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Phục sinh tháng Ba
Cần một bàn tay kinh khủng,
anh, 
sẽ tháo gỡ từ vai em những dải lụa làm duyên, 
da em mịn hơn lụa, anh chẳng cần tháo gỡ,
anh đặt môi đi, 
bờ vai em đang đợi,
phục sinh.

Em nhắm mắt chờ. 
Sao cần một bàn tay kinh khủng,
để em đưa lên môi hôn
tin cậy khiêm nhường, 
sao anh lại nâng niu đến thế?

Câu chữ chẳng đau đâu, 
anh cắn nát chúng đi anh!
Cho em được hưởng anh, 
một chút,
một chút thôi...

Không có bàn tay anh,
xoa vai lụa.

Em hôn tên anh trên trang giấy.
Lạnh vai.

(Budapest, 22.03.2008)
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   Tất cả như viển vông, như khắc nghiệt, 
 như mệnh danh hư vô say đắm?
Hy vọng mang tên: nỗi tự sát dâng mình?

Ta gọi thiếu vắng này vào cơn thảm sát: tàn sát 
bản thân, tàn sát xúc cảm ai, tàn sát nỗi biện bao…
Biến bụi tro thành bài thơ buồn bã, hay khúc hát ưu tư
gọi mắt ướt long lanh…
Để quên nhanh một tâm tình vơ vẩn,
để cứu mình khỏi lũ tuyệt vọng cuốn trôi,
để khắc khoải Anh, biến thành hiện thực sống 
bướng bỉnh Em!
Để ta thoát cũi sổ lồng, những cơn điên bất chợt,
những hạnh phúc hụt hơi.

Ước mơ thành kẻ bình thường - kẻ chưa yêu, nhẹ nhõm
Ước mơ hết chứng tâm thần - dứt khoảnh khắc chót yêu.

Bấy lang thang, tâm trạng kẻ đang yêu,
vẫy vùng, 
đợi một hôm, 
thoát nạn.

(Budapest, 30.06.2008)

Tâm trạng kẻ yêu
Có bình thường không - Tâm trạng kẻ đang yêu?
Có tâm thần không - linh hồn kẻ thương nhớ?

Câu hỏi này trao ai, khi trí khôn, ta trả người, 
thượng đế?

Orgona Xuân ngập ngừng, bứt từng cánh tím:
Yêu - Không yêu - Yêu từ trái tim - Yêu chân thành - Yêu dứt.
Hồng đỏ Hè rạo rực bói cánh mềm:
Yêu - Không yêu - Yêu từ trái tim - Yêu chân thành - Yêu dứt.
Cúc Thu vàng tình nguyện ngắt cánh chờ: 
Yêu - Không yêu - Yêu từ trái tim - Yêu chân thành - Yêu dứt. 
Hoa tuyết Đông, lất phất lạnh, rơi thầm:
Yêu - Không yêu - Yêu từ trái tim - Yêu chân thành - Yêu dứt.

Kẻ ngác ngơ yêu lủi thủi giữa phấp phỏng mộng mơ! 

Ta trộn nhớ thương của tim, dập vùi nét bút: 
tại sao cứ đau nhói thế này, một mảng nhớ nhung?
Ta muốn chiếm đoạt gì - từ kẻ khác? 
một hiện hữu không gian, thời gian, 
hay chỉ một tín hiệu đập con tim? 
Ta tham lam gì từ ai - thực thể  nào xa lạ, 
trói buộc nhau mấy giờ khắc, vấn vương?



6 Phaåm Hoa Ñeâm Ngaøy Höông Nhuû 7Nguyeãn Hoàng Nhung

Nắm tro tàn còn lại, một hôm thức tỉnh
rằng: tất cả chỉ là ảo giác đời bày ra 
để khát khao một cơn mơ được khát,
khi khô những mộng mơ, đất khát những đêm mưa. 

Phút bên cạnh ta đây, 
giây phút chợt làm ta thức tỉnh 
một chiều mưa mát dịu tận tâm can, 
cây, lá, đất, trầm ngâm suy tưởng…

Nếu anh thực sự có thật, trong em
giây phút này đây, em và anh là một,
không thể khác.

Em sẽ không bao giờ đi tìm anh nữa,
không bao giờ khắc khoải nỗi âu lo,
không bao giờ buồn vui cô đơn, thẫn thờ như 
con đò chưa cập bến
không bao giờ đặt câu hỏi tại sao, bao giờ, giá như…
để nỗi buồn
giống lá xoay nghiêng, rơi dịu dàng vào khoảng trống
bơ vơ.

Nếu trong em,
Anh là có thật...

(Budapest, 15.07.2008) 

Thanh thản
Một buổi, bỗng thấy mình thanh thản.
Gió lặng, chiều,
mát rượi không gian,
sau cơn mưa, cây, lá, đất trầm ngâm…

Lòng lặng lẽ, không gợn nhớ, 
không một nỗi niềm mong, 
trong tim không một lời thủ thỉ,
không ảo giác, không ám ảnh bóng hình.

Giây phút thanh thản này,
Anh ở đâu trong em?

Người đã cất Nhau đi,
Vào túi đựng ngày HômQua: 
Trong chứa chất những lo lắng, khắc khoải, mong đợi,
bồn chồn,
những giây phút chong chong không thể ngủ,
những chập chờn giả thuyết ảo hình,
những nỗi khát, thiêu đốt tâm can vọng tưởng.

Đêm đêm ngọn lửa lòng nhảy múa
một ngọn lửa,
chưa kịp cháy sáng ai,
đã đủ độ, thiêu thế gian thành tro bụi..



8 Phaåm Hoa Ñeâm Ngaøy Höông Nhuû 9Nguyeãn Hoàng Nhung

Mặt nước hồ thu
Không, lòng ưu phiền không chối từ cảm giác, 
cảm giác dừng lại khăng khăng, giữa giấc ngủ mơ màng
trí óc muốn đặt tên, muốn nhận danh 
trong quẫy tìm vô thức,
trái tim lùng sục hết cơn đau, xóa ảo ảnh, như 
phũ phàng lạnh ngắt mưa đêm… 

Chữ âm thầm thu vén, gọi điên dại bao miền ẩn ức,
lẫn lộn ta, mình, bối rối, nhớ nhung. 
Những hình hài, mơ hết mông lung, 
dư vị đắng xói mòn đầu lưỡi 
giữa mơ hồ phác thảo, lỡ bức họa về nhau.

Ta lặng nghe mình, ảo giác tràn nhức nhối,
đánh mất nhau vài khắc mặc nhiên,
như kẻ lữ hành ốm, mê man giường bệnh, 
không ăn không dậy, không sống, chỉ im lìm, bất động…
Ước vọng cuối đường gọi tên, không dồn sức, 
không gắng khổ đau, nuối tiếc…
Đến tròn vẹn cảm giác: ta, mình…

Một cái gì đã rơi, xoay tròn phai nắng úa,
một cái gì đã bay, bụi lẩn không gian,
một cái gì đã xa, dư vọng cuối cùng chuông nhà thờ đổ.
Một cái gì rón rén trở lại, bình yên,
từ mặt nước hồ thu, không gợn sóng, 
hôm nay.
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Lời của chữ
(Khi đất trời thắp lửa thay mùa)

Chiều ra phố,

Thấy rặng phong dấu một điều bí ẩn,
đám lá xanh lè lưỡi nghịch, liếm vai, 
chùm lá đỏ chạm tóc mềm, 
loay hoay cuống gẫy.

Bụi quả dại dấu một điều bí ẩn
Nhành đỏ đung đưa, chi chít mắt mơ màng

Chiều thu vàng dấu một điều bí ẩn,
nắng tan mật ngọt, rải nỗi nhớ con đường...

Ta dừng lại giữa khoảng trời xanh lồng lộng, hoa cúc
chải tóc vàng trong thảm cỏ bát ngát, nắng dịu dàng
nhảy nhót, hôn lên má, lên môi, lên mắt, gió thò tay
tinh nghịch xoa rối tóc, vuốt ve, khiến ta ngỡ ngàng,
lòng bâng khuâng tự hỏi:

Cái gì vậy?

Dấu đâu đây một thông điệp vô hình

Giúp bước chân, bỗng nhiên thoăn thoắt
giúp miệng cười tha thiết, dáng hiền.

Cơn khát anh, dừng nghẹn, giữa nhựa cây ứa trào vết cắt
Cơn khát anh cô độc, giọt cuối cùng sa mạc hoang vu -
hay chỉ giọt sương rơi? 
Cơn khát chiều nay ta uống dịu bằng nước mắt 
chôn cánh hồng lần cuối,
hầm sâu lâu đài mộng mơ, vua chúa cũng từng yêu. 

Cơn khát điên,
ai là kẻ ôm hết niềm vui trần gian, nỗi buồn tồn tại -
khắc khoải rồ dại - nỗi trốn chạy tức giận của linh hồn?
Ai là kẻ biến thành bệ đá cho ta giơ cao búa,
biến thành chim bồ câu, ta thả ăn trong lòng bàn tay, 
biến thành cây chăm bẵm,
biến thành lời, thủ thỉ bên lòng?

Bởi lẽ,
cô đơn mặt đất
chỉ biến em, bóng chiều lủi thủi,
chỉ biến ai, nét bút lặng thinh.

Những cô đơn mặt đất 
ước dạy nhau trọn vẹn kiếp cô đơn.

Để hết một cảm giác em, nhớ về anh lạnh ngắt
thắp đốm lửa sưởi tim, đông đến,
những cô đơn mặt đất,
giao nhau.

(Buadapest, 29.08.2008)
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Dấu đâu đây một thông điệp vô hình

Ôi! 
Trái tim bỗng sững một giây, 
sực tỉnh,

Hai mươi tư chữ cái, đọc chiều nay, tay ai
tinh nghịch?
hóm hỉnh?
dịu dàng?
hay âu yếm?
hay chỉ một thanh thản nhẹ nhàng, 

xếp câu chữ lên không gian xa nhớ:

Anh - Yêu - Em.  

(Budapest, 02.9.2008)

Để một chàng trai, chợt dừng chân ngạc nhiên 
khi em băng qua phố,
Hai chàng trai im bặt chuyện trò, ngơ ngẩn nhìn em
đến từ hành tinh lạ,
để nhiều đàn ông bỗng nhiên tươi tỉnh
một thân già hao mòn, gà gật ngủ trên ghế 
choàng tỉnh dậy, dụi mắt xa xa… 

Cái gì vậy?
Lòng ta tự hỏi:

Dấu đâu đây một thông điệp vô hình

Để tiếng chuông tàu điện vui lanh canh, một người, 
hai người, ba người, nhiều người xinh đẹp thế?

Mát thơm mùi huệ, bay từ tóc cô hàng hoa áo đỏ, 
sang chàng áo trắng đang vuốt tóc cười duyên. 

Để trang sách đọc dở, chữ nhảy loi choi, rối bời mắt ta,
trang không chịu lật…

Để vui vui, ngắm rừng cây bên đường lao vun vút, 
bỏ lại sau lưng tiếng cười, lũ học trò trêu chọc 
giữa lòng đường…

Để bất ngờ bình yên ùa vào lòng, như chiều xưa, 
vui sướng nhớ…
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Em lẩn trốn đến những miền hoang dã,
những đầm lầy in dấu mưa phùn,
những hang động dơi bay điệu phù thủy,
những chốn thiên thần không chứa
mặt trời.

Em bay lên không trung hát ca cùng quỷ giạ,
tung chiếc gương thần soi tỏa những trò chơi,
để giành nhau, gương vỡ thành trăm mảnh,
rơi xuống trần, xóa dấu
mặt trời.

Để chia xẻ với nhân gian chút hình hài cát bụi,
những con đường đói khát, thử đi qua
nếm nước biển khôn trùng, mặn như vị nước mắt,
để trở lại mình đêm đêm, tan, hòa bóng
mặt trời.

Anh,
là tia nắng,
là mặt trời của em.

(Budapest, 07.01.2009)

Mặt trời mùa đông 
Bầu trời màu ghi lãnh đạm dửng dưng,
vài mẩu quạ đen ghê rợn, 
rình bóng em in trên tuyết trắng

Anh
mặt trời của em,
tia nắng của em,

lẽ nào đang buồn khuất sau một dãy núi?
khuất sau một rừng cây bơ vơ,
khuất sau bao vô hình sương khói 
khi em rong chơi, đến hẹn không về?

Anh
mặt trời của em, 
tia nắng của em,

những chặng đường tung tăng, em sưởi ấm từ anh,

anh lặng lẽ, êm đềm như nắng soi hồ nước,
thắp sáng đèn đêm bằng suy ngẫm lửa ngày
em lang bang trong ánh dương
mỗi ngày anh tỏa, 
vô tư ,
ngốc ngếch,
dại khờ.
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Thôi,
trả trí tưởng tượng cho những giấc mơ xanh
những linh hồn chữ
những niềm yêu con gái ngốc ngây.

vẫn nhớ thương,
nhưng,
không đến gần anh nữa,
vẫy khăn tay,
gửi nụ hôn yêu,
vào gió.

Những - Dấu - Yêu !

(Budapest, 16.01.2009)

Tình yêu của mặt trời
Anh thích:

là mặt trời tỏa bóng,
soi từng bước chân em cô độc,
là tia nắng hôn khô mắt ướt,
má ửng hồng,
những lúc em vui ?

Anh thích:

là hạnh phúc lâng lâng, mang bình yên rộng lượng, 
tỏa hơi ấm thiên thần,
mỗi ngày em, vơ vẩn giấc bồ câu?

Anh thích:

là ánh sáng,
soi tung tăng em bước khắp thế gian?

Đúng - không - anh?

Chẳng thể là đàn bà
trong vòng tay.
Chẳng thể là dịu ngọt,
hớp từng giọt, từng giọt

anh, 
anh...
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Có phải người này là cây thập tự của người kia,
hay chỉ cây thánh giá đời mình 
ta dựng đêm nay,
lúc cảm thơ anh, cô độc, vật vờ...?

Ban mai hồng mong niềm an ủi,
nức nở em, mơ gánh nặng nỗi đau anh,
câm lặng đêm tàn, còn nguyên niềm tuyệt vọng
Em vẫn chỉ là em, sao thay thế được, hỡi anh? 

(01.12.2008)

Nức nở
Em đi qua một đêm tim nức nở,

không dấu được tình yêu, nỗi tuyệt vọng, 
vị nhớ thương anh đắng trên đầu lưỡi,
lúc đọc thơ Tình, anh viết cho ai.

Em đi qua một đêm không ngủ,
sương khuya âm thầm len lỏi,
chui vào phím bấm tay buồn, 
đôi mắt chong chong, 
nỗi lòng nặng trĩu,
lúc đọc thơ Tình, anh viết cho ai.

Nỗi đau chia ba anh nhỉ,
dù ai người hờ hững quay lưng,
tuyệt vọng em, nhân ba lần anh nhỉ,
với tuyệt vọng thơ anh, san sẻ bước chia ly,

Mình thấu hiểu những cơn, tim nức nở,
trải lòng anh, vào câu chữ quặn đau,
em nhức nhối, cơn mê anh không ra khỏi,
Văn chương nào giam giữ một đời thương?
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Em trải lòng lên từng trang sách dịch,
nắn nót chọn câu, từ, dấu,
sao bày tỏ hết tấm lòng yêu,
yêu những xót xa đời cao thượng
yêu những mảnh tình người
vùi dập, đớn đau.

Anh,
đã dạy em,
biết yêu,
khi đêm đêm,
em,
chong đèn,
dịch sách.

(Budapest, 19.12.2008)

Yêu

Em đã yêu anh khi em dịch sách,

yêu những nỗi đau xa cách,
những mong ước mệt nhoài,
những đêm dài tìm kiếm
những thổ lộ hừng đông 
khi dùng chấm, phẩy, hỏi, ngã, ba chấm, đóng ngoặc…
ngăn cách Em - Anh

Em đã yêu anh khi em dịch sách,

gặp
những tâm hồn ao ước, những giấc mơ bùi ngùi
những con người éo le,
rời đời thường, bước vào trang sách 

Khi chuyển giọng Yêu từ ngôn ngữ này, 
sang tiếng Yêu của một ngôn ngữ khác!

Em đã yêu anh khi em dịch sách
yêu vẻ đẹp trí tuệ Anh dấu trong chữ nghĩa,
yêu khát vọng hiến dâng Mình cho đời sống,
Anh mong.
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Thu Fontainebleau
Một năm Thu trở lại
gót buồn gọi lá bay 
con đường quên ánh mắt
âu yếm nửa bờ vai...

Một năm xanh ký ức 
tình mơ hay đời mơ?
mặt hồ, sương vơ vất 
phút hàn huyên lụi chờ...

Lâu đài soi hầm mộ 
đợi vĩnh cửu linh hồn
gợi niềm thương vô tận
xao xác chiều vấn vương…  

Gởi trái tim vào mộ 
gọi trong trẻo Thu về 
bóng trần dù xa lắc, 
vẫn trọn vẹn niềm mơ…

Fontainebleau.

(Budapest, 17.08.2009)

Nỗi nhớ
Nỗi nhớ mang tên: Anh
hao gầy từng phút sống
mòn tê từng cảm giác
ngơ ngác suốt tâm can.

Nỗi nhớ mang tên: Anh
gợi Xuân không êm ả
gợi Hè nắng nhớ thương
gợi vàng Thu xác lá 
gợi buốt giá Đông buồn. 

Anh biến thành trực giác
sao cứ mãi nhắc nhau?
không thể, anh không thể
vắng nỗi nhớ tên: Em!

(Budapest, 23.08.2009)
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Để tan tác bay đi, vụn vặt sự đời: 
những người thân,

rách việc, 
những tình nhân, 

vô duyên,
góp giông bão cho Mình, Ta nhấm nháp…

Ôi! Tigôn, những cánh hoa Tigôn,
cứ lặng im như những con tim vỡ…

Để Ta, Mình,
buốt,

giá,
những

Thăng hoa!

(Budapest, 18.03.2009)

Nhớ Tigôn

Một bữa, 
Ta chạm ngón tay mềm Nhau,
khi nhặt hộ Mình, cành hoa tim vỡ

Một bữa,
Ta để lại Mình,
đêm - ngày - nối - vơ - vẩn

những mộng mơ.

Long lanh tím, từ ngọn cọ em, Tigôn vươn cành ướt,
Sáng xuân xanh, biêng biếc bầu trời, 
khiến,

tình anh xao động, 
giọt mực nào rỏ xuống giấy thương,

thăm thẳm đêm, anh chắp bay, 
nỗi lòng mình say đắm,

để một chiều,
òa khóc, khúc dương cầm.

Người nhạc sĩ biến Mình, Ta thành gió thoảng,
để tan tác bay đi những cánh vỡ Tigôn.
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Ngày Xuân đầu tiên
Cánh đồng hoang, vắng biển lúa mỳ reo, gợn sóng,
vắng hàng dương xa vẫy tiếng nhạc đồng quê
chưa ngập ngụa hương thơm, bát ngát rừng hoa dại
chưa mướt mắt thảm cỏ xanh, chim hót véo von.

Chỉ lũ quạ đen phơi mình trong nắng ấm, 
mổ nhọc nhằn những mẩu vỏ cây rơi,
xơ xác cành khô, cây chưa hoàn hồn lá,
lững lờ bay, mây xám lạnh ngang trời.

Chỉ đôi chân lững thững dạo ven rừng,
ném sỏi vụn xuống dòng suối trong, hờ hững.
Nhặt nhạnh kỷ niệm về anh,
giữa lòng mình bình yên, xa thẳm.

Theo gió bay đi, chuông nhà thờ gióng giả,
thả yêu thương,

êm ả nhớ, 
đợi Xuân.

(Budapest, 11.03.2009)
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Thức tỉnh
Đêm dài thức tỉnh sau tiếng gà rộn rã,
khóm cau mơ màng sực tỉnh, khi hương trắng tỏa,
thơm mềm,
em thức tỉnh,
sau thăm hỏi ban mai anh, dịu dàng mình, âm hưởng...
"Em buồn, anh có vui đâu, bao giờ?"

Ta ném vào không trung, 
nỗi mê man đóng băng trong đêm lạnh,
ném san sẻ đời người, hoà nắng ấm trải lòng đường,
ném si mê tình ai, 
vào bụi hoa đầu tiên em thoáng nhìn góc ngõ nhỏ,
ném tiếng thở dài đêm, xuống gốc bàng tròn lá, anh ơi!

Em đi chơi đây!

(Hà Nội, 01.12.2008)

Đàn bà
Em chỉ trở thành đàn bà,
từ lúc yêu anh.

Nếm thầm lặng, những tâm tình dàn trải,
mặt trời trả nỗi chia tay,
hụt tia sáng hoàng hôn,
buồn khe núi…

Em chỉ trở thành đàn bà, từ
biết khát yêu anh, như khát niềm vui.

Chỉ anh, và chỉ anh thôi,
biến em thành ngậm ngùi, 
niềm vui yêu, sao buồn nhiều thế?

xa cách?
cô đơn?

làm gì đây? đành,
âu yếm gọi nhau
câu chữ.

Nỗi lòng mưa,
nhấn phím đổ 
rào rạt
mưa…

(Budapest, 28.04.2009)
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Cất
Cất anh vào tia nắng ban mai,
vào cành táo đỏ đung đưa. 
Cất anh vào làn gió sớm.
Cất anh vào mơn man vạt cỏ đẫm sương…

Cất anh vào trái tim tháng Bảy
cháy bỏng đam mê, hè xả lửa nhớ nhung.
Cất anh vào trang sách
đêm long lanh chữ ướt mắt sao.

Em cất anh vào bất cứ đâu - trên vũ trụ này,
Anh vẫn biết tìm về - tình ai muôn thuở.
Bởi anh biết điều khác lạ của em:
chỉ có thể là anh - một người Khác.

(Balatonfüred, 24.07.2009)

Cô đơn
Không có cô đơn không có thơ,
nghe anh bảo, 
em ngồi chờ cô đơn đến

cô đơn đến cửa sau hay cửa trước?
lúc nào anh,
mình thức hay mình mơ?

Không có cô đơn không có thơ
em mường tượng một ngày nhịn đói,

một ngày giả dụ
anh mải chơi,
bay theo con diều trên gió,
đọng dưới đất một mình, em hoang mang?

Thế là cô đơn hả anh?
đi về một mình, suy tư lủi thủi?

nhưng em nhớ
lúc sinh ra
chỉ có mẹ và em?

hay anh là… cô đơn?

(Balatonfüred, 28.09.2009)
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Niềm vui
Em đang có niềm vui: 
tán tỉnh anh,
bao vây anh, 
mơ nhốt anh vào ngục tối,
ngục tối yêu, thờ phụng, giãi bày…

Em đang có niềm vui,
túm được anh,

trong trò chơi bịp mắt bắt dê,
trò chơi trốn tìm,
trò chơi chồng - vợ

Em đang có niềm vui,
ném quả còn trong chợ phiên ngày Tết,
niềm vui qua cầu,
cởi áo, gió bay….

Đừng sợ mà anh,
môtip này, trong văn chương

quen thuộc lắm.

Đừng lo mà anh,
không thích rơi vực thẳm

ta gõ phím,
lật trang

thiền…

(Budapest, 04.05.2009)

Vô đề
Đừng động vào nỗi buồn em,
vực thẳm.
anh hãy mừng,
em tỉnh dậy nguyên lành.

Đừng chúc mừng em
cô đơn đi mất,
nắng phai cành nhợt nhạt lúc chia tay

Đừng kinh ngạc
em xếp chữ lang bang trên giấy
tiếng thở dài của đêm
chỉ dành những vì sao.

Đừng đoán buồn vui em bất chợt
mưa rào tạnh nhanh, đủ mát cho ai?

đừng mong gặp một tâm hồn tri kỷ
giấc mộng ban ngày, phút chợp mắt đấy anh…

(Balatonfüred, 28.07.2009)
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Cánh hoa mong manh, bàn tay e ấp,
những bình minh thức giấc
ngắn ngủi 
nỗi
hóa thân…

Bí ẩn của tình yêu,
không mạnh hơn cái chết,
nhưng nỗi hòa đồng,
xé nát khuôn mặt riêng.

Bí ẩn của tình yêu, 
không dài hơn mong nhớ
nhưng nỗi hòa đồng
chôn cất hiện hữu nhau.

Ta biết điều bí ẩn…

hoàng hôn về,
ơi em, hãy hát!
khúc vui vui…

Anh!

Budapest, 15.05.2009) 

Bí ẩn 
Ta biết điều bí ẩn…

hãy để đôi chân thoăn thoắt,
đường nong tơ vàng,
rải mật ngọt 
suốt những vần thơ,

hãy để giọng cười vui lanh lảnh
bay bay
trên phố nhỏ,
lắc…
rắc hoa tím rơi,

Ta biết điều bí ẩn…

hãy để mái đầu nghiêng,
trang sách, 
suy tưởng vòm trời sao,
tìm
vàng ngọc

tâm hồn.

hãy để ngón tay mềm,
rờ sát những đường vân giấy trắng
tìm độ thẳm vui buồn
trải,
cô đọng suy tư.
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Buồn
Ôm mặt,

một thoáng em buông lơi tay bấm phím, 
thoáng thổn thức, sách úp mặt trên bàn,
chuyện tình yêu, 
sao nước nào, lúc nào, dân tộc nào, lứa đôi nào 
cũng giống hệt nhau? 

Ôm mặt,

trang tiếp em không muốn dịch,
đoạn tiếp em không muốn chuyển lời,
chuyện tình yêu,
sao cứ đến đoạn hay nhất là ra đi, chia tay, mất mát?

Buông sách, 
lang thang trong công viên đẫm sương,
lang thang dưới trời sao dày đặc,
lang thang dưới cánh hoa tàn rơi một nửa,
lang thang trong mùi hương đầu hè, ngây ngất, nồng say,

Buồn.
Anh vĩnh viễn là lời yêu trong câu,
là ngọt ngào trong chữ,
là âu yếm mang tên quá khứ, tương lai
mình em - là hiện tại.
Buồn.

(Budapest, 20.05.2009)

Xưa
Ngày của ta,
đôi khi chỉ là một bài ca, vang lên từ quá khứ.
Quá khứ mướt xanh, êm ả trong lành
và mộng tình yêu như mây, như lá 
vẫy vẫy gọi ta vào,
thơ dại những giấc mơ.

Ngày của ta,
đôi khi chỉ là phút nhớ,
suy ngẫm hàng giờ, bên hồ nhỏ, thuở tóc xanh
Ta là ai? sinh ra làm gì? chẳng nhẽ, chỉ có thế, đời này?

Chưa bao giờ ta có đủ thời gian,
trả lời những suy tư từ quá khứ, 
chưa bao giờ ta có đủ thời gian,
uống cạn một ngày thiếu hương vị
ngày xưa…

(Budapest, 19.05.2009)
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Đàn bà yêu - vì mang trong lòng biết bao nhiêu tuyệt vọng,
yêu những gã đàn ông chất thêm 
vài nỗi tuyệt vọng nữa cho mình,
yêu những gã đàn ông chưa bao giờ thôi ngạo nghễ,
yêu những gã đàn ông không biết gọi từ “Em”
yêu những gã đàn ông tự đầy đọa,
giọt mực cô đơn lăn cạn thổn thức mình.

Đàn bà yêu - lúc nghe tiếng đàn ông im lặng khóc
thấy đàn ông buồn - trốn lảng vào lặng câm.

Anh như biển một mình,
mặc cô đơn gọi sóng,
không biết sao anh:
Em là mưa
trên mặt biển
lặng lẽ rơi?

(Budapest, 20.06.2009)

Tình anh
Tình anh là nỗi chờ mong nghiệt ngã,
muốn hạ gục em lần cuối
tia nắng tỏa sau cùng…

Những sợi thương hư vô,
từ bảy sắc cầu vồng chân trời vơ vẩn,
nỗi sùng kính Tình yêu dội lên từ nấm mồ nàng Juliet
bơ vơ vũ điệu tử thần,
nàng Tiên cá hiến dâng…

Tình anh là nỗi chờ mong nghiệt ngã,
bởi tim anh vứt hết những giấc mơ
bởi ngày anh là những phút giây tầm thường, 
niềm vui vắng mặt,
bởi anh biến thành tượng đá,
nỗi vô vọng yêu người…
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Tách
Em tách em xa anh,
như kẻ trong giấc mộng luôn đi về hướng sáng,
luôn đi về cánh đồng hoa ngào ngạt,
cây trĩu quả thơm lành…

Em tách em xa anh
như con người chỉ nhìn thấy mặt trời từ mặt đất,
nắng đủ làm nâu da mướt,
làm suối tóc mượt,
làm nhớ thương rơi từng khắc vào tim,
nỗi nhớ thương sợ mặt trời đi mất.

Em tách em xa anh
để ta đừng hấp hối nỗi thương nhau
thương nhau sao cứ mãi nghèo hèn
cứ mãi vu vơ bến bờ tuyệt vọng,
không bao giờ trở lại bờ đê xưa thả cánh diều yêu gió
không bao giờ kiêu hãnh nổi như sách lật từng trang…

Người ơi! Thế gian này chưa dành cho em và anh
mình chỉ là những dấu phẩy trong 
câu văn chiến tranh chưa dứt đoạn
thơ tình cho nhau rỉ máu 
niềm vui sống lẫn lý tưởng xưa xé vụn thành đêm,
mảnh đời ngày chua chát.

Em tách em xa anh
để nỗi buồn anh đỡ khổ
để giọt nắng hiếm hoi nào còn vương tóc trắng,
giữ cho anh chút mật ngọt yêu người.

(Budapest, 15.07.2009)

Có thể nào
Có thể nào xa anh
quá nửa đời tìm kiếm?
Có thể nào vứt bỏ một niềm thương
gặp vẹn tròn trong bóng đêm đơn chiếc?

Có thể nào ta chỉ gặp lại ta
sau nhạt nhòa bày tỏ?
lá cứ vương một mình sân ga vắng
em cứ thương hoài những khúc vẩn vơ mình…

Có thể nào anh câm lặng 
như núi đồi trập trùng chiều nay, sau lần cửa kính,
xe lắc lư, đưa hiu quạnh tỏa nắng nửa phần đồi,
xe lắc lư xót thân ai vò võ,
chỉ như một chuyến xe đi, chẳng mong mỏi gặp đường về…

Có lẽ nào thơ mình tặng nhau luôn buồn bã,
sóng trầm ngâm xô vỡ cánh buồm rong,
cánh buồm rong không bến bờ đoàn tụ,
ngậm ngùi tảo rêu xanh bèo bọt,
dào dạt xô bờ, những bến đỗ lưu vong….

Có lẽ nào em và anh
là quá khứ, hiện tại chưa bao giờ gặp gỡ,
của điệu hát nhớ thương trong giấc mộng
mang tên gọi quê nhà?

(Budapest, 30.06.2009)
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vì sao ba giờ đêm thức dậy
ở một xứ sở không hiểu tại sao ta rơi vào
ở những mớ bòng bong trong con tim hấp hối,
vì sao, vì sao con người lại yêu nhau?

Rồi, tạm đủ nỗi thương thân,
quay lại chàng postmodern cùng ta than thở:
“Khi không làm thơ: không là tôi
đúng hơn, rơi rụng như móng tay và tóc,
một cái gì lớn lên tiếp tục,
nhưng KHÔNG CÓ AI” - Petri

Ba giờ đêm tỉnh dậy,
ba giờ đêm…

THƠ VÀI KHẮC

1. Ba giờ đêm…
Ba giờ đêm 
không ngủ được, dậy dịch thơ Petri György
không vì ham làm việc, vì yêu thích văn chương
vì muốn thành người dịch thơ nổi tiếng…
đơn giản
không ngủ được
vào lúc ba giờ đêm.

Cười rúc rích thấy Petri György cũng 
mệt mỏi sống,
mệt mỏi yêu,
mệt mỏi uống,
cũng tự hỏi: “Mình thích cái cóc gì?”

Bâng quơ nhìn ra trời đêm, một ngôi sao đang lấp lánh
như muốn ưu phiền,
nhưng không nổi, sao ơi!

Vứt Petri sang một bên, dạo quanh thế giới
màn hình lúc nhăn nhở cười,
lúc đầy những câu hỏi: vì sao?
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3. Một giờ chiều…
Một giờ chiều
lảo đảo ra đường, vuốt lại tóc tai, dụi mắt
mây trắng bay vẩn vơ trên đầu
tháng chín mùa thu xanh ngắt.

Tại sao cái gì mình thích đều rõ xa?
tại sao các chàng già đáng yêu đều có
một mụ vợ ẩm ương bên cạnh?
tại sao anh dám gặp em,
khi chẳng sống một mình?

Chen bở hơi tai lên một chuyến tàu đông,
thêm vài bến metro, tìm thấy mình trong hiệu sách

chàng cười long lanh biếc xanh đôi mắt
như mực Cửu long, ngày xưa tao hay chấm, thuở học trò.

- Thế à, mày kể chuyện nước mày cho tao nghe đi,
- Không, tao muốn hỏi mày pojaca là cái gì hả?
Chàng nhẫn nại giải thích lòng vòng cho cái đầu gật gật
- Tao hiểu rồi, thế mới gọi là đám đông
đám đông mông muội, thế kỷ con người lộn ngược
- Mày dịch cuốn đấy à? Chẳng dễ đâu

- Kệ chứ, tao biết làm gì hơn
yêu dễ hơn chăng?
buồn dễ hơn chăng?
tao phải sống…

Không chỉ lúc một giờ chiều…

2. Năm giờ sáng…
Năm giờ sáng
lũ bạn ùa vào màn hình đòi chat
bốn năm cửa ô mở cổng cùng một giây.

Kiến trúc sư gửi nụ hồng xơ xác
nỗi niềm vui ngơ ngác: Ơ! Nhung?

Phó giáo sư + kiêm chủ nhiệm khoa đại học
kiêm người mẫu xổ hình: mày đấy à?
đọc bài phê bình của mày tao sướng! 
Hí, hí, hí, hi…

Nàng nhà xuất bản: chị ơi, sao bản thảo
không có phần mục lục?

Em U. đang ở Sài gòn: bà chị này
em có một anh,
nhưng chỉ để trái tim em âm ấm
làm thế nào bây giờ, em ước điên cơ?

Năm giờ sáng
tách - tách - tách ban mai sương rơi bàn phím,
hihihi - hehehe…
điệu cười máy tính
ngỡ một đêm hoan hỉ
lúc năm giờ…
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5. Chín giờ tối
Lại một đêm thong thả đến,
lại một đêm.

Giá mày là con cú lang thang
giương mắt gật gù trong tối đen hoang vắng
ngẫm nghĩ sự đời
rồi vù cánh, bay đi

Giá mày là chiếc lá mảnh mai
đậu bên thềm nhà
đợi tình nhân mở cửa bịn rịn chia tay
mày ùa vào lòng người
nức nở…

Không, không thể,
lại một đêm

hy vọng thắp
trang sách chờ
bàn phím mải mê tanh tách

hương cafe đậm hơn khói thuốc
đằng nào mình chả đầu độc nhau?

hihihihi…

(Budapest, 11.09.2009)

4. Sáu giờ tối…
Lang thang, thả từng bước dưới chân cầu
mắt rõi theo lũ hải âu vờn gió

“Dòng sông xanh cuồn cuồn sóng
trôi về đâu…”

lòng lẩm bẩm dạo khúc xanh Đanuýp 

“Sóng lớp lớp, sóng lớp lớp, sóng trôi về đâu…”

trôi về đâu sóng ơi
cho ta trôi theo với
ra biển đi em 
ta chán đất liền rồi.

ta chán những ngày tha phương,
chán tận tủy những khắc giờ mong nhớ
mong nhớ vu vơ khát vọng tận cùng

có tận cùng được không người hỡi
bến đỗ sương xa
hắt một kiếp lòng. 
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Sáng thu
Đỏ ối, xanh non, vàng suộm - lặng thinh
ngai ngái ban mai
bâng khuâng hồng một đóa
đẫm sương cỏ
muội phiền, trăng thao thức,
bình minh xanh nhợt
thu về.

mê man trong ban mai
tĩnh lặng
lướt 
niềm thương
day dứt
ơi! Người!

(Budapest, 09.10.2009)

Cảm tác
Hết mê man như bi tình Romeo - Juliet
hết mơ màng tan bọt biển bình minh

Nhiều năm trôi vẫn thấy mình khao khát
hoa hồng xanh thiếu máu đỏ thay màu
rặng dương buồn, bên tai âm u hát
lún gót chân gom góp đất quan tài.

Chờ em nguyên sắc thời gian tàn úa
cõi cô liêu, tĩnh độ, buồn tênh
phải đâu, linh hồn thôi vồn vã?
em chưa thôi ngu dại, như
lúc quen anh? 

Giữ y nguyên niềm mơ thiếu nữ
nhấn chìm anh vào biển nước mắt em.

(Budapest, 16.10.2009)
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Nhớ như thể chưa bao giờ gặp gỡ
chưa hề yêu

chưa mộng tưởng, 
thuở ao ước người dưng.

Sao chia tay, không chạm nỗi đau?
không buồn như đã khuất?

không xót như mất nhau?
không tan tác như lìa bầy, chim thôi vỗ cánh?

Chỉ đôi chân lang thang
vạ vật chốn cỏ cây

chỉ bóng chiều lá đổ
hình hài ngôi mộ

đợi nàng Juliet xõa tóc, chắp tay
nằm trong lời cầu nguyện.

Loạng choạng trái tim lộn nhào, ngây ngất
một bờ vai, thoảng chạm khẽ, cúi đầu…

Cảm giác mật ngọt này em đã nếm
một mình
không cô đơn
Từ lúc biết nhau,

chưa mất bao giờ.

(Budapest, 26.09.2009)

Lang thang đêm
Cảm giác mật ngọt này em đã biết
một mình
không cô đơn

Anh chắp cánh thiên thần
bay từ trái tim vút lên tận óc,

lặng lẽ 
ngọt ngào mật ngọt

một mình
không cô đơn.

Đi từ rặng cây choàng bóng tối
dọc ánh trăng vương bụi quả mộng mơ

không ngửa ngang, không nghĩ suy gì

chẳng vấn vương
bước chân đêm lẳng lặng.. .

Cảm giác mật ngọt này em đã nếm
một mình
không cô đơn 

Lặng im - anh thấp thoáng muôn hình hài cây lá
rạp buớc chân xua cỏ ướt âm thầm.
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Em nhớ Anh
khi dâng tràn ký ức
xa lắc biển xưa, không bóng một cánh buồm
nhức nhối kim châm
gót chân dâng hiến
vũ điệu tử thần

tìm
bước lượn 

giữa
đời tan...

Có một ngày
từ đâu Anh tới,
ghé vai Em trĩu nặng những giấc mơ

Mình ướm lên nhau
kích thước đo nguồn sống
kích thước Tình Yêu
Ta đo tự thuở nào...

(Budapest, 31.01.2010)

Em nhớ Anh
Em nhớ Anh từ ký ức bé con
con bé còm nhom tay khư khư ôm gối
đăm đăm rõi biển
chờ 
tím biếc chân trời 

hoàng tử hiện ra...

Hạ cánh buồm ngất ngây, chàng
bế trên tay cô bé
sóng đẩy soài - người thiếu nữ hóa thân
trút linh tiên, chỉ nói bằng đôi mắt
ứa máu từng đêm, đẫm giọt đỏ gót sen
điệu nhảy Tình yêu, cuồng phong bão tố!

Ôi! điệu nhảy xa xưa
mơ làm người trọn vẹn
trọn vẹn Yêu - lần duy nhất - với nhân gian
bình minh lên - dẫu tan thành bọt biển
về mù khơi -

khắc đời
thành cổ tích

bay đi...
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Bình minh ơi, 
ta lại là ta, mình với ta,

mải miết  kiếp đời thường,
cây cỏ,

vui buồn
nhân gian,

miên man
nắng gió,

chuỗi suy tư, tự vấn, trần trụi trôi.

Thung lũng sương rơi, 
đợi bàn chân vấp váp,

nhân gian ơi,
một nỗi khát, rong ruổi hoài,

nỗi khát, 
mặt trời lên,

gặp gỡ những vòng tay.

(Budapest, 25.05.2009)

Giấc hè
Đêm hè đong giấc muộn,

hồn giao thoa, giây phút dịu dàng,
bóng trăng mềm, mơn man gối chiếc,

bỏ lại,
ngày mệt nhoài,

rong ruổi gót 
phiêu diêu…

Thung lũng sương, mịt mờ khói phủ,
thấp thoáng cây rừng,

lấp ló bậc thang lên.

Tay nắm tay, trèo tầng mây, hăm hở
thơm  ngát đâu đây

thoang thoảng,
hương hồng.

Lội dải Ngân hà, nhặt sao sa
lấp lánh,

thơ thẩn sông sao, ngụp lặn yêu thương.
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Không, chỉ là ta bước tiếp, muốn hiểu đời này 
thêm nhiều tầng nữa
và chịu đựng những cơn đau kẻ khác gây ra
lại cứ tưởng đấy là hạnh phúc ta mơ
đích thực.

Không,
chỉ là ảo giác
giữa trần trụi cuộc đời.

Hãy tránh xa đi em những cơn rồ dại
lâu lắm rồi, 
ta mới lại thảnh thơi….

(Budapest, 27.09.2009)

Lâu lắm rồi…
Lâu lắm rồi
Tôi mới sống trong sự cân bằng, thanh thản
khi trả lại trời
những cơn say
những hôn mê vật vã
những đoạn yêu.

Ảo giác hiến dâng lấp đầy lòng tự ái,
ảo giác thương yêu tự an ủi - tê tái nỗi lòng mê.

Con người muội phiền đâu phải vì cô độc
mà vì đau không gặp những niềm vui
niềm vui đơn sơ hiểu nhau không cần nhiều lời, nhiều nghĩa
niềm vui trong trẻo tự nhiên, như nắng sớm bình minh.

Một ngày trong cơn chán chường gặp tiếng sét mê say
tưởng những giấc mơ thuở ước ao tái hiện
tưởng thiên đường với những dấu yêu…
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Anh là định mệnh.

Ta hoảng hốt lùi xa - khi gặp gỡ.
Anh nhặt nhạnh vấn vương,
xúc cảm ơi, từ bao lâu nén chặt?
Em tháo tung vọng ước
khát, tình ơi?

Trời sang thu
rất buồn, một trận mưa lôi lại mùa thu năm trước,
mình lại mình tơi tả lá vàng xoay

Ôi! cứ mãi xa xôi những khắc giờ mong đợi
đã trọn trong vòng tay
từ hội ngộ

phút đầu tiên.

(Budapest, 13.10.2009)

Mình
Em có thể gọi anh
bằng những từ ngữ nào em thích:
ông già của em,
người đàn ông của em,
trái tim bé bỏng,
giọt lệ sương sa…

Em có thể nhớ anh
bất cứ lúc nào em thích:
lúc ngủ,
lúc đi,
lúc chạy trốn nỗi buồn.

Anh là tâm trạng.

Tách anh ra từ năm tháng:
vu vơ 
như tuổi trẻ tìm đời.
Mình lạc lối nhau - những tháng ngày không quen biết,
chỉ cô đơn chứng thực nỗi chờ mong.
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Cảm giác
Ngồi thừ trong cảm giác:
em lại yêu anh!

Không, không thể…
điều này đồng nghĩa với từ trần!

đêm không gặp mơ, ngày không say gió
chỉ bơ vơ bỏ lại linh hồn

vào mê man….

(Budapest, 11.10.2009)

Tìm
Bới vết tìm nhau trong tuyết trắng
bụi hồng dại bạc phếch má đỏ au 
hoa tuyết run vùi mầm băng giá
lủi thủi di dấu vết chim hoang…

Vết chân in chân trời loang xám
quạ ủ hàng xao xác cánh ngóng trông
đường xa buốt nụ hôn bà Chúa Tuyết
cỗ xe băng chẳng thấp thoáng bóng ai…

Đâu rồi anh - khung cửa tim thầm lặng
chăm chắm rõi theo một ánh mắt cô liêu?
đâu rồi anh - nhớ thương lùng khao khát
anh hóa thành Người Tuyết - lặng câm?

(Budapest, 17.02.2010)



62 Phaåm Hoa Ñeâm Ngaøy Höông Nhuû 63Nguyeãn Hoàng Nhung

Anh nhỉ,
cần gì đâu
đợi chờ,
thương nhớ…

tuyết mênh mông 
mầm sống
ủ 
đất đen.

Bay bay giữa mênh mang đất trời
lặng câm tuyết trắng

gọi Yêu về
lặng lẽ

nở 
một cánh hoa.

(Budapest, 25.01.2010)

Hoa tuyết
Hoa trinh trắng 
em sục tìm trong tuyết
đâu rồi anh 
e ấp sắc cười?

Ôi! quá mừng niềm vui ngụp lặn

tưởng giữa trời bát ngát tuyết tung bay
nhận chân dung trắng cành hoa tuyết!

Giá hồng lên đôi má
long lanh mắt hồi sinh
kiếm tìm
cành đong đưa…
xốp…
vạt bông run rẩy
trải 
chân trời tinh khiết trắng - 
Tình yêu.
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Đợi xuân
Tuyết ấm dần lên trong nắng
tim bóc dần băng giá nhớ thương

mỗi chiều
cành thông buông một tảng bông
vương vấn

quả dại 
má
đỏ hồng 
âu yếm

phút
đợi
Xuân...

(Budapest, 10.02.2010)

Bài ca mùa Đông
Đất chịu đựng nụ hôn băng giá
tuyết rã rời
ôm...
xoải...

cành 
buông...

Những ban mai màu ghi

lang thang hồn cây
bay bay 

xác
tuyết trắng

ứa nhựa tim
đòi 

nhịp gõ
Anh - 

Anh yêu!!!

Tìm thấy gì, sớm mùa đông tan tác
đen kịt góc trời
lũ ó đen, mổ rỉa những gốc thông?

Lộn nhào, lộn nhào bao vòng quay lặng lẽ,
loanh quanh,
nhớn nhác vỉa hè 
- rên rỉ đói - lũ bồ câu?
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Co ro mình tôi, bến chờ xe đông đặc
sục bùn 
dò dẫm 
lừ đừ
ngái ngủ
cặp mắt
sau vô-lăng

"- Ông bà đừng lên, xe tôi không chở nữa"
"- Sao thế?"
"-  Đi mà hỏi ông trời! 

tôi không biết, tôi chịu thua..."

Những cái nhún vai, 
lầu bầu
áo, găng, mũ...

Mắt thở dài
chìm nghỉm
giữa
đống khăn

tản
chầm chậm 
đám quạ - người sùm sụp

lúc lắc, 
đung đưa

lò dò..
chậm chạp

bàn chân

mơ

bám rễ
đất băng...

Ôi!
Anh ở đâu giữa đất trời tan rã trắng?

tơi tả - tả tơi
niềm
YÊU

lẩn 

TUYẾT TRẮNG

rơi
rơi
rơi...

(Budapest, 12.02.2010)
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không gặp sớm hơn một ban mai hừng nắng?
không nghẹn băn khoăn sớm hơn 
từ đêm nửa giấc nồng?

hay giản đơn: số phận
nằm trong ngọn bút mệt nhoài và 
tia lửa thoi thóp tim

sục suối nguồn buồn đau trỗi dậy
những mộng mơ chết yểu
lời YÊU ủ thầm trong khúc ca 
của những con sò câm,                                                     
chết trước khi mở miệng?

Thôi đi!

chẳng là gì hết,

khát sống gọi mi trở về với 
những kiếm tìm băn khoăn 
mơ gặp lại bình yên 

chào đời
rồi  nhắm mắt. 

thản nhiên như thuở
sinh ra - vô cớ - một ngày…

thản nhiên như một sớm ban mai ảm đạm
ngồi viết những dòng này.

Thế thôi!

(Ant, 03.03.2010)

Bài ca một sáng ảm đạm
Những sáng đông này đã chấm dứt
bằng cơn gió mạnh thổi nhào 
nỗi buồn bùn lầy ứ đọng tim

chỉ chờ đợi nụ hôn xuân - khai mở
lối thiên đường chực nhào nặn bước chân

Lối từ đâu?
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Bảy sắc cầu vồng
Anh
bảy sắc cầu vồng xa lấp lánh
u thẳm cuối chân trời
sau lụt lội 
những cơn đau.

Khẩn khoản bám vào từng cơn gió thoảng
từng ngọn cỏ đêm
lạnh ngắt, bơ vơ.

Ngấm từng tế bào cơn mơ được khóc
được tan,
rữa,
hủy,
cuối con đường 

mình lại mình - chơ vơ…

Bình minh
bình minh
thấp thoáng
bảy sắc cầu vồng anh thanh thản
dịu nhớ mong xa tắp chân trời,
dịu bảy sắc bâng khuâng, quấn quýt
lòng gặp gỡ lòng 
duy nhất: YÊU - NHAU

Trôi lụt lội từ những cơn đau
chiều xa anh, xa mãi
gọi bảy sắc cầu vồng 
âu yếm cháy 

khát khao…

Một lần kề bên 
nắm ngón tay bối rối
đan sắc cầu vồng -
bảy cung bậc Tình yêu

Anh.

(Budapest, 14.03.2010)
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Một đám mây
Một đám mây 
tim tím - xanh xao - phơn phớt hồng
màu cánh sen ấp ủ
ẩn hiện từ đâu  
trôi
lặng lẽ

loáng thoáng
chân trời
mưa
rạn vỡ…
mưa!
mưa!
mưa!

Có phải anh níu vọng ước mênh mang 
trải thảm cánh sen 
phá tan
giấc chiêm bao hoang dã?

Có phải anh - dịu dàng, êm ả
hương sen mềm
lay lay vai em thức tỉnh
lúc bình minh?

Gói
hạt cốm non mọng xanh thân lúa
phủ - nhẹ nhàng - hơi ấm lá sen
anh

Mắt - dấp dính - mềm cánh sen phơn phớt tím
nụ cười ngọt lành - đung đưa 
hồ
gợn sóng
gió
anh

Thôi mà!

Bối rối
bâng khuâng
một khoảng không trong vắt

anh làm gì cứ dặn hoài dặn mãi:
“cẩn thận nghe …”

Thôi mà!

Thao thức
canh chừng em giấc mệt nhoài
không chợp mắt?
canh
dùm em
phút giập nát
những lo đời?

DẠ!

quay lại 
đi em
nụ cười sen phơn phớt tím…

Thôi mà!...

(Budapest, 26.02.2010)
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Đêm bạn gái
sms: Hello! cậu vào skype đi!
sms: Ok! ngay lập tức!

- Nghe rõ tớ không?
- Rõ như ban ngày! đang làm gì đấy?
- Tớ băn khoăn: cậu chuẩn bị xong chưa?
- Rồi! như một cảm tử quân sắp lao vào trận đánh
- Đúng điều tớ đang lo: cậu ôm bom?
- Hihihi…chưa hẳn…để xem nào…

Chàng sẽ hiện ra giữa khung cửa hẹp?...
- Ừ, cả đêm qua mình nghĩ:

ôm? ghì? hay chỉ bắt tay?
- Hihihi… đau đớn!...

- Ừ-hư... à-ha… ảo ảnh! vẫy chào thôi!
- Cậu biết từ lâu chàng lạnh như kem? 
khô như ngói? lịch sự như… cơm nguội?
- Ừ-hư… à-ha… 

dù 
tớ dội bom tấn niềm thương!

- Ái chà! chà!... nghe có vẻ gay cấn…
- He,he,he…

Nhưng 
chính vì vậy…

một điều gì bí ẩn…
trái tim lẩn 

khuất lặng …
chua 

chát 
nhớ nhung…

- Mi muốn gì? hỡi kẻ-khất-hành-đói-khát?
- Muốn gì ư?

lần cuối cùng
gục ngã 

trước bình minh!

- He, he, he…
tại sao… lại gục ngã?

không được yêu?
hay… biến mất vì yêu?

- Đấy là điều bạn hỡi, tôi làm sao biết được?
con tim lần mò đi tìm ánh sáng

giữa đời thường che dấu những dấu yêu
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- Mà?
- Hình như

chỉ… 
chung giấc mộng CÙNG hiện hữu…

- À-ha… bạn gái
hãy đi đi, 

ngã nhào vào
khát mộng riêng…

- Chung-riêng, những ngôn từ nhạt nhẽo…

- Không, đồ ngốc ơi! …

- Biết rồi mà, khổ lắm nói mãi!

- TRONG-LÒNG-NHAU-
TA-ĐÃ-BIẾN-THÀNH-RIÊNG.

- Hi,hi,hi,hi….

(Budapest, 27.02.2010)

che dấu những điều ta đoạt từ Thần chết
từ chán chường - chiêm nghiệm - dối lừa nhau

dù luôn khát thêm một lần hội ngộ
với niềm mơ: 

YÊU-VÀ-CHẾT-Ở-XỨ-SỞ-GIỐNG-EM.

- Thấy chưa: mi đã tìm thấy câu trả lời 
cho bản thân rồi đó…

- Đúng! 
chỉ có điều:

tim ta ơi! hãy tấn công bằng vũ khí… tháo lui!

- He, he, he… sao thế? người khốn khổ?
- Vì …
đấy mới là trái NGỌT kết từ: 
ĐẮNG-CHÁT-TRỌN-VẸN-HIẾN-DÂNG

- Ngu! 
luận điệu này tớ biết từ thuở Shakespeare 

tóc còn để chỏm…
- Đúng! mọi ước nguyện YÊU hằng

mơ thành Romeo-Juliett
nhưng, 
thời đại này không chứa nấm mồ chung…
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Trôi dạt về những bến bờ xưa
Khi

Anh
chưa là anh yêu - người thương - 

trái tim ngọt ngào bé bỏng…

Khi
Em 

chưa là nắng bốc đồng - xe tăng ủi -
đại bác tầm xa…

Khi 
đời chỉ là đời
chật vật
một mai
sớm tối.

Lủi thủi ngày lại ngày
bàn chân gieo

từng luống ủi đất đen…

Ơi những hừng ban mai thức sớm với người thương!
trọn vẹn niềm yêu

trôi dạt lại bến bờ xưa hoang dã
thuở

mơ gặp Anh
tìm giấc mộng Em.

Trôi dạt lại những bến bờ xưa
vai gầy chưa thôi

thổn thức
mong

đan ngón nhau -
gọi tia lửa thắp trái tim.

Trôi dạt ngày bâng khuâng
lá xanh chưa tìm lại cành biếc
cú mèo lang thang

lủi thủi rừng già
tự học thuộc lời kinh…

Tắm
dịu dàng

trong một
giọt

sương
mai…

Trôi dạt về đi!
Ta ơi!

những - bến - bờ - xưa
buồn

nhớ…
để mừng-tủi
ôm nhau.

(Ant, 04.03.2010)
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Khuôn mặt của hạnh phúc
Là đêm mỉm cười giữa những giấc mơ
giấc mơ xa lộ chập chờn…

Anh
- gió mênh mang - 

vun vút lao đi
những

hàng cây - tóc - xuân - chưa hồi lá,
xoải bơi vào mây trắng - thăm thẳm nhịp cầu mơ
Vùn vụt viền mi nghiêng - sóng chân trời mờ ảo
bỏ lại
vạt cỏ nào,
ngói đỏ nào
xao xuyến
dứt
chia ly….

Anh
- xa lộ trải dài - 
lao tới

bình yên
vẽ chân dung

HẠNH PHÚC!

Chẳng có gì,
ngoài 

bầu trời xanh - trong vắt 

xô
dạt

mênh mông
mặt

biển  trắng
nhấp nhô…

chao đảo,
lập lờ

vờn
hải âu xiên

xiên nắng…

Chẳng có gì,
ngoài 

gió
thoảng 

THỜI GIAN…

(Ant, 04.03.2010)
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Beethoven sonata
Beethoven

gõ
piano

giữa hotel Etap
Đêm

một mình
trơ trụi

- Laptop -
Ta - với - Ta…

Beethoven
trải dài từng phím gõ
chẳng thể
tả
bằng giấy trắng mực đen…

Chỉ
đủ

khát
giấc mơ ngày

đêm mộng…

Môi 
mỉm cười
từng
đợt sóng
nhớ 
thương

Nhau. 
Beethoven…

gợn bay dải lụa trắng…
P-I-A-NO…

(Ant, 04.03.2010)
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Bài ca ngày lập Xuân
Nấp trong tà áo choàng xanh mênh mang của nàng Xuân
gửi anh nụ hôn vô hình cùng gió
nụ hôn in chồi biếc
lá nhú lá li ti
ủ trong ánh mắt anh
vui…
nhé, anh?
rạng rỡ…

Hương ban mai ướt đẫm 
mắt 

Xuân tha thiết
hơi thở em

lặng ấp
hơi thở anh…

Nấp sau những rạn vỏ cây rơi lả tả
choàng cành ôm anh - phong biếc xanh xao

khóm tulipan thỏ thẻ mời chào
tay dịu nắm ngón tay mình e ấp…
được…

không…
anh?

Xuân hong nắng - ngày trở ngày ấm áp
bất tận xanh
lót 

thảm
đợi chờ nhau…

Ôi người thương
nhung nhớ…

én 
liệng 
khúc ca

YÊU.

(Budapest, 21.03.2010)
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Paris
Paris lần đầu tiên tôi đến
thăm bà bác gần đất xa trời,

báo tin cha tôi mất.

Paris già nua, phố xám, 
cây lụ khụ rễ tỏa trám công viên

Bác tôi chống gậy, như sâu đo bò lên từng tầng gác
Banzac cũng từng mò như thế về nhà 

sau những đêm thua bạc.

Ẩn hiện một nắp cống ven đường, 
Giăng van Giăng cùng Vitor Hugo đang lội nước…
Tường nhà thờ Đức Bà gạnh đá nhăn nheo,

như bàn tay bà bác
Thoáng thở dài, 

mênh mông vỉa hè lộng gió Paris.

Những dãy nhà mòn xạm hiên thế kỷ
vô ích kiếm tìm băn khoăn
chàng Julien - Đỏ và Đen - lạnh cóng lang thang?

Nhiều năm trôi, tôi đến Paris lần nữa,
gặp gỡ một người trai
ngỡ tượng đá cổ

rớt xuống từ Khải hoàn môn khả kính.

Dòng Xen nao nao sóng, 
mở to những cặp mắt cafe - quán xá - bên bờ.

Hay nhỉ?
sánh vai cùng chàng xếp hàng ngang - ngóng ra sông.
Dân Pháp vui thật, 

không thiết mặt đối mặt!
thổ lộ qua vai ý nhị hơn ?

Paris chiều giăng tơ - xuyên lòng ướt
giã biệt cây vườn Luxambua 

đã liệt nửa trái tim…

Vài năm sau thêm một lần lặn ngụp
tới Paris lần dấu vết yêu thương.

Tôi cùng cô bạn, 
mua vé máy bay”ghế gỗ”, chọn ngày đầu tháng 
xem các loại bảo tàng miễn phí, 
tìm được một hàng bánh mỳ ngọt, 
mười hai chiếc cộng gói sữa mất có mười euro.

Hai nàng Zigan Esméralda 
trốn nanh vuốt 

thày tu Claude Frollo 
bắt tay thằng gù nhà thờ Đức Bà,

lẻn ra phố đi tìm quỷ dữ
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tung tăng khắp nẻo metro chơi đi trốn đi tìm
lần mò ra vườn Rodin,
mê man vuốt chân tượng Mùa xuân vĩnh cửu,
hả hê
ngồi thở dốc dưới chân tháp Ephe, 
hụt

hơi thăm Napoleon,
ngây ngô cười cạnh súng thần công, chụp ảnh…

Chưa hết…

xếp hàng dài dằng dặc trong Louvre
nhìn chằm chằm nàng Monalisa từ xa tắp!

mỏi,
thả bộ trên hè, gặm pho mát Paris.

Cuống cuồng lần tìm khu vườn nhỏ
hình chữ nhật
khắp các đầu đường Paris đều có

xếp hàng chờ đến lượt 
toulet tự bỏ tiền…

Ôi Paris rộng mênh mông, bàn chân muốn đứt
dù gió sông Xen tóc lồng lộng tung bay…

Thiếu một dáng dấp, một giọng mềm bên tai thủ thỉ,
Paris như thiếu phụ xế chiều bệ vệ, cô liêu.

Vặt trụi những cánh hồng xòa bên má
ngắt mây lang thang vườn Lucxambua 
thả cánh én đưa tin

rằng: em đã đến đây - Paris
giã từ mối tình mây

tơ lụa nỡ dứt - ngó sen tình ý…
Ôi!

khu Latin vào dễ khó ra…

Ra khỏi lòng Paris sao được
người hỡi?

liu riu lửa ga sưởi  
chưa chịu tắt - tàn đông…

cafe nồng hương thơm tình ấm
chuông nhà thờ đổ hồi, tay vội vã buông tay…

Paris 
Paris
rủ liễu mộng mơ

lơ thơ tình nhân lẩn tránh
mặc nghĩa trang Pere La Chaise dậy những nấm mồ…

Romeo-Juliett
dạo tàn Paris

chờ
tắt nắng sông Xen?

(Budapest, 24.03.2010)
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Đợi
Nước mắt ngày đau kết tinh muối khiết

ĐỢI

tan,
hòa,
biển an ủi - tấm lòng yêu...

Tuyết mênh mông
phủ
lặng câm phố trắng

ĐỢI

xuân
tan
nhú máu đỏ mầm cây...

Mai rồi,
mai rồi
đợi chờ thành gặp gỡ

Lụi tàn đêm
dụi
le lói bình minh...

Mai rồi,
mai rồi
bong
chờ
ngóng...

Ngả lòng nhau,

Trời - Đất giao thoa.

(Budapest, 21.01.2010)
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Anh
Anh 

là những sớm ban mai
hồn nhập xác
piano dàn trải
phím
nhấn
đớn đau
xa...

Ôi sao cứ xa, 
cứ xa,
xa mãi?...

Anh

là
nắng vương 
lá
vất
đọng
tim ta
khập khiễng
bước
lê....

Anh

giấc mộng
xoa đầu môi vị đắng
lảo đảo
đong sưong
lìa gối chiếc
chong
khuya...

Anh

bờ vai
gục
ướt....

(Budapest, 08.01.2010)
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Giữ
Giữ kín mình,
như sợ bay lạc loài 
ít ỏi, âm thầm hơi ấm

Giữ kín em trong tim
như sợ giết nhầm loài côn trùng cây cỏ...

Giữ kín anh trong lòng
như bám linh hồn thượng đế.

Mình cứ giữ kín nhau
như phơi bày tội ác

tội tổ tông
loang lổ

trần truồng
trên da thịt,

vết thương tan hợp...

Giữ kín nhau
không thể

chết
rời nhau...

(Budapest, 05.12.2009)

Nghe nhạc
(http://www.youtube.com/watch?v=hlG0m2yxEAA&feature=related)

Nghe nhạc,
để 
nhớ anh

từng sợi
thương

dứt

từ 
trời
xa lắc...

Anh đâu?

Những phím gõ piano

đều đều 
như đời sống

u buồn
tẻ nhạt
lay lứt....
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Của em
một đời 
mơ 
ước 

tiếng nhạc vu vơ...
piano thổn thức
vĩ cầm tái tê

trống gõ
cầm canh...

(Hà Nội, 30.10.2009) 

Vĩ cầm khắc khoải,
tiếng trống đệm
cầm canh...

Từng canh, 
từng canh 
thao thức...

Anh - vô - hình?

Nghe nhạc để 

nhớ

mình đang 
nhớ....

nỗi biệt ly
gặp gỡ 
khi nào?

một cái 
mất
trong 
muôn ngàn cái mất

Anh
bao giờ
là 
của em?
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Buốt
Cái gì có thực đây?
Sự biến mất 
của khí trời, màu sắc, dáng hình, sự chuyển động...
được mệnh danh: sức sống một con người.

Hay
chỉ hiện tại những từ ngữ ảo,
chuyển hư vô
vào lý thuyết tương lai?

Ôi,
có thật - hay không: những nỗi đau

tình yêu
sự câm nín?

có thật - hay không
hiện thực Anh và Em?

Cái gì buốt giá trong tôi:
nước mắt không trào ra 
hay sự câm nín như mỗi ngày 
tự chôn mình bằng một xẻng ảo mộng?

Anh 
là thiên thần 

hay 
thần chết?

Hãy bay đi
khỏi một kiếp 

đớn đau
Em.

(Hà Nội, 02.12.2009)

Hồn yêu
Nhấn 
vô vọng đời người
vào 
những nụ hôn
chưa bao giờ trao

Nhấn 
hằng đêm cô độc
vào 
an ủi 
miệng cười

đan buộc

CHỮ.

Nhấn 
liên quan sự vật
xui 
lay lứt
sống 
ta 
ngọn cỏ bâng quơ…
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Biến
hư vô
thành 
khoảnh khắc:
CÓ - ANH.
Ơi,
Hồn Yêu.

Em tìm đến những tia nắng ban mai anh tưới tắm
xoa 
buồn rượi đôi mắt
rỏ máu
khép kín
tim 

giấc nhân gian
sao
ngỡ ngàng 
bí hiểm? 

Vì sao có một người đàn bà âm thầm trong thành phố
hết u sầu xa cách

ngửa mặt ngắm trời cao,

ngắm những ngôi sao gió lùa 
bay tơi tả,

ngắm mặt trăng
không bốc lửa
bao giờ.

Vì sao có người đàn bà
hiến 
mật đời 
dâng,
trao,
tặng
anh 
mãnh liệt

những thổ lộ
Xanh 
không
đuổi
kịp nỗi
khát anh.

Ôi,

Hồn Yêu - 
lìa xác
chạm nhau.

(Hà Nội, 01.01.2010)
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Phục sinh
Mỗi năm Chúa trả lại anh một canh ảo mộng
để  YÊU em.

Mỗi năm Chúa trả lại em một khắc giờ âu yếm
để  THƯƠNG anh.

Chờ vuột nhau
còn lại những nẻo đường…

Ngụp lặn cấu cào - giấc - âu lo buồn bã
những dòng  sông chia nhánh
khắc khoải bến bờ - hoang phế cỏ lau.

TA tuột trôi
những đường ray song song 
những nhánh sông chỉ gặp nhau biển mặn

mây trắng lơ lửng EM 
suốt đời bay vật vã 
sao
chạm
khung cửa ANH?

PHỤC SINH

dâng
lặng lẽ 
nụ Păng-xê đầu tiên
dịu tím…

Lòng buông lòng

Vọng

cõi 
SỐNG
mênh mang…

(Lễ Phục Sinh 2010)
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Trước khi
Trước khi
những cánh hồng trở thành kỷ niệm 
ép trong trang sách
hơi ấm mình truyền nhau
đã tỏa đẫm sắc hoa.

Trước khi
mây bình thản trôi trên trời lạnh ngắt
giọt rưng rưng chia cắt
đã phủ mưa kín đôi mắt Em - Anh.

Trước khi
lý thuyết đời lạnh lùng cất giữ trái tim ai
ta đã từng hôn cùng nhau
con tim quằn quại…

Đau
là những miền thương nhớ
chỉ không lời
như sự sống trong ta

Đau
là những tháng ngày dài lay lứt
mang Anh đi - về một cõi hư hao…

(Budapest, 02.04.2010)

Ngày mưa mùa xuân
Giông bão vụn
rời ngón tay mình rưng rưng…
em chưa đủ ấm
hơi thở anh quá xa…

Thánh thót giọt lăn trên lá
ngửa mặt giữa trời - tỏa lạnh đi mưa ơi!

Mai ngày cây trái
xum xuê cành, hoa nở, chim hót véo von
buồn
ngấm đất mênh mông…

Người Thương ơi
xa vắng…

Em thiếu Anh.

(Budapest, 31.03.2010)
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Khoảng cách
Điều hôm qua hiển nhiên
như hơi thở duy trì Ta - sự sống
như Anh là của Em
hôm nay đã biến thành phi lý…

Vì sao hỡi
mây ơi
gió ơi

Những con đường xuôi ngược băng băng
những cặp mắt vô hồn
những đôi môi mím chặt

Chỉ nốt nhạc
tan…
buông…
buốt…
rứt…

gọi ta về 

ngập
ngụa
trong Anh, trong Anh…

Ôi khoảng cách!

Té ra
vẫn có cái gọi là khoảng cách

Thương ơi!

Mắt buồn hoang vắng
lẩn cánh rừng loang Anh dạo chân
lẩn dãy phố câm Anh lùi lũi
lẩn tàn khuya Em chong nhạc trân trân

Một chuyến xe lăn vĩnh viễn không quay về
một ngón tay hụt rơi rời ngón…

Thương ơi!

Em mãi mãi chỉ là không khí
bao phủ khung trời Anh?

(Hà Nội, 15.04.2010)
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BA BÀI THƠ THÁNG TƯ

1. Đàn bà
Kẻ nổi loạn đầu tiên khi nghe rắn xúi bẩy ăn trái cấm
để Adam mãi mãi chỉ là kẻ tuân theo
vào - ra thiên đường hay sa lầy địa ngục…

Đàn bà
ngạo nghễ như nắng tuôn trào bình minh long lanh giọt lệ
để mưa nguồn chỉ  tạm đủ an ủi lúc mặt trời quạnh hiu

Đàn bà -
cơn sấm sét giáng từng ngày tồn tại

dù  xuống chính đầu mình
mong mỏi thoát nhân gian…

Đàn bà
biển nước mắt nhấn chìm những hình nhân ảo ảnh
khoác  tấm áo Đời mỹ miều: Anh của Em

Một giọt nước mắt đàn bà kết tinh bằng cả đời biển mặn
muối Anh tích góp đến bao giờ?

2. Đàn ông
Anh giữ đầu dây cho Em nhào lộn
gánh xiếc đời cần những kẻ ước tan hoang

Góc nhện lùi hụi giăng, Anh vò võ
lưới ngang trời nhặt mơ mộng Em rơi

Vai bõ già lủi thủi hoang chùa vắng
Anh xếp lời cầu nguyện - ứa nước mắt Em dâng

3. Tình nhau
Xếp lớp đá cuội xuống đáy sâu lòng thẳm
thẩm thấu nước mắt nhau.

Thả cánh diều buông bổng dứt dây trời
khúc mây ngàn nhớ - thương quện gió

Bình thản tiếp đời đông mù mịt khói  
ấm ủ chăn, mộng vai biệt giấc xum vầy…

(Hà Nội, 21.04.2010)
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Đêm và Ngày
Nữ thần Rạng đông hôn tóc em
là khi
anh ngủ vùi trong gối êm thần Bóng tối

chỉ giấc mơ hiền hòa không đổi chỗ
tàn đêm Em thương đọng 
giấc Anh

Ngày nối đêm  
bởi
tình yêu dài vô tận
nhớ nhớ thương thương - lật giấc trở - tỉnh, mơ…

Ngày - em nhặt nắng hong - thủ thỉ anh bay êm đềm cơn gió
đêm - ấm dịu lòng anh - giăng mộng đẹp em ru

Giữa đất và trời - lưu luyến Yêu sông biển
Giữa đêm và ngày -  mê mải Chữ khắc lời tim

Ngày búp xuân rơi, đêm lá vàng dừng hẹn ước
biết làm gì hơn?

Tặng nhau hoài niệm

Đêm và Ngày 
đang đổi chỗ cho nhau….

(Hà Nội, 28.04.2010)

Nghẹn ngơ
Loay hoay bơi biển Sống
tìm dạng biến hình
an ủi lời sa mạc
buồn thinh!

Anh xoải từng ngọn gió
tắc nghẹn đêm hè
tràn canh ly rượu mặn
ngấm bờ mi rưng rưng…

Em thoắt im đêm lặng
chơi vơi nửa cơn nồng
phố xá nào câm lặng
bến bờ nương thân…

Ngày - ta lao - những bước chân đừng ngã
Đêm - dựa - giấc dế ru

Bao giờ thiu thiu cơn gặp gỡ
giã biệt YÊU giữa khắc đổi canh?

(08.05.2010)
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Ngày sinh 
Sao anh lại ra đời
để phút sống em luôn hấp hối?

Sinh ra
anh thành mặt trời - trăng sao - không khí - nước
vạn vật…
trừ em.

Từ tách biệt xa lạ này
không thể thiếu anh!

Ngày sinh của anh
đánh dấu những cơn đau làm người 
trong nhau

thiếu hụt.

Kể từ đó Ta vĩnh viễn thành người phụ thuộc
bởi một kẻ khác

được sinh ra.

Gió xuân lướt mong manh 
rơi cành hoa nhỏ

trái chín ngọt kết tinh
đợi chia tay mùa hái quả

Anh đừng sinh ra có được không?

(Budapest, 20.05.2010)
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Mùa
Mùa ở đây lạ lắm anh
độ ẩm găm từng cơn bức bối
da thịt chống trả cơn mê thiu thiu ngủ
suốt đêm ngày….

Mùa ở đây lạ lắm anh
nắng chang chang sa mạc hoang vu hết lối
mưa bất thần - thác xối xả - thoát giây phút 
hình hài…

Mùa ở đây lạ lắm anh
không đặt nổi tên, ảo mờ nơi đất sống
linh hồn lang thang tìm bến trốn
canh khuya…

Mùa ở đây lạ lắm anh
nếu em vẫn muốn tìm đặt tên, rúc tim sự vật
chỉ vì không thoát
hy vọng Anh…

Trời-đất-mùa-xứ người-năm tháng
cụt
loay hoay ẩn hiện chân mây
tầng câu - tầng chữ

lao theo những nẻo sương mù
ký ức đông-tây-nam-bắc
giấc mộng nao viễn xứ vật vờ…

chỉ vì
mùa ở đây lạ lắm anh ơi!!!!!

(Hà Nội, 11.05.2010)
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Xa mờ
Châu Âu xa mờ trong nỗi nhớ
hơi thở anh…

Bụi vấn vương lăn theo bài hát nhỏ
gọi không gian vỡ vụn giữa lòng tay
Anh
Anh
Anh

Châu Âu trong lành in nắng sớm
giấc say. 
Bay làm sao lên tầng cao không trung ấy?
châu Âu
châu Âu

Ôm gốc dương trắng trong mộng
lang thang rừng thông nhặt mảnh gối rời
hoa dại ngập môi hôn từng ngấn mắt.

Anh
châu Âu.

(Hà Nội, 13.05.2010)

Thuộc về đâu 
Em luôn biết em thuộc về đâu
nơi nào mang tia sáng
trải dài, lung linh, dải lân tinh mặt biển
hằng hà chứa đựng ngàn sao
nơi - duy nhất
long lanh -
ánh mắt anh vui vẻ

Em 
thuộc về Anh.

Em luôn biết em thuộc về đâu
nơi những nỗi buồn
lô xô
tan bọt đá va gầm  biển

phiền muội 
đáy lòng anh

ẩn nấp những cô đơn…

Em luôn biết em thuộc về đâu
nơi nào đó chưa tìm ra trong vũ trụ 
dưới gốc bồ đề trầm mặc
hay lững lờ xuôi chảy - nước sông Hằng

Mộng mơ em bay cùng anh trên những quầng mây
tìm tia sáng

Em chỉ đi về phía sáng 
Ánh-Dương-của-em-ơi!

(17.05.2010)
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Vết nhớ
Vết nhớ hằn sâu hơn vết thương
bởi không bao giờ lành miệng
không bao giờ thôi rỉ máu
không bao giờ biết quên

Gắn từ những kỷ niệm đã đi qua, chưa kịp ra đời
vết nhớ là thấp thỏm mỗi giờ  ta sống sót
ngụp lặn dáng cò khom lưng vớt nước
lá sen đong đưa giọt lệ xoay tròn 

(Hà Nội, 29.06.2010)

Vẫn tiếp tục…
Em vẫn tiếp tục yêu Anh
thế mới bỏ mẹ em!
dù giả vờ cục cằn, tự giương vây chế nhạo
đứa con gái xưa vòng vèo đạp xe dọc ngang phố Huế
vang trời đêm ngông nghênh  huýt sáo
kém gì bọn con trai?

Em vẫn tiếp tục yêu Anh
trời ơi, trốn đi đâu  những mộng mơ thiếu nữ?
ngắt cành non quất vào mặt người yêu 
như nhân vật nữ của Turgenev
hay thì thầm trước phút giây nhắm mắt
chàng Digan Benko đâm lút ngực nhát dao:

“Em biết Anh sẽ làm thế mà!”

ôi Tự do vô tận!
trả lại cho ta đi, cơn rồ dại của trái tim!

Thì thầm những tán bàng xanh trổ  lá
thì thầm lẵng quả cơm nguội đập trán mông lung
chiều hồ Tây sao dài và xa xôi đến thế
ngút ngàn mắt đăm đăm: Anh có nghĩ đến Em?

VẪN-TIẾP-TỤC-YÊU-ANH?

(Hà Nội, 20.06.2010)
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Vệt nhớ
Kéo lê thân hao mòn từng ngày sống
qua những đồng cỏ xác xơ
quẩn chân lũ ngựa hoang man rợ
đôi khi tưới nước mắt cho những bụi hoa 

Kéo lê linh hồn khao khát bay lên
tránh nọc độc rắn phun tâm linh hoen ố
thánh thót giọt sương sâu như hồ oan để lại
vệt nhớ.

Bập bềnh lát cắt phân chia
đây phần anh, kia phần em
chúng mình xây vệt nhớ
những bực thang dẫn tới ảo đường. 

(Hà Nội, 01.07.2010)
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Hãy1

Hãy cho em một phút sống - đi anh!
gió lang thang ẩm hương chôn cất
lê thê nhắc khúc đợi chờ. 

Hãy cho em một bình an chốc lát 
dứt màn sương tâm tưởng ảo mờ. 
Vẫn biết  cùng tia máu
trào tim - mơ - vật vã vượt môn
vẫn biết cùng ứ nghẹn
ngước vòm xanh tìm kiếm hình nhân. 

Nắng đứt đoạn gập gềnh cơn khát
mưa thủ  thỉ vuốt ve…

Hãy hôn em một trong xanh gặp gỡ
dụi vai - lặng lẽ - yếu mềm.

Anh. 

(Hà Nội, 02.06.2010)

Hãy2

Hãy nhượng nhau một phút sống - ơi người!
gió lang thang ẩm hương chôn cất
nhắc mê mải khúc chờ. 

Hãy ban thêm một bình an giây lát 
dứt màn sương tâm tưởng ảo mờ. 
vật vã cùng tia máu
trào tim - xô - mộng ước vượt môn
vật vã cùng ứ nghẹn
ngước vòm xanh tìm kiếm hình nhân. 

Nắng đứt đoạn gập gềnh cơn khát
mưa thủ  thỉ ân cần… 
Lá  gập lá, một trong xanh đoàn tụ
dụi vai - lặng lẽ - yếu mềm. 

(Hà Nội, 02.06.2010)
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Tự do
Ta cứ tưởng anh mang về nỗi nhớ
sương giăng giăng trắng buốt đường mòn
như lơ lửng vầng trăng nguội lạnh
như  đêm rình gió thao thức vu vơ…

Ta cứ tưởng anh làm nên nỗi nhớ
khiến ngày trôi hụt hẫng bến bờ
khiến mùa sang chỉ tan hoang cành lá
và trái tim trốn nhịp đập khôn ngoan

Lòng chợt tỉnh khi một ngày rộn rã
niềm vui vô cớ bỗng ùa
êm đềm tự thân hơi thở
chẳng thấy gì ngoài cảm giác đớn đau bỏ lại
ngơ ngác nhìn: sao hôm qua mình u tối si mê?

Có phải vũ trụ muốn em nhấm nháp
những tâm trạng người
giữa muôn vàn sắc biến hóa hư vô?

Có phải thượng đế gửi em thông điệp
là người - là bậc thang khát vọng trập trùng
để vô hồn, để cô đơn vật vã
rồi chợt hiểu ra: ta chính là tự do

Tự do là những cơn nếm trải mình quằn quại
vật vã nỗi đau - nỗi mình khát những ước ao

Anh chỉ là một ước mơ vượt lũ
của chân người khai mở những đầm lầy
anh chính là em khi hoang mang vô vọng
lúc gọi tiếng Anh - ta tự thắp lửa trái tim mình

Anh là thực thể không bao giờ xuất hiện
bởi mỗi lần vượt lũ
anh đã cùng em - hình nhân cũ - chìm đò…

Em không bao giờ có anh như phút giây đoàn tụ
bởi ta là con đường - dẫn những nẻo ra đi

anh là nắng giúp lá xanh thành mắt ngọc
là hơi ấm gọi má hồng trái chín thơm ngon

em - khi đói khát những cơn mưa thiếu hụt
anh - chỉ vọng ảo sấm chớp chân trời xa

Bởi em, 
bởi em chính là niềm vui, nỗi buồn tồn tại
sao hôm nay ta mới hiểu: 

ANH CHỈ LÀ KHÁT VỌNG
TÂM TRẠNG NGƯỜI!

(Hà Nội, 26.06.2010)



126 Phaåm Hoa Ñeâm Ngaøy Höông Nhuû 127Nguyeãn Hoàng Nhung

Người Thương
Là ngọn gió mát lành - đêm qua mưa để lại
là không gian âu yếm tiếng chim ngân
là phút tỉnh giấc đầu tiên - ghé linh hồn thăm hỏi
còn- thương - còn - thương - nhau?

Trải đường dài chỉ bóng ai xế đổ
hắt cây rừng lá phủ tháng năm
trải đường dài chỉ bóng nhau gặp gỡ
khuất mờ xa chọn những nẻo âm thầm.

Bừng sớm mai nắng lên tạc tượng
người Thương - giọt đá đọng đêm sương
người Thương - nẻo trăng mờ ngước bóng
người Thương - nét mực chuốt vấn vương

Hết tha thiết - hết người thương xa vắng
bến đậu tan hoang - một lần tới nhân gian.

(Hà Nội, 08.06.2010)

Mát rượi
Như gió tràn gối tóc - khung cửa đêm rộng mở 
lắc rắc mưa khuya sau địa ngục lửa hè

Cái gì vậy anh?
hơi thở nào mát rượi
len lỏi thầm thì - dòng chữ ảo màn hình?

Mỉm cười dịu dàng giữa những mộng mơ
rồ ga lướt phố lang thang mù mịt xăng nhằng nhẵng
hay mơ màng khói thuốc phủ cafe
tư lự bên trang sách có hình em buồn bã

hay…
chẳng làm gì cả

chỉ… nhớ… nhớ…
ai?

Mát rượi.

Một ý nghĩ chen muôn vàn ý nghĩ
từ đâu vậy anh

dư vị
MÁT RƯỢI

này?

(Hà Nội, 14.07.2010)
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Ký ức
Lững thững thả chân theo phố bụi
lần lữa đuổi xa những cặp mắt không hình - 
hồn cây xanh dọc phố xưa dấu diếm chùi dĩ vãng
những nẻo đường xuôi ngược đã mất tích từ lâu.

Lộn ngược bàn chân tìm không gian thuở ấy
li ti hoa sấu rụng trắng hè, lá cứng cuộn tiếng ve
ra rả bài ca phượng vĩ rơi cánh đỏ
đâu rồi bao mơ mộng tháng Năm?

Góc phố trôi lời thầm thì ôn bài trò nhỏ
gãy gục chân cột đèn lần ước hẹn đầu tiên
góc phố xanh rêu mỗi chiều mưa đuổi nhau trắng gót 
vĩnh viễn lùi bến xưa…

Còn tất cả - hỡi ôi - chỉ trong tim giá lạnh
ký ức gào thê thảm: đâu rồi?
dửng dưng phút lang thang tìm kiếm
giữa vô hồn thành phố đặc cô hồn.

Tìm cái chết nào nhanh hơn sự sống sót?
thả phanh hưởng lạc đọa đầy
thành phố xưa biến dần trong biển bụi
thêm một châu lục Atlantic ảo hình…

(Hà Nội, 20.06.2010)
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Bám
Em bám vào anh như ốc sên bám vào bờ đá cứng
trơn trụi đá ơi?

Lâm thâm buốt mưa ran bờ vực
run rẩy cánh hồng hoang
hoen hoen vệt dài lê lê gót
vặn vẹo đau
lần  kiếm bến bờ…

Em bám vào anh như ốc sên bám vào vách đá
đẫm mưa

Khóc - mạch đá hay ốc sên rỉ máu
giọt hồng đào 
trôi - trượt - thổn thức 
tan…

Van xin một nắng mai khô tạnh
lăn lốc dội 
rơi rớt cỏ mướt xanh

Hun hút vực thẳm tha trượt gót
phơ phất liệng - bay
một  cánh hồng.

(Hà Nội, 22.06.2010)

Thêm
Đọc câu thần chú mỗi sáng mai thức dậy:
anh yêu của em!

Tỏa ngát hương từ chùm hoa cau trắng
giọng chim thủ thỉ thơ ngây: tuy-tùy-tuy-tùy-tuy…
thêm một ngày sống vì yêu nhau
thêm một ngày thế gian thở phào
em vẫn chưa vô cảm.

Bụi thời gian - bụi lòng đường - bụi nằm sâu đáy mắt
ước biến anh của em thành dĩ vãng mơ hồ
ước biến em của anh thành những phút tầm phơ
trong ngột ngạt những tầng nhà hấp hối
trong ảo vọng những bon chen hạnh phúc
đám đông.

Thêm một ngày, trái tim âu yếm 
đọc sớm mai câu thần chú thương quen:
Anh yêu của em!

(Hà Nội, 26.05.2010)
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Biết
Anh biết em từ cõi mông lung
một ngày - khiến hơi thở  anh mắc cạn.
đừng bắt anh rời xa những nghĩa ngữ chung chung
áp vào ai cũng được - thế mới là Kinh Dịch.

Em rơi xuống từ đâu - góc mông lung vũ trụ
nhặt những vì sao hỏi anh vì sao chúng ở đây?
áo giáp anh là lời vang sấm dội
hiểu hướng nào cũng được
cớ sao em ngước làn mi thành dấu hỏi 
gài giữa họng anh?

trong Kinh Dịch không có lời cụ thể
đừng bắt anh bỏ xống áo dài the, quẳng đôi guốc mộc
dù đêm đêm vẫn tàng hình ra KFC ăn gà rán, 
uống cafe với em

Nhưng không thể,
em ơi
không thể
biến thành dấu hỏi to tướng giữa đời cùng em: 
Tại sao?

(06.06.2010)

Mưa lặng lẽ
Mưa đêm lặng lẽ

sát bóng ai lặng lẽ.

Ướt lá xanh âu yếm thảo hương trời
mềm cỏ yếu lần ngón tay cỏ yếu
tĩnh đêm đen - ngấm ngút lớp chiêm bao.

Một trái tim ủ áp một trái tim
khúc ly biệt say đắm lần ly biệt.
Tẩy gót mưa ra đi, rúc nhau truyền hơi ảo
phất phơ tàu lá chuối dựa lưng.
Vườn khuya đèn xiên bay bay heo hắt
tóc điểm bơ vơ thao thức phương trời nao?

Nhớ nhớ - thương thương - đong đầy - mưa dịu ngọt -
anh của em!

(Đêm Hà Nội, 12.06.2010)
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Hoa trắng
Nụ cười nở trắng ngần, chi chít cành ngang
thơm tho niềm vui, hân hoan đời sống
ANH - mảng trời trong - xanh vắt
khuôn lụa dịu dàng - ôm ấp tình hoa.

(17.06.2010)

Xanh xao
Góc nhợt nhạt phai nụ hôn bừng tỉnh
lụi hoa đêm an ủi giấc vỗ về.

Lìa bóng câu - hơi thở xa hụt hẫng
đốt năm canh quện khói phủ niềm nhau
gập mảnh trăng mờ - lỏng thuyền tơ đôi lứa
sóng ngân hà xô đẩy loáng thơ tiên.

Phải chi chỉ là vọng ước mênh mang
phải chi chỉ là điên trong cơn rồ hoang thức ?

Thế gian - thế gian có điều gì không thực
xanh xao cõi thức - mơ ?

Đất dưỡng khí chờ trăng sao vời vợi
hẹn mai ngày gặp lại
bến - nhân - tình.

(Hà Nội, 21.07.2010)
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Hụt
Như chiếc ghế long chân
hụt…
gẫy…

rừng anh đào ướt đẫm mưa đêm
phủ trắng đất đen xác hoa vĩnh biệt
khuất xa… khuất xa…

Gió say mèm... lảo đảo… điên điên
bước thấp bước cao, quặn buồn tiếng hát
chàng ca sĩ Hàn quốc treo cổ cuối hè
lứt lay… lạnh sống lưng…
lay lứt… tâm tư…

Thấp thỏm âm thanh đau
lệ 
chảy dài tiếng nấc…

piano rũ sạch bụi trần gian ?- hay  
chát chúa đinh - đệm nắp quan tài?

Đau đớn thế!  bạn ơi! đừng! giấc tỉnh
ảo cơn say đời sống mê man…
ơi bạn ơi…
khói trần ai mù mịt phút cô đơn
khuất xa… khuất xa

mộng ảo…
phút… ra đi…

(Hà Nội, 16.08.2010)

Ma
Sưởi ấm em đi
bằng nắng trong lành từ mặt trời khô ráo
đừng để em lịm tắt dần dưới những tầng đất sâu
trong hình hài đọa đầy ma khát.

Ma khát 
quật vất vưởng bên này bên nọ vật vã cánh đen
ma khát
khô tàn nỗi sợ hãi - hút hết nước biển dâng ngập tim
trả linh hồn vùi cát.

Hãy đến đây và mang em đi
tấm thân trúng nọc độc rắn mổ
hãy đến đây liệm em trong khúc hát 
chấp chới thiên thần
âm thầm bay chơi vơi linh hồn an ủi…

Giọt nước mắt lương thiện sẽ khiến em hồi tỉnh
thoi thóp đợi tàn đêm
trút hình dáng ma
tập lại làm người 
hỡi ta?

Xác xơ quẩn đâu đây
ma khát gọi khát vọng hóa kiếp.

(Hà Nội, 12.08.2010)
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Đừng bỏ! đừng bỏ em
rát niềm yêu
- đâu -

hồi tỉnh
nẻo đường về khúc khuỷu nhận Nhau?

Đừng bỏ! đừng bỏ em
cô đơn này vượt trên u uẩn
ôm chặt em đi
buốt  giấc lạnh
HỒI SINH.

(Budapest, 29.08.2010)

Rát 
Rát 
ước ao -
mình gục mình an ủi -
rỏ máu nhành hồng
dâng tạ lỗi Hè phai.

Góc vườn nghiêng bụi rơi rơi
cơn hẹn nào lỗi hẹn?

khước từ xẻ chia,
Thu hụt hẫng chát lưng

Khát đau, cồn cào, buốt tê, lặng câm, ngơ ngác…
bãi hoang tàn - ta gục ngã với ta

Dù! chỉ còn là đắm say bóng nắng
trả linh hồn
xao xác… nồng nàn…
hương lạ đất quê cha.
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Từ bỏ
Anh đã từ bỏ em trong một chiều nắng đẹp
góc phố chiêm bao hoa trắng đọng ngang cành
rưng rưng mờ sương mắt giăng mù lạc lối
anh đã từ bỏ em giữa nắng rạng mời chào.

(Budapest, 07.11.2010)

Vẫn là nhau
Vẫn là nhau mà sao ưu phiền thế
mắt trời nhợt nhòa lẩn khuất gió thở dài.

Vẫn là nhau sao xa xôi gấp bội
hằn rãnh nhớ toác lạch thương máu về tim đông đặc
ra ngẩn vào ngơ chếch choáng tàn canh?

Ơi mình!

biết lấy gì lấp cho đầy giấc hụt
vất vưởng chiêm bao ngày lặp lại ngày: 

VẪN - LÀ - NHAU

(Budapest, 12.09.2010)
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Nguyện
Ảo mờ dòng Đanuyp  những nhịp cầu Budapest
lồng mây trắng trong ta vào những sáng nhớ thương
tỏa mênh mang hơi thở yêu lửa đốt
oi bức ve ngân phượng vĩ cháy Hồ Gươm?

Không thể biết đến từ đâu da diết
Chữ nhân gian hoan hỉ trao nhau
không thể biết xứ sở Âu hay Á
số phận chia đôi, sách chia nửa trang khuya

Ta từng dạt dưới chân cầu Erzsébet
hóa kiếp rêu xanh viên đá cuội xứ Magyar
nhặt hết nắng rải lung linh sóng xanh Đanuyp
nguyện suốt đời ca vũ khúc Hungary

Giấc miên man rồng Thăng long lượn gió
lần vết chân Thánh Gióng bụi trần gian
ngập chiêm bao hoa Ngọc Hà phủ gối
mướt mát xanh - Hà nội những con đường

Thoảng vô  tình nào kết  đôi dòng ngôn ngữ?
chuyển sắc mây vũ trụ nhập hồn
ghép cây rừng ươm nhựa lan mầm sống
ơi Người - con chỉ là một bến đỗ mong manh!

(Hà Nội, 25.06.2010)

142 Phaåm Hoa Ñeâm, Ngaøy Höông Nhuû
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Trói 
Anh trói ta bằng vòng dây chữ nghĩa
mây trời đan nhau nắng gió xôn xao
thẳm khe núi ủ mầm cây len lỏi
trong vắt suối nguồn ve vuốt những nhành sông…

Nhập đất lành soi hình hài hoa lá
cõi nhân gian lạt buộc khối tình mơ
khắc lâng lâng tựa gối chờ bình minh rạng rỡ
rối bời vòng dây chữ nghĩa loanh quanh ….

(Hà Nội, 26.06.2010)

Ảo tưởng
Anh đánh lừa phút bên em bằng tia mắt nâu hạnh phúc
anh đánh lừa không gian êm đềm bên nhau 
bằng hơi ấm nụ cười
anh đánh lừa trái tim lúc truyền em ảo ảnh
vĩnh viễn niềm vui - không tuột mất bao giờ.

Cảm ơn!
Cảm ơn!

Một lần vực hơi thở đời vào giá băng đau khổ
anh đã tặng em
khả năng ảo vọng lấp ngày dài…

Cảm ơn!

(Budapest, 14.11.2010)
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Đến từ đâu, chia xẻ?
Từ giọng hát quấn linh hồn khắc khoải, 
chàng ca sĩ treo cổ cuối hè?
Từ cát bụi thoáng hình hài người mới mất hôm qua?
Từ đốm lửa rít trời đông Boston sương dại?
Từ  thì thào khát vọng bạn gái Hà nội ước ao…?

Đến từ đâu, chia xẻ?

Đợi tia nắng rỏ tiếp  ngọn cây từng giọt máu?
Đợi cồn cào cấu xé  buốt ngực rỗng thương ai?
Đợi  xẻ  chia viển vông từng phút sống

Đời chỉ là TÂM TRẠNG - thêm một LẦN tâm trạng

CẬP BẾN-LANG THANG-LẢO ĐẢO-LÊN ĐƯỜNG…

Hỡi tim ơi!

(Budapest, 08.10.2010)

Rủ em đi uống café như thuở nào
Cho Em một lặng thinh ngẫm nghĩ…
nhớ không - gió thuở nào e ấp vị đôi mươi?
lần Thứ nhất trong đời tan vị môi cafe thơm ngọt!
lần Duy nhất trong đời nửa thức nửa mơ!

Cho Em nhớ một khoảng không thương nhớ
hương cafe bay lay lứt cõi đi - về?
suốt tuổi thanh xuân mơ gặp mơ môi đắng  
ướt mắt cafe rỏ giọt chát biệt ly… 

Thật ư????

(Hà Nội, 09.07.2010)
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Thứ lỗi
Vâng,

Lại một lần nữa lỡ để lộ niềm đau, nỗi buồn, 
sự khao khát
vết chém ngang thân xanh
bật máu khô ròn...

Ta ơi, đừng lắng nghe con tim nhức nhối.

Lướt trên đường, nghiêng tai hòa nhịp thở 
của lá cây xanh và gió trong lành
tặng anh, tặng em
những lời yêu an ủi
là mượt mà vết thương
xóa tím ngắt dập bầm

Ngước

chân trời hoàng hôn....

(Budapest, 30.12.2010)
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