Trần Mộng Tú

                       

 

 CHIM SẺ và TUỔI THƠ VIỆT NAM

 

Trong những tin tức ngổn ngang đời thường đang diễn ra ở Việt Nam, từ việc lớn đến việc nhỏ như: Ô nhiễm môi trường, cá chết, biểu t́nh, biển chia, đất cắt. Tin nào cũng làm người Việt trong cũng như ngoài nước hoang mang, đau ḷng, thất vọng. Nhưng tin các em đang tuổi thiếu niên ở Thừa Thiên Huế phải bỏ học, sang xứ lân bang lao động, phụ gia đ́nh kiếm sống làm tôi đau ḷng nhất.

 

Theo bản tin nhật báo Người-Việt cho biết các em thuộc các xă Lộc Tŕ, Lộc An, Lộc Sơn, Lộc Bổn, huyện Phú Lộc-Thừa Thiên Huế, bỏ học sang Lào kiếm việc nhiều nhất.

Huyện Phú Lộc ở cạnh dẫy núi Bạch Mă và biển Lăng Cô, một huyện có bề ngang rất hẹp và chịu nhiều thiên tai nhất nước. (*)

 

Sáng hôm qua, tôi đứng trong bếp nhâm nhi tách cà phê nóng, nh́n ra ngoài khung cửa kính, hoa Mộc Liên trắng nơn đă nở từ từ từng búp và khá nhiều chim sẻ kéo về máng ăn treo trên cành đang tíu tít. Thấy hoa biết tháng sáu đă về, biết nửa năm đă đi qua. Thời gian đi nhanh thế, ḿnh nên tận hưởng hết vẻ đẹp của đất trời trên mỗi bước chân của thời gian.

 

Mở cửa bước ra sân, xém chút nữa giẫm phải một con chim sẻ đang nằm úp mặt trên vuông sân gạch. Con chim nâu trên nền gạch đỏ đang c̣n rung rung một bên cánh rũ xuống đất. Tôi đoán nó bị thương, bị thương ngay trước cánh cửa kính này chắc là nó bay lao đầu vào khung kính trong suốt mà tưởng bay vào không gian trước mặt.

 

Tôi cúi xuống nhặt nó lên, nó vỗ cái cánh c̣n lại rất yếu ớt và hai mắt nhắm nghiền. Tôi mang nó vào nhà, kiếm cái hộp giấy nhỏ đặt vào, một chút hạt kê rắc vào hộp, lấy cái chén nhỏ cho vào chút nước, để một góc hộp. Sau đó tôi đặt cái hộp trên cái ghế cao chân, mang ra sân, để sát vào tường. Hy vọng nó nằm nghỉ sức một hồi lâu sẽ lại bay được. Tôi không dám cứ mặc kệ nó nằm đấy bao giờ tỉnh th́ bay đi, hay để cái hộp dưới mặt sân v́ sợ nó sẽ là miếng mồi ngon cho con mèo già hay con mèo rừng (raccoon) nào đi qua.

 

Lo xong cho chim sẻ, quên cả việc ngắm hoa, quay vào nhà lo mấy việc buổi sáng. Đến trưa tôi ra sân, ngó vào hộp, con chim không c̣n nữa. Không có dấu vết xô lệch ǵ của cóng nước, tôi an tâm chim sẻ đă hồi sức bay đi, không phải bị con vật khác bắt ăn thịt. Tôi có một ngày an b́nh.

 

Sáng nay mở trang mạng báo Người-Việt ra nh́n thấy h́nh cậu bé này ḷng nghe như muối xát.

 

Có ai không mủi ḷng, khi nh́n nét mặt hiền lành, đầy nhẫn nhục của cậu, cậu đang cầm túi bánh bột lọc đứng trước cây xăng chờ khách đến mua.   

 

 

 

 Một Cậu bé đang đứng bán bánh bột lọc ở trước cây xăng-Huyện Phú Lộc (H́nh trên báo Người-Việt)

 

Em lên chín hay em lên mười? Em học lớp 4 hay lớp 5. Em đứng bán như thế này mỗi ngày mấy giờ. Em vẫn đi học đấy chứ? Bao giờ th́ em sẽ phải t́m cách khác kiếm sống cho cả gia đ́nh, v́ bán bánh bột lọc chẳng đủ tiền mua gạo cho cả nhà. Mẹ và bà nội hay bà ngoại đang chờ em mang tiền về. Nhà nước nói trợ cấp gạo, sao măi đến nay vẫn chưa có. Gia đ́nh em chắc đánh cá gần bờ trên biển Thuận An, phá Tam Giang, không được cứu trợ v́ không được xếp vào diện làng chài. Bây giờ làm sao để sống.

 

Cha và anh th́ đă bỏ đi xa lắm rồi. Họ lên xe đ̣ sang A Lưới, rồi đi bộ băng qua rừng sang Lào. Bao giờ th́ sẽ đến lượt em? Bao giờ em cũng sẽ đi bộ băng qua rừng sang Lào bằng đôi chân bé bỏng đó.

 

Nhưng em bé quá, chắc không ai nhận em làm đâu. Em đừng đi em nhé.

 

Nếu sang đó em sẽ làm ǵ? Tôi nghe nói, người Việt sang Lào sẽ có những việc như trồng rau, phụ hồ, bốc phân ḅ và thồ hàng. Với sức vóc và tuổi nhỏ của em, phụ hồ và thồ hàng nặng nhọc quá, trồng rau cũng không phải dễ, tôi đoán em sẽ đi hốt phân ḅ. Tôi h́nh dung ra với nét mặt nhẫn nại này, em sẽ chọn hốt phân ḅ cho vừa sức ḿnh. Em sẽ đi theo sau những con ḅ chờ phân rơi xuống rồi hốt, hay đi trên những con đường đất gồ ghề dưới nắng hạ Lào. Công việc hôi hám và cực nhọc lắm. Có thể em khát khô họng mà nh́n quanh không có nước uống, em liệu làm được bao lâu! Rồi khi kiếm được tiền em phải gửi về nhà, mẹ em sẽ chắt chiu để dành mỗi lần một chút, cho khi em về có tiền đóng cho thầy cô để được đi học lại. Em c̣n nhớ chữ nào trong đầu để đi học lại không?

 

 Trong những ngôi làng ở miền Trung, học tṛ lớn, nhỏ bỏ học đi kiếm sống nhiều lắm. Bắt đầu là người cha đi, rồi đến các anh lớn, rồi sẽ đến các em nhỏ. Họ phải đi để kiếm sống. Bà mẹ than thở “Ḿnh không thương ḿnh th́ ai thương ḿnh bây giờ.” Chồng và hai người con trai của bà bỏ học đi sang Lào làm ăn rồi. Mấy đứa lo ở nhà cũng không có tiền đóng cho thầy cô học thêm. Mà dù bây giờ có tiền trả tiền học, học xong cũng chẳng có việc làm, nên kéo nhau đi hết rồi.

 

Chuyện học hành khó khăn, chuyện tương lai mờ mịt như thế, các em phải bỏ đi kiếm việc sinh sống là điều đương nhiên phải đến.

 

Có em đi tha phương một ḿnh, không có sự kiểm soát của cha mẹ, giáo

 

huấn của gia đ́nh, rất dễ rơi vào chỗ hư hỏng. Trách các em hay trách cái xă hội đă bỏ rơi em.

 

Những con chim sẻ Việt Nam bé nhỏ này, đang lao đầu bay vào không gian trong suốt trước mặt v́ các em không nh́n thấy bức tường đá lởm chởm. Các em sẽ bể đầu, gẫy cánh, thương tích cùng ḿnh. Có ai nhặt vào vỗ về trên những vết thương, cho các em nắm hạt kê, cóng nước, t́m cho các em một chỗ an toàn. Hay em sẽ bị những con người khác chụp các em như con mèo già trong xóm, con mèo rừng (raccoon) chụp con chim sẻ bé bỏng không biết tự vệ.

 

Ôi tuổi thơ Việt Nam, tôi thương các em muốn khóc.

 

tmt

6/11/201

(*) BảnTin nhật báo Người-Việt, tháng 6/08/2016