Thơ- Trần Mộng Tú

 

                        Xóm Tôi

 

Có những con dốc đi lên đi xuống

lên ngã nào cũng thấy mặt hồ trong

xuống ngã nào cũng lăn xuống mênh mông

cũng đối mặt với những căn nhà cửa đóng

 

Những mảnh vườn hoa lúc nào cũng nở

hoa táo mùa xuân hoa lựu mùa hè

mùa thu về với một chút gió se

 lá vàng gọi nhau ơi ơi trong xóm

 

Bác đưa thư chẳng bao giờ gõ cửa

vẫn trút vào thùng những giấy nợ cho nhau

bác đi lên đồi bước thấp bước cao

chỉ cho tôi quê bác bên kia núi

núi thì cao mà đất trời vời vợi

bác gửi nỗi riêng vào những lá thư chung

 

Tôi đôi khi mở nỗi nhớ mông lung

 trên những tờ quảng cáo

 

Xóm của tôi những con đường sạch bóng

không có trẻ em

chỉ thỉnh thoảng có người già dắt theo con chó

 hai bóng chập vào nhau đi xiêu xiêu

chiếc xích căng ra kéo sập cả buổi chiều

 

Xóm của tôi thỉnh thoảng những chiếc xe rất đẹp

từ đâu tới

đôi khi đậu lại trước của nhà ai

có đôi ba người trẻ ghé chơi

họ đến họ đi bánh xe lăn rất khẽ

bóng người già đứng nhìn theo

lặng lẽ

gió không về mà mặt hồ nước vẫn lao xao

 

Xóm của tôi nhìn phía nào cũng buồn và đẹp

núi và hồ như cảnh vẽ trong tranh

ai đem bồ hóng pha vào với nước

nên vẽ thế nào nét cọ cũng không vui

vì chẳng ai vẽ được vào tranh thủy mặc tiếng cười

 

Xóm tôi đấy

nỗi buồn đi ra từ bức tranh thủy mặc.

 

Trần Mộng Tú

12/2015