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VIỆT PHƯƠNG 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CÁT DƯỚI CHÂN NGƯỜI 
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1 
  
                                            Nhỏ nhoi hạt cát dưới chân người 
                                            Nâng niu nhịp bước những lứa ñôi 
                                            Kính trọng ñế giầy người suy tưởng 
                                            Mê say ñiệu nhảy trẻ ñùa vui 
  
                                            Bãi biển con người bao nhiêu cát 
                                            Sóng dào sóng dạt cát cầm hơi 
                                            Một ngày một thuở luân hồi cát 
                                            Cát mong cát ước cát muôn ñời 
  
                                            Biên xa vũ trụ âm thầm cát 
                                            Lãng ñãng thiên hà cát ñầy vơi      
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Cỏ xanh rờn là ñể lãng mạn 

Người sinh ra là ñể dấn thân 

Giành quyền lực là ñể mua bán 

Quan vỗ về là ñể khoét dân 

 

Gió mơn man là ñể mơ mộng 

Trời ñục ngày là ñể trong ñêm 

ðời vật lộn là ñể bay bổng 

Anh làm người là ñể tìm em 

 

Qua bão giông ñể gặp êm ñềm 
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Nắng ban mai ráng tím cuối chiều 

Bí ẩn ñêm nồng nàn hoa dại 

Dấn thân như trẻ thơ cực liều 

Mơ hồ gần chập chờn xa mãi 

Trong trẻo ñến hồn nhiên phiêu diêu 

Tha thứ cả sai lầm tàn hại    

Dễ ñoán như cơn bão ñổi chiều 

Khó lường như cánh diều mất lái 

Bao hờn dỗi rồi bao cưng chiều 

Chừng như ñến chừng như dừng lại 

Người con gái những người con gái  
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Thời bão giá dân nghèo cơ cực lắm 

Dẫu sức cùng lực kiệt chẳng sao yên 

Tham nhũng vét vực nghèo thêm thăm thẳm 

Những ai còn ñăm ñắm nợ ñáp ñền 
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Hai con mèo con nghịch như con quỷ 

Chú chó Ricky vừa ñẹp vừa hiền 

Mấy tờ báo rách bỏ ñi thật phí 

Cắt gọn cây xoà phòng ta sáng lên 

 

Ngoài chợ mớ rau từng ngày tăng giá 

Cháu nội bỏ cơm mải chơi la cà 

Con trai ñi xa tin thưa thớt quá 

Cửa xệ xuống rồi khó mở ñược ra 

 

ðã cao tuổi lắm còn ôm ñồm thế 

Học trò năm xưa về hưu lâu rồi  

Thăm cô giáo cũ khen cô vẫn trẻ 

Mỗi ngày thức dậy ñón một niềm vui 
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Sáng nay nhìn em rưng rưng nước mắt 

Yêu nhiều cô thế còn gì cho em 

Gì như ñã ñược và gì ñã mất 

Có một mùa thu ngơ ngác ñi tìm 

 

Năm mươi tư năm ñời qua nhanh quá 

Trước cửa nhà ta tiếng trẻ nô ñùa 

Nhìn em quen rồi nhìn em vẫn lạ 

Em của bây giờ em của ngày xưa  
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ðã bao lần ñầu năm không biết nữa 

Ngày nào ñây là ngày anh gặp em 

ðến bây giờ chưa quên mà thôi nhớ 

Ánh trăng non bỡ ngỡ ngả bên thềm 
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Khoa mắt mổ thủy tinh thể 

Phòng bệnh nhạc buồn Trương Chi 

Vẩn vơ chút sầu dương thế 

Loà nhòa khép mở hàng mi 

  

Trên sông trực thăng phành phạch 

Gió lay nghiêng ngả hàng cây 

Cô y tá cười khanh khách 

Cốc nước rót thêm ñã ñầy 

 

Thế mà rồi nhớ nơi ñây 
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Những thơ tình viết riêng cho ai khác 

Cứ vận vào như chỉ viết cho mình 

Nghe thảng thốt mơ hồ lời gió hát 

Mở mênh mông dào dạt một xa xanh 
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Học ñòi Bùi Giáng làm tiên 

Thơ tình quá thiếu thơ tiền quá dư 

Thơ hay ñội lốt tù mù 

Thơ ñiên cố mãi mệt ñừ không xong 
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Có bao người mình gặp trong giấc mộng 

Hy vọng thành ảo vọng quá xa vời 

Tia nắng mai chơi vơi ñầu ngọn sóng 

Hành tinh xa phiêu bạt cát rong chơi 

Sống ñến chết vẫn nồng nàn quyết sống 

Vô cực bay tan tác trong cõi ñời     
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Một bóng nhỏ nhoi trong sương ñơn ñộc 

ðã tám mươi năm lang thang ñường trần 

Chỉ chút lòng nhân giữ làm hạnh phúc 

Ở dưới trời kia ñang trôi phù vân 
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Vồng ngực Lạng Sơn hương hồi man mác 

Eo thon Sài gòn trau chuốt tỏ bày 

Khuôn mặt Bắc Ninh mỏng mày hay hạt 

Cổ tay ðiện Biên vòng bạc thơ ngây 

  

Nữu ước nhà lầu chọc trời san sát 

Mát-scơ-va rừng trắng muốt bạch dương 

Phiên chợ Ba Tư chang chang nắng ñốt 

Hoàng hôn Riga tím nhạt trên ñường 

  

Gió núi Tân Cương mây lầu Hoàng Hạc 

A-ca-pun-cô ñêm nhạc giao duyên 

Tuyết Alaska trắng trời bàng bạc 

Chập chờn Pa-ri ñỉnh tháp Ép-Phen 
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ðời cho mình quá mức mình ñáng nhận 

Dù chỉ là một tia nắng vàng tươi 

Xin quỳ gối trước tình người chân thật 

Sau tám mươi năm cần mẫn tập làm người 
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Một con người mang ơn một con người nhiều ñến thế 

Bao khổ ñau kết lại thành nụ cười hôm nay 

Gánh nặng quá sức người chịu ñựng không một lời kể lể 

Cỏ cứ xanh lặng lẽ chẳng phơi bày 
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   Còn ñây một chút nghĩa tình 
Cùng nhau san sẻ có mình có ta 

Chưa tan hẳn những mặn mà 

Nhớ gần rồi lại thương xa bồn chồn 

Mơ mơ tỉnh tỉnh chập chờn 

Kìa con sóng nhỏ ñang vờn trùng khơi 
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Dòng người hối hả xốn xang ñường phố 

Chú chó chú mèo nhường nhau miếng ăn 

Trên bếp lửa reo nước sôi ñến ñộ 

Bước chân ngập ngừng quên nhớ băn khoăn 

  

                                                            



 19 

 

 

 

 

 

 

18 
 

  

Ba mươi nhăm năm mờ nhoà bao kỷ niệm 

Còn một giấc mơ bay liệng giữa trời 

Còn một mùa thu còn một tình người 

Một dự cảm về một thời kỳ vọng 

Còn rất xa mà ñã là gần lắm 

ðừng bi quan chìm ñắm ñến hụt hơi 

Cứ bình tâm chèo lái bạn bè ơi  
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Chưa một dấu thời gian trên vòng cổ 

Chưa một chút ưu tư trong ánh nhìn 

Chưa một vết chân chim dài ñuôi mắt 

Chưa một lần trao gửi trọn niềm tin 
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Nghe giọng nghênh ngang ñầy cay ñộc 

Thấy thảm thương thay một kiếp người 

Thò thụt loi ngoi trong vỏ ốc 

Tưởng mình cao ngất tít mù khơi 

  

Lòng dạ ñen thui ñầy hằn học 

Hả hê bới móc chỗ bùn hôi 

Hãy sờ lên gáy ñêm ñơn ñộc 

Bao hào nhoáng giả suốt cả ñời  
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Thời gian qua ñã dài hơn bốn cuộc chiến tranh cộng lại 

Bữa cơm nghèo chỉ thuần rau cải luộc rất tươi xanh 

Một con thằn lằn trườn nhanh vào sau cây dứa dại  

Vườn vải thiều nắng mưa dầu dãi quả ngọt lành 

  

Gã quan chức thập thành ñã thạo mẹo luồn sâu kiếm bẫm 

Chú bé hồng hào béo mẫm ñã vào vai viên thư lại gầy nhom 

Cháu gái nghịch ngợm lôm côm ñã thành nhà văn giàu sáng tạo 

Chàng trai ngang tàng nặng gánh vợ con ñã còng lưng lo cơm áo 

 

Những niềm vui không ñợi những nỗi ñau ñón chờ cứ cười nhạo 

ñời ta                                                                                                                                                                                                   

Cây ven ñường trổ thêm cành xoà tán mát 

Nhà láng giềng chan chát tiếng chữa nhà 

Bát canh rau tập tàng ñậm ñà mặn nhạt 

 

Mây vừa bay vừa hát phía trời xa 
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Ba mươi tháng chạp bừng nắng hạ 

Chợ hoa ngày Tết quá ñông người 

Anh lạc em rồi ñào bỗng lạ 

Bước chân một thoảng hoá xa xôi 

 

ðừng tìm chỉ một cành hoa nở 

Mùa xuân lấy cả cũng vừa thôi 

Một vùng ñất mới còn xa lạ 

Lại hút lòng ta tựa chân trời 
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Mỗi hình cây mỗi giọt nước ñều nhắc nhở về em 

Anh thả mình trầm vào nỗi nhớ 

Dòng sông phập phồng như ngực thở 

Gió xô  mây khép mở dưới trời 
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Khách giang hồ mãi võ Sơn ðông ñó    

Gặp các anh bên sóng vỗ ðồ Sơn 

Những thanh niên vẻ ngang tang sương gió 

Bãi biển như mọi khi lỗ chỗ vết dã tràng  

 

Lời dẫn trò băm băm thề chết bỏ 

Những pha xiếc thí mạng thành trò chơi 

 

ðặt ñá tảng lên ngực người và nện búa 

ðến nhát thứ mười còn bốn mươi nhát nữa 

Bất ngờ người xem vỗ tay rào lên 

Những bác cán bộ già những lính hải quân măng 

những thanh niên Hải Phòng ngông nghênh xe cúp 

những cô gái nõn nà trong mảnh quần bơi 

những bà nội trợ gánh gồng 

những em nhỏ bị thôi miên 
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Thôi   hay lắm rồi   hoan hô rồi   dừng lại 

ñừng quai búa nữa cho ñỡ ñau  

Cả những người biết chắc chàng trai biểu diễn 

không hề ñau cũng ùa kêu lên thế 

 

Nhàm chán giật gân hội giang hồ trẻ 

Biển như chơi dâng sóng nhẹ vỗ bờ 
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Anh muốn em giũ vóc gầy mảnh mai 

Lại thương em ñường dài xe cọc cạch 

Sài gòn ñêm sáng trăng trinh bạch 

Anh nhớ em tim ñau thắt êm ñềm 

 

Mùa xuân tím phong lan 

Những cơ nghiệp con con chiu chắt quá 

Con số không bắt ñầu ra quả  

Nghe ñi em ñất thở vị ngọt bùi 

 

Gió sớm nay thoảng chút bồi hồi 

Một bông mai dụt dè e ấp nở 
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Bốn mươi năm trước cầm súng Nam Tiến bảo vệ Sài gòn 

lao vào vòng tay Nam bộ chàng trai tơ gặp tình yêu ñầu 

chiếc lá me hồn nhiên chao vào lòng cô gái ñạp xe bon hối hả  

 

Sáng nay mặc quần lính tích-kê trước tích-kê sau 

tích-kê ñầu gối nhẩn nha ñi bộ nhìn người và ñược người nhìn  

giữa trung tâm Sài gòn xanh ñỏ tím vàng 

 

Con quái vật cổ xưa không chịu nằm yên trong tủ kính  

bảo tàng thì cũng ñừng ba hoa trên hè phố 

 

Giữ phẩm chất cho mình là tội ác nhớp nhơ giữ ñạo ñức 

hòng thanh cao là ñâm ñầu xuống hố 

 

Sống là vùng vẫy nổi chìm ngụp xuống quẫy lên 

  giữa tanh tưởi mát lành ñục ngầu trong veo biển cả 

 

ðể oan khuất bất công giảm bớt trong ñời 

Tiền lương nuôi người ăn lương sống nổi 

Những ñỉnh cao giặc chiếm mau lấy lại 

Mọi lúc mọi nơi người nhìn thấy ở nhau khuôn mặt con người 
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Thế là người sắp ñi rồi 

Bao nhiêu năm ñủ một ñời tình yêu 

 

Có ban mai có xế chiều 

Rất giàu chờ ñợi rất nhiều lặng im          

Âm thầm giữ trọn niềm tin 

Cho man mác nhớ ñắm chìm vào mơ 

 

Có tha thẩn một bơ vơ 

Nép vào lá cỏ nương nhờ sương ñêm 

Có kiên nhẫn ở bên thềm 

Tiếng con dế nhỏ gọi miền hư vô    
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Từ xa xưa những mối tình muôn thuở             

Không rơi mà tan vỡ cũng thường thôi 

Thời gian ñóng rồi thời gian lại mở 

Con sông quê bên lở có bên bồi 
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Bao giờ cho ñến tháng mười 

ðể người day dứt gặp người làm chi 

Bao nhiêu mầm nụ ñương thì 

Cuốn vào một cuộc ra ñi lạ lùng 

 

Dâng thì dâng ñến tận cùng 

Nhận thì mong nhận tấm lòng mà thôi 

Thế rồi người lạc mất người 

Bây giờ lại ñến thàng mười rồi ñây 
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Thế ñấy thế là ñời thế ñấy 

Ngọt bùi cay ñắng với tình yêu 

Vẫn còn mãi mãi ñầy tin cậy 

Trong ñáy lòng trai một dáng kiều                     
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ðời nồng ñến nhạt chất thơ 

Người từng trải ñến dại khờ tình yêu 

Bâng khuâng sáng ngẩn ngơ chiều 

Còn trời ñất ấy còn nhiều viển vông 

Chừng như thừa một tấm lòng 

Thì thuyền lẻ chiếc xuôi dòng tự trôi   
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Lạ lùng thì cũng ñến thế thôi          

Thấm thía bao nhiêu cái lẽ ñời    

Không như vậy ñấy mà vậy ñấy 

Sống là mắc bẫy hay giăng bẫy 

Thì cũng tan hoang bấy kiếp người 

 

Mà hè cứ cháy trời thiêu ñốt 

Mà xuân cứ bật những mầm tơ 

Mà ñông cứ kén ngày rét ngọt 

Mà thu cứ rót những mong chờ 

Mà người tuyệt vọng vẫn còn mơ 
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Cuộc ñời chẳng khác ñi ñâu 

Niềm vui xen với nỗi ñau vẫn là      

Một người ñã khác rất xa 

Một người vẫn giữ ñậm ñà ngày xưa 

Biết bao tâm sự cho vừa 

Thôi thì im lặng tiễn ñưa cuộc tình 

Tưởng như mình ñã có mình 

Chiếc bong bong ảo tan thành hư vô      
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Anh là một người ghen ghê gớm  

Nhưng ñừng ngại em ơi 

Có một chàng trai yêu   chỉ ghen với mặt trời 

Anh chẳng ñược thế ñâu em ạ 

Anh ghen với chính mình anh thôi 

Lặng lẽ 

Không bao giờ anh vươn lên ñược ñến bản thân mình                          

Mãi mãi còn dư sức sống và tình yêu 

chưa sống và chưa yêu hết  

Trong người anh có một người cao hơn anh nhiều lắm 

Anh ghen với hắn suốt ñời 

Em thiên vị thế nào ñể luôn luôn 

hắn vẫn còn cao hơn anh ñến thế 
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Thật tình chẳng thể thế nào 

Mà sao lại cứ làm sao thế này 

Chuyển mùa thoảng chút hơi may 

Tan chăng một thuở hương say mơ hồ         
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Lại ñã mười năm sắp trôi qua 

Liệu có trôi ñi hết ñậm ñà 

Cũng thường là thế ñời thắng mộng 

Dẫu còn phi phỏng một mùi hoa 

 

Mới ñấy mà nay thành quá khứ 

Rũ bao thương nhớ những ñêm dài 

Tình cũ thôi ñừng vương vấn nữa 

Ngày mai muôn thuở vẫn ngày mai     
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Người ñi thì cứ ñi ñi 

Người chờ chờ ñến bất kỳ thời gian 

Người ñi gặt lấy mùa vàng    

Người chờ còn ñủ muôn vàn nghĩa xưa 

Niềm vui mấy cũng không thừa 

Nỗi ñau mấy cũng chưa vừa nỗi ñau 
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Ám ảnh như bóng hình người con gái     

Khó lay chuyển như tính gàn ông già 

Thổi gió vào tình yêu thất bại 

Cho thành hoa      
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Khi hình như ñang ñảo lộn mọi ñiều 

Cứ nói vừa nghe không kêu không thét 

Lừa bịp   bạo tàn   ngu ñần   xảo quyệt 

ðể cuối cùng con người biết tình yêu 
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Ngã ba sông rẽ ñôi ñàng 

Bên trong bên ñục lỡ làng cả hai 

ðêm khuya le lói lửa chài 

Mịt mùng nào bíết ngày mai thế nào 

Bụi trần lạc giữa trời sao 

Mỏng manh ñơn chiếc rơi vào hư vô 

Từ nơi mộng ảo mơ hồ 

Hình như nắng gió vẫn chờ ñâu ñây                                           
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Như trọn một ñời im chẳng nói 

Như không còn thể ñợi chờ thêm 

Em có nghe chăng trong vời vợi 

Trăng tỏ tình trăng ở chân thềm 
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41 
 

 

ðừng bao giờ chịu nài xin 

Ai xin ai ñược niềm tin trọn ñời 

Dẫu khi ñổi khác nụ cười 

Thời thương nhớ chuyển thành thời lãng quên 

Còn ngày thì cũng còn ñêm 

Còn cơn gió nhẹ ñộng rèm chiều thu 

ðôi chim âu yếm ñang gù 

Trăng như trăng ñể ñền bù cho ai  

 

                                                                               



 45 
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Không có cả thì ñừng giành một nửa 

Giữ mùa thu ñã lỡ ñể làm chi 

 

ðiều nào chẳng tàn ñi trong xa cách 

Có sức gì vượt thử thách thời gian 

Hình như chỉ một chút lòng trong sạch 

Một cánh hoa trinh bạch ở trên ngàn 
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43 
 

 

Biển còn thổi gió hay thôi 

Một cơn giông bão cuối trời lại nhen 

Vút băng qua cõi nhân duyên 

Gió như tự gió làm nên mặn nồng 

                

Gió còn muốn gió hay không 
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         44 

           

 Một chân trời vụt mở bất ngờ 
Tình yêu cuốn vào ñợì chờ 

như con trăn Cà Mau quấn chủ 

Một nụ hồng loé ra như ñốm lửa 

Giữa lá vườn xanh xum xuê mượt mà 

Những cơn choáng quen thuộc thành hơi thở 

Thì thầm giữ nhịp ñời ta 
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Tưởng chừng ñã ñủ niềm vui 

ðã thừa ñau khổ ñã nguôi ñợi chờ 

Thế rồi một thoảng bâng quơ                                  

Hẹn hò hay chỉ tình cờ gặp nhau  
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Còn cả ñấy mà khác nhiều lắm ñấy 

Bờ cát nay sâu hoáy hố bom 

Ta như ngủ một nghìn năm thức dậy 

Nỗi ñau thành sông chảy trong hồn 

 

Nắng trải thơ trên những trang ñảo mở 

Trời ñại dương mây sóng rập rờn 

Thủy triều dâng như niềm hy vọng thở 

Ta là cây thông thương nhớ hoàng hôn                                 
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Nhìn như môi nở nụ cười 

Nhìn như ñêm vắng bồi hồi nhớ mong 

Nhìn như chớm lạnh vào ñông 

Nhìn như trời nổi cơn dông bất ngờ 

Nhìn như bóng dáng ngày xưa 

Nhìn như thuyền nép bên bờ Hiền Lương 

Nhìn từ hòn cuội ven ñường 

Nhìn sang mái tóc trễ tràng ấp vai 

Nhìn ra lượn sóng bên ngoài 

Nhìn vào thăm thẳm bầu trời mắt em  
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Bầu trời như giọt lệ 

Bói ai như bói Kiều 

Mây lạ quen ñến thế 

Gió quen lạ bao nhiêu                                          
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ðôi gái trai hôn nhau nồng nàn giữa ñường phố Pa-ri   Dòng 

sông Xen thầm thì thóc mách   Dậm dật nhạc trong hộp ñêm 

Nữu Ước   Sương mù Luân ðôn dày như cháo ñặc   Máu rừng 

Châu Phi người ca sĩ nhoáng nhoàng chớp giật trong ánh ñiện 

thủy ngân   Tiếng súng bắt cóc vỡ toang trời sao Tuy-ranh ñang 

ngủ ngon   Lều tránh ñộng ñất lề ñường Bắc Kinh che chở những 

cái hôn bổi hổi   Gã híp-pi nào chuyếnh choáng say trong vòm 

tối Bruých-xen   Cô gái quần loe ngả ñầu vào vai người yêu bên 

bờ sông Nin   Bao nhiêu ñại lộ hoàn cầu ngạo nghễ trong sự cũ 

mèm vi ñiền tử  

  

Phố nhỏ của ta khoan thai thở  

Mùa thu 

 



 53 

 

 

 

 

50  

 
  

Có lẽ chẳng bao giờ nên ñề ngày 

Những bài ñề ngày cũng không có ngày 

Bài nào cũng viết chính cho hôm nay 

Hôm nay luôn còn tuy không trở lại 

Chẳng phải hôm qua ñừng ngại ñợi chờ 

Ngày mai cũng là hôm nay của thơ 
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Những chiếc là tàn ñông mục nát 

Trời của ta ngày càng trong hơn 

 

Buổi sáng hạt mưa xuân rất thật 

ðẹp bao nhiêu những ñôi mắt mỉm cười 

Từng ngã tư quen như từng khuôn mặt 

ðang hát niềm vui 

 

Ban ñêm vì sao xa rất thật 

Mùi dạ hương luôn phảng phất trên ñường 

Vẫn là em nơi anh ngời sáng nhất 

Dào dạt tình thương 

 

Chiều nay nắng bỗng òa rực rỡ 

Như nắng lần ñầu gặp gỡ ngày xưa 

Lồng lộng trời cao qua cửa mở 

Tiếng trẻ thơ vẫy lên như cờ 
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ðời ñang chín trong màu hoa gạo ñỏ 

ðỏ phù sa những làn gió sông Hồng 

ðỏ chân trời phía Miền Nam rực lửa 

ðỏ màu xanh hàng thông 

 

ðất sẽ sạch quang không còn tà khí 

Tuổi thời gian luôn trẻ hai mươi 

Gió thổi một niềm tin nhuần nhị 

Vô biên lòng chung thủy cuộc ñời 
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Thủy triều thao thức thâu ñêm 

Rào rào day dứt êm êm bồi hồi 

Gần bên thoắt bỗng xa vời 

Gió ñưa người ñến ñể người lại ñi 

Biển vào giấc ngủ thầm thì 

Miên man mơ giấc mơ gì về em 
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Ngang ñời người chợt tình yêu bùng nổ 

Sức phá tung dồn tụ cả vào trong 

Chao bồng bềnh giữa thiên hà mênh mông 

Một tấm lòng thủy chung cùng ñau khổ 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 58 
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Ai có ngờ ñâu cuối hành trình 

Dãi dầu ñau ñớn ñẫm hy sinh 

Mỏng manh treo lại ñầu ngọn cỏ 

Một giọt sương sa mấy ân tình 

 

Giọt sương nặng thế ñời nhẹ thế 

Biển gọi mơ hồ lúc rạng ñông 

Muộn màng con ñến miền ñau mẹ 

Quỳ trước bao la ñể sáng lòng 
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Dạ hương thơm cả khi không có người 

Liễu thướt tha cả khi trời tối sẫm 

Em cứ vậy mà anh say ñắm 

Thôi ñừng nhìn em ơi 
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Bàn tay ta bỗng nhiên thân quý thế 

Còn vương thầm dịu nhẹ một làn hương 

Ta xoa lên da mình ô lạ nhỉ 

Nghe tình yêu thủ thỉ tự trong hồn 
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Sóng vỗ một mình như thở than 

Có tiếng dội trầm trăng vỡ tan 

Dào lên ngọn gió trời nghiêng ngả 

Nhớ bâng quơ nhớ lúc ñêm tàn 
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(Ta sống như một người thừa ñau khổ 

Nên tâm hồn luôn chan chứa yêu thương 
Như mảnh ñất quê hương nhòa máu lửa 
Càng nâng niu từng ngọn cỏ ven ñường) 

 
1 

 
Buổi chiều vàng thành phố vàng Pra-ha 
Nắng huy hoàng soi những màu cô-ca cô-la 
 
Một góc ñường ñã lên rêu Nam-ñịnh 
Còn loang lổ vết máu người ñặc dính 
 
Chương nhà thờ Oét-smin-tơ Luân-ñôn 
Buông chuỗi âm thanh dõng dạc rất tròn 
 
Trời Quảng-trị những con ma gầm rít 
Dưới hầm sâu tiếng trẻ thơ gào thét 
 
Ở Hung-ga-ri trên hồ Ba-la-tông 
Cuộc ñua thuyền ñến hoàng hôn mới xong 
 
ðám cháy na-pan buôn làng ðắc-lắc 
Rừng rực suốt ngày ñêm về chưa tắt 
 
Một trận ñá ban nảy lửa Ac-giăng-tin 
Rung cả phố hè thủ ñô Bra-din 
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Lính Nam-hàn gặp cơn mưa ðức-phổ 
Giết thì giờ chơi bẻ cụ già gãy cổ 

 
ðêm nay Cung ñại hội ñiện Krem-linh 
Say sưa nhìn một cô ñào ba-lê mới rất xinh 
 
Dưới những tảng bê-tông ngổn ngang phố Huế 
Cần trục lại vừa câu lên một xác hồng con trẻ 
 
Trên những bức tường Vương-phủ-tỉnh Bắc-kinh 
Thêm hai nghìn báo chữ lớn Hồng vệ binh 
 
B.52 ñánh Vĩnh linh hai ñợt 
Mái nhà cuối cùng xã Vĩnh-quang sập nốt 
 
Những cửa hàng thủ ñô An-giê-ri 
ðỏm như người con gái ñánh hàng mi 
 
Bom ñạn Mỹ trên Củ-chi óng ánh 
Giết người xong mảnh vẫn ngời sắc cạnh 
 
Thái-bình-dương trăng mơ màng Xít-nây 
ðiệu ghi-ta nhịp ba ngà ngà say 
 
Sát vành ñai quanh sân bay ðà-nẵng 
Chó ñánh hơi người sủa lên ăng ẳng 
 

2 
 
Ôi cái giá ta trả cho chiến thắng 
Cháu con ta sẽ chẳng bao giờ quên 
Thoảng bay ñi ñôi phút giờ rất nặng 
Lòng thèm hờn ta mảng trách anh em 

 
ðất ta bầm ñau thương  sông ta ngầu máu ñỏ 
Trời ta cháy căm thù biển ta gào giận dữ 
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Vẫn ñứng ñây trái tim ñầu tuyến lửa 
Ta biết ơn từng viên ñạn thỏi ñường 
Gửi cho ta qua sóng gió ñại dương 
Ta biết ơn mỗi tấm lòng người mẹ 
Thương con ta nên vùng lên chống Mỹ 
 
ðường ta ñi rất chung thủy nghĩa tình 
Nên bầu trời bão lửa vẫn ngời xanh 
 
Nòng pháo ta rung rinh nhành hoa nhỏ 
Nhằm bắn thù  ta nhìn rõ ngày mai 
 
Ta vẫn ñem ta dâng trọn cho người 
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Sáng ñầu năm sương vương hương thương 
Em ngủ yên trong vòng tay ấm 
Từ mái tôn sần sùi căn nhà gỗ vá thả xuống  

tràng pháo 
như ngấn lệ sắc ñào 
như chờ ñợi màu sen 

Tiếng pháo gan góc tưng bừng ròn tan 
Bao bí ẩn lóe lên trong cái hôn chớp lửa 
Khói nồng nàn 

 
Em trai choai choai ñứng một dáng hào hoa 

trước chiếc bơm ngã tư chờ người khách ñầu năm 
Một chú chó vàng lông xù lon ton dọc hè phố 

 
Tầng mây ñủ mỏng ñể thấp thoáng một mơ hồ hồng 
Bất chợt giọt mưa xuân 

 
Pháo những căn nhà ñáp lời nhau âm vang pha lê  

lóng lánh 
Chú bé từ gác năm thả vào trời tiếng nổ tung 

một trò chơi siêu thực 
một ước mơ tội nghiệp 
một niềm tin ngời ngợi con người 
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Trơ trụi những cành cây mùa ñông 

Cô quạnh một vầng kỷ niệm 

Xa tít tắp những vòng chim én 

Duy có hoàng hôn tím lại hồng 
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Cứ bay lên vũ trụ mở thiên hà 

Cứ lắng nghe cát bụi và muông thú 

Cứ tìm ñến những phản ñời rất xa 

ðừng làm hại mầm non vừa mới nhú  

 
 

Chợ ven ñường phơi sắc vàng phật thủ 

Màu hồng phai ñu ñủ chín trái mùa 

Xuân tươi non cái gì chừng ñã cũ 

Với dân nghèo ñừng phụ giấc mơ xưa 
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Chiều bảng lảng 

ðọc lại thư ngày xưa 

Nghèo thế ư 

Mà sống bằng dĩ vãng 
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ðời ta ta ñặt gọn gàng 

Giữa bàn tay ấy muôn vàn cậy trông 

Mỗi làn sóng gợn lòng sông 

Rung thành nhịp ñập tim hồng trong ta 

 

Em như một dải Ngân hà 

Hồn anh say uống mặn mà ñêm ñêm 

Ngân hà lúc nổi lúc chìm 

Anh yêu anh nhớ mắt em trọn ñời 

 

Mùa dông bão lại ñến rồi 

Ta ñem dâng trọn cho người tình ta 
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Vẫn hàng cây ấy con ñường ấy 

Mà sáng ñầu năm chợt ngỡ ngàng 

Từ bao giờ cháu duyên dáng vậy 

Hỡi em lộng lẫy lướt ñi ngang 

 

Xuân mới vừa sang hay ñã chín 

Mà bao hò hẹn ở lưng trời 

Một chút xa xôi dần hiển hiện 

Mây ngàn chuyển ñến gió trùng khơi 
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Nhớ người nhớ cả khi quên 

Yêu người yêu ñến chữ tên gọi người 

 

Hoàng hôn sao vẫn sáng ngời 

Thu về xanh biếc một trời nhớ mong 

Hoa tim lại nở thắm hồng 

Mênh mông lại mở sông Hồng lòng ta 

ðường xưa trăng rãi nõn nà 

Thâm trầm lại tỏa ñậm ñà dạ hương 

Ta ñi mỗi bước trên ñường 

Bâng khuâng sông nước mơ màng ñâu ñây 

Mà từng ngọn cỏ lá cây 

Còn vương hơi thở còn say bóng hình 

 

Xa xôi ta gọi thầm mình 

Nghe chăng một tiếng nghĩa tình người ơi 
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Gió hun hút gió ngang trời 

Mưa lùa ràn rạt bên ngoài mái hiên 

Gió mưa quằn quại thiên nhiên 

Nồng nàn xuân cứ ấm lên cõi người 
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Anh như ñứa trẻ sơ sinh 

Em là cái khoảng trời xanh trên ñầu 

Ngây thơ em bé biết ñâu 

Suốt ñời mơ mãi một màu thiên thanh 
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Ta dừng lại giữa thời say ñắm nhất 

ðừng nhìn nhau như sắp ñến thời xa 

Cho năm tháng sau này tròn hạnh phúc 

Ta chắt chiu thêm một chút ñậm ñà 

 

Ta dành dụm một thời yêu trong vắt 

Một chân trời khao khát chẳng tràn qua 

Một bí ẩn em mang trên lồng ngực 

Một mùi hương từ ñất thở chan hoà 
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Biết tường tận là không biết 

Ngắm hoa có thiết gì hoa 

Không hề nói là nói hết 

Sáng tỏ hệt như mù lòa 

 

Cứ bình thường mà ñặc biệt 

Biển ñang chết dâng triều cường 

Một thoáng thờ ơ tha thiết 

Một ñời biền biệt vấn vương 
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Anh ñánh mất mình trong mắt em 

Mùa thu nhả mộng thấm vào ñêm 

Em gần thế ñấy mà xa quá 

Phố vắng bình yên ngủ êm ñềm 
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Những ñêm dằng dặc cô ñơn 

Xin làm con dế trong vườn nín kêu 

Những ngày ñằng ñẵng quạnh hiu 

Xin làm tia nắng xiêu xiêu góc nhà 
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ðôi mắt vẫn lạ lùng ñến thế  

Pha ñam mê trong e lệ ngập ngừng 

Còn phía trước hay qua rồi tuổi trẻ 

ðuổi và mời ñều dịu nhẹ rưng rưng 
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Anh về lại nơi yêu ba mươi năm trước 

Cảnh vật gần như nguyên vẹn 

Phao trên sóng biển dập dềnh nhịp ngày xưa 

Thiên nhiên ñậm ñà chúng ta 

Tảng ñá vẫn mang dáng thuồng luồng 

vầng trăng vẫn mơ màng giữa bầu trời hò hẹn 

Anh nhìn thấy ngực em tì nhẹ lên phao 

như thời trẻ anh nhìn mà không bao giờ thấy 

 

Anh tự nghe mình nhớ em man mác êm ñềm 

Nỗi nhớ như người bạn thân lâu ngày không gặp 

Ngày xưa anh ngỡ chừng không có em 

thì không có cuộc ñời này 

Nỗi nhớ ñau ñớn vật vã chẳng biết làm sao 

qua nổi một ñêm 

Anh ñã sống một vạn một nghìn ñêm không có em 
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Nỗi nhớ cả ñời người giây lát 

Em là ai anh chưa hết phân vân 

Thủy triều ñêm thì thầm bên cửa sổ 

Anh ñã hiểu ñiều gì còn lại trong tiếng gió 

 

Không tình yêu nào không dang dở 

Anh nhớ em nỗi nhớ của cuộc ñời 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 81 

 
 
 
 
 
 

74 
 
 
 

Có tất cả mà không còn gì cả 

Cầm mùa thu tan vỡ giữa nguyên lành 

Em lướt qua không biết mình làm mở 

Một chân trời vật vã suốt ñời anh 
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75 
 
 

(Bầy chim sẻ trêm thềm nhà mẹ 

Những nỗi ñau ta khỏe lên rồi 

Chim vẫn còn nhỏ nhoi nguyên thế 

Ta vẫn như thuở bé chim ơi) 

 

Có phải chăng ta tự gây ra 

cho lòng ta thao thức 

Ôi những ñêm dài tiếng mọt 

Như nhọt nung ñau nhức trọn ñời ta 

ðỉnh cao và ñáy vực 

Những mùa khô mùa lũ sông ðà 

 

* 

 

Một dòng mưa bắc qua mong ñợi 

Còi tàu xa khắc khoải trong ñêm 

Bước chân người tan tầm vồi vội 

Mùa ñông ñi từ biệt bên thềm 

 



 83 

Mảnh vá nâu sẫm vai áo mẹ 

Dược mạ xuân già úa trên ñồng 

Vết ñạn xé má hồng non trẻ 

Bến ñò tan quạnh quẽ bờ sông 

 

Kỷ niệm về mát thơm hương bưởi 

Chấm chim rung trên nền trời xanh 

Bức thư ñọng lâu ngày không gửi 

Vết thời gian uốn gập thân cành 

 

Tất cả sao ñều 

ðau giữa lòng anh 

 

* 

 

Những nỗi ñau trong vắt 

như bầu trời mắt em 

Những nỗi ñau xanh biếc 

như sắc màu tình yêu 

 

 

Bình minh dậy trời cao rất mở 

Nắng hừng trên sóng ñỏ sông Hồng 

Lại một ngày Việt-nam rực rỡ 

Như bông hồng ñại ñóa nở trên sông 
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76 
 
 

Sống bằng những tình yêu không thể 

ðau mình không làm ñau cho ai 

Tuyệt vọng ñến tận cùng bản thể 

Gặp khởi nguyên cuộc ñời  

 

Sống bằng một tình yêu toàn thể 

Niềm vui nỗi buồn nhân với người  

Thanh thản ñến tận cùng bản thể 

Gặp mãn khai cuộc ñời  
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77 

 
 

Vừa người lớn vừa trẻ con 

Chuyện trò giọng nói vẫn còn lanh chanh 

Thơ như lá nõn trên cành 

Hương thanh trên ngực màu xanh trên trời 

Bao giờ cho ñến tháng mười 

Liệu chừng có dám thấy người từ xa 
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78 

 
 
 

Thân này ñã xé thành nhiều mảnh 

Hầu hạ nhân gian suốt một ñời 

Từng trải ñủ rồi bao ấm lạnh 

Lửa hồng canh cánh U chín mươi 
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79 

 
 

Nửa ñời ñến ñược an yên 

Oan khiên gánh chịu truân chuyên nửa ñời 

Cúi xin tạ tội với người 

Còn ñây một nửa ñể trời còn xanh 

Mong ñêm giấc ngủ yên lành 

ðể ngày việc nặng phận dành chăm lo 

 

Bỏ qua những chuyện vu vơ 

Chỉ xin giữ một mơ hồ bâng khuâng 
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80 
 
 

Nhiều khi chờ ñợi không chịu nổi 

Có lúc tủi thân ñến giận hờn 

 

Thương nhớ ngập ngừng màu nắng mới 

Heo may vời vợi những nguồn cơn 

 

Chiều tà cô quạnh chim khắc khoải 

ðêm khuya ñứt nối dế nỉ non 

 

Trời xanh thăm thẳm mà chấp chới 

Tim ñau buốt nhói vẫn hồng son 

 

Vô tận thời gian mà nóng vội 

Một ñời say ñắm ráng hoàng hôn 

 

Tình yêu lơ lửng hư mà thực 

Cỏ lụi hồi sinh lại bồn chồn 
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81 
 
 

Rừng bạch dương Nga thu xa vắng 

Lẩn khuất hiện về xoa dịu ñêm 

Pha lẫn ngọt ngào vào cay ñắng 

Tiếng rao hàng khuya trong bình yên 
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82 
 
 

ðáng tội và bị oan 

Tham lam và sám hối 

Từ chối và nồng nàn 

ðàng hoàng và trôi nổi 

Rắc rối và giản ñơn 

Tinh tường và mê muội 

Xóc nổi và âm vang 

Yên hàn và tiếc nuối 

Lọc lõi và ngỡ ngàng 

Bàng quan và cứu rỗi 
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83 
 
 

Thao thức mà bình yên hơn 

Hương hoa sữa thơm quá thể 

Dành cho nhau chút tủi hờn 

Suốt dọc con ñường dâu bể 
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84 

 
 

ðau nhói như hạnh phúc 

Bỗng bất ngờ ñược tin 

Một làn mây chân thực 

Ngẩn ngơ bay ñi tìm 

Một ngôi sao bất lực 

Sáng xanh màu cầu xin 

Một khung trời ẩn ức 

Trong ñáy vực ñang chìm 

Một mùa thu buốt nhức 

Cứ ngậm ngùi nín im 
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85  

 
 

Mấy dòng chữ nhỏ mà thế ñấy 

Bỗng lật nhào ñi những chân trời 

Ai biết giữa hè mà lạnh vậy 

Lòng ta tin cậy lắm người ơi 
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86 

 
 

Một ngày qua sao dài sao nặng thế 

Bao buồn vui xâu xé nát lòng người 

Gió gập ghềnh mưa rập rình không thể 

Nào ai người chia sẻ ñể cầm hơi 

 

Và mạch ñời cứ sục sôi lặng lẽ 

Và thời gian gọn ghẽ chở chân trời 

Và vòm cây cứ hồn nhiên thở nhẹ 

Và kiếp người mang mẻ cứ trôi xuôi 
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87 
 
 

Bất chấp nỗi ñau ñã gây ra cho nhau 

Quên hết niềm vui ñã mang ñến cho nhau 

Không còn nỗi lo toan suốt ñời 

những dằn vặt hằng ñêm 

Không còn mùi ngô nướng 

Không còn chuyện giá lương tiền 

Không còn màu trời xanh không tưởng 

Không còn anh không còn em 

Chỉ còn trong suốt 

Lặng im 
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88 
 
 

Một sớm ñầu năm như mọi năm 

Gió nghiêng phơ phất hạt mưa xuân 

Mềm mại mơn man mùa mơn mởn 

Ô cái xanh non vẫn rất gần 
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89 
 
 

Anh là nỗi nhớ vĩnh hằng 

Em là cái ñích cuối cùng ở ñâu 

 

Anh là giây phút bắt ñầu 

Em là dằng dặc ñêm thâu ñợi chờ 

 

Anh là một thoảng mộng mơ 

Em là cả một trời thơ rất gần 

 

Anh là một chuyện không thành 

Em là trọn vẹn có mình có ta 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 98 

 
 
 
 
 

 
90 

 
 

Anh ñau nỗi ñau em không ñau nữa 

Anh buồn nỗi buồn em quên lâu rồi 

Anh vui niềm vui em còn bỡ ngỡ 

Em là hư ảo nhớ xa xôi 
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91 
 
 

Mùa xuân ñầy âm vang 

Tiếng gà loang loãng ñêm mơ hồ tang tảng sáng 

 

Một thoáng rùng mình trong gió thoảng 

Một chút se lòng trong sương sớm 

 

Hoa dại mong manh vàng góc vườn hoang 

Một ánh lửa nồng nàn nhen xóm nhỏ 

 

Những nụ tầm xuân nhú hồng ñầu ngõ 

Cá lên ñớp sóng sau ñêm hạ huyền 

 

Và ñất và trời và em 

Thanh thanh tiếng chim ngày mới 
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92 
 
 

Anh không thể là anh ñược nữa 

Bao nhiêu tan vỡ nghẹt chân trời 

Em không thể là em ñược nữa 

Dẫu là gần thế ñã xa xôi 

 

Duy chỉ trái tim còn nức nở 

Như ngày xưa ấy thuở hai mươi 
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93 
 
 

ðất này thân lắm từ xưa 

Biển ngời trời ngọc vóc dừa mảnh mai 

Người ñi phượng ñỏ ñường dài 

Ta là ốc mượn hồn ai bên bờ 

 

Sóng vờn thuở ấy bây giờ 

Em là lồng lộng giấc mơ giữa ñời 

Thì thầm chi ñó gió ơi 

ðể cho nắng ñáp những lời lung linh 
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94   

 
 

Thì cứ ñể mùa xuân tự nhiên 

ðừng cố làm mùa xuân thêm mơn mởn 

Tìm một ánh nhìn bâng khuâng trong em 

Chỉ thấy chút hương ñêm còn lởn vởn 

 

Tìm một dáng ñi bỗng óng ả lên 

Một bờ vai chợt mềm xao xuyến 

Chỉ thấy em hao gầy cháy như lửa vừa nhen 

Mùa xuân ñang ñến 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 103 

 
 
 
 
 
 

95  
 
 

Từ khi tôi biết nhìn những gót chân sen 

Tôi thường thầm nói với mỗi người con gái 

Anh rất dễ yêu em 

Dù chỉ như yêu một vì sao không thể nào vươn tới 

 

Tôi thường theo các cô gái trên ñường phố 

Nhìn các cô trong mắt các chàng trai 

Nơi các cô ñẹp hết mình như thế ñó 

Có cây bàng trong ngõ nhỏ chờ ai 
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96 
 
 

ðời ñừng như mộng như mơ 

Thà như ẩn số vẩn vơ khó tìm 

Chẳng cần tô vẽ niềm tin 

ðể từ cuộc sống cất lên tiếng cười 

ðau thì thở nhẹ cho vơi 

Ngã rồi thì ñứng lên rồi lại ñi 

Nhân gian suy thịnh có kỳ 

Lắng nghe gió nhắn nhủ gì ñầu hiên 
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97 
 
 

Cái trái tim tội nghiệp 

Không biết nói lên lời 

 

Chỉ ngậm ngùi khi vui 

Chỉ bồi hồi khi nhớ 

Chỉ nức nở khi thương 

Chỉ vấn vương khi biệt 

 

Chỉ tha thiết vu vơ 

Chỉ thờ ơ gắn bó 

Cái trái tim tan vỡ 

ðã bao lần không thôi 
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98 
 

 
Anh yêu em một tình yêu sôi nổi 

Rất say mê mà hay dỗi hay hờn 

Em gầy ñi cũng là em có lỗi 

Giận xong rồi lại thấy quý thương hơn 

 

Anh yêu em một tình yêu trăn trở 

Lo lắng về từng hơi thở ngày mai 

Mỗi va vấp như một trào sóng vỗ 

Nước triều dâng nức nở những ñêm dài 

 

Anh yêu em một tình yêu thiên lệch 

Rất sẵn sàng chê trách gấp hai lần 

Như tuổi thơ càng những gì ưa thích 

Càng làm như ta chẳng thiết dừng chân 

 

Anh yêu em một tình yêu non dại 

Lòng thơ ngây như nắng trải ñầu mùa 

Say sưa thếp những sắc vàng hoa trái 

Chưa hiểu sao nắng mãi lại thành mưa 
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Anh yêu em một tình yêu bình dị 

Như ñĩa cà rất qúi bởi ñơn sơ 

Thương nhớ lắng dần trong ta nhuần nhụy 

Thành quê hương thủ thỉ tự bao giờ 

 

Anh yêu em một tình yêu khám phá 

Miền thẳm sâu bừng sáng lóa bất ngờ 

Em viết về một hình cây khóm lá 

Bỗng xôn xao rung cả một trời thơ 

 

Anh yêu em một tình yêu sinh nở 

Chờ mong em là mở những chân trời 

Ngửng lên nhìn trời sao như khung cửa 

Mỗi bình minh ñều bỡ ngỡ tinh khôi 

 

Ta yêu quá nên ta hào phóng lắm 

Tình yêu về thành nắng ấm vàng tươi 

Trên quá khứ vực ñau thương thăm thẳm 

Ta yêu nhau một tình yêu mặt trời 
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99 
 
 
Sáu tuổi con xưng nhọt giữa gan bàn chân 

Bố lặng nhìn con men theo mảnh ao tù 

Lẫm chẫm trên ñường làng 

những chiếc lá mùa thu  

ñi học 

 

Chiếc áo bông quá dài 

Túi xách lệch bên vai 

Trễ tràng 

Con vốn xuềnh xoàng như máu bố 

 

Từng bước chân con lê dép cao-xu nhỏ 

 

ðất âm rung bom nổ phía chân trời 

 

Giặc ñến ñó bàn chân con nung mủ 

ðạp lên ñầu chúng nó 

 

Cũng thường thôi 
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100 
 
 

Giọng rên bí ẩn từ lòng thiên nhiên 

Tiếng than sinh linh lưu truyền ñau khổ 

Hồn cỏ hồn cây thổ lộ nỗi niềm 

Nhịp rung trái tim ước nguyền dang dở 

 

Lời tha thứ lỗi lầm tan vỡ nửa cuộc ñời 

Lời tố cáo việc hèn hạ toan xóa chùi giấu sạch 

Lời nguyền rủa tội ác không tên cõi người 

Lời gào thét oan hồn ñòi minh bạch 

Lời ñiêu ngoa con buôn luồn lách xu thời 

Lời não nuột cuộc tình chết ngạt  

trong ngợp trời ô uế 

 

Vòi vọi cao  

hun hút sâu  

sáng thế véo von 

Rầm rầm ñổ  

tơi bời vỡ  

xói mòn ái lực 
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Tín hiệu vũ trụ từ bao giờ thúc dục ñiều gì 

Lạnh buốt chuyến ra ñi 

tít tắp thiên hà xa 

hầm hập hố ñen gần 

vô tận trùng trùng tăng giãn nở 

Giã từ không tưởng lỡ tương lai 

ðón nhận ban mai này cởi mở 

 

Man dại bừng núi lửa 

rừng nham nhở 

cỏ khô cằn 

Những thành phố kính màu xi-măng 

những làng mạc cây rơm mái rạ 

Cheo chéo trăng liềm lệch cả câu thề 

 

Cõi u mê loạng choạng bay về miền có thể 

 

Thầm thì biển kể lể  

lặng lẽ mây lang thang 

Lộc cộc thổ mộ gập ghềnh gõ ñường làng 

Vi vu a còng ngang tàng vù ñường nhựa 

Giọng ñong ñưa thớ lợ 

hầm hầm phẫn nộ 

hăm hở chân thành  
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Âm thanh không tốt xấu  

Không buồn vui 

Bình dị âm thanh 

 

Gió 
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Anh ăn sức khỏe và tuổi ñời em 

Từng sáng ñi chợ từng bữa nấu cơm 

từng buổi quét sân từng lần dọn bếp 

Giữa hai cơn hen trong ñợt mệt tim 

Cặm cụi ngày ñêm bao nhiêu gắng gỏi 

 

Anh không biết nói 

một câu bình thường 

Ngưới nói tiếng người anh nói tiếng gió 

Lúc dữ cũng hiền lúc nhu cũng cương 

Lành như mũi gươm kiêu như ngọn cỏ 

 

Làm một giọt sương thế mà thật khó 
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102 
 
 

Thấm ñượm tình yêu là lòng biết ơn 

Sâu hơn biết ơn là niềm cảm phục 

Không tính cho mình một ngày hạnh phúc 

Người con gái suốt một ñời nhẫn nhục 

Suốt một ñời hiên ngang 

 

Nuôi nấng người chồng lãng tử lang thang 

Dạy dỗ hai con dặm trường kháng chiến 

Biết bao nhọc nhằn biết bao vun vén 

Những cơn hen tắc nghẽn tiếng thở dài 

 

Vò võ một mình vượt mọi chông gai 

Một thân nhỏ gầy miệt mài gánh nặng 

Bao phen gian nguy bao lần chiến thắng 

Áo bạc màu vừa vặn tuổi bảy mươi 

 

Trước sau chung thủy nỗi người 
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103 

 
 

ði tìm mùa xuân nơi không xuân 

Không bánh không hoa không người thân 

Ba nén hương thầm bao mong ước 

Cô ñơn cỏ mượt dưới chân trần 

 
 
 
 
 



 115 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

104 
 
 

Cứ ñến dù không ai hò hẹn 

Mỗi ngày như một bến tạm dừng 

Nhặt từng cọng rác bao vun quén 

Cho một giao thừa vui rưng rưng 
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105 

 
 

Rồi cũng ñến mùa xuân ñấy chứ 

ðỡ buồn thì hãy nói là vui 

Bao nhiêu mưu mẹo bao mồi nhử 

Còn chiếc khăn lau cũ ñể chùi 
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Bí ẩn vừa vô tình vừa cố ý nhập nhoạng tâm linh 

Phô phang vừa non nớt vừa dạn dày  

rực tình ñộng cỡn 

Trợn trừng hàng chục quả tim lợn 

trên lờm lợm quầy hàng 

Tức tối ñội bóng ñá ñàn anh bị dẫn bàn cuối trận 

 

Lọc lõi người ñầu bạc phong trần 

lận ñận nghiệp không thành 

Băn khoăn chàng trai khó ñoán ý 

cô người tình ñỏng ñảnh 

Lo lắng anh giám ñốc doanh nghiệp 

ñang xuống dốc không phanh 

Thê thảm nhan sắc nghèo dâng cả thân lành 

cả hồn trinh cho quỷ dữ 

 

Vô cảm người ñang tâm viết những câu thơ 

quá hữu tình 

Thân thương cánh ñồng quê ngun ngút vàng 

trưa rung rinh mùa gặt 



 118 

Bâng khuâng ñêm Việt Bắc dải suối rừng  

róc rách nhịp hành quân 

Ngơ ngác chiều Sài gòn bất thần  

cơn mưa rào sầm sập 

 

Kỳ dị biển hoàng hôn Nha Trang tím siêu thực 

ñến rùng mình 

Nhẫn nhục con chó hoang lông xù vục ñầu  

bươi bãi rác 

Khủng khiếp khỉ non tươi vừa bị ñập vỡ sọ 

hút óc trong trận nhậu kinh doanh 

Khoái trá kẻ gian manh xoa tay  

vừa hoàn thành tội ác 

 

Lừa dối gã gian thương lưỡi thia lia 

ngọt nhạt mời chào 

Ngơ ngác rừng Tây Nguyên từng hùng vĩ 

thâm nghiêm nay xạc xào xơ xác 

ðăm chiêu người chủ trì cuộc cạnh tranh 

thua ñược giá quá cao 

Ngây thơ trẻ sơ sinh khóc cười chưa biết ñời 

ngọt ngào ñen bạc 

 

Thánh thiện người ñàn bà trọn kiếp khổ ñau 

cho chồng con không thắc mắc vì sao 
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Từng có nước trên sao Hỏa 

ñêm nay Cung văn hóa ồn ào ca múa nhạc 

Không biết ñến bao giờ ñến thế nào  

là thành ñạt cuối cùng 

Cũng có thể có loài người khác ở ñâu ñây  

trong vũ trụ mung lung 
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107  

 
 

Ngoài phố vọng lời mời mài dao kéo 

Vọng tiếng rao bán kẹo bán bánh bao 

Thế sự vui thế sự buồn uốn éo 

Trời cuối  năm nắng héo cả dinh ñào 

 

Sao cuộc sống giàu sắc màu ñến thế 

Sao ngôn từ như quá thể sáo mòn 

Hình như vẫn một lẽ ñời dâu bể 

Mọi nẻo ñường cỏ lụi lại tươi non 

 

Có một màu xanh có thể xanh rờn 
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Tụt hậu xa kém người nhiều quá thế 

Oan biết bao và công bằng biết bao 

Sáng ñầu xuân giọt sương như ngấn lệ 

Ai ngày xưa tuyên thệ giữa chiến hào 

 

ðất vượt xa những trời cao lãng mạn 

Nắng trong veo soi ngao ngán bùn nhơ 

Nuôi ñại dương mộng mơ coi chừng cạn 

Cọng rong rêu nhàn tản cập bến bờ 
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ðổi mới mô hình phát triển ñất nước 

Bông hoa không tên sáng một góc vườn 

Tái cấu trúc nền kinh tế thị trường 

Cây ven ñường cằn khô thành xanh mượt 

 

Tham nhũng dẫu lan tràn như bệnh dịch 

Tiếng chim sâu tinh nghịch cứ hồn nhiên 

Nâng tỷ giá cung tiền tăng khuyến khích 

Chợ hoa xuân ngào ngạt ñóa loa kèn 

 

Xuân ấm áp dịu hiền và quyết liệt 

ðường vơi người giáp Tết thở ung dung 

ðoá mai vàng một sắc vàng khác biệt 

Chân trời xa thân thiết gọi ñi cùng 

 

Cỏ xanh rờn nhắn gửi nghĩa thủy chung 
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Dòng ñời chừng giảm xô bồ 

Thênh thang ñường rộng ñổi mùa lá bay 

Chợ quê quen lạ sum vầy 

Dân nghèo gặp ñược một ngày có hoa 

 

Và ta bỗng gặp ñược ta 

Cần chi tô ñiểm cao xa vẽ vời 

Nhìn nhau tỏ mặt con người 

Một lần một thuở một ñời gặp nhau  


