DuaCon

Đứa con

- Anh, khoan đă. Em có chuyện muốn nói với anh.

- Ḿnh nói trên đường đi được không ? Anh sốt ruột quá.

- Em c̣n sốt ruột hơn anh. Em có chuyện muốn nói với anh. Đáng lẽ... đáng lẽ em đă phải nói từ lâu.

- Có quan trọng lắm không ? Em sao vậy, trông em xanh lè. Ngồi xuống.

- ...

- Em, đừng khóc. Ḿnh sẽ t́m cách cứu con. Nhưng em phải b́nh tĩnh lên một chút.

- Không phải... không phải chỉ là t́m cách cứu con làm em bối rối. Em có... em có chuyện khác nữa kià.

- Th́ nói đi.

- Anh biết là em... em rất yêu quí anh.

- Anh biết mà, mẹ thằng cu. Anh luôn luôn hài ḷng sung sướng với hạnh phúc của ḿnh.

- Nếu có ǵ đi nữa, anh có... tha thứ cho em không ?

- Nói ǵ bậy bạ vậy, có ǵ mà anh không tha thứ cho em ? Nín đi. Mắt mũi tùm lum rồi nè.

- Ngay cả... ngay cả... thằng cu không phải là con anh ?

- Anh biết rồi.

- Biết cái ǵ ? Anh biết cái ǵ rồi ?

- Là thằng cu không phải con anh.

- Từ... từ... từ... ?

- Ngay từ đầu, lúc em báo tin có thai.

- Sao anh không phản ứng ǵ ? Sao anh vui mừng ? Sao anh không trách móc ǵ em ? Buông em ra. Đừng...

- Oái, đừng đánh anh như vậy. Ngồi im, anh lau nước mắt cho.

- Anh muốn làm nhục em mà !

- Ngồi yên, b́nh tĩnh lại một chút đi em. Đó như vầy, áp đầu vào ngực anh như vầy. Nín đi. Ơ, em nhớ không, lần đầu anh tỏ t́nh, em cũng khóc, cũng áp đầu vào ngực anh như vầy. Anh

 cũng vuốt tóc em như vầy. Và tụi ḿnh hạnh phúc.

- Nhưng mà anh chưa nói em nghe làm sao anh biết ?

- Ngồi thẳng lên. Chờ anh một chút.

-...

- Này. Để anh bật đèn cho em đọc.

- Quân Y Viện Đà Nẵng... Xác nhận t́nh trạng... tuyệt đường sinh...

- Âư đừng xé... Anh giữ chơi cho vui vậy mà.

- Anh không thương em !.

- Bậy bạ hoài. Lại đánh anh nữa !

- Buông em ra.

- Ngồi yên. Ngồi yên đi em. Để anh ôm. Anh thương em quá mà. Anh thương mẹ thằng cu quá mà. Hồi đó anh không nói em nghe v́ con bé vừa mất, em nhớ không, em lại bị sẩy thai v́ đi thăm anh. Lúc đó em đă dở sống dở chết rồi, làm sao anh nói cho em nghe cái tin sét đánh này được ?

- Vậy th́ anh biết thừa là em không có bầu với anh, là em ngoại t́nh, là em hư hỏng, sao anh lại mừng ?

- Bởi v́ anh biết em cần có con, em thèm có con, mà anh th́ không có con được nữa. Cái chính là em vui, em sung sướng. Anh sung sướng với cái sung sướng của em.

- ...

- Nín đi. Em coi, từ ngày có thằng cu, ḿnh c̣n hạnh phúc hơn nữa. Nó là xương thịt của em, là con anh rồi chớ ǵ nữa.

-...

- Nín đi. Em... em c̣n liên lạc với anh ấy không ?

- Anh nào ?

- Anh... bố ruột thằng cu.

- Em có biết là ai đâu !

- Cái ǵ ?

- Em không biết bố thằng cu là ai hết.

- Em đừng đùa.

- ...

- Vậy là sao ? Bộ nhiều người hả ?

- Không, một anh đó thôi.

- Th́ em phải biết là ai chớ ?

- Em không biết. Em liên lạc qua kiểu t́m bạn bốn phương. Em chỉ biết cái tên thôi, mà cũng có thể là tên giả v́ em cũng cho một tên giả. Chẳng biết người ǵ, Tàu Thái Lan ǵ đó. Có vẻ không phải Việt Nam. Em gặp ảnh hai lần, có bầu rồi em thôi.

-...

- Anh nhớ hồi ḿnh khám bịnh ở Metz không ? Bác sĩ  nói anh không có con được. Lúc đầu em không tin nhưng không nói anh nghe v́ sợ anh buồn, em cũng dặn ổng đừng nói như vậy với anh. Mà chờ hoài vẫn không có bầu, em nghĩ là phải có con cho anh vui. Em làm đại.

-...

- Anh có giận em không ? Có ghét em không ?

- Không hề. Bây giờ... Em nghĩ sao, anh tính như vầy nghe. Bây giờ em liên lạc với anh ấy, em... em để cho có bầu lần

 nữa...

- Anh nói cái ǵ vậy ?

- Th́ em không nghe bác sĩ bảo chỉ có một cách duy nhất trị bịnh cho con là nó phải có một đứa em để rút tủy xương sống ra cứu nó thôi. Em... em rán đi, v́ con, v́ anh, rán liên lạc lại đi em.

- Rồi. Em đă liên lạc rồi.

- Thật hả ? Em  có tên và địa chỉ chưa ?

- Rồi.

- Vậy th́ phải mừng chớ. Nín đi em, b́nh tĩnh nói anh nghe rồi ḿnh tính. Vậy th́...

-...

- ... Rồi giả dụ anh ấy có đ̣i được thường tới lui thăm thằng bé đi nữa th́ ḿnh cũng bằng ḷng đi. Thôi nín đi chớ, vậy là ḿnh cũng t́m được giải pháp rồi. Em đă liên lạc chưa ?

- Rồi.

- Th́ sao ?

- Chẳng làm ǵ được. Trễ rồi.

_ ... ?

- Anh ấy... anh ấy bị bịnh sida !

 MIENG Paris, le 22 Déc. 1997