


Cung mot tac gia :

Nhiing con nguoi, nhitng bong ma
Bt ky NXBVin Mdéi 2006

Trang thué do anh

T4p truyén NXB Hoi Nha Vin 2004
bat Troi

Tiéu thuyét lich st NXBVian Méi 2002

Trong bubt pha 18

Tap truyén NXB Thi Vin 2001
Khoang choi voi

Truyén va Ky NXB Thi Van 2001

Ba vo kich

Kich ‘ NXB Thi Vin 2000

Tiéng Cong

Tiéu thuyét NXB Thi Vin 2000

Gi6 Lia

Tiéu thuyét lich sttt NXB Thi Van 1999

Lién lac : namdaoat@hotmail.com



mailto:namdaoat@hotmail.com

nam dao

Be Dau

3- Bo dau

van moi



Bé Dau
Chan thanh cam on nhitng nguoi ban da
doc va gop y trén ban thao. Va nhét 1a
Lién Yén Nga, nguodi rong luong song

chung hoa binh véi tiéu thuyét nay tir ca
trude lac tac gia thai nghén no.

Bia Nguyén Trong Khoi

Trinh bay : L Y Nga & Thi Van

Vian M6i xuét ban 2006

BE DAU
Copyright by ThiVan 2006



Be Dau

Lo lang nuéce duc bui trong
Tram nam dé mot tam long tir ddy

Nguyén Du

Dan nhap
1 Chép Bé
2 BaDao
3 Bo Dau

Ngoai truyén






Dan Nhip

Trdi qua mét cude bé déiu
Nhitng diéu tréng thay... déu la nhitng manh sic mot tim guong v tir
nhiing bdi canh lich sr.

Truyén gom ba tap. Tap 1, CHOP BE, thoi gian tir ddu nhitng nim 30
cho dén nam 47. Tap 2, BA PAO, tir nim 53 dén nam 62 va Tap 3,
BO DAU, tir nam 72 cho dén nam 90. Nhitng bdi canh lich st duoc
tom lugc vao phﬁn phu luc & ph?m cudi mdi Téap, danh cho nhirng doc
gid quan tim dén khong chi tiéu thuyét, ma ca lich sir

Thudc thé loai tiéu thuyét lich su, truyén ké vé nhitng manh nhon hoét
clra vao biét bao nhiéu than phan oan ganh oan khién sau nhitng ddi
doi.

Muon mdt cau tho Té Thuy Yén, thoi thi
chut rwou hong ddy xin twoi xuong
gidi oan cho cugc bé dau nay...

dé chang ta cung gilt moOt niém tin, rang sau dau bé, nhimng canh
chim biét bay s& vé dau noi thoi song gid.
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14
TUYET TINH

Poan xe tir Hué d6 déo nhu mot con tran rimg ngoan ngoo
truon xudng bién. Quang Tri that thi, Hué nay thanh muc tiéu quan
su cua linh Bic, dan nhdn nhéo chay loan. Mac cho oOng tudng bon
sao Ngo Quang Trudng thé s& tai chiém Quang Tri, sb ngudi chay
xubng Pa Néng ngdy mot nhiéu. Tin don vé chuyén hai bén cim co
tranh dat trudc khi Hoi Nghi Paris tai hop thang bay t6i khién co
ngudi qua quyét chi trong ngdy mot ngay hai Bic Viét nhat dinh s&
tan cong. Khong ai nhic, tham kich Tét Mau Thén lai danh thirc
nhirg hon ma cach dy chang lau.

Nhin nhitng chiéc xe vong lung déo, anh tai é a, dit dai, ciing c6
dinh ménh cia no. C xem cai deéo Hai Van nay. Gilt dugc deo thi
mudn ra Bic hay vo Nam déu dé dang. Cha thé ma phai mat gan sau
nim vua Tran Anh Téng méi diéu dinh dugc véi Ché Man nudc
Chiém danh d6i Huyén Tran cong chta 1iy hai chau O, Ly. Liéc nhin
sang, anh tai hoi :

- Trung Uy biét chuyén Huyén Trén v6i Tran khic Chung chd
hi? HO & ... ai mang cdy qué ..ma bo...giita rimg. Dé cho thang Man
thang Muong n6 o a no leo... Ho § o...

Nhan gét, chi tay vé phia trude, mi€ng ndi, lén déo 101, cAn than nghe!
Dut tiéng ho, anh tai 1am lo, cuoi ha ha, tiép :
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-...vy nén cai truc Hué - Pa Nang hoan nan dit lam. Tai ménh
tuong d6 ma. Con con nguoi, ai cling c6 dinh ménh ngudi nay, mudn
cai muon doi cling chang dang.

Anh tai bop cdi, bé cua, bén canh 1a bo vye nhin xudng sau dén
chong mat. Anh hénh héch, thiét d6, °6ng’’ kéu ai, nguoi ndy da thoi
a! Lic “°6ng”” kéu, 1a vi hai ¢di 4m duong mat thing bang. Linh hon
nguodi ta méng manh nhung cling c6 chut xiu trong lugng. Tt ngay
khai thién lap dia, thang ac xubng dia nguc rdi luan hdi thanh cho
ngua thi hong tinh. Nhung trén kia ca, anh tai chi tay 1én troi, khi ma
nhe qué 1 phai thém v6. Mudn vay, bat chét rdi tuyén lya nguoi an &

A

¢ dirc c6 nhon cho 1én, nhu tuyén lya tai tir d6. Vay 1a <dng”” kéu!
Khi hai c6i 4m duong mat thing bang qua 16, ’6ng’’choi xa lang, 1am
cai dich ta, dich hach. Néu gap gap, ©’ong’’ choi cho cai dich ngudi.

- Céi chi 14 dich nguoi ? Nhén thic mic.

- Thi chién tranh ma, Trung Uy ...

Nhan liéc mat ngd xudng vuc:
- “ Ong”’ chua kéu thi dimg thua voi nghe!

Anbh tai tinh bo :
- Chua kéu ma da lién <’6ng”’ cling chang nghe, an thua gi. S6
ménh ma...

Lén toi dinh déo, anh tai ngimg xe nghi x4 hoi, nhan dip dén lon
von tan tinh ¢6 bé ban ca phé. Limg thitng budc dén bd vuc canh cai
16-c6t thap thoang bong linh canh, Nhan nhin ra xa. Bién xanh ngit
chay tit tip dén cudi tam mét trong anh nang choi chan din xudng
mit dat kho rang cai nong bong da chay thit. Phia dudi, hang quéan lao
xa0. Pam nguoi phan 16n 1a dan ba tré con, tay xach nach mang, niu
ldy nhau oi 6i kéu, oi 6i goi. Xe hang ca doan, cai dd doc cai dd
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ngang, trén mui am ap nhitng tai vai, ruong, hom, ban ghé. Lo xe tat
ta chay toi chay lui, ho hét cho xe de, giuc hanh khach Ién, gay nhau,
chri tuc am1i.

Long bong nong nhu lira d6t, Nhan vAy anh tai, lam dau lén
duong. Doc qubc 16 1, nhitng ngudi chay loan di timg top sau doan xe
bo, xe ba gac, xich 16...cai nao cai ndy chat ddy mung mén, xoong
ndi, chén bat. Thinh thoang, trén khong may bay xet ngang, bo lai
dang sau mot giai khoi tring lodng dan roi bién mat. Tiéng am i ving
lai, nhung khong thé 13 tiéng sdm bao mua mua hé ma 1a tiéng may
bay F-104 va A-4 ctia My chic dang tha bom & phia bic Quang Tri.
Khéng khi bat tric han trén nhitng nét mat thit than, cir chi hét hoang
bat thudng, va nhat 1a tiéng khoc ti té& ciia nhimng keé tiéc cira tiéc nha.

Anh tai 16 may, bop coi lién tuc nhich xe 1én trén con duong
ngudi qua keé lai lo ngo nhu bj hép hon. Nay trén bo song Huong toan
ngudi 1a ngudi. Dan chay gidc cdm 1&u tam tra trén nhitng bai dét ven
song, ngan ngo nhin qua hang rao thép gai chung quanh c6 Hién Binh
va Canh Séat dung gac. Lau l4u, nhimg chiéc xe Quan Canh vun vut
lao di trong tiéng coi hu hdt hoang. Hué diu dang trong tri nhd Nhéan
ngay hom nao khoéng con nita. Bay gid, chi c6 Hué dang that than,
Hué cua thoi binh ltra vin minh mé sang. Xe vao dai 16 Hing Vuong.
Anh tai hoi duong. Nhan béo, cir di thang. Thay cau Trang Tién thi
queo trai, men séng mot chip s& gip duong Nguyén Truong To cét
ngang. Nhan tiép :

- Khuc queo d6 c6 khach san ngay dau duong... Anh ngimg xe
cho nam phut, t6i vao thué phong rdi ra ngay, ta di tiép....
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Nhay xubng chiéc Jeep banh sét bun dit, Nhan doi anh tai quay
xe, vay tay ra ddu tam biét. Bing qua dudng, Nhan nhuéng mat nhin
s6 trong khu nha dong Chtia Ctru Thé trude khi qua cau Phu Cam.
Dé ba 16 xudng via hé, Nhan rat cip kinh den bo tai, mau ran rat don
1én mit. Ciing van khung canh niy mua hé nim do6. Sat 1& duong, ba
gia ngdi, trudc mat cai ti kinh con con trong xép nhing bao thudc 14.
Xa xa, cdy thap ty noc nha tho bac théch mau ning cim chénh vénh
nho trén thoai dc vong dudng chan troi. Nhan nudt nude bot, tay vin
vao than cay su si, khong thay vui, khong thiy budn, nhung long gon
gon mot niém ngam ngui kho hiéu. Nhan tu hoi, c6 that moi sy da an
bai? Nhu thé, sao minh lai dén day? Dén, dé tim gi? Nhan bat mot
tiéng cudi khan, nhé 16i anh tai khi d6 déo Hai Van. U thi ct coi nhu
than ai phan ndy di duoc xép theo mot thir dinh ménh!

Lic dau xua nhitng cdu hoi quin quanh, Nhan hit mot hoi that
sau, mim moi lach vao con hém din 1én cau thang. Bam chudng,
Nhan 16t chiéc nén do trén dau ra cam tay. Tiéng dép nhya lach xach
1ét trén nén da lat. Tiéng vin 6 khoa. Ctra hé mo. R tiéng reo :

- Troi dat ! Con! Con d6 hi. Vo nha di con...

Ba cu nim tay Nhan kéo, miéng tiép tuc la lon:

- Anh oi, Anh, 1én mau, coi ai né!

Mot bong 4o tring bdng thodt hién canh chiéc tu che ké ven 16i di.
Nhan bo ba 16 xubng nén nha, nudc mat bdng rung rung. Ai day? Ai
dang nim ldy tay minh. Ban tay nhé nhin, run ray, mo ho. Nhiing
ngoén thudn dai hitng ho tua soi to chao trong gié sém bat chot viu
chit tay Nhan nhu mot manh van tréi séng. Roi tiéng kéu, ring ma
chir anh méi t6i ! Va doi mat sau tham. Do6i méat mot thoang nhu dai
ra, long lanh 1¢ sau hang mi cong chdp 1én roi khép lai. Nhan nhin
nhimg giot nudc mit vira ngot ngao vira oan trach. Khong hiéu sao,
trong 10ng chang vang 1én cau hat 6i mit em xua, ¢6 sau c¢6 quanh khi
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gi6 thu vé ron ron nude song... CO nghén nghen, Nhan dinh néi
nhung thanh 4m tic lai nhu c6 nguoi bit iy miéng.

Dao Anh. C6 sinh vién vin khoa Ngé thi Dao Anh cach day bon
nim van dgi Nhan va Thuyét & Cong Truong con Rua nhin xéo qua
nha thd Pc Ba. Nang van 4o trang, van dé mai toc budng loi trén
vai, van chép hang mi cong dai, van nhin 1én ngd ngang ? Nhan lui
mot bude, cb nhéch moi cudi. Khong ! Bay gio, mat nang di cd
dudi. Va nang nay nhin xudng. Bén khoe miéng, mot vét nhin dai
chap chon dinh hinh. Nang cin moéi, khong hé cuoi khoe chiéc ring
khénh. A, ddu r6i nu cudi hon nhién nhitng ngay xwa chwa nhuém
dau thuong. Nang nhin, mat van sau hun hit. Nhu tho Quang Diing,
6i mit em sdu, c6 sdu c6 quanh, khi gi6 thu vé... Khi gi6 thu
vé...Ciing 1a khi Nhan bo hét tién danh dum ra mua mot sau hat trai
lam qua cudi cho Anh. Kém vao 1a mét cau chuc tung nhat nhéo.
Chuc Anh va Thuyét trim nam hanh phac. Mén qua gii di, va Anh
ho6i Am, cam on Nhan, viét trdm nam thi ngan...Nang cham ba cham
& dédy, han dé vang vong vé tho ¢b ...mdt ngdy dai ghé.

Ma Anh néi, giong ¢6 chut trach moc :
- Con vo0 rira tay cho khoe, roi an com trua ! Sao Iuc trudc con
khong v€ an cudi em Anh ?

Pung lic d6 co tiéng tré con khoc & phong trong. Anh gia khong nghe
ma hoi Nhan, quay mat di vao. Ling tai nghe tiéng dira bé, ma Anh
lic dau, kéu con nho may ngay rdi quit queo quiy khoc, chiéu nay
phai dua 1én chia xin may Su chan bénh. Kéo tay Nhan ngdi xudng
chiéc ghé trang ky, ba rét nude trong phich vao binh tra, miéng hoi tin
chién sy. Thay hang xém ruc rich tinh chay vé Pa Ning, ba bui ngii,
than nha nay chi hai ngudi dan ba va mot dia tré con phai am, thoi
loan ching biét biu viu vao ai. Nhin 1én ban thd trén c6 birc anh cha
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Anh, trong mét ba won udt, thin thd budt mot tiéng thd dai. Nhan
thap hwong, cdm vao bat gao da day tan, chip tay, nhim mat tudng
dén mot ngudi qua ¢6 Nhan gip qua doi lan khi dén thim Hué cach
day sau nam. Anh dm con ra, nguong ngiu nhin Nhan, miéng nung,
bé Quynh ra chao bac ddy. Ngoi xudng, Anh dwa con vio tay Nhan,
ngap ngung :

- Anh coi n6 gibéng ai ?

D& iy con bé, Nhan gio n6 1én ngam. N6 udn minh, chan dap, miéng
lai cét tiéng khoc. Pua tra cho Anh, Nhan 1éy giong tu nhién, dua:
- Cu khoc thé nay thi chic gidng me. ..

Ngude nhin Nhan, Anh khong dap, cuoi bang mat. Nang 6m con db
danh, vira dung 1én thi ma Anh di ra giang tay dén. Pta bé chui
nguoi theo ba ngoai, héan vi ¢6 nguoi la. Ma Anh néi, cac con cit ngéi
noi chuyén, ma vira stra soan com nudc, vira trong chau.

Tiéng khoc cta bé Quynh khién Nhan ¥ thirc rd rang 1a cai thoi
chang goi 12 ngay xwa d6 da thuc sy qua di nhu con didu dut day chui
xudng trong gi6 1ong. Cai ngay xua 4y, bo ba Anh, Thuyét va Nhan
cung mai vao dai hoc. Thuyét hoc chiing chi Sinh-Ly-Hoéa SPCN,
Anh ban Triét van khoa va Nhan, hoc du bi Y khoa. Anh va Thuyét
quen nhau & Hué, cing vao Sai Gon. B¢ ba gip nhau lan déu ¢ Chua
Xa Loi trong mot budi thuyét phap. Nhan to mo mudn xem mit Pham
Cong Thién hién sinh ra sao. Con Anh va Thuyét, co 1€ ho tim kiém
lai du 4m cua chua Tir Pam trong nhitng ngay «Phat xudng dudngy
phan d6i Ngo Dinh Can. Ngay d6, ai ciing ¢6 phap danh mang hoi
huém cira Thién. D3 dam ba lan thdy Nhan trong giang dudng dai
hoc, Thuyét mim cuoi 1am quen, ty gidi thiéu roi hoi:
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- Anhla...?
- Toi la Phéré Phan Thuong Nhan.

Nhén thira biét déo tén thanh vao thé nao ciing lam nhimg Phat tir giat
minh. Qua thét, bén canh Thuyét, Anh sitng nguoi ngac nhién.

- Anh,... cong gido cling vao chua a ?

- Vaéng, t6i dang & trong san chiia. Nhan dap, cam thay vui vui,
cb tinh tréu co gai.

Nhung rat hon nhién, Anh mim moéi hoi ngay :
- Anh di do tham ?

Cau hoi ciia Anh, Nhan nhé mai, khong gidu dugce chat han hoc cia
mot phat tir dang tranh ddu khién Nhan pha 1én cudi, dap:
- Tb6i khong phai 1a gian diép Z28 vuot tuyén dau!

Pén lugt Anh gap ngudi bung miéng cudi rii rugi.

Ho tré thanh ban. O tudi muoi tam, ai néy budc vao doi séng
bang nhirng budc chin ngdy ngd cia nhitng con hodng méi 16n. Ca ba
dudng nhu khong chii ¥ 1dm dén sy kién Vinh Béc B9, ciing khong dé
v dén tin tong théng Johnson ngd ¥ biéu H6 Chi Minh nim ti d6-la,
hay tin Pham vin Ddong tir chdi va dap lai trong ban d& nghi bén diém
vé nguyén tic dan toc tu quyét ding trén trang nhit cic nhat bao
Chinh Luan, Ty Do... Chién tranh tuy gin, nhung con xa thanh ph,
va rat la 1Am voi thi dan. Hon nhién, ca ba di uéng nuéc mia Vién
Dong, xem ciné budi trwa & Rex ha gia cho sinh vién, dn bo khé, bo
bia, trao d6i voi nhau nhitng wéc mong twong lai. Anh khi xong cir
nhan, s& tim chd day hoc. O dau ciing dwgc nhung tot nhét 1a Hué,
Hué tho, Hué mong, Hué cta nhiing ta 4o tring Pong Khanh. Thuyét
bao, dé xem, sang nam thi lai vao truong Y, hay Nha, va cing lam thi
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hoc Dugc. Con Nhan, Nhan s€ thi vao Quan Y. Muoi chin tudi,
lwong chuan uy. Thinh thoang méi mic quan phuc, cdu vai do ¢ con
ran vang, khoi phai di kém tré em tai tu gia. Va c6 thé “’thoat ly’’, ra
thué nha v6i dam thang ban, khoi phai vé ngura tay xin tién gia dinh.

Anh 13 ngudi dua ddy Nhan phiéu du vao van chuong nudc
ngoai. Khong nhu Nhan, nang doc tiéng Phap kha chay, chi cin mot
quyén tir dién bo tai loai nho, thinh thoang méi chép miéng phan nan.
Con Nhan, thu that, Nhan danh vat véi nhiing Le Mythe de Sisyphe,
voi L’étranger cua Camus... Nhung vi tu ai, chi ndm sau 1a Nhan mo
mam véi tay dung dén ca Les Mots cua Sartre. Mot thoi thugng kiéu
hién sinh, con trai dé rau toc 16m chom, uéng rugu va hit thude. Con
gai thi tap ténh nit quyén. Anh hdn nhién giti vao Thuyét cudn Le
Deuxi¢me Sexe, bdo day la cua ba Beauvoir, nhd ba ma phu nit da
duogc di bau, c6 quyén va binh ding v6i phai nam, ké ca & Hué, Hué
ctia nhitng mé, nhitng o con ép minh trong nép séng tréi budc cia mot
thoi phong kién di qua. Thuyét cudi. Nhan biét né yéu Anh. N6 vao
Sai Gon hoc 1a dé theo nang, chit SPCN thi hoc ¢ Hué ciing duoc!

Thoi d6 céa ba hay tranh luan, vira khao chuyén van chuong, vira
cham trich nhau. Déi luc tirc qua Anh d6 mit, bat khoc. Nhimg luc iy
Nhén nhudng cho Thuyét an can dd danh, rdi ca ba lai quan lay nhau
dudi nhiing lum céy cua hang ca phé ven duong hay trong khudn vién
Pai Hoc. Nhung 61 mot toi, Thuyét dén tim Nhan, mit d6 hoe, ngéi
im, tay bung liy dau. Hoi mai, Thuyét méi noi, Anh gian. Tai sao?
Thuyét ké, nghe mot nguoi quen khen, Thuyét mua ting cho Anh mot
cudn sach. Tuén sau gap lai, Anh vt cudn sach xuéng d4t, nudc mat
{ra ra, chi néi, bo anh khi t6i 1dm han, r6i quay qua bo di. Tu do,
Thuyét dén tim, nhung nhét dinh Anh khéng tiép. Nhan muon Thuyét
cudn sach, co6 cai tén rat hién lanh, 13 Nhat Ky. PBoc xong va doan ra
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¢ sy, Nhan vira budn cuoi vira thuong hai Thuyét. Mang sach dén
nha Anh, Nhan hoi:

- Sao Anh lai gian Thuyét ?

- Thi ra hin néi véi anh nhu vay a? Mat Anh d6 1én, moi mim
lai. Khi Nhén chia cudn sach ra, Anh tiép - han coi em khong ra gi,
mang cai thtr sach ré tién kich dam t6i cho, chic han tuong em 1a loai
gai hoang dang...

Nhén ¢ nin cudi, im lang. Khong nhin nai thém duogc nita, Anh
nguyt, giong hon ddi:

- Hén nho anh lam thuyét khach hi?

- Khong! Anh dén vi... Vi thdy Anh bat cong!

- Bat cong? Giong ngac nhién, Anh ging 1én - bat cong lam sao?
Anh ¢6 doc n6 chua, Anh chi cudn sach, mat hAm ham.

Nhan gat, hoi lai, thé Anh da doc chua? Tré moi, Anh ngung nguéy:

- Doc chyc trang, biét y dd cua han, thoi khong thém doc tiép...

- Anh doc sach dé biét y d6 cua ké tang sach ? Dé cudn sach lai
day cho Anh doc dé Anh tim hiéu Anais Nin ... Cau chuyén tinh giita
Miller va Anais Nin c6 that. Va ho..1a thé ddy. Vian chuong ba ta day
ap nhitng dam mé nhuc cam. Vi ba da song hét minh, séng that...
Hién sinh trudc, ban thé sau, khong phai xua nay Anh thich cau tuyén
ngon do sao?

Muoi ngay sau, Nhan gip Anh va Thuyét & cira truong Vin
Khoa. Anh tiu tit, khoe, em theo 18i anh, doc cudn sach do roi. Thuyét
khong noi nang gi, lam mat tinh, lang no6i sang nhiing chuyén dau
dau. Roi tir 46, hinh nhu Thuyét tranh mat Nhan. Mot hom, Anh dén
tim Nhén, mat budn budn, chi bang quo dim ba chuyén vin chuong
r0i ra vé. Khi tién Anh ra ddu ngd, Nhan choang ngudi nghe Anh hoi,
giong c6 chut hoang hét, tinh yéu 1a cai gi, ho anh? Khong ngodi lai,
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Anh 16 chiée Velo Solex, ta 4o tring phat pho trong lan song xe tring
tring xudi vé bung binh Thanh Giong.

Chi con hai ngudi, Nhan méi thay cai khoang tréng gitta minh
v6i Anh. Chang bdng nhién té climg, méat kha nang néi du chi mot cau
dé danh cho v& ra sy im ling dén dau. Bao nhiéu nhitng 16i Nhan da
nghi trude dé nodi véi Anh thinh linh bay bién nhu gi6 v6 tam. Trudc
mat chang, Anh bang da bang thit, chitr khong phai Anh trong nhiing
con nira mé nua tinh. Véi tay, 1a téi, nhung Anh oi, sao ma diéu voi.
Mai toc bo ltmg trén doi vai thon gay khoi goi mot vong tay bao boc
bdng chéc nhap nhoa trudc mat. Giita nang va Nhan, 1a Thuyét. Néu
khong c¢6 mot ngudi thi ba, lidu chang s& 6m do6i vai giy kia vao
vong tay minh, cho du chi trong mot gidy mot phut ? Miéng déng
chat, Nhan ngap ngung:

- Anh viét thu, n6i thé 1a ca nam nay bat tin Thuyét...

- Con dam ban Thuyét, Anh da di hoi ai chua?

- Méy anh “’nhay nti>’ di luon, dau c6 ai vé sau Mau Than. Anh
thé dai - ma diu vé thi cling phai 1én 1at, hoi thé nao dugc...

- Anh ¢ Hué bao lau?

- Hai hom...Sang th hai, Ién duong di Quang Tri!

Anh thd ra nhé nhe, nhin Nhan trong bd quan phuc, chép miéng
nhung khong néi gi. Lat sau, nang bat miéng:
- Nghe néi danh 16n 1im, nguoi chét chon khong kip...

Gat dau, Nhan trn an:
- Nhung 1a bac si, chic la di dang sau, it nguy hiém!
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Anh guong cudi, noi vao:
- Chac vay...

Bit ngo, khong biét dong luc nao thoi thuc, Nhan budt miéng, thot:
- Néu... néu Thuyét khong bao gio trg vé...

Anh voi dit tay 1én miéng Nhan, khong dé chang ndi tiép. Nang
dtng day, vung lén di ra sau, dan voi lai:
- Anh gitip ma don com nghe...

Muoi phut sau, tiéng dép nhuya kéo 1& tir bép 1én nha trén. Roi tiéng bé
Quynh 6 & ngong ngiu. Ma Anh noi véi chau, coi ching, budc qua
ngudng cira kéo té d6. Bita trwa don gian, nhung Nhan an rat ngon
miéng. Ma Anh gép thirc an vao bat cho Nhan, miéng ké lai thoi xua
Nhan dén choi, roi lai nhic Thuyét. Anh khong néi gi, chi ling ling
bon cho bé Quynh, thinh thoang dua mat nhin Nhan.

Sau bita com trua, ma Anh giuc moi nguoi di nghi trude khi 1én
chuia. Nhan nim trong phong khach, ¢6 nhim mat, long bat dinh.
Phong bén, thinh thoang bé Quynh bat khoc, 1an vao tiéng Anh cét 1én
ru con, giong nhira nhya mé hodc:

... thuyén tir Péng Ba, thuyén ra Ddp Pd,
thuyén xuéi Vi Da, vé ngd Ba Sinh...
Lo do bong nga trang chénh...

Nhan tha mat nhin 1én. Khong c6 béng tring treo trén chiéc kéo
ngang tran nha. Chi dim ba con thach sung cong dudi dang bo vao
nhirg héc t6i. Thinh linh, ching tu lai & mot goc tudng mé trai, noi
ddi dién voi ban thd. Mot con, hai con. Rdi cir thé, ba , bdn...cho dén
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khi chung luc nhtic ¢6 ca chuyc, ca trim. Con dau dan, c6 1& thé vi no
mot minh xéng vé phia Nhan, ngoc dau, quiy dudi, duong cap mit
den nhay nho nhu hat dd nhin trong troc. Cap mit to 1én, truong
phénh, 16i ra nhu mét nhitng con coc, d6 hon hén sdc mau. Con thach
sting phong minh, mdi lic mot gidng nhiing con ca siu. Pang sau no,
nhirng con khac lIir dir tién theo, hinh thé ctr 16n dan, miéng hé rong,
ring nhe 16m chom sic nhon. Con dau dan néi tiéng nguoi, quat mi
khong duoc thé | Nhan dp ung, khong dugc cai gi? Mi khong dugc
yéu. Nguoi ta dd chong con. Ciing tai mi, xua mi nhut nhat, hén
ha...Béy gid, mi d6n mat. Con dau dan ha miéng tap vao dau Nhan.
Phan xa khién Nhéan kip lui lai tranh. Ca dan lac nhic cung mét lic
dap dudi, bui mu 1én, tiéng dap chat chua xody vao tai nhu tiéng
sting. Chung chia nhau viy bua ldy Nhan. Ving 1én, Nhan cim cb
vira chay vira kéu ctru. Khi Nhan m¢ mat, Anh ngdi bén, dang lay
Nhan ddy. Anh dimg 1én khi bé Quynh chay ra 6m c6 me.

Xé trua, hai ba chau bé Quynh ngdi doi lugt minh giita ddm
ngudi chd chan bénh trong mot cin phong rong ndm goc san chua.
Nhan va Anh ra ngoai. Mit troi nga vé Tay, ning bt ryc, nhung
khong khi van htmg huc mét con s6t chua ha. Anh im lang, quay mat
vé phia nii xa xa. Nhin tir sin chtia, Tam Thai gb 1én nhu lung mot
con gau cli xudéng mang cai ning nhoc cua nhimg ngay thang chap
cho vién tugng binh lira.

Tam Thai 14 noi cach ddy gan sau nim, ciing vao lic ning xé
trén nhitng tan cdy cudi canh ring tit tip ta ngan song Huong, Nhan
nhim mit dé gié thdi nhitng soi toc Anh bay 1én vudt ve mat mili.
Lay chta Ba Ngoi, Nhan tham khin, xin Nguoi tiép tuc lam gio, cho
cai an phiic kia sudt mot doi. Anh quay lai, tay dua 1én giit mai toc,
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miéng nho nhé, gi6 hung, anh hi ? Nhan im ling. Anh lam vé hon
ddi, tré méi, néi chi cling khong ung, gié rira ma khoéng hung u ?
Nhan gat, tim thirc mo hd ving ving, gié co thé nao di chang nita thi
gi6 cling da dua nhitng s¢i toc kia budc anh vao em tir phut nay cho
dén mai sau. Nhung Nhan khéng mé miéng ndi, ddu d6 1a diéu Nhan
cam thay hién nhién nhu chinh sy séng cia minh. Anh dudng nhu
chod doi. Nang quay lai nhin Nhan. Gi6 hung thiét, Nhan thét 1én, ngd
ngan. Trong mit Anh thoang c6 chut gi thit vong. Nang lam bo pha
lén cudi. ROi nang dung 1én doi theo mot anh ning, miéng goi
Thuyét. Ngay d6, Thuyét xuat hién, tay xach may chup hinh, miéng
kéu, Anh, dimg yén dé bAm mot p6. Cu thé, Thuyét miéng khen luc
thi cap mit, khi thi cai ddng ngudi, tay bAm may lach tach. Lat sau,
Thuyét dén bén, nhd Nhan chup cho Thuyét va Anh. Nang lai cudi,
chiéc rang khénh anh 1én duéi ning. Va khi Anh bao, anh Nhan 4,
chup véi em mot kiéu, Nhan cam thay ndi 1én trong long mot thir
ghen tudng v6 c6. Chang 4m wc, khung khing lic dau, ndéi minh
khong an anh. Anh nhic lai, ky ghé, néi chi ciing khong ung...Nhan
lai lic, nhung bay gio tu gidn minh vo cung. Gian dén d6 chi mudn
dam dau vao khoang khéng trong héc tir dinh nui xuéng dén quan
nude nam cho vo dudi chan nui.

Bdng dau, gié thdc 1én, cdy trong san chua xao xac 1. Anh giir
vanh non, miéng bang quo, lai gié. Cau ndi thoang qua kéo Nhan
quay vé thuc tai. Gié thdi va toc Anh bay, lai vudng vao mit vao miii
Nhan, nhu cau Anh hoi ngay ndo. Sau Tét Mau Théan, Anh dén nha
Nhan tim, ¢ manh gidy bao, gia dinh em c¢6 chuyén khong may, em
phai vé Hué ngay. La sinh vién Quéan Y, Nhan bi cim trai. Viét
Cong dang danh toa bai St My, chiém hut Pai Phat Thanh, bao vay
Téng Nha Canh Sat, tn cong vao cong s6 4 Bo Téng Tham Muru.
Trong Cho Lén, con dang dung d6 khoc liét. Vi thé, khi Nhan cAm
thu Anh tat ta di tim thi Anh d2 roi Sai Gon. Thang sau, Anh viét bao
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tin cha Anh chét. Pan khong c6 mit, ghim vao nguc 6ng, mot nguoi
hién lanh 1am cong chuc loai khong vai vé trong s& Buu Chinh gan
chg Pong Ba. Roi thu qua thu lai cho dén mét hém, chit Anh run ray
¢ _..ma khoc hét nudc mét, mat sung vu, nay chi con minh em. Em &
lai véi ma, bo ngang nam hoc. Anh Thuyét ciing da vé Hué. May gia
dinh anh ay khong viéc gi. Bay gio, Hué khong con nhu xua dau anh.
Hué quén mot vanh khin x0, dé tang nhimng ngudi chét, khong bi dan
bén thi bj chon sbéng, ca ngan...Gia dinh em nay vao canh khon cung,
chic em khong vao Sai Gon di hoc dugc nita dau. Cé nguoi dén cau
hoén, va néu em ldy chong, ma em bot lo. Em hoang mang, chang biét

LRl

thé nao. Em lay chong, anh nghi sao ?...

Nhé cau Anh héi trong birc thu ngay xwa, Nhan ngap ngimg :
- Khi Anh héi chuyén lay chong ...

Mit thinh linh danh lai nhu déng bang, Anh im ling, nhin thing vao
mét Nhan. Lung tang, Nhan tiép :
- Cau tra 101 ngay xua, 1a tiy Anh...

Anh bat cuoi, giong cay dang :
- ...thi di nhién, khong 1€ lai tuy vao ai khac day !
- Nhung tuy Anh, boi vi...
- B6i anh ching hiéu chi ! Thé thoi ! Anh sing giong.

Nhan budt miéng :
- Boi... boi vi anh sg. Anh nghi thoi binh lira sdng nay chét
mai... Anh khong ddm rang budc ai, khong dam yéu ai ! Va néu co

dugc yéu, thi tinh yéu ay thanh hinh phat.

Anh quay lai, quic mat :
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- Anh ding db cho thoi binh lira dé bién minh cho céi chuyén
khong dam yéu. Hir, nhu thé thi sao ngudi ta van lay nhau, van ngu
v6i nhau, van sinh con ? Cang gan su chét, cang muén song. Cang
mudn sdng, cang yéu. Khong yéu duoc, 1a di chét roi. Va thudng, ai
roi ciing chét, khong som thi mudn, chét nhidu cach, chét nhiéu lan. ..

Cudi khan, Anh cay dang :

- ...bd anh mubn Anh bay chir hoi lai anh cau d6 a... Anh ldy
chdng roi, thua anh. Chua c6 tin Thuyét, Anh chua la gai goa. Ma
chua goa, ai lai nghi dén chuyén lay chong.

Nhin Nhan mit cti xudng nhu chiang con dam ddi dién v6i nang,
Anh bdng thiy minh bat nhin. Séng trong nhimng cing thing, 10i nang
nhu miii tén nhon khi tha ddy cung, lao di thi nang hét sirc, chi con
mot ndi ngam ngui tran ngap trong long. Anh nghen giong :

- Anh dimg dé tAm, em noi nhu mot ké cung quén!

Nhan im lang, x6t xa nhin Anh. Van mai toc xua nhung nay troi im
gi6. Chang thi thao :

- Ngay trudc, khi nhan thu Anh. ..

- Thoi anh! Anh dimg nhic lai. Chuyén da thanh c6 tich mat
101, Anh voi ngét.

Ngam anh nang vang énh nhudém nhiing 6 lta xa xa vién lay chan ndi,
Anh quay mat di, than tho

- Nhanh thiét. Thuyét di lic bé Quynh hai thang. Gio né da gan
hai tudi...

Khi cing Biru Chi nhay nti, Thuyét c6 viét cho Nhan, van tat
nhung quyét liét *...minh khong & lai voi Anh va bé Quynh, théi thi
danh. Nh& ménh hé thé nao chi con ban, xin nhé gium. La bac si,
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chic ban yén lanh hon minh, khong phai va khong can cam sung”.
Nhan chot nhd cdu minh budt miéng, néu Thuyét khong bao gid trd
vé... Liéu d6 c6 phai la sy a0 udc ngdm ngam an trong tiém thirc nhur
con ran ngdéng dau chuc phun noc doc. Giong an han, Nhan thiét tha:

- Mai, hai dira minh ciing di hoi tin Thuyét. Dén chii nhat anh
m&i hét phép, sang tha hai phai ra Phong Dién.

Tay vubt mai toc phit pho bong bénh gi6, Anh khong dap. Lat sau,
nang budn bi :

- Thuyét thi nhay nai. Anh 1a bac si, bac si nhay du. Sao chd
yén chd lanh anh khong chon ?

Thay Nhan im ling, Anh tiép:

- Hay anh ciing lai 1a Thién Than Mil Do, binh chung 13y Ling,
anh hung... Thién than, chic bat tir, nhung nhay du thi khong, anh
biét vay chit 2 Anh nén tho dai, budt miéng - Chét di dé bo nhimng
nguoi con song chua chic di 1a anh hing. Tham chi ngugc
lai... Thuyét nhay nai vi néu khong, ngudi ta s& bat bg ti day, thim
chi thii tiéu. Nhung anh, ai bit anh phai nhay du?

- D1 nhién 1a khong ai ép budc...Nhung chinh anh, anh s€ c6 cam
twong ...trdn chay ... néu nhu anh & lai phia sau chién truong.

Anh ngit 161 Nhan, run giong:
- ... du dang trudc 12 mot cude chém giét u ?

Chi guong gao néi dén day, Anh khong giit vé cimg coi dugc nita.
Nang quay mit gidu nuc mat, tay dwa 1én 6m mat. Mot dan qua den
bay ngang, canh dap phanh phach, oang oac kéu doa dim. Nhan dé
yén cho Anh khoc.
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Tiéng ma Anh goi. Anh mim cudi lau nuwéc mit rdi voi va men ngach
san di vao. Bé Quynh thay me, toe toét, tay gio ra. Anh bong ldy con,
miéng hoi ma. Ba ndi, con bé cam han, Su di bdc cho mot toa thude
nam. Nhéan budc dén, nhin roi dua tay vé phia bé. Hét la, n6 nhoén
miéng, sa vao tay Nhan. Bé no, 1ong Nhan ty dung thanh than. Nhiing
ndi oan nghiét bdng chdc tuyét tim nhu chwa hé cé trén c¢di doi nay
khi n6 chium miéng hén 1én ma Nhén .

Hai ngudi ri nhau di 1én an com & quan Am Phu. Cheo leo trén
dbc, quan vang teo, khac han 1an Nhan ghé thoi Hué thanh binh. Ong
chil quan cham réi ra tiép khach. Anh hoi :

- Rang khong chay loan ?

Ong nhéch mép, buc doc :
- Am Phu rdi, chir chay di mé !

Nhin tir quan com, ngon ddi cudi tAm mit u 1én nhu than mot
con voi gia nam phu phuc. Pau d6, dén nhap nhay sang. Voi hé cip
mét nho ti, mét moi, doi chd vo vong tiéng xénh nhip phach ciia mot
thoi qua vang. Anh so dila, rot nudc chim chan cho Nhan. Nhin
Nhan trong bd thuong phuc, Anh thiy lai thu minh méi vao Sai Gon
di hoc. Thoi con gai, Anh chua biét sy khic nghiét ciia cudc nhan
sinh, v&i tay la cham dugc hanh phuc. No6i dau néu co chi trong
nhitng trang sach nhu khéng bao gid 1a that. Bén canh Nhan, ky ni¢m
nhitng ngay hon nhién khién Anh bdng thay long minh ching xudng.
Trong mdt thoang, Anh cam thdy mot ndi thuong x6t diu dang trai
1én moi sy sé)ng. Nang khép mit, budéng minh tha vao cdi an binh
tuyét diéu dau chi mot thoang chéc.
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Nhan vay tay, goi mot xi dé. Ngac nhién, Anh thét, giong trach méc:
- Bay gi¢ anh ciing ruou roi u?
- Chi thinh thoang thoi Anh a, Nhan dap.

Nhung rugu troi qua c¢d sao lan nay dang la ling. Ngoai troi, chdp
sang loé ném trén mit dong Huong nhitng nét chém ngoan nghoéo
mang sic kim lanh bubt. Gi6 bat ngd tat ngang. Nhing tan cay ling 1&
do6n dim ba giot mua ning nhoc budng minh ti tach. Anh kéu, sip
mua to rdi, phai vé thoi. Nang rot cho Nhén ly nudc tra, anh mét giuc
gia.

Hai ngudi goi xich 10, di vé bén xe An Cyu. Hoi lanh tir song
Huong bdc 1én bd. Nguoi dap xe, tudi chic déi muoi, cing tim bat
che mua. Nhin khach, anh di dom, mudn dap t6i sang ciing dap, vi
mai thi ....biét ra sao ngdy sau? Nhing soi toc Anh lai vuong vao
mit Nhan. Chang kin déo hit nhe mui huong da thit Anh, tay 6m ho
cai than thé dan ba himg huc 1én con sét. Ca hai lang nhin Hué co ro
trong mua dém. Duéi anh dén duong vang vot, Hué nay con gi?
Tiéng xe 16i run ray khing khic ho khan. Tiéng xe ctru thuong that
thanh hy cdi nhu goi nhitng linh hon di hoang vat vuong. Nguoi
ngudi thang thét, chap chon, thoi thop trong mot ¢di nhan sinh vao
con hip hdi. Bén xe toan nhiing ké tay xach nach mang. Ho ngo ngac
nhin, thang thét néi nhu n6i mé, 18 1ét tir chd nay sang chd khéac, mat
mét moi nhén nhac ngdng nhimg chuyén xe xuéng Pa Ning.

Nhan kéo tay Anh nhim huéng ngd Am Hon di giita bong dém
chap chon, nghe trong cy tiéng gié thinh thoang ri rao than vin. Anh
thi thao, chi t6i dém méy anh moi vé Tuyét Tinh Céc. Po 1a noi
Nhan di ghé 1an ra Hué miy niam trude. Khi dy, Coc vira 13 « toa
soan », vira 1a nha in bao Viét Nam-Viét Nam. Hoang Phu Ngoc
Tuodng, Céc chu, cling 1a chi nhiém, noi t& bao phai ’rat vao bi mat®’
vi ¢6 tin bio Canh Sat Hué sé bit bé dan ap. Toan bg ban bién tap -
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tré thi muoi bay, mudi tam, va gia ciing chi nhip nhinh ba muoi - 1a
nhitng ké “dan than”’, © lang man cach mang’’... Ho rd rét: My la
quén xam lugc, va ho c¢6 nhi€ém vy bao vé to quéc. Trén vach Tuyét
Tinh, ho dé tho Quang Diing, tho Phung Quén... Ho tu nhau lam
viéc thau dém, mo mong v6i nhau vé mot ngay mai cong san — thir
cong san nhan dao nhu gidc mo kiéu triét gia hién sinh Sartre. Nhung
Hué khong phai 1a Paris ¢ mo mong nhu nguoi ta mo trong nhiing
quan ca phé trén dai 16 St Germain des Prés. Giic mo & Hué thanh
nhitng con ac mong, bit ddu bang cai thé bi mat vu truy ling, sau dén
An Ninh quan d6i cia tuéng Nguyén Chanh Thi “’khdéng dam bao
tinh mang’’ cho nhiing ngudi lam bao nhu ho. Tudng gia trang thiy
dong lan vao gid nai. Roi 1an lugt Nguyén Pic Xuén, Hoang Phu
Ngoc Phan, Tran Vang Sao... thanh may giang hd. Dén hém nay, chi
con hoa si ho Pinh nau lai cdc, trd thanh hop thu ctia nhitng buc thu
khong tén nguoi nhan, khong chir ky nguoi viét.

Anh lach vao, tay gd nhe canh cira Cc nay lung lay xdc xéch.
- Aidohi?
- Em... Anh day !

Mot khuén mit 16 ra dudi anh dén diu. Nhan nhan ra nguoi hoa si
nho cai nét rudi ndi trén ma. Con hoa si, anh nhin Anh réi nhin bo d6
linh di ran ri trén ngudi Nhan. Anh nhéc tén, anh lai a 1én mot tiéng,
mo rong ctra. Nhin Nhan, anh lo ling hoi, danh dam thé nao? Nhan
dap, tuéng Ngd Quang Truong s& 1 tuw 1énh chién dich Tai Chiém
Quang Tri.

Anh tham thi :
- Anh c6 tin ttc gi ciia Thuyét khong ?
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Nghe Anh hoi, long Nhan khong hiéu sao lai nhéi dau. That tinh
mong Anh nhan dugc mot chat tin tire cla Thuyét, Nhan cam théy vai
minh ning nhu deo da khi thdy hoa si khé lic dau.

- Con anh Kha? Anh tiép.

- Kha ciing luan quan dau day ! Hoa si ngdp ngimg - ban bé
mAy dira biy gio nhu ma choi, luc bién lac hién, ntra song nira chét !

Nhiéc dén, Nhan lai nhd dém gip Ngo Kha & Tuyét Tinh Coe. Ngudi
thi si manh khanh miéng khi nao ciing nhéch mot nu cudi budn kia
da chép 1én vach nhitng dong tho tai hoa:

...bay gio trén mat dat qué hwong

16i thdp mudn nén hong nén tring

nhitng nén hong dwa em vao muiia hé hot hodang

nhitng nén trang tién chan nguoi chién si vé hi vo

Oi em... Xin nguyén cau

10 ¢6 ngit han dau trén phién dd

nam dat di khé danh riéng cho bé ban

nho mai nay tw gid cugc doi voi ban tay voi da...

Tuyét Tinh cbc. Cai tén noi xua dim sinh vién bo hoc “’xudng
duong’’ khong thi ky mot, vé cam cui dén sach thi ky hai. Ho hen véi
nhirng nang kiéu nit x& Than Kinh dén cudi mua, thi xong, ta lai thd
tay dung vao Tinh hoa, loai hoa d6 tuoi nhu mau, dung mot lan thi ctr
vang nguoi yéu 1a than thé quin quai bdc chiy nhom lira dia nguc.
Nhung bén canh cay Tinh hoa, thién nhién o04i odm sinh thanh Tuyét
Tinh. Hoa Tuyét Tinh mau tim nhat, huong bay xa, cdy day gai nhon
tua tia chia ra nhu 16ng nhim. Khi gai ddm, mau chay thanh giot thi
tim déng bang, ké dd yéu mot 1an rdi sé khong bao gid con yéu duge
lan thr hai, nguoi chua yéu thi thoi, duong tran hét moi to vuong, o
don budc vao cdi gia bang mién vién.
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Ho ngéi v6i nhau, chuyén tro to nhd, thoi gian can mét binh tra.
Véi Hué kiéu sa, kinh d6 mot dé ché co gan tram nam lich str, cau hoi
di hoi lai van 1a sa0 ma nhiing nguoi con tinh anh ciia Hué gio bo hét
di nhay nti. Hoa si tram giong, khuon mat 4n vao ntra anh dén dau
lac lung linh hit bong ba ngudi 1én véch, tay vé trong khong khi mot
vong tron :

- Khic nghiét v cung la sy lya chon r6i mot luc nao phai lam.
Quyét dinh xong, ngudi hém qua 1 ban nay hoa ra thi, Va nguoc lai.
Nhung cit chan cho, ban s& 1a ké bi ddy ra ngoai...S& thanh mét thir
6 hon trén duong thé, ai cling lanh xa, dé dit, thu thé . Va khi chiang
can gidu, 1a thai do khinh khi rudng ry...

Anh ké, trugc khi Thuyét mat hit trong mau xanh cta rimg, Thuyét
da trai qua nhitng dém khong ngu, mat tréng tro cht muc nhin 1én
tran nha, rdi khoc rung rirc. Thuyét ndi, cir thé nay sém mudn khong
nhay ndi bén nay thi ciing vo ti nguc bén kia. Roi ndm tay Anh, hoi,
em oi thé nao 12 T6 Qudc ? Anh than tho, ké :

- Khi d6 em khong biét, em noi, 1a cai gi that thiéng liéng gin
dinh ménh minh vao dat nudc nay ? Bay gio, noi that, em thay do la
hai chit tréng tron nhu hai dau soi day thong long c6 thé trong vao
nhing cai ¢6 ...R6i nay em ty hoi, khi hoa truong sy thiéng liéng cua
hai chit T6 Qudc, c6 phai em ciing trach nhiém phan nao viéc nhay
nui cua Thuyét ?

Thinh linh, hoa s nhin Nhéan, giong 1 dot :
- Con Nhan, sao lai chon di nhay du dé ra chién truong ?

Ciing cau nay, Anh vira traich moc va me Nhén ciing di timg hoi.
Chua nghe Nhan dap, me sang, nudi cho con an hoc, c6 phai dé hoc
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xong 1a din minh vao chd chét dau. Giong day dut, me tiép, thanh bac
si, di chira bénh ctru ngudi, ciu duoc cang nhiéu cang hay. Ra tién
tuyén, mdi ngdy ctru duoc bao nhiéu? O bénh vién hau phuong ctlru
dugc bao nhiéu? Ct so sanh, thi biét phai 1am gi! Nhan van im ling
khién me chi con biét 6m lay mat. Lang ling ngdi xudng canh, Nhan
noi, ai ciing & hau phuong thi liy déu ra y si tién tuyén. Me dap tay
xudng mit phan, 4m wc, con 1a thu khoa khéa Quan Y nim nay, con
c6 quyén chon co ma! Vang, Nhan dap, chinh thé ma con phai chon
cai chd ximg dang nhét, khong phai 1a cho mot thii khoa, ma 14 cho
mot con ngudi trach nhiém chiu ddu song ngon gié chtr khong chi
nghi dén sy an than cho riéng minh.

Nhan véi tay lay tach nudc tra, chua kip noi thi Anh budt miéng mia
mai, giong day nghién :

- Thién than Mil d6 minh dong da sat han chéc 1a bat tir. ..

Hoa si nguéc nhin, chang hiéu Anh dua hay that. Phan Nhan, chang
biét 13 minh chwa bao gio mudn 1am anh hing trong cai thé gidi hung
bao nay. Chang hoan toan y thirc vai tro dién vién phu trong mét bi
kich khong 19, thtr dién vién ti, nhu hé thuong, roi nude mit dé choc
cudi. Cai cudi chang 1én dén muirc cudi ra nude mat, ma 1 cudi ngu
ngo. Kiéu mot ngudi chong di lwom manh déu cua vo lap vao cai xac
khong dau. Kiéu mot nguoi cha di nhiat cai tay cua con lap vao cai
xac khong tay. Kiéu mot nguoi con di lung hai cai cang cta cha bi
bom chém cut, lya bo ca ddng nhitng cai cang chan mang gidy, tham
nhii cha ta xwa nay su6t mot doi chan dat... Hai thang qua nam chét
di trong vong vay. Mdi ngay Nhan xé, md, cit va hang chuc ca nhiing
Thién thdn Mii d6 gdy canh dudi hoa phéo linh Bic. Chang muc kich
sy tan tac, ghé ron, kinh hoang nhat nhu mot ké bang quan di xem
chinh minh, c4i anh Trung Uy Phan Thuong Nhéan, xem anh lam
ngudi ra sao, han thu va yéu thuong thé nao... Chién truong 1a dia
nguc. La nhitng ngady mua bom, mua trang chi mot giot cling du tan
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xac. La nhitg dém mua phao, phao 82 ly rang ric, phao 130 ly 4o at,
phao trum khéng gian bang mudn van déa hoa mau lira 4p xudng,
danh cho thé gian vat v v& ra trim manh, toc 1én, bay xa nhu nhitng
t& gidy vun tuom ta trong nhitng con gi6 10ng. Nhan biét, biét 5. Va
chi con ron ron kinh tom ca cai chét cling nhu sy sdng. Chang dinh
dap 16i hoa si, nhung c6 tic lai, tién cam thy nhiing diéu minh s& no6i
chi ¢6 sdng qua méi hiéu, bat kha dién ta bang 16i cho bit ctr mot ai.
Thé dai, Nhan nhe nhang, giong c¢6 do6i chut ai oan :

- Thit da ai cling 12 ngudi, Anh oi ! Bat tir thi chic 1a khong ! Va
dinh nghiép, thi vay...

Ba ngudi ngdi, khong ai nhin ai, im ling. Trong vudn, con tring
cat tiéng goi dém. Pau day thinh thoang tiéng énh wong 4m vang 1én
quanh mit nudc ao lung linh mau swong tring 1a lya. Anh déng day.
Chia tay, hoa si ho Dinh bui ngui héi :

- Chur bao gio méi gap lai ?

Khéng doi cau tra 101, anh lang ling quay ngudi khudt sau ngudng
ctra. Thoi chién, nhitng hen ho déu it nhiéu 1a nhitng céu ¢ chit dbi
trd cho yén long ké ¢ nguoi di.

Trude khi rdi Tuyét Tinh Coc, Anh kéo Nhén ra bo ao sau vuon,
noi co hai loai hoa. Troi trén cao dét mét tham sao, long lanh nhung
lanh l&o v6 cam. Kéo tay Nhan, Anh chi, cdy Tuyét Tinh day, anh nhé
khong? Anh nghiém nghi, chiing ta khong bao gio budc qua cai vach
s6 ménh da vé ra. Chéng doi Nhéan néi, Anh m& ban tay, dua 1én mét
nhin cham chip, mat bang gia. Thinh linh, Anh chup tay xudng mot
bui gai. Nhan nghe mot tiéng rén 4m e trong thanh quan. Nang tay
Anh 1én, ban tay di ra ddy mau run riy nhu con chim non lia to roi
xudng soi d4 trén miat dat tran trui thuong dau, chang dau dén 4p mat
vao. Mit Nhan bé bét nhitng giot mau Anh. Thi ra dau phai chi co
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sung, c6 dan, c6 dao madi lam mau d6. Anh rén 18n khe khé&. Nhan nin
lang. Thinh linh Nhan 6m ldy Anh, nhu dién dai, miéng n6i, Anh oi,
gid ma anh néi yéu em trudc ngdy em ldy Thuyét. Gia ma anh liy
em, chiu cai phan hén moét y si hau phuong, dé cho em mét bé Quynh
c6 cha c6 me. Chi thé thoi, thi nao em co phai xo¢ tay chup vao bui
gai Tuyét Tinh. Nhung qua lan nudc mat nhoé nhoet, Nhan mo hd
thdy Anh viit mot bong hoa tim xubng ao. Miéng cudi chua xot, nang
thét 1én, gia ma...Roi nang ddy Nhén ra, ding day.

Chia tay Anh trong ndi himg hyt sau twa mot vuc tham khong
biét dau la day, Nhan 1am 1di xudng thang, khong dam ngoai nhin.
Chang nghe tiéng cira dang sau khép nhu khép lai ca mot thoi thanh
xudn chang vira danh mat. Nhan gia han di khi ra dén con 16. Vé
khach san, Nhan di thang 1én phong, dé nguyén quan 4o nam vat
xudng giwdng. Chang ¢ nhim mit quén di, quén hét, cude chién nay
v6i nhitng 04i odm oan trai, nhitng Anh, nhitng Thuyét, nhitng ngudi
tuong 14 ban, nhimg ké tudng 1a thiu. Luc bald ldy tuyp thude ngi,
Nhan bé hai vién vao mi¢ng, chi€u mot ngum nudc.

Con mé mu tir tir xdm chiém, ddy di xa lic nhitng am thanh tir
phd xa vin con xe, con ngudi on do trén bd séng. Nhan thiép di.
Khéng biét bao lau sau, Nhan tinh lai. Anh démg trén doc nai Tam
Thai, méi toc bay nguoc chiéu gi6 thoi. Pén gan, Nhan goi. Anh quay
ngudi di thang. Nhan dudi, chan dap vao hu v, ngudi roi nhu mot
cuc da vao khoang khong v6i vén tdc chong mit. Nhu lan dau chang
tap nhdy. Vién Thuong si huin luyén vién quat, Di... Gio thdc, troi
trudc mét bao la, dudi chan tréng hun hut. Nhéy! Nhan té liét, cai s¢
dong cing chang vao khung ctra may bay, tay bai hoai khong con mot
chat ¥ Iyc. Nay...vién Thuong si co chan dap. Nguoi Nhan boc bong
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1én, va ctt thé, chao dao. Gio quét vao mat, théc vao mii. Trong mot
tich tac, chang tinh tdo, tay dat 1én nat mé an toan phu. Co hai chan
dinh huéng roi, Nhan kinh hoang nguéc nhin, thiy cai du chinh
khong mé, dudi ra thanh hinh mét thanh kiém choc thang xudng dat.
Chic chét! Nhan nhu tham, tay dép vao nat mo du phy. Du phu ciing
khong mé! Gi6 thdc chiéc non do 1én troi. Nhung lat sau van tdc
chang roi ching nhu cham lai. Phép la? Nhan khong tin, m¢ tron hai
mat, thdy than thé minh dung dua nhu 14 ciy tim coi. Ly lai thing
bang, chang dit chan xudng mot mom da cheo leo, chung quanh 1a
nhitng dong nham thach sén sét 1ép loé 1tra, 1an 10n tro than, ltr dur troi
trong man khoi &m u day dac. Anh oi, Nhan thét goi, luc mot cép
bach, khong biét dén bao nhiéu 1an. Pap lai 1a tiéng vang rén cua
nhiing vach da vay quanh miéng nii lira dang gam gir sap ha ra nut
chung thé gian. Bat chot, ai d6 thi thao, ctru 1dy Anh. Nhan nhin lai.
Mot khudn mit dang bdc chay nhin nhé cudi. Nhan thét, Thuyét ddy
a? Tiéng thi thao nay luc mot 16n, cit 1én thic giuc, vé di, vé di!
Tranh cho xa cai tran chién ngu don nay...Vé an binh va ciu liy
Anh! Nhén hét, con Thuyét, nhay nai lam gi, ha! Thuyét lic dau, mui
thit nguoi chay khét let. Thuyét ciing vé di, Anh doi, va bé Quynh can
c6 cha! Thuyét lic dau, ha miéng do 1¢, tho hat ra, kéu mudn mat roi.
Khéng, chwa mudn. Chung ta c6 thé bit diu ngay mai bang su song.
Thuyét van lic dau, mit tiép tuc bdc chay, nay con mot nira mang
hinh dang con ngudi. Sau mot tiéng nd kinh thién dong dia, tir miéng
nai lira oc ra hiang ha sa sb nhitng phién da do hon ving cao, nhin
nhay bay luon, trong tiéng cudi ang dc ciia mot ai 6 vo hinh dang
dua vé6i 1i nguoi bé ti trén mit dat tang thuong khén kho.

Nhan choang ddy, tiéng nd van con choang tai, lao dao dung
1én. Tir cira sO can phong, Nhan nhin ra bo song cudi tim mit, thém
ra duong, hit thé va néi mot hai cdu, bang tiéng nguoi, véi bat cir ai.
Vay xich 10, tay chi vé phia séng Huong, Nhan lo limg tréi theo con
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16 ling 1o trong mot dém hé oi birc. Ghé mua mot Johny Walker cb
den, Nhan hoi, tim cho minh mét chd ngu do. Ong xich 16 chimg da
tudi tac, gat, cim cui dap khong noi thém mot tiéng. Trén bo, con nho
¢ muodi sdu mudi bay udn eo nhin. Nhan chan chuong xubng
khoang. N¢ o, sang song di. Sang song thi phai luy do, ta biét. Con
nho hip hay cudi, cong ngudi xudng tay ddy chéo. Xoay nudc lao
chao, Hué xa xa dap dénh. Do dén giita dong, xudi vé phia Thién
Muy, chéo vao gén bd neo lai. Nhan ha miéng, top mot ngum, miéng
cay sé¢. N¢, ho Hué nghe. Con nho lic dau, kéu khong biét ho. N6 lai
hép hay cudi. Cam chiéc nén ctua Thién Than mii do, no doi 1én dau,
lic lu, tay chia ra xin diéu thuéc Ruby Nhan dang hut do. N6 6n én,
mot tram phﬁn tram di anh oi, doi linh ma. Roi nd ¢6i 4o, coi quf?ln
Nhan, ndi tiép, ngoai né danh hung Iim. Qué em & Nhan Biéu. Dan
lang chét, chét hét rdi, nude song Thach Han nhudém dé chan thanh
Quéng Tri. N6 lai hép hay cudi, ring sun, tay dua 1én che miéng.

Bong tiéng sung di ding. Mot trang lién thanh cit 1én nhu mot
con ho khan. Con nho kéu, chic bin nhau & Cén Hén. No tudt quﬁn,
giuc, di mau rdi vé, anh Cong Hoa! Noi xong, no dang chan, tay kéo.
Nhan tho dai, gat tay n6 ra, ngdi 1én nhin ra song. N6 truon ngudi ap
nguc vao lung Nhan, khuc khich, s¢ hi, dan 6ng chi ma vay.

Dan 6ng chi ma vay.

Nhan diéng nguoi. Ting chit mot, ciu nay 1a cdu Nhan da nghe mot
lan nam Nhan mudi hai tudi. Nim trude déy, me dd Nhan, hai me
con minh vé& nha chii Hoang & Sai Gon, vui lam. Va tir rdy, con goi
chu 1a dugng. Con sép lén trung hoc, me¢ con minh & H6 Nai, di hoc
xa qud, con a! it 1au sau, me chira. Cudi nam, me sinh em Luong.
Duong vui ra mat, chiéu chudng ca nha. Mg ciing thay doi, hay cuoi
chir khong nhu thud xua thinh thoing cir ngdi khéc mot minh.

540 bé dau



b& dau

Nhimng khi 4y, Nhan hoi me, me bao nhé cha va em Dan con & ngoai
Bic. Tai sao thé ha me 2 Me 6m Nhan, thi tham, y Chtiacona! Con
cau nguyén, xin thi Chua s€ dé con gap lai cha, lai Dan.

Ngay thoi ndi em Lwong 1 ngay bit ddu mot tham kich. Pém
hom 4y, trai v6i thoi thuong, me 16n tiéng. Me khéc. Duong thi thao,
dd danh to nho. Nam trén gic xép trong cin nha hep, Nhan ling tai.
Thinh linh, Nhan nghe me thét 1én :

- A thira thé ddy ! Pan 6ng chi ma vay...

Tiéng me bao nhiéu nim nay sao van cir thé vang vong. Nhan tra
nudc mit thuong than. O hay ! Ta da lam chi doi ta? Yéu, khong
dam. Nguoi ta yéu t6 tinh, quay mat doi minh gia khong yéu. Khi biét
1a yéu, thi ta d3 mang mang minh céng hién cho mét cudc chién ddm
mau. Than, théi qua mudn, rdi budt miéng...gia ma thé no thé kia,
bam vao nhimg gia dinh khong thuc tai dé ¢b xac minh cho mot cai gi
ngu xuan. Nhu udn nguc ra chén lira dan, huénh hoang goi 14 tinh
than trach nhiém. Nhung phai chiang d6 chi la cach ta chay trén chinh
ta. Va cubi cliing, song, ta khong song. Chét, ta chang chét. Ta, loai
oan hon, tudi tré 1a ngdy thang hoang vu khong noi & chén vé?

ban 6ng chi ma vay...

Con nho ca vi, thit nung nirc, ndng hdi. Nhan quo tay ldy chai rugu.
bung, Nhan thAm noi, ta rat c6 thé hén, phai muon hoi rugu lam dan
ong day. Va lam dan o6ng, co phai la 1am con thu dit song chudng
trong mot dém dap dénh trén séng, co tiéng sung nd khan vé vong, va
tiéng tho dai khudy dong tring sao.
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15
CANH BOOM NEN

Giat ¢én Duy Xuyén thi Tiéu doan 74 bi lyc luong Nguy cat lam
hai méang, dai d6i 27 khong con cach nao giit dugc vi tri, chay xudng
phia Nam. Mt troi nga xudng nui rimg chap chung nhitng dam khoi
con bdc 1én sau tran danh bom ac liét sudt hai ngay hai dém. Xa xa,
giai Truong Giang vach mot dudng 1ap loang nhu ludi 16 tudt vo dang
sau nhitng dun cat tron lan nho 1én phap phong. Tiéng sing van lau
lau vang 1én, khi thi hang trang kho khdc, lic lai hong hoc nhiing
tiéng boc pha phin ng. Thinh linh, phao 155 ly tir nti Qué roi xudng
nhu mua trén dau. Tiéng la thét hoang loan cua thit da v& vun khong
con 4m hudng con ngudi vang vang theo nhimng con gié thoi vé phia
bién. Pai d6i 27 lui khong lui duoc, tién ciing khong tién dugc. Biét
Pong Quan tir phia Binh Lam db xudng sau dam chién xa M-41 di
m¢ duong. Phia Bic, dudi dat linh Nam Han tir Duy Thanh danh
thdc ra, trén troi mot dan tryc thing Cobra rap hoa tién xudng. Ban
chi huy Pai déi bi trung phdo. Nay don vi nao lo cho don vi d6. Pai
d6i 27 ving vay nhu dan ca dong dong mic can vd ra t tan.

Tiéu doi 23 chay ban séng ban chét biang qudc 16 1. Mot bén,
linh Nam Han kep vao sudon. Bén kia, Biét Pong Quan khép vong
vay. Tiéu doi truong Phan Thuong Dan nhin mat kim tiéng rén noi
can cd, tay dua 1én so vao dui dAm mau. Dan khat chay hong. Bi
thuwong tir xé trwa, mau Dén ri ra thim qua 16p bang chay doc xudng
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w6t siing 6ng quan, nho thanh giot trén cat tring. Nhin dong doi nép
ngudi dudi b dat, Dan xdy xam, tay ghim sing, thd hon hén. Dong
song dudi kia anh 1én trong tim mat. Dan suy tinh. Tir chd nam dén
bo soéng, quang hai traim thude. Vuot song & phia dong qubc 16, bén
kia chic 1a Binh Duong, noi Tiéu doan 70 déng chdt. Hai tram thudc
ra song co thé bj gai min. Cay cbi thé nay, phai trudn minh bo, binh
thudng mat do trén dudi mot tiéng ddng hd. Bén dugc song, phai boi
qua, méat thém mot tiéng la it. Dan lai so chan, nghién rang kéo chat
soi ddy budc vong quanh dui dé cAm méu.

Hang, phai hang. Y dinh hang loé 1én nhu mot anh chép.

Vay dong d6i, Dan thi thao :
- Cac dong chi di di, qua bén kia song 1a chd ta chdt quan. Luu
dan bo lai day, t6i chan hau. bi di...

Ca tiéu doi nhdn nhéo. Truong Son,nguoi linh tré nhat bon, hoi:

- Anh khéng di véi bon em?

- Téi khong biét boi... Va lai, chan bi dan, di theo thi anh em
cham lai. Théi! Lénh cho cac déng chi 1én duong!

DPam bo d6i ruc rich rdi bat dau truon di. Tiéng sung dau ddy van
khuc khic nguyén riia. Dan nhin 1én vom troi thap thodng sao, gat
dbng Iru dan sang mot bén, ndm ngtra ngudi nhin vao khoang khong
tréng ngat. Thoi gian co rat theo cach sip dit nhitng bién cb. Thir thoi
gian vat 1y ddng bd v6i cach xép 16p lang tir sau dén trude khong phai
1a thoi gian cta con nguoi. Hién tai cau két qua khir va du tudng.
Nhung tri nhé gan loc khién 16p lang tré thanh nhimg diém méc thira
thdi.Va kha ning du twong, khi tuyét ddi chinh xac, bién twong lai
thanh hién tai. Tro 4o thuat nay, phi thuong dé, khong ai bay ra dé
choi dugc. Con nguoi tham dy trd 4o nay vira nhu khan gia, vira nhu

544 bé dau



b& dau

dién vién. Tat ca, trong mot sin khau khong chi c6 ba chiéu cia
khong gian vat Iy, ma con déo thém chiéu thir tu, gdm hién hiru, hoi
twong va dy phong. Tét ca quyén thanh mot tap hop phirc tap. Nhung
that budn cudi, that ngd nghé. Nhu sap toi, khi d6i mat voi linh Nguy,
Dan s& hang, dé toan mang. Lay Chua, dimg thing nao ngira tay bop
co nhé. Tao s€ khai tén me tao da di cu vao Nam tir nam 55, va cho
dia chi mot nguoi quen ¢ ho dao Hb Nai. La hang binh, chéc chin me
s& nhan con 1a con cia me. Va néu bi t, thi cling c6 ngay ra...
Nhung me 14 ai? Tri nhé Déan co rit nhung ching gan ra ldy dugc mot
hinh anh nao. Thi me, l1a ba ngoai tré di hai muoi ndm. Dan tudéng
twong ra ba da nudi ning minh tir tim bé, nhung khong cach nao
khién ba tré lai duoc. Pang mo mang, Dan nghe tiéng dong sau lung.
Ngoanh lai, Truong Son & dau bo téi, thi thao :
- Em quay lai v6i anh, ciing quyét ti. ..

Nhin Son, Dan ¢6 kim mdt con gian dit. Anh linh tré vira hai muoi,
dang hoc Thuy Loi thi c6 1énh nhap ngii. Vao chién trudng duoc dau
hai thang, tran nay véi Son 1a tran dau. Co nghia 1a Son chua that sy
biét s¢. Va chua hiéu ra chién tranh khong phai 1a tro bit mat bt dé
thoi tho 4u. Son vd vai Dén, giong ngdy tho

- ...c6 anh c6 em, chin ching lai! Ta quyét tir cho t6 qudc quyét
sinh...
Dan bat cudi. Son dugc thé, tiép

- ...anh nhé!
Tho tay rat con dao gam nhét bung, Dén thinh linh di miii vao ¢6 Son,
quat khe :

- May tréi 1énh, 6ng dam bo me. Péo quyét tir quyét sinh & day,
ctt mau cho khuat mit 6ng!

Tay day nguc Truong Son, mit Dan quéc 1én. Son con 16 ngd, Dan
téng cho mot dap nhao nguoc lai, gan ©...Cit ngay!”.
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Trudng Son ngac nhién, méit rom rém, 1ai vao bong toi. Poi mot
lat, Dén lai thd doc, nam vat xuéng. Khong biét bao 1au sau, Dan méi
mé mit ra. Vom sao lac mot sang, rdm ric, xoay vong vong, bit dau
chdm chim, sau xoay nhanh dén, r6i nhanh dén d6 chong mat. Dan
nhim mit, nhung vom sao van ban toé 1én tya phéo sang, rét xudng
thanh nhitng vét lira ngoan ngoéo trong khong trung. Budt miéng,
Dan kéu, ba, ba oi! Tiéng nd chéi tai vang vang timg chip. Phan tig
tu dong, Dan rac dau vao dun cat, loang thoang thiy vét ran ri quan
40 linh Nguy. Dan cam thdy minh bay 1én, nhe hing, va luét di trén
cat trang. Ttr chut y thic sot lai, Dan tham nhu, khi néi duge Dan s&
n6i, t6i xin hang. Néu 14 linh My, Déan dua hai tay 1én dau, kéu han-

71
zop .

Tay lan 1én mép chiéc chdng tre, Dan c6 cam giac dang nim bat
dan dan mot thuc tai di vut mat khong biét tir lic nao. Anh sang
moéng lung hit qua manh liép toa xubng nhitng vach chéo dan vao
nhau. Dan lang tai, xung quanh chi c6 tiéng gi6 ri rao. Cya minh, Dan
dau nho6i nguoi, budt miéng rén 1én. Mé mét nhin, Dan ngac nhién.
Day 1a mot can ham chit A, tht ham chéng bom chéng phao.Vay, mit
minh dém qua thdy quan 4o ran ri 14 mo hay that? Minh bi bét, thi
khong thé ¢ trong mot cin ham nhu cin ham nay! Chan trai nhung
nhirc co rat, van dung 1a vét thuong do dan M-16 lia vao. Déan chép
miéng, dau nhung it nhat minh ciing con séng. Tiéng kéo liép sot
soat. Anh sang 0a vao. Dan nhim mit vi ch6i nhung cb hé nhin. Mot
ngudi dan ba budc dén gan, chi xudng. Chiéc khan ran tha roi trén
vai. Thoi, ta roi. Khoi phai han-zép xin hang. Dan thd dai, théu thao
viang tyc. Tinh thé ndy c6 nghia 13 lai nhu moi ngudi, tri thuong xong
ma con kha ning thi tiép tuc phuc vu chién truong.

I‘Hands—up : gio tay 1én (tiéng goi hang chir khong phai 1a xin hang nhu Dan
lam)
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A, anh tinh rdi...Ngudi dan ba riu rit tiéng chim, giong qué
miét Thai Binh.

Kéo tim chin dip ngang ngudi Dan, nguodi dan ba xem xét vét
thuong, miéng noi :

- Em 1a Man, y si. Ddng chi bi dan, nhung da gép ra va bang bo
lai r6i. Kho cai 1a mat mau nhiéu nén bét tinh. May ma dan quéan ho
mang vé kip... Chi cham vai gid thi chic nguy...

Dan xin nuéc. Udng xong mot ngum, Dan hoi méi biét day la
thon Bau Binh, xd Binh Duong, diém chdt ciia lyc lugng cach mang
nam giita hai tinh Quang Nam va Quang Pa. Bau Binh rong dtng mot
cdy s vudng, nam kep giita song Trudong Giang va bién, dan thon cb
try lai trén nhitng trang cat tring xoa thip thoang gitta nhitng hang
phi lao cong minh ubn gi6. Ho bat chip nhimng trin mua bom B52,
mua phéo tir ham d6i My, bao nhau “’'mot tAc khong di, mét ly khong
10i”’, chdng lai chinh sich don dan cta chinh phi Viét Nam Cong
Hoa nhim c6 lap luc luwong cach mang. Bau Binh tréng trot duoc la
nho dat thd. Dat nam dudi mat cat dao sdu xudng tir dim ba dén nim
bay thudc, mau den sam, c6 thé tréng me, dau phong, va khoai néu du
nuée tudi. Pic biét 1a khoai, trong thanh vong, 14 to bang ban tay,
tuoi t6t xanh roi. Chot lai Bau Binh c6 Tiéu doan 70 cip tinh, Pai d6i
15 cap huyén va lyc luong du kich. Lyc luong nay thuong khoang
nam, sau muoi nguoi, duoc trang bi nhe voi AK va nhiing khau M-16
dich vut lai chién truong khi rat chay. Chinh dam ba anh du kich mac
gia quan phuc Biét Pong Quén di boc Dan vé thon hai dém trude, sau
khi ho gap tiéu doi ciia Dan vuot Truong Giang bao lai.

Dang chuyén trd v6i Man, anh linh tré Trudng Son cling mdt co
bé d6 muodi sdu mudi bay lach vao ham. Son nhin Dan, reo :
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- Anh d tinh! Phuc ldm déy. Nhin Man, Son tiép - chi Mén co
tiéng 1a mat tay ma ! Ti nita, ca tiéu doi sé dén tham anh...Anh em ai
cling biét on anh da hy sinh chan hau cho moi nguoi. Thét la may ma
anh vé dy an toan!

Dan cuoi méu mao, nhd lai cai dap Son va dy dinh dau hang bét
thanh cia minh. Bung bao da on véi ching nghia, Dan guong gao
hoi :

- Céc cau an toan ca chtr ? Co ai dap phai min khong?

C6 bé tén Giang, 13 y ta phu cho Min, noi giong Quang kho nghe
dén d6 Man phai “’dich’’ di “’dich’’ lai. Ho ban nhau vé nhiing loai
thuéc Giang 1én khu don dan ¢ Xuyén Tan dé mua. Hién nay thon
gén hét thubce, chi con mot it tru sinh. Va lai, nghe dau bén Nguy ruc
rich stra soan mot tran can quét, dang kéo hang doan chién xa tir Pa
Nang vao.

Man va Son chui tir ham ra ngoai. Chi con c6 bé Giang ¢ lai
thdo bong biang va rira vét thuong cho Dan. Giang dong déng cao,
toc bo xda ngang vai, mat ram hong vi ning gi6, mat lap lanh nhu
chyc cuoi. Vua lau, Giang vira néi :

- Enga! Vét thuong mung tdy, bay chir khép miéng ...

Dan lic dau. Cai vién anh phai cua chan dudi can hdm nay khién Dan
son gai 6¢. Thim nht néu minh bi bt thi chic s& c¢6 thudc men hin sé
khong thanh nguoi thuong phé, Dan vung tay ddm vao khong khi,
mit nhan nh6 vi dau dén. Hai ngay sau, vét thuong nhirc nhdi. Man
chép miéng, qua né mung mu, va khong c6 thude try sinh thi kho ma
lanh dugc. Dan n6i vi Man:
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-... thao d4u dan ldy thudc sing ric 1én miéng vét thuong rdi ddt.
Bon chiing t6i trén chién truong van xoay x& kiéu nay!

- Pau lim d4y...va chang chic!
Dan céu lén:

- Bau con hon phai cua chan...Goi linh cho t6i!

Son hap tip chay vao lan, lang ling lay thudc sing, mit tai mét. Lay
day thimg cot chat Dan xudng giudng, Giang tong ré vao moém dé
Dan khong thé can vao ludi. Mén tiém cho Dan miii thudc té. Lat sau,
mui thit chay bdc 1én khét let. Ngudi nga bich xudng ngit di khong
phai 1a Dan ma 1a Son. Giang d& Son 1én réi diu Son vé& him cia tiéu
d6i, miéng xuyt xoa, eng né, dimg so...Son lung tang khong biét noi
gi. Pam linh thiy Son, ré 1én cuoi tréu choc lam Giang d6 mat chay
nhu di trén. Phan Son, Son chi nhé mui con gai hoi ndng 1an dau ké
can voi minh, nhin theo bong dang Giang, ngan ngo nhu di lac.

Ban tinh véi can bd chi dao xd xong, Man xép dit cho Giang di
Xuyén Tan mua thudc. Sang sém hom sau, khi mat trdi méi 1én dau
ring dira moc ven bién, Giang 1én duong. Khi di, phai chon liic troi
du noéng dé swong bdc hoi xo4 ddu chan, bao dam gitr bi mat duong ra
16i vao co s¢. Giit quai noén trong gié sém, Giang nhin 1én bau trdi
xanh ngit chang van may. Trién cat phia xa phon phdt do twoi dudi
anh duong don hau nhom 1én sic sdng dau ngay. Tit tip, mot bong
ngudi bat dong. Pén gan, Giang nhan ra Truong Son.

- Eng di m6! Giang ngac nhién.

Khéng thiy Son dap, Giang hiéu ra, gheo :

- Chu don duong em hi?

Truong Son d6 mat, ling ting. Cudi cung danh bao, Son ndi voi:

- Tbi ra dé cam on o bita qua...Va chic o 1én dudng may mén.
Giang cudi, ham ring tring 1én dudi 4nh ning mai. Nang ngimg chan,
dung lai, chot nguong nghiu khong biét noi gi. Son quay mit, tay van
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vao nhau. Lat sau, nhin nhiing trang cat nam nghiéng vé phia bién 1ip
lanh xa xa, Giang thdt 1én, mo ho:
- Eng vé di! Mot em trg lai ma. ..

Son van dimg im, di chan trén mit cat tring x6a. Géan d6, mot bo thd
nh6 1én chin ngang tam mat. Khong néi khong rang, Giang budc t6i,
r0i ngdi xudng. Son nghe Giang kéu nho nho:

- Eng t6i ngdi day véi em. ..

Chéan quiu vao nhau, Son chdm rdi budc, roi thinh linh ngdi thup
xudng, hai tay vd 1y ban chan Giang, mit Gp vao dé hon. So, nhung
Giang dé yén. Ngoai khoi, tudn duong ham duyén hai hu coi vt vao
dat lién mot tiéng doa. Tiéng song i am vd bo, chu ky déu dan lap di
1ap lai, han nhic nhd mot didu gi chua thanh ngdn ngir loai ngudi,
nhung mang mang 4m ba huyén diéu khon cling ctia sy song.

Bong hai ngudi quyén ldy nhau bén canh bién thinh linh cudng

Bau Binh bi danh bom B52.

Bom timg dot. Mdi dot ba trai, rai doc chiéu bay tir bién vao.
Phai sau dot, bom méi x6i dugc mot vach sudt Bau Binh, trai bom no
cach trai kia ndm muoi thudc. Va d6 sau muwoi dot, bom dan thanh
mot cai ludi phu 1én khap thén nhu thuyén chai bat ca. Nguoi bit ca,
bat c4 song. Nhung luéi bom bat nguoi 1a ngudi phai chét. Chét
chay, da den thui tya nhitng con ca hong kho. Chét vi stic ép, mét 151,
moém ha héc. Chét vi cong pha, xuong thit tanh banh, xic thanh
nhirg manh vyn bay vao dit, 1an vao cat. Chét, thuong 1a trudng hop
loai bom chui sau vao long dét réi méi nd. Hodc bom roi tring ngay
vao cong su hay hdm bi mat. Him sup, chét tic tho. Vi thé, nhu 1
kién, nguoi thon Bau Binh dao hdm thét sau, co ngach ngang, dng
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thong hoi, lwong kho, nudc ubng. O Quang Pa, thon Bau Binh véi
nhimg hang duong chay rui khang khiu 1a noi nhitng con ngudi van
tru lai, nhu kién chui vao 15 khi nhitng con diéu hau canh kim khi xé
doc bau troi & mot do cao mit khéng nhin théy oe xuéng dét du loai
bom bay, bom bi, bom khoan, bom nd cham...

Mién dya nguoi Dan ngdi vao mot cai ngach ngang sat ngay hong
ham phﬁu thuat, mim cuoi :

- Cai Giang thé ma may, di khoi 1a Bau Binh bi bom ngay!
Tay kéo cai nai dung thubc, Man dan :

- Anh nh¢ khi thdy tire nguc thi ha mdm, va lay tay day hai bén
thai dwong luc nhuc dau...

Mic tiéng bom gim 1én ting chip, Man than nhién, xép thudc men
vao mot goc. Giira hai 1an bom nd, Dan hoi :

- Chi khéng sg a?
Man lic dau :

- Co6 so cling chéng thay doi duoc gi? Valai, co sb ca anh a!
Luc nao con sdng, ta cb ma tranh cai ché. Va nhit 1 dimg nghi t6i no.

Dan vudt mat. Cai chét, 1a diéu linh nghi dén khi chién truong
yén tinh. N 1a hat san gitta nhitng gidc mo ngan ngi. Mo vé mot
qué nha xa lic. Mo vé mot ngudi yéu, mot canh doi twong lai, trong
hoa binh, vi cudi cung rdi hoa binh ciing phai dén. Dan xung phong
tinh nguyén di B, hy vong thoat khoi cai canh doi cii, canh doi mot
ké ngoai 18 tir thud tho au, rdi thiéu nién va sau 1a khi truéng thanh.
Khi hoc hét cip 3, di thity li vét muong cao dat dao kénh ma khong
thiy bat cir mot 16i thoat ndo, Dan méi xin nhdp ngi. Tin ring néu
toan ven ma vé sau cudc chién thi chi it minh ciing & trong mot tap
thé bo doi mang hao quang nhimg ké sdng chét vi giit nudc, Dan s&
gd ra duge kiép séng ngoai ria. Dan néi v6i ba ngoai, ba cho chau
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di, chi ba nam 1a v&, ba & mot minh nhung lang ta ciing con ngudi no
nguoi kia. Co thé, chau mai co hy vong sau dugc di hoc, 10i co cong
viée tir té dé ma phung dudng ba. Ba khoc, nodi ddi, may mudn lam
gi thi lam. Nhung Dén xin, Uy Ban x4 ctr 1o di, &m r bao con xét.
Cudi cling, ba giti vao tay Dan mot cai nhan vang, bao ctr dua cho ba
Bi Thu xa, may ra...Sau bao nhiéu doi chd, Dan dugc goi nhdp ngil.
Khi 1én duong, ba doc cho Dan dia chi mot nguoi ¢ ho dao & HS Nai,
bao tim dip ma gip me. Nam tay Dan, ba thut thit, phai kin miéng va
ché co chét dai, roi voi quét nudc mit khi c6 nguoi la dén gén.

Bom ctr thé roi, va nhiing con ngudi ctr thé chii vao cét tring,
tai 0, mét 16a, dén mot lac thi mat ca kha nang so, tro li ra thach thirc.
Xé trua, tiéng bom thua dan rdi im han. Pau diy da co tiéng nguoi
goi nhau. Truong Son budc vao ham, giong vui vé

- G6m, n6 bom thé nay thi ghé hon ca bom ¢ mat tran... Anhra
ma xem!

Min ngit, giong c6 chiéu trach moc:

- Cac anh dan 6ng trén chién truong chi c6 danh nhau thoi.
Chung em phu nit ¢ day lic danh ciing phai danh, nhung khéng danh
thi tram vié¢c, tur lam duong, gui luong, thd dan... cho dén canh tac dé
c6 cai an, rdi chong don, diét Nguy. Dén & day kho nhat 1a chia hai
bén, bén cach mang c6, bén Nguy cling c6. Diét Nguy, thi gia dinh
no tra thi, im cach giét lai... Cir thé, tir doi cha dén doi con...

Tay diu Dan 1én bo thd, Truong Son ngodi lai, hon nhién dép :

- B0 d6i chung em kho nhit 1a d6i. MJdi 1an d6i, chi c6 mot thir
thit em khong nghi dén an 1a thit ngudi... Pugc canh tic co cai ma
an nhu ¢ day thi tuyét voi day...

Dan nhuéng mat nhin ra t phia. Giita nhimng trang cat tring ngat mat
16 chd nhitng h bom siu hoam, duong kinh d¢ mudi thudc, dat ¢
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dudi 1a dét tho khéi con bdc lo limg, hang hic mui luu huynh. Man
1én theo, tram giong :

- Nhin tir bd thd cao nay, Bau Binh twa mit tring. Khi bom
danh dung vao mach nudc ngdm, dan d& phai dao giéng. Con dit thd
bom x4i 1én cho, 14 lai trong khoai, trong me... Man dua tay che mét,
tiép - tran nay chua thiy ai lai tram thuong, ciing la. ..

Man chua dat 101, Truong Son tré tay. O huéng Xuyén Téan, mot
bong ngudi xiéu veo bo trén dun cat nho 1én trong tim mat. Gid phan
phat thc cat tung 1én. Mot giai toc den xda ra bay ngugc lai. Bong
ngudi gap xudng giy doi, tay gio 1én vAy cau ciru. Trudng Son bdng
ri 1én. Anh ta budng Dan, lao chay vé phia bong ngudi nhap nhoa
trong anh thity tinh v& vun trén mit cat ddy thuong tich.

Cong vé dén tram phau, Giang théu thao, tay chi vao miéng roi
vao bung. Khong mét ai hiéu duoc gi. Man hoi, nhung v phuong.
Giang md hoi nhé nhai, tay chan giat 1én timg chap, mét tron 16i long
tréng ra ngoai. Man cap do do sbt 1én dén bdn muoi do, chich mot
miii thudc an than. Giang bit dau lam nham, nudc bot {ra ra tring
mép. Man nhd Truong Son dip nudc lanh 1én mit, 1én tran Giang.
Thinh linh, Giang chdm 1én, ngudi gap lam déi, non théc non théo,
tay biu ldy toc giat 13y giat dé.

D6i phut hiém hoi tinh lai, Giang ké, Man méi hiéu. Tir Xuyén
Tan vé véi hai vdc thube di loai, Giang bi Biét Pong Quan bit ngd
chan lai kham. Giang hoang 1én kéu, mdy cha cho con di tiéu mot
cai... Sau lum cay, Giang biét néu 16 chuyén di mua thude thi chi c6
chét. Mot tén linh tién lai, miéng thac, 1& le di ba ndi...Cudng cudng,
Giang khong c6 cach nao khac 13 nudt ca hai vdc thube tdy méi mua
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vao bung. Sau khi bi kham, Giang lam bd thong tha v6 nga ba ra
Xuyén Tan 10i cit dudng di xéo xudng cho nhanh. Nira gio sau,
Giang thy trong ngudi bdc nong, & ¢d, nguc, bung. Ban dau chi néng
ran ran, sau huc 1én, Itra chay khép nguodi. Giang chay, s¢ chét bo xac
khong ai hay. C6 chét ciing phai chét & Bau Binh, Giang ty nhu, va cir
thé nang cam dau chay trong mot bién lira. Cho dén khi c6 ngudi goi,
tia Giang, riang ri Giang? Nghe thdy, Giang ngd vat xubng. Mang
Giang vé tram phau, nhung bay gid, chay chira thé nio? Man xem lai
danh sach, c6 dén gﬁn ba muoi loai thudc, ca thude gdy mé, try sinh,
diét trung...Man quyét dinh rira rudt cho Giang van khi mé khi tinh,
tay tung chap quo Ién cao mat giat toc minh. Rira rudt, c6 an thua gi
khi thudc dd ngdm vao co thé. Thoi, thi danh udng thudc mat, ha hoa
va giam nhiing con dién. Mit Giang méo xéch, téc rung sach, miéng
xung véu, chan ring (ra mau, ludi rop 1én dén udng nudc ciing kéu
budt. Khi phat dién, Giang chay dudi tré nit, ho hat, cudi khoc, goi
anh b do6i cia em oi, chir anh di m6? Anh bd d6i nao? Co6 nguoi
hoi. Giang kéu khong biét, hét nim trdm, nim trim day! Nam trim
1a nam tram gam thudc nd trén mdi trai thu phao, du kich goi 1a trai
nim trim. Son khéng dam nhin Giang, tay 6m mit, mit d6 ngau nhu
cling sap phat dién. Niém cim héan khién Son khong con biét sg, nay
chi mong trit dugc oan thi 1én bat cir ai la nhiing ké da lam cho
Giang than tan ma dai.

Qua nhitng méau tin Giang néi va phdi hgp véi thong bao cua tinh
dd1, ban bi thu xa doan Nguy s& tAn cong Bau Binh mot tran tam c&
qui md. Nghe dau chinh tuéng Hoang Xuan Lam sé& dich than nho cai
gai Bau Binh, loai gai ludi long moc 1an vao co diéc trén cat. Hai
ngay lién, may bay L.19, HUIA, r6i OV.10 sa xudng quan thao. Tiép
do, 1a phdo. Phao ban that dai, tir Cam Ha 1 phao Dai Han, va tir Nui
Qué 1a phao Su doan 2 chién thuat. R&i phao tir ham d6i My trén
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bién, trai nao trai néy to nhu bom tan, nd khoét timg cai ao, 16 chd
khip noi. Mo sang, du kich x6 ra vi tri chién ddu. Nguoi trong thon
ai ciing c6 trach nhiém, chia thanh nhimg miii chan dich, phdi hop voi
du kich, Pai d6i 15 cia huyén, va mot bo phan cua Tiéu doan 70.

Nguy d6 vao hai ngan linh, gdm Su doan 2 bo binh, Tiéu doan
37 va 39 Biét Pong Quan, ¢ xe ting, phi co chién dau va phao tuin
duong ham ctia My trg chién. Tran tdn cong rat bai ban. Ba ngay
dau, phao ban chuan, ban chuyén lan, xe ting 1én trudc, bd binh bam
sau. Bi chdn, chung lui. Lai phdo, tir xa pha hé phong thu. Cu mdi
ngdy, dich danh nam, bay dot. Tiéu ddi ciia Dan dugc phan cong
chién dau véi du kich, chan ngay miii chin miat dich. Du kich Bau
Binh c¢6 mdt trung lién, mot B-40, mot cdi 60 khong dé vai sing tay
loai AK-47 va lyu dan. Con lai, miii phai 1a Pai d6i 15, mii trai la
Tiéu doan 70. Hai don vi nay quin s6 déu khong du, nhung c6 thé
dua vao cong sy chién dau va tuyén min bd phong day dic xung
quanh ria thon.

Ba ngay dau, dich danh tham do, cha yéu la tin cong ban ngay.
Ta chién dau dén tdi rdi tiép tuc cung cb cong sy, gai lai min. Ngay
thir nhat, du kich ha mot xe ting. Pam ngudi 16n tré con trong thoén
bo theo xem, dung day la ho hoan ho bat ké bom dan. Ho bi dudi
nhung nhét dinh khong vé&, cir mon men sat chién tuyén. Giang trong
s6 nhimng ngudi d6. Nang v tay, miéng la, ndm trdm...nim tram.
Bon nit ra cuoi, déng loat ho theo, nam tram day.

Dén ngay thir tu, dich phat hién mit du kich chdng giit hoa luc
tuong d6i yéu, tap trung thiic bo binh theo sau ting M-48 tién vao. Ta
lai ha thém mdt tang, nhung ton that nang. Pan dai lién M-60 rit 1&n
véo véo x¢é gid dém cho phao 155 ly bung buc ho khan. Chang biét
hiém nguy, Giang thinh linh ding 1én maa may la nim trim, nim
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traim day... Dan ngoai lai nhin, thét nim xudng. Truong Son niam
bén, kéu Giang oi nam xudng, giong hdt hoang. Nang van thang
ngudi, tay gio 1én troi, lig thing di timg budc vé phia mot hang xe
tang lui lii bo nhu cua, miéng van tiép tuc, ndm tram, nam tram day.
Dan xé gi6 rit 1én. Nhung that 13 la, Giang van budc. Dan lai quat,
nam xubéng. Ca doi du kich ho 1én, Giang oi, nam xudng. Giang
quay lai vdy, miéng mim cudi, van cir buéc. Bét ngo, Truong Son
bat day chay vé phia Giang. Chi con cach nang ba thudc, than thé
Truong Son nhic bong 1én troi nhu bay. Giang quay lai nhin, bat
than tinh lai, ra thang thét. Nang budc lai ngdi phich xubng canh xac
Trudng Son vira rung xubéng mit dit nhu mot con chim tring dan.
Pung chd d6, bui dit bdng bdc tung tudi trong vom lira do 1¢ hyuc 1én
sau mot tiéng nd kinh hon.

Giang va Son chét khong can chon, than xéc toi ta ra trong mot
ch6p mat dé tro vé cat bui.

Tru d&én ngay thtr muoi lam thi Bau Binh kiét lyc. Mat giira, du
kich con bon tay sing, ba ddi vién tiéu d6i Dan va hai can bo xa. SO
thuong binh 1a hai muoi mét, con lai tir vong ca. Mat phai, dai doi 15
v0, bi danh bat khéi cong su. Mat trai, Tiéu doan 70 bj thoc ngang
suon, rat vé tuyén phong thu 2. Pau trua, lanh dao tinh goi qua dién
dai PCR.25 ban ké hoach rat quan tan dan. Thén Bau Binh con
khoang sau tram ngudi, néu khong tan di dugc chic thé nao ciing
khong khéi bi tan sat. Lénh quéan khu cho phép rut lic ndm gid ba
muoi chiéu.

Trong chu vi nim muoi cdy s, Bau Binh 1 diém chét duy nhéat
vung DPong. T bé, nhan nhan don bét dich. Miét ndii phia Tay l1a noi
doc nhat c6 thé rat, nhung ciing 1a noi dich déng quan day dic.
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Chinh don vi Dan di bi danh chay tir nai dat xudng Bau Binh. Bay
gi0, phai chay nguoc 1€n, vdi ddm dan ba tré con nheo nhoc. Nhung
nay khong con chon lya, danh tim mot ngach séng giira cai chét. Ké
hoach rat rit tio bao: vuot Trudong Giang & Duy Nghia, qua Xuyén
Tan men song di nguoc mudi cdy sb dén duong sé 1 & Huong An
trude khi troi sang. Gidu dan mot ngdy, dém sau di vé thén An Trang,
xd Binh Lam. Qua song, phai di mo thuyén mo ghe nhan dudi long
song. Pugc ba ghe, bon thuyén thung. Ghe, chd dwoc nam, bay
ngudi. Thuyén thing, chi hai, ba. Nguoi ¢é sirc, chat than chudi 6m
boi qua séng. Ghe va thuyén danh ché thuong binh, nguoi gia va tré
con. Chin gio dém, di chuyén ddu. Poan séng nay chi ba trim mét,
nhung sao ma ménh méng, nhin khong thiy bd bén kia. Mot s6 ngudi
quyét dinh khong vuot séng nhung di Hoi An, sang som gong ganh
lén cho Noi Rang tim xe do. Pén sdu gid sang, van con hai trim
ngudi ket lai bd bén nay. S6 qua dén Pha Dién bo bén kia dugc ba
tram nguoi.

Phai dén ntra dém thw hai, s6 dan ket lai m&i qua hét séng. Dich
lai ban nhitng chiéc dén du, chiéc nay vira tit, chiéc kia da bung séng,
soi thir anh sang nhot nhat ma quai Ién giong séng lang 1&. Phao tir
Tuan Dudng, phéo tir Ha Lam dudi theo cAm nhip subt dém. Manh
phao c6 loat bay rao rao ngang dau. Va dén sang, phia sau dich truy
dudi. Phia trudc dich tha quan bang tryc thing chin duong. Cudc
dudi bat G tim ky la : mot bén, ba trim con ngudi xac xo, gdm ngudi
gia, tré con, dan ba va thuong binh phai cang. Ho len 16i trong mot
vung tring dan, day ddc can ctr dich. Ngay th muoi, hét sach gao.
RoOi dau, dm. Ho vat vo nhu nhitng bong ma. Bén kia, nhimng ngudi
truy dudi v6i nao 1a xe ting, nao 1a may bay, khong hiéu vi sao lai
khong thay ho. Co ngudi bao, thanh che mét ké truy dudi. C6 nguoi
cho rang chinh nhitng ngudi truy dudi lo di khong mudn thiy. Nhung
mudn hay khong, kho co thé tin réng dam linh Biét Pong da chin moi
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nga ma lai dé cho mot doan may tram sinh mang con nguoi di thoat
dugc dé dang nhu vay vi thanh che duoc mét ho. Ngay thr muoi ba,
doan ngudi chay thuc mang dén dugc An Trang.

*

Déan thon Bau Binh chay 1én nui 1ap ra xa Binh Tan. Ho ngong
vé& phia bién, chép miéng nhéc nhiing ring phi lao va nhitng mai nha
lop b?mg c6 diéc, loai c6 tu nhién moc 1én nam xua khi Bau Binh bi
cao tring. Ho cb quén muoi lim ngdy méau lira trén mot khoanh dat
16 chd hd bom, quén ¢ bé Giang phat dién, quén nhirng cai chét kinh
hoang dé c6 stic lao vao mot cudc séng phai bat dau lai tir sé khong
v6i hai ban tay tring. Vay bua chung quanh ho van 13 nhitng con Ma,
Than Sam, thiét van xa M-113, dai bac 75 ly... va du loai d6 choi sat
thép giét ngudi cua thir van minh co giéi lanh lung. Dan & lai véi ho
cho dén khi lién lac dugc v6i Tiéu doan 74. Pon vi cii nay ching con
dugc bao nhiéu ngudi. Dan giit duoc cho gia dinh Truong Son cuén
nhét ky, di vat doc nhit cia nguoi linh tré da hy sinh. Gio ra doc, Dan
moi biét Son ngudi gde Quang Binh, dang hoc Vian ¢ dai hoc  thi
nhén Iénh dong vién. Nhiing giong chir gilra hai lan bom roi trén thon
Bau Binh ké lai méi lién hé giita Son va Giang. ..

" Ngay ...thang...1971.

Dit tiéng mdy bay, bau troi lai it cao, gié long long va
nhitng hang dwong chdy nhw dudc dot. Bdy gio, thoi gian do
bang khodng cdch giita nhitng trdn B52, nhitng trgn phdo kich.
T6i ra bo thd, tho khéng khi vao day buong phéi, ngdm nhing
vom khoai la chot xanh hon, twoi hon. Co tiéng cuol khuc khich.
Eng bg ddi oi! Ham mdy eng an toan hi? Nhin lai, thi ra la
Giang, can bé tro'y tram phdau thudt. Nang dwa tay vén dam la
xanh bac mét loai cdy moc trén cat. O kia, khong phdi la Giang
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nita. Phép la ndo da khién nang thanh mét nang céng chiia nwde
Chiém, do chén, quan ong phing, trang phuc xanh tuyén ngoc
thach. Nang néi, t6i chang hiéu gi, nhung t6i cii dau, hai goi
nhiin ra, qui xuéng. Gié mon man, théi bay di chiéc khin nang
quang dau...Téi cii xudng nhdt, va nang, nang ciing cii xuong,
t6c vieong vao mdt t6i, mdt viwong vdo mdt téi, va tay nang nam
trong tay t6i. Mot diéu nhac cé vang lén, tiéng hdt vang lai nghe
dau nhw tiéng hat quan ho, nhira nhuwa, lé thé. Nang lai noi, va
t0i, toi la anh linh tré di tur xir Nghé theo Chua Sai, toi hiéu t6i da
tirng gdp nang tir ba thé ky trude. Toi chép mdt. Trude mdt lai la
Giang. Nang bdo mai nang sé di mua thuoc trong ving dich.
Khéng hiéu sao, bung téi thdp lai. Téi so, s¢' rdt vé cé. Nang
cuwoi, so' rang ma so chi eng, em di ra di vé quen dwong roi. Mai,
tay nang chi, em di vé ngd Xuyén Tan. Di liic mdt troi 1én, khong
dé vét chan trén swong. Roi nang riit tay ra.

Suot ngay hém do, téi nghi dén nhitng vét chan trén swong
va liic mat troi lén. Phdi ching nang hen téi. Téi khong biét!
Nhung c6 mot dong luc nao do khién t6i ca dém thao thirc. Cir
chop mdt, t6i lai thdy c¢é cong chila mede Chiém ngoi bén, tay
diea ra luon vao nguee, hoi trdi tim anh ddu. Ai ciing can mot trdi
tim. Ké ca hic dé chét! Nghe nang néi, téi ving ddy, ddp, khong
thé dwoc. Can trdi tim chang phai dé chét ma la dé song. Nhat la
thoi gian dé song chi con nhé giot giita bom dan.

Sdng hém sau, téi ra doi. Nam iip mdt vao cdt trang min
mang, toi biét, diing téi la ké theo chila Séi vao Po6 Ban. C6 tiéng
ngiea hi. Téi ngwéc 1én, nhwdng mdt nhin vé phia thén khi mdt
troi 16 khoi nhitng tan ld dira moc ven bién. Va t6i mé di cho dén
khi nang hién ra, nang cong chua cua toi. Téi chinh la tén linh
xdm lwoe kiép nao xa xwa da bé Chia Sdi civu ldy nang. Va xin

nam dao 559



canh buém den

nang lam vo. Téi chom ddy, miéng thi thao, nang ddy réi, nang
la én odn truyén doi, néi dau va dong thoi la hanh phiic cia téi.
Khéng con thoi gian. Khéng cé trdn chién ndo nita. Chi con mét
soi ddy dinh ménh khién chung toi lan vao nhau tua nhitng hat
cat sinh thanh tw sy do luong giao hoa cua dat véi troi. Ciia am
voi duong.

Ving, téi can mot trdi tim. Pé song..."".

Nhét cubn nhat ky cua Son vao ba-16, Dan ban than tu hoi, minh
c6 1a tén linh xam Iugc ngay nay dang theo mot chua Sai hién dai nao
do khong ? Khong. Vi bom tha tr B-52 1a bom M¥. Linh truy kich co
Pai Han. Nhung con dam Biét Pong Quan, ciing dong gidng nguoi
Viét, c6 phai ho that 1a tay sai ngoai bang, 1a “’nguy’’ ? Néu thé that,
thi tai sao ho nhim mat cho dan chay vé An Trang ? Nhitng dong chir
trong cu6n nhat ky chap chon vay bua Dan, v6i nhitng cau hoi khong
giai dap. Va nhit 1a mot ndi xao xuyén dang thanh hinh. Nhin xubng
vét thuong & chin nay di 1én da non, Dan nhé chinh Son d réc thude
sung roi dot tay trung. Chang bdng ngdm ngui. Sau khi chimg kién
tan mat cai chét ciia Giang va Son, Dan ty hoi, liéu cai y d6 ddu hang
ctia chang méi cach ddy chua day mot thang c6 hay khong c6 nghia?
Dung 13 1am hang binh thi sdng, c6 co gip me, nhung song nhu thé co
dang dé song hay khong trudc nhing cai chét cua ddng doi nhu Son ?
Dan 6m dau, chot thdy minh hoa ra mét con kién nho nhoi qud quang
trong mot con hong thuy khong cuu mang ca thé xac 1an linh hon.

Vé don vi mot thoi gian, Dan va mot s6 16n dong doi duoc 1énh
vong sang Lao rdi nguoc vé Vinh Mébc, cin cir dia lam chd dudng
quan gan ctra Viét. Linh dua bao ddy 1a chd vd cho béo trude khi bi
lam thit. Ban chi huy tiéu doan hién c6 Cur, pho bi thu chi bg, xua la
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ban hoc v6i Dan. Tinh hinh chién sy sip dén thoi co quyét dinh, nén
c6 nhu cdu bd xung ching nhimg linh ma con ca nhitng can bd chi
huy ciing bi ton that rat ning trong mia mua vira qua. Cy xem hd so
ctia Dan, gip va dé nghi gi6i thiéu Dan vao Pang. Ban dau, Dan nghi
ngo, chi am u. Cho dén khi chinh Chinh Uy dai doi tan tay trao cho
Dan mdt ban Piéu Lé béang, Dan mai that sy tin va cho ngay lam 18
két nap.

Pai d6i truong kéu tén :

- Phan Thuong Dan !

Dan budc 1én ba budc, nhap bon véi dam 16 nhé nim sau ngudi, dimg
nhu phdng. Mau don 1én mat, Dan démg nghiém, mat nhin thing vao
cd d6 sao vang, doc don xin két nap Pang, cau cu di chuan hoa, nghe
may moc vo hon. Pén luot bi thu chi bd dai d6i. Giong déu din, anh
ta doc ban 1y lich, nhan xét, rdi quay sang hoi y kién “’quan chung”’.
Di nhién, quin chung c6 ba anh linh tiéu doi cia Dan. Mot ngudi ké,
déng chi Dan khong ngai hy sinh, ty minh can hau, mgt minh chién
dau chan dich dé bao dam an toan cho dong doi. Mot nguoi khac tiép,
bi thuong, déng chi Dan tiép tuc nha dan vao bon linh Nguy, ha dugc
sau thang. Ngudi cudi cung thuat lai cudc tan dan tir Bau Binh 1én An
Trang, va dau vét thuong chua han lanh, dong chi Dan van gop st
bao vé an ninh, pha ray giup dong bao trong trot canh tac lap ra xa
Binh Tan. Dan nghe cdu dugc ciu khong, nghi dén nhiing giidc mo
minh néi véi ba khi tinh nguyén xin nhap ngii. Ba oi, chi nam muoi
phiit nira chau ba s& 1a dang vién. Tir nay con dudng tién than da ma,
chau s& khong mai con 1a cai thing Dan vat vo nhu xwa dé cho nguoi
ta khinh ré trong lang. Ua nuéc mat, Dan cb kim tiéng nic trong
hong, bung cim cim mot ndi ai oan xua nay chon chit trong 10ng.

Bi thu chi bo € a doc, man han ba nam nghia vu, déng chi Phan
Thugng Dan dé dat v nguyén dugc tiép tuc phuc vy cudc chién dau
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than thanh ciia nhan dan ta anh hing. Dong chi théng sudt duong 16i
ciia Pang, hoc tap xuit sic, néu guong dao dic va pham chit nguoi
linh ctia quan doi nhan déan, ximg dang tré thanh...Va Dén thé :...thé
béo vé danh dy uy tin ciia Pang nhu bao vé con nguoi mét minh. ..

Thé 1a Phan Thuong Dan duoc két nap, tré thanh Pang vién
Cong San ngay 19 thanh 8 nam 1971.

Sau 1& két nap it 1au, Dan dugc phong lam Trung doi truong, qua
mat Trung doi ph6 Ta, linh 1au ndm hon nhung kém van hoéa, an noi
lung tung, phat biéu kha tily tién. Ban giao Trung ddi cho Dan, ¢ Ta
va Cu. Cuy thudc thanh phﬁn co ban, hoc 16p tdm da 1a doan vién.
Sau 16p muoi, Cy 1én Ha Noi hoc téng hgp Van dugc it lau thi tinh
nguyén nhdp ngii, nim sau duoc két nap vao Pang. La ngudi lang
bén, Cu va Déan hoc chung truong cap 3 ¢ Tién Lang, c6 quen nhung
khong than. Dé chiéu dii Dan, Cuy md mot goi thudc Tam Pao va
pha tra Thai Nguyén :

- Trung doi nay chién ldm, danh ddm ¢ Khe Sanh dugc biéu
duong thanh tich nhé! Tiéu doan ching minh dung 1a “’déo cao thi
mic déo cao, tinh than danh M§¥ con cao hon déo!”’.

Ta xen vao, cudi hénh héch :

- Pung thé that, nhung & Khe Sanh phing teo cha né mét nira !
Cu ngit, giong khong bang long :

- DPanh nhau thi tranh thé nao dugc ? Minh chét, nd ciing chét
chu !
Ta lai hdn nhién :

- O, thu truong ding. Thing nao chét nhiéu, thang 4y thing!
M¢ tay 40, Ta khoe mot vét seo chay tir ba vai xudng khuyu tay, tiép -
Déng chi Dan xem, ti nita thi mat me n6 cai tay, may ma manh dan
no6 chéch di... Thé cling ba thang nam vién bén Ha Lao, nhung dugc
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dia phuong thuong mot ky duong. Bu nd dén try so xa linh, han hoan
viét thu, nha né oi, tét nam nay lam banh tréi banh chay, ca nha mimg
lam...A, cai con chét tiét - Ta lai cudi - n6 c6 biét dau thang nay suyt
cong hién cai tay cho su nghiép chéng My ctru nudc, doi lai 1a mot ky
duong ! Ha, ha...

Thay Cuy nhin mit, Dan pha khoi thude, ¢d nin cudi, nghiém giong :

- Pong chi Ta, bao gid ddng chi cho toi biét chi tiét vé timg doi
vién? Thanh phén, trinh d6 va pham chat va tinh than tac chién. ..
Ta van hénh héch :

- Pong chi Trung ddi trudng nay cd vé con nghiém tic hon
ddng chi Trung d6i truong trude ddy! Cac dong chi oi, ngay rong
thang dai, chua cay ma git ngay thé nao duoc, cir tir tir roi s& co ba
c40 ngay dy ma!

Cy ding day. Vira budce vira 6m vai Dan, Cy néi nho :
- MBbi lan hop dai doi, cau dé tay nay lam nhiém vu khac, khong
thi ctr phat biéu lang nhang, rach viéc!

Tham 1a d6i vién cap dudng trong ban tiép van cho Tiéu doan
ctia Dan déng & Vinh Méc. Nang dén v6i Dan nhu mot con cudng
phong. Ngay tir phut ban dau, long Dan ndi gidng bdo. Gio 1én, cd
18 12 boi khi nang dén thi con bio cudi mua ciing 4p t6i. Déan ra don &
16i vao dia dao. Bién cudi tAm mit kéo timg dot song tring x0a gidng
ngang chéan troi duc xam swong mua. < Chao dong chi, ching em
mudn, dudng vao day cay cdi dd nga dd nghiéng. Bdo nim nay to
that!>. Thim tuoi cuoi, tay dua vat 40 1én mat chui nuéc mua. Dén
sting so khi nang bo tay xudng, miéng thét <’...0 kia, chi Nét dau ?
T6i clr twong...<. Tham vui vé “’Chi 4y bénh, st rét cap tinh. Em la
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Thim, em tam thay chi Nét>. Tham tinh quai tiép **...chi Nét cta
anh ky tiép luong sau s& 1én!*’ rdi khac khich cuoi. “’Khong khong !
Chi Nét nio phai cta t6i ddu...*’, Dan voi va thanh minh. Tham nguyt
dai, vay tay goi doan thd lwong vao, miéng tré ra nghich ngom ¢...thi
clia tt ca cac anh vay*’.

Bio mdi lic mot 16n. Téi hom do, toan cip dudng tra lai dia
dao. Anh nudi trung doi chiéu dai khach phuong xa mot ndi chéo
méng nu voi tic ke, chién loi pham thu tir nhimng l4n tudn canh canh
rung phia nam. Khach lam van nghé dot Xuét phuc vu bd déi. Dudi
anh lira chap chon cta hai ngon dén dau soi can ham chi muoi thugc
vudng, linh chen vai thich canh. Dén lugt Tham, ca toan cap dudng
nhao nhao, chi Thdm o1, cho nghe quan ho di nao. Ngudi oi nguoi o
dung vé nhé. Khong, cdm. Chién si nghe nhut 1ong. Chi Thiam chon
di! Nang chop mit, héng giong, em hat phuc vu cac anh by ddi nhé.
Nang nhip khé tay vao nhau, cét tiéng :

Anh cir bao, rang em khéng thirong
Em do lwong thi rat cin ké

Bai thuong anh nén em ban voi me
Lo cho anh, khéng dé lac duong ...
Gian thi gign... Thuwong thi thuong...
Gidn thi gign...Thuong cang thuong...

Diép khiic thim vao trong Dan, ling xubng, dong lai nhitng hat swong
mong manh trén dau canh 14 chom lanh lic dém vé. Ta dimg 1én, om
dm hoan ho, v tay bom bdp. N6 kéo Tham, dy vé phia chd Dan ngdi,
kéu “’Co Thiam. Dén luot ¢6 moi thi truong bon t6i!*’. Nang nhin
vao mat Dan, nho nhé ’Moi thi truong. Chiéu em nao*’. Dan lung
tang lic dau. Oi, chiéu em nao, nghe ngot ngao nhu cuc duong phén
tan dan trong miéng. Ca Trung d6i on 1én, Thu Trudng ngam lai cai
bai Qué Huong di. Dan bao, quén sach réi. Thim bao, em nhic. Va
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khi Dan ngam dén cau *° Nay yéu qué huwong vi trong timg nam dit,
c6 mot phan xuong thit ciia em t6i ¢’, mat Thim long lanh ngén nudc.

Troi tré con. Mua sa gi6 tap lién ba ngay ba dém. Dong doi
than nhung Dan hanh phac. Mot thir hanh phic ngdm ngam am i.
Dan lan la hoi, biét Thim qué & Y Yén, gia nhap thanh nién xung
phong cting thoi Dan xin vao bo doi. Me nang goa bua, nay séng véi
gia dinh ngudi co. Thim ngam ngui, hét han, em xin vé lo cho me.
Con anh ? Dan dap, toi md c6i ca cha 13n me, chi con ba ngoai. Ba
mot minh, nhung c6 may ngudi ho hang & gan, lac hoan nan ciing
khong dén ndi tir ¢b vo than. Thim xoay chuyén, giong nghich ngom,
hoi anh mo wéc gi sau nay ? Dén lic dau. Tra 1oi lam sao day ? Qua
that Dan chwa biét mo wdc. Co gi dang dé wéc mo bay gio ? Dan néi
v6i nang, cho Déan khat, dé con nghi da. Khong hiéu sao Dan mim
mbi qua quyét voi nang rang minh van con kha ning mo udc.

Mua ngét dan. Tran bdo con dé rét lai dam ba con giéng. Tran
bdo cho Dan ba ngay gan Thim, ba ngay doan budc Thim di, nghe
tiéng Tham thi thao, c6 dip ngdi bén Thiam dé kin déo hit huong da
thit ndng nan bdc 1én trong nhitng can him am thap. Ba ngay ngin
ngui. Thim chwa di, sao Dan da nhé. Dén phién gac, Dan dat do 6m
sung. Ngdi dudi 1éu nguy trang canh néc hiam, Déan than tho nhin vé
cudi chan troi, noi loang thoang dim canh budm nau cing trén nhimng
chiéc thuyén chai ra bién. Dan van no Tham cu tra 1oi da khat. Mo
wéc? Mo wéce gi? Con Thim, vé phung dudng me liéu c6 phai 1a mot
mo udc cho Tham?

Tiéng chan dau ddy nhu tiéng chan nai. Rdi tiéng 40 mua lam
béng nhua thd loat xoat. Thim hién ra. Dén chd Dan dang bo géi,
Tham chia cho Dan mot cu khoai nuéng. Ngbi xubng canh Dan,
Thim mim cudi, nhin bang quo ra bién. Dén ling im, giit cho that
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thanh tinh phat gidy than tién mot budi sang trinh nguyén vang lang.
Tiéng séng dap dénh xa vang lan vao tiéng chim ban mai. Thé gian
léng vao mot ¢di thyc hu 14n 16n. Thinh linh Dan héi, Thim mo uéc
gi 2 Tham cudi, n6i khé, em mo thanh buém. Anh di thdy nhiing
canh buém trén Trudng Son chwa. C6 con canh to bang ban tay, du
mau da sic. Nhitng canh budm trong bong dém sang 1én sic 1an tinh,
xanh ¢, do co, cam c6. Dep, ky di€u. Thoi gian trén ring, em khong
bit buém. Em tim nhitng xac budm chét, mang ép. Bo suu tip em
thu nhit dugc dén trén hai muoi loai. Nguoi ta bao co6 loai budém trén
mdi canh nhung tuyén 13 mot nira trai tim d6 twa mau d6 hoa gao. Em
tim, nhung van chua thay. Khi thay, em chéc s& c6 duoc mot trai tim
nguyén ven. Va biét dau d6 lai chang phai 13 tinh yéu tron diy. Dan
buot mom, tdi s& tim cho em! Thim cudi. Bét chot, nang hoi “’Con
anh ? ©°. Dan v0i va, 101 bat ra nhu tén bay, “’...mo uwdc cia anh la
...sau nay gip lai em . Hinh nhu Dan chi y thirc dugc mot phan y
nghia cau néi. Dan khéng du thoi gian. Vi Tham ntc 1én. Tham oi,
dimg khoc. Dan ngan ngai dit tay trén vai Thim. Nang ngat nguoi
nga xubng long Dan nhu canh buém chao nghiéng. Dan 6m Tham
xiét lay, so nang bién di vi cai phét tay ac doc cia my phu thiy trong
chuyén c6 tich. Thiam ghi ldy Dan. Riac dau vao mai toc nang nay xo
tung ra thanh subi mat dau ngudn, Dan tha cho ban ning gidng duc
din dat. Dan vuc dau vao nguc Thém, hét mot dira tré tim can nguyén
sinh thanh ra minh ... Quing khau sung vao bui, hai tay Dan khoanh
tron quanh Thim, vd vao, vudt ve. Pén cai luc dy, Tham nim hong
Dan, day nguoc lai, miéng run ray, ’Khong ...khéng duge!*’. Thim
dan ngtra Dan xubng dét, cti dau, mat 4p xudng. Dan thiy giai toc
Thim chéap chon, 1én xuéng, dap dénh, chao lwon. Cir thé, Dan tudt
vao mdt niém hoan lac nhu chua ting. Dan mac cho minh hiing hut,
khong trong Iugng, roi vao mot noi vo thiy vo chung. Chao oi, Dan
huc 1én, tai ving vang 4m diéu nhitng bai thanh ca 4m vong ngan
trung.
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Khi Dan m¢ mat, Tham ngoi nhin Déan, anh mat hién diu. Nang

bam moi, ndi mdt mach °’...em chang ti€c gi anh. Em ndi that, em
da... mot lan, va nguoi d6 chi may ngay sau la chét tran. Con anh,
em khong muon mat anh...*’. Noéi dén day, nang bat khéc am e, roi

thinh linh v& 0a bét thanh tiéng nira nhu dau thuong, nira hanh phtc.

Cb d6i vién cap dudng cung di voi Thim hét hai noi rat nhanh,
chi Tham bj kiém diém, 1énh bt trua nay chung em phai di ngay. Dan
diéng nguoi, dinh hoi nhung ¢o ta lam ngo, giti vao tay Dan mot
chiéc khan tay rdi thoat bién sau lim cay, goi khong quay lai. Dan
cam chiéc khan mau tring goc co théu hai chit D&T xoén vao nhau,
1ong bdi hoi. Kiém diém ? Dan ty nhu, roi s& dén phién minh. Thoi
mic, dén nudc nay thi ké. Con duong doc dao vao Vinh Mébc qua
X6m Roc. Khong nghi ngoi thém, Dan 1an vao nhing tan 14 con udt
sau tran bio, nhim hudng rdi di xuyén rimg dén dau. Xudng cudi
ddc, Dan thu minh 4n vao mét lum cdy, mét cham cham nhin vé phia
con duong mon chi mot nguoi di lot. Trén canh, hai con vugn chi
choé chay khi thdy bong ngudi, con chay truéc om theo mot con
vuon con bé chi béng hai ban tay. Dan tham than, vuon co doi co Iira,
c6 con ndi giong. Con con nguodi? Dan nhé chuyén mot anh bo doi
con mot trong lang minh, lay vo dugc hai thang roi di B, di nhung vo
chua thyu thai. Nam sau, anh «tty, 1én lat vé lang gap vo nhung
khong dam dé ai biét ké ca ba me anh nay di gia yéu. Anh trén trong
nghia dia dong khong méng quanh, dio ham ¢ chui, trén vach dan
mot tdm anh mot dra con trai cit tir bao Nhan Dan. Pém dém, vQ anh
dén tiép té, an nam véi nhau, nhat quyét phai co ké ndi gidi tong
duong rdi di ddu méi di. Bon thang sau, vo tit kinh, anh 1én duong
tim don vi, khai la minh lac trong rirng. Nhung chi vo chira bung vuot
mat khong biét dn noi thé nao véi lang xd. Chdng di chdng My ctu
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nudc, chira thi chira véi ai? Me chéng an va, tir con dau. Xa doi bat
chi giong 1én Uy ban, trén dudng nguoi lang nhiéc moc, c6 ké xong
vao danh da. Bi birc bach dén do cudi cung chi khai that, xi cir thé
béo 1én don vi, va dén lugt anh chong bi ky lut. Ba thang sau, 6ng Bi
thu xa dén bao me anh bo doi r.':ing anh bi tir hinh. Chi vg bung chira
tam thang treo co trén canh da canh miéu Thanh Hoang dau lang, dem
chon nhung mit van trimg trimg, khéng mét ai khép cho nham dugc.
Ca nam sau, nguoi lang cir di ngang miéu 1a nghe thdy tiéng tré khoc
oe oe, ngay ciing nhu dém, cho dén khi lang bi bom B-52 pha trui.

Dan doi d6 khoang xé trua thi doan cdp dudng thip thoang di
dén. Nhéy b6 khoi lam cdy, Dan chdom lén chay ra chan. Pugc ba bén
budc, Dan chiii ngudi ngd xubéng dat. Mot mili sing lanh budt di vao
thai dwong, rdi mot tiéng cudi gan cat 1én :

- Pong chi di ddu ma voi ma vang thé?

Dan ngudc nhin chiéc bang do cudn quanh vong tay 4o xanh réu ciia
ké vira tho chan ra ngang, biét 1a ddm quén bao rinh bat minh. Pang
xa, Thim trong doan nguoi nhung Dan nao di thiy bong dang. Dan
gao, Thim oi, tiéng gao vang vang chuyén trong vach nui. Mot ban
tay tom ldy giy Dan xiét lai. Ving minh, Dan ¢4 thoat ra, miéng tiép
tuc gao, Thdm oi, anh ddy...Dan nghe vang vang tiéng Tham:

- Cséng vétimem ¢ Y Yeén...

Nang ciing gao 1&€n, khong phai mgt ma la nhic€u lan, am thanh mo ho
dén ttr noi nam ngoai cai ¢6i doi khon nan thoi chinh chién.

Cam bt 1én, to gidy trang trén ban bdng thanh mit bién ké thon
Bau Binh, noi Giang va Son cung chét. Gigng Chinh Uy dai doi gan,
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dong chi 1a dang vién, lai 1a cap chi huy ma di ha hoa, khong biét tam
khoan 1a gi 4? Chua yéu thi khoan yéu. Yéu rdi thi khoan ldy. Lay roi
thi khoan c6 con...Dan ngao ngan tu hoi, chua chét nhung phai khoan
séng a? Mot canh buém chao nghiéng cira ham, chap chon dong dua
hinh anh Thim. Cubi tim mét, nhitng dot song x6 nhau chay vao bd
trong khoang trdi 4m u thu gon bién vao mot gbc vong cung 16n nhon
nhiing génh da nhé 1én nhon hoét. Thiam phung phiu néi ddi:

- Em ké cho anh nghe hét vé gia canh em, con anh, anh bao mat
ghé qua! Khong tin em u ? Hay la em chi la ngudi dung nudec 1a. ..

Dan ké me Dan chét khi Déan 1én bay tudi. Con cha ? Cha Dan u, cha
béan cong tac, tir 1au 13m rdéi Dan khong gap. Cha anh ban cong tac gi ?
Ba anh bao cha di Lién X6 ! Thim biu méi, ban dén d6 khong gip
con ? Dan chang biét dap thé nao, im ling mot lat, rdi ké. Anh & voi
ba ngoai. Ba ké me anh 1én Hai Phong roi mit biét. Me bé theo Nhan,
dtra anh em song sinh cua anh. Ba bdo, hai anh em, dira mot khoay,
dara hai khoay. Nhan c6 me, may hon anh, c6 1€ n6 mot khoay. Pua
nao hai khoay 1a dtra vt va. Nhung ca hai déu khong c6 cha. Va con
khong cha, ba ngoai thé dai, nhu nha khong noc...Nam anh 1én by,
mot nguoi dong dong cao vé lang, 6m ldy anh, goi anh bang con. Ba
bao day 1a 6ng béac, anh clia cha. Xay cha thi ¢ bac, ciing nhu cha.
Hoém 4y, ning git dén do dong séng Van Uc cudi tam mét bdc hoi
gidng ngang lung nui Voi ngdy ngay udn cii mong da xam lén nén
troi xanh ngat. Cay siu cti xuéng mit ao ling 1, mic nhirng con bo
ngwa mau ngoc non ve vay bam vao than cdy san sui dang tira mo hoi.
Chi bon chau chdu ma 1a bat chip, van lan vao dam co chay, bung
chan nhay nhot lach tach, mat nhong 1én nhin nhu thé dat troi 13 cia
riéng chung. Pén dém, troi mat din. Béc anh nam canh, cua nhe trén
chiéc trong tre cot két, thé dai thuon thuot. Bac quat cho anh, thinh
thoang nhom day nhin ra ngoai. T md sang, bac day, thi thao véi ba,
roi bac vao 6m anh, hon 1én ma, 1én tran. Tiéng ctra khép lai, anh biét
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bac lai vira di. Sang ra, ba bao, bac con 1én Hai Phong. Anh héi dé
lam gi? Ba quét nudc mat : di tim me may voi thing Nhan. Hai me
con di di bdn thang nay rdi, ching tin tirc gi ! Anh am trc, nhung hy
vong bac di tim, at phai tim ra chir. Vai ngay sau, bac anh vé. Bac vé
ma me dau ? Thing Nhan dau ? Khéng, khong thé thé dugc. Bac
{ra nwéc mat, vay anh lai. Anh ving chay ra ngoai. Anh cdm c6 chay,
chay cho dén luc anh kiét strc, lao minh vao déng rom, dau chui
xuéng, mét nhim lai. Va anh ciu, nhu ba ngoai van 1am nham, lay
Chua 1ong lanh, hdy cho con vé nuéc Chua, dimg bit con nhé me,
nhé Nhan. Hay cho con quén cha, cai con nguoi xa la kia da khong
tro vé, va d6 1a mot sy boi phan.

Anh 16n 1én véi cdy sau, nhitng con chau chdu ma, dong song
Vin Uc chay ra bién va nui Voi bang d4 sing simg chian ngang tim
mt. Mot ndm sau ngay bac dén nha, ba nhan duoc tAm buu thiép cua
me anh giri tir Sai Gon. Ba bao, chi it 1au nita 1a Tong Tuyén Cir, me
va Nhan lai vé. Con bac, hang nam bac dap xe dap vé, dén roi thoang
mot cai, bac lai bién di nhu trd ao thuat. Bén cudi nim anh hoc 16p
bbn, bac khong vé nita. Ba bao, bac di cong tic tan Lién X6 tim cha
con, xa lam. Thé con me va Nhan? Lam d4u thanh, ba quay mat lam
nhu khong nghe cu anh hoi. Phan anh, anh nghe ciu tra 1oi dén tir
bon tré cung trudng cung 16p. Me may di Nam, con nha phan dong an
bo thira sita can! Anh 4m wc khoc, thét, nhung tao c6 cha. Cha may
dau ? Cha tao di cong tac ¢ tan Lién X6. Cha tao vé thi chung may
di to mot gong. Ha ha, chung tao khong tin, cha may cong tac bén
Lién X6 vi dai ma me¢ may lai di Nam theo My-Nguy a ?

Nam mudi tdm tudi, hoc xong 16p mudi, anh tinh nguyén di
nghia vu quan sy. Khong dugc, phai 1a thanh phan cdt can, 1y lich
trong sach. Anh la con chau dia chu. Ba ngoai xua c6 dén bay mau
rudng, céng hién hét cho x3, duoc chia lai hai sao, nhung mot & dau
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thon 14 s6i da, mot & cudi thon thi nude phén ngdm dat. Rudng nhu
thé, ba bao, thoi thi cho ngudi ta canh tdc. Con chau, chau xin vao
hop tdc x4 ma lam. Cay cuc maii, anh dugc nhian vao doi thuy loi.
Nam mudi chin tudi, anh lai xin di nghia vu. Van khoéng dugc! Nam
ay, bon trai lang di kha nhidu. Chung n6 1én Thai Nguyén hoc quan
su ddu sau thang, réi di B. Anh 1én hoi xd doi. Ong ta nhin anh, chui
nho tién su khi, réi xach mé, ngay vao doi ty vé xa cling cha dugc!
A, tai sao? Ong xa doi, giong bi mat, chéng tai sao ca! Anh vé nha,
1én 14t nhu mot thang an cip vat, nam vat xudng chdng tre, mit quay
vao tudong khoc that thit. Nam ngoai, mot thang & thon giira di B ve,
n6 mait canh tay trai nhung bu lai, n6 xin dugc di hoc dai hoc, nghe
dau vé nganh dién luc thi phai. Con anh, néu di B v&, ddu c6 mat mot
canh tay hay mot cai chan ciing ching sao. Anh khong cir con mai
phai di vét bun, tat nude, dap dé. Nam hai muoi tudi, anh lai viét don
thinh nguyén cho anh dugc tong quan giai phong mién Nam. Sau dot
Tong cong kich Tét Mau Than, ky nay tinh thé di c6 vé khac. Tuyén
quan dé hon trudc, nhung khong hiéu lam sao ma anh van khong
dugc chap thuan. Ba anh bao, chau di thi mudi phan chét bay. Thoi
ctr & day v6i ba, ba gia réi. Anh noi, chau dang chét 1an chét mon ba
ol. Séng thé nay, nhu cui hii, lam sao sau nay ngudc mat 1én duogc,
hé ba! Ba anh khoc thut thit, hdm sau quay qua 1én nha Bi thu xa.
Chiéu ba vé, bao anh, 1y lich chau khong chi c¢6 thanh phan dja chu
ma con 1a Cong giao. Nhung thé ndo 1a Cong giao? Anh muon ba
anh cudn Kinh Thanh bia rach to bang hai ban tay, ba anh khong cho.
Ba d6t Kinh, nuéc mat rong rong, 1am diu Thanh rdi dua cho anh mot
cai nhan. Ba bao, cai nhan nay la nhén dinh hon ciia me anh, me dé ba
gitr h¢. Ba ngdm ngui, con gilt hay con dua ba Bi Thu x4 la tuy con.
Sang nam, con lai tinh nguyén di B, c6 ba ay giup may ra dugc...

Tiéng chan nén thinh thich ngoai cira ham kéo Dan vé hién thuc.
Chinh Uy budc vao, giong 6n hoa :
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- Pong chi di viét xong ban kiém diém chua?

Dan ding 1én, tay chia tap gidy, ngao ngan :
- Dam bira nira thang nita 1a danh mot tran quyét tir ... Kiém
diém lam gi ho dong chi?

Chinh Uy lu6t mét trén tap giéy khong co dén mot chit, mat xam lai,
tay ddm xudng ban quat, tai sao ? Giong budn rau nhung ranh mach,
Dan no6i nhu no6i cho minh nghe :

- Dbang bao chua yéu thi khoan yéu, nhung khong day chung t6i
lam thé nao dé khoan yéu cho duoc!

Mic cho ddng chi Chinh Uy néi gi thi n6i, Dan nhin ra cira ham
tim canh buém. Manh troi xanh bén ngoai lo tho diém chat may.
Canh budém nhung tuyén trén c6 mot nira trai tim d6 mau hoa gao
chap chon lugn 1a bay 1én dau vao mét cum may tréng dén 160a mét.
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16
NIEU LUAN VU TREN MAU

Dau thang 5, trung d6i ctia Dan 1a don vi dau tién cia su 304
vuot ciu Nhung chét phia nam con séng cit ngang qubc 16 1. Cudc
hanh quan chép nhoang, bt ngd vay thanh Quang Tri rdi tach ra thoc
sau vé hudng My Chanh. Luyc luong ta khong gip mot sy chong cu
nao dang ké. Su doan 3 bo binh Nguy bo chay, hau nhu khong danh
trd. Phi co My oanh tac li€n tuc, nhung muc dich 1a [am chadm budc
tién quan, ¢ bao vé cho mdt cude triét thoai bat ngd cua linh Nguy
1an dan. Mit con dudng tir bd song Nhung dén My Chanh 15 chd vét
cay cua phao du loai tir nhitng ngon ddi quanh Quéang Tri up xudng.
Linh chét. Dan chét. Trau bo chét. Cho méo chét. Cay cdi, tham chi
co dai, cling chét. Cai chét 1én ngdi, va sy song thu lai 4n nau trong
xéc suét i ti cua nhimg ngdu nhién con ngudi goi 13 on trén phép la.

Pai d6i Dan dugc 1énh dao cong sy phong thu. Chinh uy han
hoan vung tay néi, chién tranh sip két thic, ta khong dam & Paris
nita, sung da thay 1i, toan thang at vé ta. DAan bao linh, dao hao cho
sau dép bo cho cao con hudng hoa binh. Dan ving tuc rdi tiép, ching
may c6 ma toan than, chét thi thoi, sinh Bac tr Nam thé 1a xong,
nhung khong chét ma mét chan mét tay thi é ché hét mot doi, sau chi
c6 di an may méi c6 cai ma an. Chang can din, linh déu biét. Thuong
binh vé ngudi ta h anh hing cho it hém, sau thanh ganh ning cho ca

nam dao 573



diéu luan vi trén mau

lang ca x3, ¢6 vo vo bo, cudi cung chi ¢ cai thé thuong binh cho mot
chut dic quyén dé an ui nhimg mit mat. Pao mét, Dan tim thing
Thuc. Khi roi Vinh Méc, Dan méi duoc ddng d6i ké cho nghe Thuc
1a ké da bao céo v6i chi bd Pang chuyén gitra Dan va Tham. N6 thap
bé, mét hiéng va c6 tat hay 1dm 1ét nhin trom. Thuong thi Dan gim
trong long, nhung hém nay con gidn trao 1én nhu nudc v& bo. Dén
canh Thyc, Dan nhin trong troc vao mit, xach mé :

Hoa binh réi, anh 1am gi?

Nhung bay gid chua hoa binh, thi dao cong su cho sau. Bao
cat, mdi bao day ba muoi phan. Pép ba cit bao chiéu doc, sau bao
chiéu ngang.

Ngém nghia mot bao, Dan thinh linh it dao dadm vao roi rach xuéng,
miéng quat :
- Thé nay ma ba muoi phan a?

Thuc cui dau, cudi nhu méu, 1ai thui lay xéng xuc cat, am a am 1.

Di mot vong kiém tra cong sy, Dan quay vé vi tri cia minh
khi ning bat dau tat trén tan nhimg hang ciy dua tit tip phia bién
dong. Xa xa, mat nudc anh rang hong trong tranh sang tranh toi dang
phu 1&€n mat dat mot mau xanh thdm muot ma. Bon linh d6t nhiing
ngon dén bang vo hop Coca My bic nhé nhu dau tim, choi tro bét
mudi. Gan bo song lay dat, mudi chi chit. Chung du loai, con to con
nho ctr thay sang 13 sa xudng rdi lao vao ngon dén day mudi den kit.
Day, OV-10. Pay L-19. Con nay nhanh, 1a F-108. Con bay lir dir thé
nay, may 1a B-52. Cudc khong chién trong tuong tuong it <’phan
thing hin vé ta”’. Linh so s6 mudi chét, cudi khuc khich phong nhau
lam anh hung diét ““mudi’’.
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Dadu van con mét ngay phép, Nhan roi Hué di Phong Dién
V6i tam trang hitng hut ciia ké vira danh mat mot diéu gi mo ho nhung
rat thiéng liéng. Qud giang xe nha binh ché Thiy Qudn Luc Chién,
Nhdén ngodi dau nhin lai Hué lan lan bién sau riemg cdy nhi mét gidc
mé hodng giita ban ngay. Néu cé chit ddu tich, bdy gio chi la vét mdu
trén ban tay Anh ma bui hoa T uyét tinh dam sau chgm tré vao tri nhé
Nhén dang ling xudng nhw gan bin khoi trong nuéc.

Doc Qué'c 16 1, dan ba tré con ddat diu nhau vé Hué. Ho
that than ngo ngdc, nét kinh hoang dong lai trén khée mdt khé khoc,
trang da, di that théu trong cam Idng nhwe mét lii am binh . Poadn xe
ngirng lai. Trong lii nguoi dai dang ddc, chot cé tiéng khée. Mot
thdng nho mat lam lem, do thun, khong qudn vira lé buoc vira kéu, chi
Ba, cho tui vé nha. Chi né, chdc chi dau mwoi tuoi, tay nam chat tay
em, kéo di, miéng mim, nuoc mdt Id chd. Cho tui vé, thcing bé tiéb tuc
rén ri, chan van 1é budc. Nguwoi Iom khéng ai nhin, khéng ai néi. Chi
Ba a, md dau? Thdng bé dang tay chi, hét, mé oi ma!

Bdm linh Thuy Qudn Luc Chién xi xdao véi nhau Lit dodan 1
Du dd t6i My Chanh. Phdo tam xa Bdc Viét rét xuong, dan chay,
bdo nhau tranh bom tranh dan thi phdi t6i Hué. Chién tranh nhw con
hong thity, nuée tir phia dang lén, mii mdu tanh twdi lan vio mii
thude né khét let. Poan xe lai r6 mdy. Tiéng sing i am nghe méi lic
mét gan. Trén ddu, phi co chién dau thinh thodng xudt hién, chao
ngang, sang lée 1én nhw canh chim bdt lira réi lan vao chdn may.
Vien Dai Uy ngéi canh Nhan mgt lgnh nhw thép ngudi budt miéng
chiri thé. Nhan héi. Han lam bam néi mgt minh:

- Du mé...chwa uynh da co chdn chay, cdai bon Sw Poan 3
nhuw con cac!
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Nhdén khéng néi gi thém, quay mdt nhin ra troi ngdp ning. Xe
chay véi van téc ria bo, lach tir tiv gitta dam déan chay loan giong
theo trdu bo, tay xdch ndch mang tram thir noi niéu xoong chdo. Gié
im phdng phdc. Cdi néng himg hiee up xuong nung chdy nhiing 16p
nhya duong trén quéc 16 1. Mt 16 ri mé héi wot nhcfy, béc hoi khét
let, tir xa nhin c¢é doan dnh lén nhw trdng guong. Tiéng dai bdc thinh
thoang ving lai bdo nhitng bat an rinh rdp @6 ddy. Ldu ldu, mdy bay
trinh sdt L-19 lwon 10, roi hang dan F-4 tir bién tat vdo, dudi nhd
nhitng vét khéi trang lodng dan trong vom troi xanh ngdt.

Pén Phong Pién, Nhan lién lac ngay dwoc véi Pai doi Quan Y
trong day léu cang tam trén cé ddu thdp do. Thiéu td Truc thdy Nhdn,
tay gio lén troi, om om :

- Toa ra sém, may qud. Tui ndy odi ldm réi, cdt va khdu may
ca dem...

Tiéng cdnh quat triee thang tai thwong dap phénh phéch. Pdm y
tG khénh bang ca tat twéi, dau cii rap, chii nguwoi go lung cdng
thwong binh. Tryc v6 vai Nhén, bdo, cir mudi phut, mot hai chuyén la
thwong. Pdy la linh, con dan nita, nam ddy trong kia. Tay chi, Truc
mét mai, phdo thi phao dich, nhung con bom, bom ta. Noi xong, Truc
cat viéc cho Nhin ngay.

Ngady nghi phép cudi cing, Nhan lam viéc lién tuc cho dén ba
gio sdang, xin mot bat chdo, hip dwge mét mira, vica ddt xuong thi
thiép di ngii quén, quén hét.

bém ve. Trén chién truong, mot dém khong cod hda chau va
phao kich 1a mot dém tuyét voi. Pém budng xudng ém dém nhic nho
chudi ngay hau phuong tuong da xa x6i, goi nhd mai am gia dinh,
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vong tay ngudi yéu va nhitng giot nudc mit chia tay. Dém tha troi
nhitng cau tdm sy chép canh udc mo, diat mong nhitng du dinh cho
mot mai hoa binh. Nhimg dém 4y, khong van duc han thi, khéng nho
nhép nhitng toan tinh nho nhoi. Twong lai trong du tudng trong ngan,
gian di, tudng ctr v6i tay 13 bit dwoc nhu bit buom budm, bét chudn
chudn trong nhirng ngay tho dai. Linh thi thao to nho, chang mot ai
nhic dén sy chét choc thuong vong rinh rap trudc miat. Khong noi,
nhung nd van ddy. Chap chung giira nhitng gidc mong doi cho mot
ngdy mai, sy chét 1am li khong néi, chi nhin cai nhin nghiéng bang
mot con mét nira lanh lung, ntra khinh miét. Khéng no6i, nhung linh
s0. Nhitng lac 4y, vom trdi chi chit sao 1a chd bam viu. Moi sinh vt
déu twong tmg voi mot vi sao cam tinh trén kia dang lung linh toa
sang. Vi sao 4y con, ngudi con. S6 ménh vi sao, khong tiy thude vao
bom dan v6 tinh cua thé gian. S6 ménh dé duoc sip xép bang mot
quyén uy ngoai ¢di, theo thir phuong 4n bi 4n goi 4 dinh ménh. Va tir
b chi kim, khong khi nao ca troi sao trén kia sup xudng tan hoang
mét lac, trong mot thoang, khong con gi. Cho nén, mdi ngudi déu co
thé hy vong minh 1a mét trong nhimng vi sao tiép tuc ton tai sau mua
bom bédo dan.

Hoa binh. Loi chinh ty tiéu doan cua Dan duoc 1énh bd xung
tang vién cho su 304 vang 1én: ta dd cdm co t6 qudc 1én C6 Thanh
Quang Tri. M§-Nguy cudng quit quay lai phong téa Hai Phong, danh
bom Ha Nbi, Vinh...Nhung nhan dan ta anh hing, nhit quyét khong
né hy sinh, giit viing timg phan vudng dit nuéc. Nén diu dich than
Nguyén Vian Thiéu ra Hué khao sat chién truong, hay Ngé Quang
Trudng 1én ndm chi huy ving chién thuat nay, hay danh bom mién
Bic méi day thi ciing chi 1a cai ving vy tuyét vong. ..

Hoa binh. Pén dugc cai mbc dy phai tra bang mau. L Du 1
va 2 di dén bo Nam séng My Chanh. Linh hai bén sip sira md chét
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ctra dia nguc xem madt hoa binh ra sao. Dan chot nghi dén Nhan, dua
anh em song sinh. N6 cung tudi minh, chic chin ciing 14 linh bén kia.
N6 khac minh 1a chi c6 mot cai khody téc trén dinh ddu. N6 lidu co &
trong dam linh Du dang stra soan phan cong khéng ? Dan nhim mit,
tuong tuong minh cAm M-16, quén 40 ran ri, dau d61 nén do. Linh
Du, binh chung thién chién nhat. Dan bén nay gid thanh Nhan bén
kia, chi khac quan phuc, ddu mang mil st ra train. Nhan mang lon
Trung Gy, miéng ngam diéu thude, V?ly tay dan linh, “’Tran nay la tran
sinh tir, phai tai chiém Quang Tri trudc ngay Hoa dam & Paris. Nhay
du cb ging, anh em xong 1én!”’. Dan hoang so, ghim khau AK-47,
miéng gao “’...Pung! Nhan oi...””. Nhung khong kip nita. Nhén
dimg ngay trén mép hao céng su, cham cham nhin, tay rat kip lyu
dan. Déan bop co. Trong bong dém, hong sting khac ra nhiing chép
Itra lién tyc thé cai lui do 1¢ ctia nhitg con ma choi tran truéng hién
ra bit hon ngudi séng. Nhén bi cai ludi 4y cudn quanh, nguoi quay
vong vong, chan quiu vao nhau. Cai ludi co lai, day cho Nhan ngi
sp mit xudng, ngudi dé 1én Dan ning dén nghet tho. Dén thét
¢>_..Nhan, Nhan 0i!’’, nudc mét trao ra, hai tay quo ndm tuyét vong.

Khi Dan mé duoc mat, Ta dang lay, miéng hénh héch, “’Thu
truong ndm mo thay cai Tham, phai khong? Nguoi cir gidy nhu con
danh dach, suéng chua?’’. Déy tay Ta ra, Dan ngéi day. Vudt mat
cho tinh, Dan tim bi-d6ng nudc, dua 1én miéng tu rdi co nguoi dya
vao vach hao. Ta bd bd ... T¢ thinh thoang nhdm mét ¢ ndm mo
théy vo ma déo dugc!”’. Im lang mdt lat, Ta tiép, giong tiéc nudi
“Sau Tét, vo t& tau duoc mot con lon, dinh vd béo cho dén sang nam.
Bay gio My no6 lai bom hau phuong, khéo toi con lon”’.

Dan khong noi gi, ngtra mat nhin 1én troi sao. Ngdoi sao nao la
ngoi sao thu ménh cua Nhan. Con ngdi nao 1a ngdi cua minh. Bat
chot, mot anh sao sa vach ntra vong cung cuoi troi. Nguoi ta bao, khi
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thdy sao sa thi hiy nguyén ciu, ciu gi dugc ndy. Nhung mudn mat
roi. Loi cau chi linh khi sao chua tit. Dan ty nhu, lan sau, ta s& cau.
Cau cho Tham yén lanh. Cau cho ta khoi phai bin Nhan nhu trong
con 4c mong vira roi.

Cu thé, Dan ngoi suot dém doi sao sa.

Bai dap mé tdy nam song Nhung bi phdo Viét Cong danh banh
ra thanh mét bdi sa mac cat trang trén ngon ngang nhing than cdy
chdy den dii nghiéng nga dam thoc lén troi. Tiéu doan 9 Lir doan 2
Dii & swon déng bi chan ciing, ving vay, nhung khéng mo dwge niit
thodt. B¢ dgi Phong khéng Bac Viét khac héa tién tam nhiét, khong
lam sao do qudn dwgce bang triee thang. Tuwéng Trudng ra lénh, gid
nao cing phai vao Quang Tri truoc 27 thang 7, la ngay hoi nghi
Paris hop lai dé phdn chia gidi tuyén. Tiéu doan 11 Lit Dit 1 sé mo
mét con dwong bé, di vong danh xuyén qua swon dich roi chot lai &
bo Bac séng Nhung, va khi bat tay dwoe véi Tiéu doan 9 Lit Di 2, sé
cung tién vé La Vang.

Pi kém Ban Chi Huy Tiéu doan 11, ddm qudn y gom Nhdn,
mét Trung si va nam ta-lot. Pém dau, khd yén tinh, khéng gdp Bic
quan. Linh Du chia lam ba canh, méi canh la mét dai déi. Quan tu
Soan, Tiéu doan trieong, khéa 14 Pa Lat, cé tiéng la xung trdan nhu
mot con cdo thanh tinh, ra lénh tiéb tuc gitr doi hinh ciing nhw van toc
tién quan. Dén triea, dot nhién phdo do xudng téi tap, tiéng né ding
duc cua dai bac 105 ly, tiéng chat chiia ciia héa phdo 122 ly déi lén
khcfp noi. Soan ra lénh ém quan, dao héam cd nhén, 16 ma lui con cé
ché tranh cdi qudo cia “mu gia Pinh Ménh’’. Tiéng dién dam gii
lién lac giita nhitng cdnh qudn méi liic mot khan trwong. Soan néi voi
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cé van My, dé nghi tra dila bang dam “passes’” bom. Quay sang
Nhan, Soan bdo :

- Bén thang Nam, c¢é mdy dita “nam *, tu-bip® qua “’bén’’ coi
giume...

Pén gd;n vi tri Dai doi 5 dang bi chan, phao Viét Cong roi tua
tila méi hic mét khit. Mt mili ddy cat, ba nguoi truon minh trén
nhitng dun cdt trang moc meo, miii thudce siing xéng vao miii khét let.
Phdo bdn la logi cam xuéng dat mét thiede réi méi né, cdt bay boc
lén troi, roi xu(fng rao rao nhw mua. Pai uy Hién, Pa Lat khoa 16,
pha thude, giong tinh bo :

- Tu-bip ha! Mt thang “'ngu’’ réi. Con lai ba chii “nam’’ bi
miéng 75 ly, thang dirt tay, thang 10i rudt, con mot thang thi cut me
no cdi chan...

Nhén khom nguoi chui xuéng cong sw dao tam dém qua, nhin
quanh ddnh gid xem ai la ké bi ndng nhdt. Peo gdng tay vao, Nhin
It ngira mét ngueoi bi thwong ¢ bung. Hdn kho khé, dau 6¢ da my di,
nhung mdt nhan nhw mot chiéc khan wét bi vat khé, rén hir hw. Nhan
nhin dong ruét bi loi ra, ché trdng, chd nhép mdu do lom. Tho tay
vao, nguwoi bi thuwong ru lén. Nhdn mo, rut ra. Mot manh gang, hai
mdnh, roi ba manh.Ldy ong thudc sdt tring,Nhdn nhdn vio vét
thwong, khoi dong. Bdy gio, nguoi bi thirong did mé di. Ding cd hai
tay, Nhdan nhét phan rudt da phoi ra, day luén ca bang bong mdu di
tham mau dé 1é vao bung réi quan bang vong quanh, xiét cho chdt
lai. Kém vdao mét chai dextran c¢6 hoa thuéc chéng xuc kich, Nhan
chich thém mét miii cam mdu nhuwng thira biét khé ciru mang anh ta.

Phao Bdc Viét tiep tuc doé xuong. Nguwoi bi thwong ¢ chdn nam
bén canh nguoi loi rugt hét, em dau qua bac st oi. Hién dén gan Nhan
nhin roi hoi :

2 hI,Qt.
? tiéng 16ng goi bac si.
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- Bdc st ¢o xin truc thang tdi thuwong khong thi bdo ?

Nhdn gdt, quay sang ké vira hét. Xem xét vét thirong roi kéo cho chén
co 1én, Nhdn thdy phdn iing chdn anh ta tri xuéng. Nguwoi bi thuong
chui :

- Du me bac si, lam con cdc gi ma dau dir vdy !
Nhan mieng, bdo :

- May ddy, vé ma khéng nhiém tring thi khéi cwa, cha ngi !

Bang bo xong, Nhdan quay sang nguoi bi manh 75 ly phat cut
han canh tay trdi. Tay lan dong mach, Nhdan nhin dong ho. Mdu da ra
qud nhiéu, mach nhanh nhung yéu. Anh ta bdt tinh, mdt xam nghét,
chi con tho nhe nhe. Sai ta-lot chich huyét thanh, Nhén cdt réi khau
so qua bit miéng vét thwong lai. Khéng tiép mdu, civ thé nay, anh ta
chi cam cu thém sdu tiéng la cing.

Ba ngay dém lién tiép, hang doan Con Ma tdi tip nha xubng
phong tuyén doc phia bic song Nhung hang ngan qua bom. Tiéng nd
van lung bung trong tai ddu da nhét gié¢ thdm u6t. Than kinh dodi ra,
chung xudng. Linh ndm bep di trong cong su, ué oai, t& liét. Ban
dém, sung phong khong 57 ly uc 1én timg chap nic nghen, khac ra
nhimg van lira d6 trong man troi den kit.

Tiéng may réo 1én. Dan chup 6ng lién hop, ghé vao tai. Lénh
tir trén xudng, bao tiéu doan 11 Lt Du 1 dang di dong dén chiém bai
dap lam chd dd quan béng truc thang. Pai doi cia Dan cé nhi€ém vu
chin Nguy. Trung d6i do Dan chi huy phai tién vé phia dong bic,
chét phia dudi dudng xe lira, va & ddy cho dén khi c6 1énh méi. Nhin
bon linh tré, Dan phé bién nhiém vu, bao Ta phat BA-70, mot loai
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lwong khé cho linh, rdi dan “’Chién dau 1 dé song, khong phai dé hy
sinh. Séap hoa binh, thing nao chét thang ay dai. Thang nao qué cut,
thiang dy ngu... Nghe chwa!”’.

Linh lang ling nhdm nhap trudc khi 1én duong. Thing An, mit
bung ra sita, vira nhai vira ngdm ©’...chién truong di, chang tiéc ngay

29

xanh...”’. Ta nghe, gam lén “’Khong im di ngay ong nhét cit vao
mom bay gio. Tho véi than. Dit me, khong tiéc thi chic may thira
ngdy xanh a, thang ranh con! Bon chit nghia lio ca... Ra tran, phai
biét tiéc ngay xanh, tiéc dé séng. Chung may phai chién dau dé song,
dung lo ngo nghe bon lam tho n6 phinh...””. Nhét thanh luvong kho
vao tai xach, Ta khac dom xuéng dat rdi tu mot ngum nudc. Tu xong,
Ta lai lau bau *’...ching tiéc ngay xanh, hirm, thi con cai déo gi. R&
th6i!”’.  Thinh linh, Ta tom c¢6 Thuc, quat ’Con may, thing bém
mép. Tao biét hét. Lan nay, cho may bao cdo. Néu con vé duoc ma
bao véi cao!”’. Thuc run nhu céy séy, miéng i 6i ¢*...0 kia, o kia...””.
Luc d6, Dan g& tay Ta, néi nho “*Théi! Sap di, dé chung n6 yén!”’

Pén rang sang, Trung d6i Dan moi bo dén duogc vi tri chi dinh.
O d6, mot don vi ban dé chién déu subt ngay hom qua. Ho bi thiét
hai kh4 ning, s6 thuong binh vin chua mang di duoc, tiéng rén ri
vong 1én tir nhimg giao théng hao nam phia sau. Ngudi chi huy ndi,
giong mét nhoc “*Ta chdt cimg, nhung Du né theo dung phuong cham
di dong nhanh, tiéu diét gon. Bay gio ta ¢ thé cua dich, va dich & thé
cua ta luc trudce!”’

Sang tinh mo, swong con phét pho trén mat dat 16 chd vét dan.
Niéng ban mai phon phét vang tuoi 1an vao timg ngach cong sy phong
khong. Ning hién hoa, v6 tim, khong may may mang bat ctr gi cua
mot cude chién khéc liét da bat dau. Do 1a ngay mong 2 thang 7 nim
72. Ca mdt mién dang yén tinh bong nhém choang ddy. Dudi dat,
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dai bac 155 ly chup xudng. Ba trim thudc trudc cong sw, mot hang
xe ting ngong cao dau phao, tir tir sap vao. ROi chi con tiéng dong.
Tiéng bom. Tiéng sung phong khong. Tiéng tén lira. Tiéng AK ding
duc. Tiéng M-60 the thé. Tiéng B-40 hdong hoc. Roi tiéng vang tuc.
Chién tranh, cudc hoa tiu la ling. C6 giong ngudi ¢ da moi am tiét
dém cho mot gian dong-sit nd tung phin nd, danh banh mang song,
d6 mau do Xuong tre"mg 1am chét liéu tao hinh v& trén mat dét 16i 16m
mot buec tranh 1ap thé biét khoc va biét kéu.

Oi, déat ndi tang thuong, rudng dau dang thanh bién ca.

Dui bi phdo suét ngay, khéng triee thang nao lom von dén dwoc
gan. Linh nam bep trong cong sw, nghe tiéng phi co danh bom i am,
tiéng sing phong khéng chong tra khuc khic ho khan timg chdp.
Hién dia véi linh:

- Téi nay di “bum’’, thcing nao can thuéc nhirc dau, ia chay,
di tinh, hwot tinh thi hoi bac st ngay ...

Chiéu vé loang lodng trén nhitng bdi cat trang. Anh hoang hén
do sam mau mdu, Gm u roi tdt dan, vach den ngom con duong dan
vao dia nguc. Hién lénh cho linh an uéng, lién lac voi quan tw Soan
dé két hop gio ra quan. Hién budt miéng bang tiéng Phdp, ..va y
avoir de la casse *! Thdy Nhdn ngac nhién, Hién cuoi:

- Téi hoc truong Nha Dong ma! Néu cir thanh binh, chdc téi
thanh linh muc, bé doi di ciru phan hon. Nhung bay gio, Hién chic
i, t6i lo giét phan xdc. Chia kip nghi dén phan hon ciia ai thi,
Chita o0i, phdi giét ngwoi dé ciru ngay cdi xdc chinh minh...

4 ~ A ’ I 2
s€ ro1 ¢c6 sut mé!
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Hai chitr Chua oi, Hién co kim lgi, mo ho nghe vang vang nhw
mot loi kéu van.

Tiéng reo mdy truyén tin thinh linh cdt lén. Hién nhdn 1énh 1én
duong, bdgm maoi tinh toan. Minh cach Pai doi 2 mét cdy $6 rudi.
Muc tiéu tin cong thi theo dwong chim bay la sdu cdy, nhwng phdi
vieot qua séng Nhung. Thdam bdo cho biét linh Bic dang chot chdt,
bdm citng bo nam. Swon bén trdi, phia tdy la rimg. Khéng thdy bdo
dich ém qudn, nhung chwa chdc la an toan. Hién nai nit roi vay tay
lam hi¢éu. Trong bong dém, linh lén khoi cong sw, truon trén cadt
trang, nham hwéng dwong xe lira bo téi. Pung phong tuyén dau, sau
mét cdy s6, Dit nhuwe hé xong chuong, chi nira gio la danh bt linh Bdc
ra khéi giao théng hao dao doc bo nam séng Nhung. Chién loi pham
la hang chuc AK-47, mét dai lién, hai sing chéong chién xa va hai
muoi ba cdi xac chwa kip mang sang song.

Du b6 lgi giao thong hao hai linh bi thwong, lién tuc phao kich
tir doi C3 va Caravelle xuéng bo bén kia. Hod chéu ban Ién, luon
vong roi téa sang, sdac lanh ngdt. Trude mat Di, linh Bic dao ham, ké
dai bac, dat sung coi dii logi cu ly nha dan gio tro chot cieng, chan
diing. Hién boc mdy truyén tin bdo Ban Chi Huy. Tiéu doan truéng
Soan lénh cho Hién phdi giit khodng cdch an todn, yéu cau thang cé
van Martin goi danh vai “passes’’ B-52 . Hién mé dia dé cham toa
do, vach “line’’. Bém hom do, Hién dan linh vio rung, di doc vé
hieéng Bdc, trong tiéng bom né nhirc é¢ dén do linh phdi nhét béng
gon vao tai. Pai doi 5, Tiéu dodn 11, Lit Dir I — tikc thdng Nam — la
don vi tién kich chiém lai La Vang, mét dia diém phong ngw nam phia
tdy nam cé thanh Qudng Tri .
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Khi Du chi con d¢ trim thudc 1a dén phong tuyén doc by nam
song Nhung, may bay ngung ném bom. Chi con tiéng sing cdi tng
oang. Tiéng dai lién, trung lién ron ri. Linh Du hét xung phong.
Bam vao cong su, Dan ghi khau K-40, mit cang thang, gan xanh han
trén thai duong. Ta quat linh try lai vi tri, théy dich méi ban. Ong
lién hop réo 1én. Dan moéc may trén lung nguoi linh truyén tin, dat
vao tai. Pai doi truong ra lénh chdt cimg. Phéo cla ta s& can miii
dich, phai cho lai toa d¢ that chinh xac. Tay mé ban dd, Dan tra 10i,
miét ghé sat vao nhitng dong s6 i ti. Phao yém trg cho chdt bat dau
béang roi hang loat. Pich tra diia, cling bang phao. Nhung linh Du lui
lai. iy chi 1a budc du trong ban luan vii. Ké dén, 1a budc sau. Lan
nay chién xa M-113 vao trdn nhung dting & tim B-40 khong ban toi
duoc. Nhac lai troi 1én, dai bac du loai cu ly khac dan dém cho ban
tau khuc biét ly cia than chét ai oan cit nhiing tiéng gao vo vong.

Thang Thyc odt ngudi xudng. Nira vai trai nd bi manh phao
chém doc, nguc rach toac 10i gan loi xuong, mau tua ra. Dan goi. Y
ta bién mat, khong thdy dau. Dan quat, xé 4o budc chit vét thuong
cho n6. Hai anh linh tré 16ng ngéng, quay ngang quay nguoc, thé hon
hén. Théng Thuc la xuéng. Lam sao cAm mau cho nod, Dan hoi Ta.
Léc dau, Ta lau bau, tim cai th.'?mg y ta chét tiét chlr con lam sao!

Du lai xung phong lan thir nhi. Piéu luan vil tiép tuc, mau
thAm do san nhay.

Nira dém, Chinh uy Dai d6i bao cho moi don vi rang Tiéu doan
7 Du 2 tir qudc 16 1 vuot song Nhung boc xudng phia bic chin duong
rt cua ta. Noi ban chi huy, hién vong vay dang khép lai. Lénh van la
chét, chdt dén cung. Dan diém lai s6 linh lanh lin coa Trung doi. R6i
Dan di nhin tdn mat nhitng ké bi thwong. Khi théy Dan, Thuc rén :
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- Thu truéng, em dau 1dm. Xin tha trudng 1am phuc cho em di
nhanh. Pang nao ciing vay!

Dan lic dau, quai ham banh ra, nhd dén 1an bi ky luat & Vinh Mdc va
nhét 1a Thim. Thuc cd dua tay nim ao Dan, tha thiét :

- Thu trudng tha tdi cho em, cai chuyén chi Thém la chuyén
em 1am 15... Pang nao ciing thé, 1am phiic dom cho em mot phat. ..

Déan bam moi :

- Diéu nay trai quan luat! Khéng duoc. ..
Thuc ntrc 1én :

- Em dau... dau ghé 1am, dau nhu trong dau c6 ca van con
kién lira n6 dét. Mau ra thé nay, chic ngay sau thi méi chét dwoc!

Khong biét tu luc ndo Ta da dén dimg bén. Nhin Dan, Ta budn ba :
- Bé do...

CAm mot tai xach gidy to cua linh vira chét vi bi thuong, Ta dua vao
tay Dan, noi nho, Téch thoéi”’. Déan ngimg mit nhin 1én vom sao
hém nao. Oi, nhitng anh sao sa & ngudng ctra tir sinh, hiy dé cho t6i
wéc nguyén mot diéu thoéi. La dimg co bao gio nhitng con ngudi phai
tim su séng bang cach giét nhitng con ngudi khac.

Dan quay budc, tai nghe mdt tiéng sung ngan chat chtia. Dau
gi, do la tieng sung nhan dao doc nhat trong di¢u luan vii trén mau
cua nhitng ké bi x6 vao mot cudc chién chang ai cd quyén chon lya.

Men canh rieng cho dén khodng hai gic dém, linh Pai ddi 5
dung mot cdi am, dang sau am 1a hai can nha ld vach dat. Hién vy
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tay cho linh tan ra thanh vong cung roi tir tir xiét lai. Chuan uy Con,
muoi lam nam quan vu, di tie binh nhat 1én, dan mot T rung doi bo vao
am, ngiri dau d6 thoang thodang miii hieong méi dot. Hién thi thao,
Viét Céng ma ciing mé tin ra rit, thiap hwong ciing Bdc xin phit ho
khéng phdi la chuyén la, tui bay can than. Linh dp vao hai can nha.
That la lung, co mot ni c6 va tam dwa tré do nam dén chin, muoi
tuéi. Ni cé6 miéng mém mém, da mdt nhin nheo xé xuong tir hai go
ma nho cao, binh than :

- Tui nit khéng cha khong me, chay lac trong rung. Mo Phdt,
hét gao hét khoai réi. Mdy éng linh cé chi bo thi cho tui né khéong
ha?

Dam tré con thirc gicfc, co 1o ngéi tum vao véi nhau, mdt so sét
cii xuéng nhin nén dat. Nhdn bong thdy chua x6t. Cé mét ludi dao
vé hinh ndo ddy dam vao budt nhéi long, dau dirt rugt. Nhdn khéu
ngon dén, dnh sing khién dim tré che mdt. Cé dira khéc, nhung
khéng dam khéc thanh tiéng, chi dm we trong c¢é, nghe nhw odn hon.
Hién héi ni ¢é, c6 thdy bong dang linh Viét Céng khéng. Ni cé tir ton,
ngueoi tu hanh khéng dinh vao chuyén sdt sinh. Chuan wy Con — thich
linh goi minh la Poi Con — tram giong :

- Vay chir khi Viét Cong héi c6 thdy linh nguy tui tui khong thi
ni cé dap lam sao?

Ni ¢é nguoc nhin, miéng niém :
- Nam mé a di da Phat, cuu kho ciru nan...

Hién ra Iénh dé lai mét it luwong kho. Nhan luc tui cuu thuong, chon
mét it thuéc khang sinh va thuéc chong sot rét, nho nhe khuyén :
- Viing nay ddnh I6n, sao khéng mang mdy nit tranh cho xa ?

Ni ¢é cwoi méu mao:
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- Di mé chir ? V6 rirng, chét déi. Ra ngodi, chét bom chét
dan, chu a.

Hai nguoi linh chay vao ghé tai Hién thi thao. Linh Dii nam
vong ngodi xén xao, thdy nhimg béng trang di lai quanh am, c6 ké
con ké la bi nam do gidt, nghe tiéng ma mang mé xua dudi. Ni cé
dodn dwgc su viée, tram tinh:

- Am ddy kéu la am C6 Hon. Thdng truedc mdy ong linh Viét
Cong co toi, ciing bi dm hén xua dudi, lam vay dang phu hé bao boc
cho bon nit coi cut do...

Nhén cay ding. A cdi thoi khon nan nay, nguoi chét phdi lo
cho nhitng mam séng vita nhu ra da budc phdi chgm mdt voi dan
bom! Bdt chot, Nhdan nhé lai l0i anh tai trén dwong ra Hué hém nao.
Chét thé nay ¢ mdt trdan Quang Tri, ¢é 1€ trong heong nhitng linh hon
da lam léch can can vé c6i am, khién nhitng hon ma nay lo bdo vé
ngueoi song hong giir thing bang cho qui ludt éng Troi.

(34

mot phan ba khi chdt & bd bic séng
Nhung. Phi phéo, rdi hai phao ham d6i My rai xuéng khong ngdc dau
1én n6i. Linh rac vao long dat nhu kién chui xudng t6. Ct thé, hai

Trung d¢i Dan “’mé

ngay hai dém... Hét luong kho, ca Trung doi nam gi trong cong su
d6i 1a ra. Thang Phi, ngudi lang Dan, méi duge bd xung thang trudc .
N6 dm do nhu mdt mé ré, thi thao, anh Dan oi, vé duoc thi bao cho
thdy bu em biét em chét ngay niao nhé, khong thi thanh ma d6i mét.
An chéo 14 da thang bay tai 1am. Dan quat, im, chét thé déo nao dugc!
No tic tudi, em thoat ma anh ménh hé gi thi em ciling bao cho ba
ngoai anh, anh nhé...Tién su may, noi g&! Véi lay éng lién hop,
Dan ghé vao, gao ’Béo cdo, linh Du chi cach d6 tram thudc, di dong
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c6 thiét giap kém...Linh ta doi, so chay ciing khong du suc!”’. Tiéng
Chinh ty dai doi ©...chwa c6 1énh rat. Ct bam, t6i nay sé tiép t&”".
Thang Phi nim Iy vai Dan, ndi, em hét chiu nbi rdi. G& tay no ra,
Dan 4p tai vao may, nhung khong con nghe thiy gi. Quay sang linh,
Dan néi 16n “’Lénh 1a chdt. Pich cang gan thi cang bot bom !”.
Nhin anh mét do hoi cia Tong, tén linh giit may truyén tin, Dan béo,
may i tai linh, dai doi bao tdi nay s& tiép lwong. Nghe dau co tiéng Ta
ving tuc, roi lau bau, hira nhu cudi, hira da hai hém nay r6i. ..

Nira dém, phéo 105 ly nd lién tuc. Bay gio, Pai doi 74 Tiéu
doan 7 Lit Du 2 danh vong tir phia bic song Nhung di 4p vao. Nhin
tir giao thong hao, nhitng chiéc xe thiét van M-113 1u Iu twa mot dan
quéi vat xép hang ngang. Ta thup xudng, lai ldu bau “’danh dam thé
déo nao duoc ! Phing teo ca thoéi’’. Dan nim mady lién hop <’Bao céo
thi truong, cho rat...Néu dich ban phio sang thi chiu, khong
“phot’’duge ©°. Chinh uy DPai d6i hét ’...Doi 1énh. Chua c6 phép!”’.
Bo 6ng nghe xuéng, Dan tham nhu, khong rat thi chéc toi. C6 rut,
cling s& bj phao kich, nhung con duong séng. Thang Phi 1t dén, nim
tay Dan lic lac. Dan hoi, cai gi ddy? N6 bao, em thém mét bat chao
ga. Quai, lic ndy ma thém an thi go that roi.

Ngﬁm nghi mot lat, Dan khéu Ta bao déng chi 1énh cho anh em
stra soan rat, trén cho rdi. Cam lai éng lién hop, Dan goi dai doi
¢>_..Chiing né van phéo, s& chdt dén cung!”’. Mic cho Chinh ty néi
gi thi n6i, Dan kéu “’Al6, ald... khong nghe thdy gi . Xin nhic lai.
Alb, trung d6i chét dén cung...””. Dan lap lai ba hay bon lan. Thang
Tong ching hiéu 4t giap gi, cr kéu o kia, o kia. Dén quat, o kia cai
ma me may, mudn sébng hay mudn chét ? Khi hét phao, Dan bao
Tong, quang cha né cai may nay lai. N6 nhin Dan ngac nhién. Dan
cuong quyét, may cong kénh, chay khong n6i. Ta hiéu ngay. No giat
cai may ném khoi giao thong hio, nhay mét, ndi kh& vao tai Tong
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“Trung doi rat vi mat li€n lac, may khong trach nhiém vi tdi mat
may, ma vi may hong... Pung lo cai may, lo cai mang may da !”’.

Hién cho linh tan ra, 1én dwong di thém dé mét gio, roi nghi.
Linh nguwoi ching vong, nguwoi nam goc cdy, cé nham mdt. Ai ciing
biét ngay mai nay sé la mot ngay cia mdu va lira. Ngd lung canh cho
Nhén nam, Hién cham mét diéu Qudn tiép vu, dom thudc thinh
thodng chay loe lén. Hién to mo :

- Sao anh khong thanh mét ong bac st hdu phwong cira cao
nha réng ma lai xéng pha vao ché xwong mdu...

- BJdi téi khéng giit dwoc hoa binh, Nhdn ngdt ngang. Va téi cé
trach nhiém!

- Ai giit dwoe hoa binh | Khéng c¢é cd nhdn ndo lam néi viée
d6... Khi nhitng thé lyc siéu cueong vicong bd trén trdi dat ndy chwa
triét tiéu dwoc nhau thi chi cé chién tranh ma théi. Vi thé, ai trach
nhiém ? Ai khong ?

Nhan cuwoi buon :

- Ai cha y thiec dwoc sy bat luc cia méi ca nhan! Nhung mat
khac, trong tam linh, toi van cir thcfy trach nhiém. Sau do, chi mot cai
nhich chan, la mac cam pham toi | Vi thé, t6i ¢ mat dé chia sé khé
nan cua moi nguwoi, cing la khé nan cia chinh téi...

Tiéng Hién vang lén, rach roi :

- Ai trach nhiém ? Thi Dcfng Chua Cha chir ai khac dwoc !
Néi tiép bang thir tiéng Phdp tinh rong, Hién cwoi nhat, giong nhao
bang...Nguwoi lgi cho Puc Chua Con xuéng chiu nan dé ciru chudc
cho chung ta la nhitng ké co tgi !
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Nhén tho ra :

- Nguoi quyén lyc vé bién, sao lai sinh ra ching ta, ai ai ciing
la nhitng ké co tgi ? Toi tir ba Eva, t6i tir ong Adam tré di, cho dén
hom nay, van téi, toi, va tdi... Roi Nguweoi lgi tw cho thém cdi quyén
cuitu chugc chung ta toi 161, vé ra vién anh mé hodc mét Thién Dang,
¢6 hay khéng nao ai biét ...

Hién phd lén cwoi ngao ngdn :

- ...va trong khi cho di, tran gian nay la Pia Nguc. Vi thé nén
Thién Pang cang mang sirc théi mién ciia cdi gi khong thé véi téi
dwoc !

Trung doi Dan ludn di trong dém, ven theo Quéc 10 1 nguoc vé
phia béc. Tiéng dai bac lau lau lai Véng 1én truée mat. Dich ban
chan dau cudc triét thoai cua Trung Poan 94. Th?mg Ta quat nhd
“...vé dén An Thai méi c6 cong sy. Phai di that nhanh, ching may
al Cai gi nang, vat hét. Bay gio ma nd bom né phao 1a vé hau cac cu
ngay. Nao!’’. N6 nho 1én phia trudc, chay nhu chay tap trong quan
treong. Dan nan lai phia sau, thic nhitng linh cham chan.

Pén mo sang, tir phia nam hai chiéc may bay vut toi, dao
quanh, thinh linh cat 1én bay nguoc lai. Tranh kha ning bi phi co
oanh tac, linh chui vao bui, roi Quéc 160 di tdn vao lang xa xung
quanh. Tiéng i 4m tir xa. Cudi tAm mit 1a nhimg vét khoi tring vé&
mot vong trén troi. Vuot qua nhitng khic dudng bom dan ciy vét 16
chd dan vao dat, mui xang dac 13n dau d6 mui tanh suc vao miii.
Nhin 1én, nhitng cdy dira cut du, tan 1a chiy xém loang 16. Nhin
xudng, tat ca 1a tan hoang. Nha vach dit bi quat ngi, cot kéo trong
tro con am i khoi. Pay dé, nhitng hd bom cao sau vao long dat, co cai
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sau dén dg nudc ri ra thanh ao, c6 cai chi vira di pho ra 16p néu vang
uon udt do.

Chung quanh linh 13 thér im ling cua than chét ngdm miéng
rinh rap. Nhin bon linh doi 1a ra, Dan béo, ta xuc vio, c6 gi ly an
duoc thi chia nhau. Nhung vao lang, phai canh giac! Noi xong, Dan
ghim dan 1én nong khau AK-47, kep vao nach. Cho timg top ba
ngudi ra khoi bui, Dan vy tay ra 1énh tién vao. Linh di ting budc,
mit cang tron, tai vénh 1én, sung lam 1dm chia ra. Nhung khong, chi
cay xiéu, nha dd, va nhiing ngon khoéi chap chd cua Itra than tan lui.
Tat ca im ang ron ngudi. Khong co dén ca tiéng cho sta. Linh di
vong con duong mon quanh ao. Pay do rai rac xac nguoi, xac cho,
xéc trau bo... Tt ca déu chay, cong queo, den dui, vo tri. Moi sinh
vat da hoa ra tro bui sao ? Lay Chua t6i, c6 phai ltra luyén nguc vira
chay trén thé gian trong mot con bom lira ctia ngay phan xét ? Bdng
ving vang trong gid som tiéng rén ri van kéu. Linh nhin nhau.
Khong ai bao ai, ca bon nguoc chidu gioé dén gan.

- Eng oi! Chur bd ma con t6i, eng di dau, eng oi...

Sang tinh mo, nghe dau ddy cé tiéng ga rimg danh thirc. Mat
mao hé, ndng non con dam swong mai twoi mau mé ga nhuém sudt mot
gidi cdy xanh muon muot. Gio mong manh mon tron nhitng tan la
choi mo hé dong dwa. Chién tranh thot nhién xa han nhw chua tirng
xay ra, chiea bao gic hién dién, va chang cé cdi Iy 1¢ gi dé dén bia
rieng yén lanh ém a nay. Cdi am Cé6 Hon, ni c6 luong tudi, tam dira
tré mé céi, nhitng béng ma mau trdng, tat ca bong lui lai thanh mét
diém khong cé trong heong trong tri nhé. Lay Chila ba ngéi, lay Pht
Vo thwong, lay Ala uy hién, lay goc cdy bo dé, hat swong long lanh,
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tia ndng ngot ngdo, lay tdt ca dé cii xin cho thé gian khdc di, tré vé
khéi di tir thud hong hoang, khéng qud khir mit mung, va khéng hién
tai thwong dau. Xa xa, mdi chuéng Thanh Pwong La Vang thip
thoang. Tai sao noi do la chon hen ho cua linh, hen véi cdi chét, chét
tike twdi, chét tan xdc, chét ndt, chét tuoi ?

Linh lich kich swa soan khi gioi, nai njt lgi, lam i khong noi
nang. Hién rét vao ca cho Nhdn ngum ca-phé bt cudi, tram ngdam,
r6i véi bé dién dam goi Vvé tiéu doan. Dai déi 2 va 3 da sang song,
nhich vao dwgc hai cdy sé. Ban Chi Huy ciing Pai dgi 4 van tién sau.
Pai ddi 2 bi tén that mdat mét nira, nhung chiém dwoc cong sy phong
tuyén vong ngodi cua linh Bdc. Dai dgi 3 chi bi tray da, da “’bdt
tay’’ dwoc voi Ti iéu doan 9 cia Lit Dit 2. Ké hoach nhw vay trién
khai muwoi trén muwoi. Pai doi 5 tiéb tuc gir vai tro tien kich, ¢é
nhiém vu thoc vao swon phia tdy La Vang va tién chiém Ngd Ba cau
Ga xe lira. Hién buéng mdy, nhin Nhdn, giong bong nghiém trong :

- Bdc st di sau Trung ddi ciia Chudn iy Con, dieng lén phia
trueGe, vieong ... Lan nay, sé choi nhau dén ira phd, khéng dia dwoc !

Qua thé thit. Linh Bdc dao giao théng hdo gan Mai Pdng,
phia tdy La Vang, hang ngang toan Trung lién noi RPK, va dém vdo
la tiéng béc phd ciia B-40 . Hién nhin ong nhom, tinh todn, cham toa
d¢. Phdi vieot mot cdi doi cdt réi méi xdp vao dwoc phong tuyén Bic
Viét. Nhe vy la Dii phai di “dau tran’’, leo doi thi thanh bia cho
“tui no”’ bén. Men chdn déi ma vao, duong dai ra bon tram thuée,
tranh dwoc hoa luc dai lién, nhung “’tui no”’ chdc sé déphdo.

Nhin Hién vay tay, linh Dii men theo doi vong vé phia Mai
Pang. Cat lin duéi chan, di nhie 1ét. Cang di, noi kinh hoang cang
ghé gém. Xdc linh Bdc bi phdo nhitng ngdy vita qua nam phoi ndng
phoi mua hang tuan, hang thang, rita ra, boc lén mét mii thoi kham
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kham, théc thdo suc 1én tir tieng hat cat nhuom khoi bom va thuéc dan
nhin nhw mudi tiéu. Xdc cé cdi mat tay, cadi madt chdn, cdi mat dau.
Cé cdi mat hét, gio la mét dong bii nhiii vai linh xanh réu, dau chi
COn XUong so trcfng héu. Bén canh, cdai non céi van ds, tro trén, lan
l6¢c. Roi xuwong. Nguwoi bi bom danh vé toang, xwong vang ra. Cdi
dai, cdi ngdn. Xwong swon, xwong vai. Xwong tay, xwong chin. C6
nhitng khiic xwong con bam thit, ru6i bu den ngom, vo ve bay tir tung
khi linh buée lai gan. Linh bit mili, dd vdo sinh ra tir nhung khong
ddam nhin. Tan thé la ¢ ddy, ngay nay thing ndy ? Pang xa, mdi
chuéng thanh dwong La Vang thap thodng. Cdy thdp tw mo nhat trén
nén troi trong suot. Nhing hat cdt dong dwa x6 ddy cho nhitng khiic
xwong nguoi rdp vao nhau thanh bg, dimg 1én nhdy mia, roi thinh
linh lai sum xuéng, lan long léc, cam vao mdt dat bi thiong quan
quai, dan dan bat ddng dé roi dan rudi lai sa xuéng bu vao, vo ve tdu
lén thir nhac nghe nhi tiéng mdy bay Con Ma, Than Sam.

Bt chot, phdo roi tir troi xuong. “Tui né’’ phat hién, choi
minh day, Hién qudt. Linh cai ddy mii sdt, co chdn tang toc. C6 tiéng
xich nghién tréo treo. Pun cdt trude mdat nhu boc lén. T ang T-54
trang bi dai bdac 85 ly dang xung kich. Hién thét goi tiéu ddi chong
chién xa, hé, ching may kéo lén lung chirng doi, choi lai cho dep.
Tiéng rit gié cua héa tien M-72 . Am. Tring mdt con. Réi lai am,
am. Hién nghe linh reo, “'rang’’ dwgc ba con cua réi Pai up. Ba con
con lai dang chay lui. Hién qudt, khéng phi dan, chiea du tién dirng
choi “'xa lang’’!

Nguoi dan ba quit queo nhem nhudc ngdi canh ddng tro than
khét let, mi mat sung vii, nudc mit chan hoa chay theo duong nhin
cua 16p da xam xit xudng mé, xudng cam. Tiéng khoc than 1ap lai:

- Engoi... chur bd ma con tui eng di dau, eng a...
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Bén canh ngudi dan ba, mot dua tré nam im lim ngd. Nhin k¥, ba 6m
trong 10ng mot xac nguoi chét chay. Xéac cong queo, mot canh tay chi
con chut thit d6 héu bam trén khiic xwong tring, tay kia khong biét
dau. Ba vudt vubt canh tay con lai, cui xuéng, lairénri :

- ...chtr eng di dau, eng oi!

Pira tré van im lim, mit nhim nghién, miéng hé tya nhu cudi
trong mot gidc mo. Nguoi dan ba dua tay vudt cai dau chay xém mot
ntra, hdc mét 16m sdu, thd ngén tay moéc moéc xua nhimg con kién
dang ric vao. Kién chay toan loan, c6 con roi xudng dat bo 1én tay
dtra tré, c6 con bo 1én vai 1én ngue ngudi dan ba :

- Eng oi eng, chir eng di dau...

Ca trung doi linh sting lai nhu bi théi mién. Nhin nguoi dan ba 6m
xac chong, linh quén tit ca, tir tiéng may bay gam ru, tiéng canh quat
tryc thang xoanh xoach quay trén khong, dén con d6i ba ngay khong
c6 cai ma an. Trudc mat, gid day chi co sy khdn khd tot cung cua
kiép ngudi trong con binh lira.

Thang Phi bdng gap ngudi ndn oe, miéng ra ra mat xanh mat
vang. Nhu bi lay, ca trung doi ua thdc ua théo. Nguoi dan ba nhu
khong thiy linh, tay tiép tuc vudt ve cai dau chay xém mot nira, mat
cti nhin xudng dra tré nam im, miéng van chi rén ri ding mot cau
mé hoac :

- ... eng oi, chr bd ma con tui eng di dau...

Thinh linh, tiéng canh quat truc thing vi vi ngay trén dinh
dau. Pan dai lién tia xudng, dap vao cdy, ghim vao dit. Co6 18 hai
chiéc may bay ban sang da phat hién ra bon linh bén dao. Rbc-két
phong xubng nd choang tai. Linh bimg tinh tir mdt con mé ngi. Lan
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cho nhanh véao bo vao bui, Dan vy tay quat, khong bén tra. Ban bay
gid chi 16 thanh bia cho ching né ban lai. Rdi linh cim dau bo nhu
nhing con rét. Hai chiéc may bay A-34 6 dén tha bom. Néu con cai
gi sau trdn danh bom hém trude, thi tat ca lai bdc lua. Tir nhiing than
cay xam den cho dén cot kéo dang chay do. Tir nguoi dan ba 6m xac
chdng cho dén dra tré ndm im lim bén canh. Anh chong ngudi dan
ba d6 thé 1a chét hai lan.

Pén luc diém quan, khong thiy Phi. N6 van chua dwoc in bat
chao ga.

Pai déi 5 mat sau tiéng md&i bo dwoc tir chan doi vao, danh linh
Bdc bdt ra khéi phong tuyén vong ngodi phia tdy La Vang, chiém
dige giao théng hao va cong sw. Linh Bdc chdn xiéng vao sing I6n,
khi chét, chét hang loat, mdt dira khép, dira mé. Chudn iy Con luc
sodt, ca mot kho dan 105 ly va dan sung phong khong 37 ly moi voi
chirng mot phd‘n tw. Lai bdt duoc mét khau cao xa 57 ly , thir moi
xudt hién trén chién truong lan dau. Cén 16i mét tén bi thuong kéo
lén. Nguwoi né rii xuéng, mdt van rieng riee lira. N6 cuoi khady, giong
rdc nuwde man dong chua vimg Nam Dinh, sinh bdc tir nam ma ngieoi
anh em!

Nhan kiém tra sé6 thwong binh Du, bao cho Hién, nang co sau,
nhe muoi ba va logi con chién dau dwoc la hai muoi bay. Cong voi
s6 tir vong, Dai doi chi con mot phdn tw lyc luong daé tié}? tuc cuoc
choi. Viét Cong biét 1o toa dé chién hao bi Dii chiém, gidi phado vao
vGi mot dé chinh xdc toan hoc. Phdo né cham cam xuéng dat, vo
toang ra thanh nhitng cdi ho sau khién medc ngam phun lén. Linh Dii
nam nhep, co chdan, o cdi thé cop bi nhot, hét nhw linh Bdc cach day
ba tiéng dong ho.
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Cé tiéng ri, roi tieng Chudn vy Cén vang tuc. Nhan chom
sang. Bdt den roi, Nhin thdy nguc do Con tham mdu. Vach canh tay
Cén, Nhdn chich thuéc gdy té, thuoc chong nhiém tring, thuéc lam
déng mau. Ta-lot ldy kéo cdt do Con. Ngwe anh ta I6m vao mét 16 sdu
hodm, manh dan duc tir truéce ra sau, xwong long nguwc 16 ra ngodi,
mdu phun ¢é voi. Nhan vong cudn bang quanh ngwoi Con xiét lai,
nhung chwa dwoc hai vong thi mdu lai dam wét, nhé giot, nhiéu dai
chdy xuong bung, xuéng chdn. Khéng thé lam gi khdc, Nhan tiép tuc,
rdng nghién, quai ham banh ra, kéo bang xiét cho thdt chat. Con than
tho nhin lén troi. Khong sao, khong trang, troi den ngom sdau hut.
Ldu lau, chi c6 nhitng dnh lira bay lén tir mat dat nhip theo tiéng né
dan dai phao, lim di, tat ngum.

- C6 ngng lam khéng bdc si ? Con héi, mat dai dan.

- Thuong théi — Nhan dap — Truc thang tdi thwong thé ndo
ciing dén, va thé thi OK!

Linh Bdc ép t6i, Di lai i, dén muwoi gio sang tré vé phong
tuyén da chiém ngay hém truée. Nhén truyén huyét thanh cho Con,
chich théem mot mii thuée cam mau. Giam dau cho Cén, Nhan tiém
vdo tity séng Pontocaine hoa véi Dextran 10%. Con nhot nhat, c6
gdng nhéch miéng lén cuoi, tay chi vao tii do zét. Nhan tho tay lan
duoc cdi vi. o trong vi, co mgt burc anh. Cén ap buc anh lén maoi, mdt
rung ruc dam mé nhung co thoang chut tuyét vong. Nhin anh mgt
nguoi dan ba toc dai, mdt mot mi, miéng cuoi e then, Nhdn dju dang :

... day la vo Chudn iy ?

Con ldc dau, théu thdo:

- Khéng, chi téi ddy. Di cw vao Nam chi ¢6 hai chi em. Téi
yéu chi dén dé chi so, chi bé tron...Nudc mdt ira ra, Con thén thirc...
con téi thi di Nhdy Dui dé xa chi, tham chi dé chét, cho chi an tam...
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Nhan ldng nguwoi, khong biét néi gi. Giong mé hoang, Con tiép:

- Thoi d6 chi con tré...Va téi, t6i chi mong chi song binh
thwong, ldy chong, c¢é con, nhw moi nguoi... Vao linh dwoc mét nam,
16i nghe tin chi xuéng toc... Chi gio' la sw nit trong chiia Vinh Lac.

Nhén khéng kim duwoc, thot :
- Mot nguweoi dan ba dep dén thé ma di tu w ?

Con nhéch meép :
- Chir sao... Thoat bé kho, tim dwoc an lac, ai lai ché! Con
bdc si, co vo chwa ?

Nhén lidc dau. Con guwong cuwdi, yéu ot :
- Vay chdc la c6 nguoi yéu... phdi khéng ?

Nhén thot bung, xot xa nhé dén Anh. Bui gai hoa Tuyét Tinh
bong ddm vao ban tay Nhdn, mau dinh tay la mau Cén, nhing sao
Nhén van thay dau nhéi tam can. Tiéng linh Dit goi nhau chudn bj
rit. Con niu tay héi. Nhdn bdo Viét Cong kep gong kém, chdc ta phdi
chay. Con lic ddu, miéng xé xudng nhw méu, hoi thé thoi thop.
Gcfng stre, Con théu thao :

- Théi, t6i chang di ddu nita! Sinh la ky, tir la qui...Pd dén lic
16i vé! Bdc si bdo cho chi t6i la téi chdang dn hdn tiéc nuéi gi trén céi
hong tran nho nhép mdau nguoi ndy nita... Con bdc si, cé song ma vé
VOi nguoi yéu...

Nhén lang ngwoi, nhin dau Con ngoeo xudng, moi guwong
nhéch lén cuoi, khong kip néi cho hét loi. Cdi cuoi niva khinh man,
nika X6t thirong. Mot dong mdu ra ra tic khoé miéng chay xuong.
Nhén bt khéc, vuot mdt cho nguoi chét. Nhung chia budng tay ra,
Nhdn thdy minh vira vuét mdt tiwong Bire Me. Méi map mdy, Pirc Me
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thi thao... cdc con cua Me oi, Me thuong cdc con vo cung... Tai
Nhén i di. Guc mat, Nhan nghe ddau dé vang vang van tiéng hat 1é thé
mé hodc:

“...Me ngoi ru con, dong dwa phdn nguoi, dong dwa phdn
minh...

Khi Chinh uy Tiéu doan hach toi Dan dé rat quan ma khong c6
phép tir b bic song Nhung vé An Thai, Ta phat biéu: “Béo cdo
Chinh ty, khong c6 1énh rat quan nén ca dai d6i bi phdo mudi phan
chét dén chin. Néu Trung ddi chung toi khéng nhanh chan chic
chang c6 dira nao & day dé nghe dong chi giang dao duc cach mang
v6i lai tinh than bach chién bach thing ctia quan doi nhan dan anh
hung*’. Chinh uy dap ban: ’Céu nay phat biéu lung tung, tuy tién*’,
va thé 14 Ta ciing nhu Dén bi phat bang cach giii ca hai vao mot doan
linh « to » nay vao day ném mui chién truong sau ba thang huin
luyén. Linh moéi dn 40, mém hang tiét vit, s khong dung chd so, lidu
chang dung luc liéu, nghe tiéng sing c6 dua t& ca ra quan. Pon vi
dugc Tu 1énh Su doan phd bién quyét tim tir thu thanh Quang Tri,
thay phién ca dém lan ngay dao thém cong su phong thu. Dich rai
bom, bin phao nhu ric hoa. Mit Dong c¢d thanh, Thiy quan Luc
chién thac vao. Mit Tay Nam, L& Du 1 nghe dau da danh chiém La
Vang va dang uy hiép nha Ga. Mat chinh Nam, Lt Du 2 ép suon.
Quédc 16 1 thanh Pai 16 Kinh Hoang. Dai 9 cay sb kéo tir An Thai cho
dén Ngi ba Long Hung, cr mdi mét dai 16 it 1a c6 hai ngudi chét. Pai
d6i cuia Dan va Ta bi Tiéu doan 7 Lt Du 2 don i vé& dén cai ngi ba
mang tén la Nga ba Mau.

Ha tuan thang bay, chién truong Quéang Tri ghé ron kinh khiép
hon tat ca nhitng gi tri 6c con ngudi co thé tuong twong. Vac dau, 1a
bom xdng. Xing dic. Xang long. Noi 1ong vdng, xing chay phimg
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phuec trong giao théng hao, trong cong su nude ngap dén dau gbi. Rit
ludi, xéo tai, bé rang dudi Pia Nguc. 0, chi chuyén vat. Trén duong
gian nay, phao méi ghé. Thit xuwong bdc 1én thanh trim manh, rudt
gan phéo phdi linh trang ban ving ra tr phia, bAm vao quan 4o nhitng
thing con séng, ba bon ngay sau 1 giodi bo nhung nhic, mui khiam
kham swc mii, an khong dugc, nga ciing khong duoc. Ca sdng 1an
chét, suéng nhat 1a khi bi bom B-52. L& bom ciy xudng thanh viing
thanh ao, ngudi con sdng khoi phai dao, cir thé ma ném xac ddng doi
vao. Con chét, vii mot cai, chang thay gi, nghe gi, chét ngay chu
khong thuong tich ngic ngoai. Tiéng radio rara “’Bam chéc, dich co
ké hoach cdm co trén thanh C6 trudc 27 thang 7, ngay tai hop hoi
nghi Paris. Lénh Quan Uy Trung Uong phd bién 13 giir ting phan
vuong t6 qudc...<’. Ta nghe, ving tuc rdi két ludn hung hon, mat cho
th?mg déo nao ma sg. Pt co cap di dugc dau !

Thé 1a nhitng thang linh ca hai phia gidng co nhau trong mot
diéu luan vii nhip bé'mg tiéng nd choi chan cua B-40, hoa vao tiéng
hoa tién tAm nhiét, tén lira tAm xa, phao 175 ly, 105 ly. Thiét giap T-
54, von nhau véi xe taing M-113, dan the thé cuoi dua rin rit. Tung
chap, hoa chau chiéu sang mit dat xanh 1¢&, sau lim dan, tai nhot mau
da ké chét troi. Lir Du 1 tién 500 thudc mét ba ngay. Lit Du 2
khong qua dugc dudng xe Itra phia Tay Nam. Phéo binh hai bén nha
mdi ngay hang miy chuc ngan vién dan. Oanh tac My lai tham chién.
B6 chi huy phd bién, hom qua ban roi hai B-52, va bon Con Ma F-8.
Hoan ho céc chién si phong khong! Ta lai lau bau, ding 1a phét lac,
ban duoc ma nd bom thé a!
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Hién nhdn dwoc lénh xong lén khoi giao théng hao, kéo linh
tién vé La Vang Chinh Toa. Thiéu té Soan chi huy Tiéu doan cao
giong trong mdy truyén tin:

- Thang ndo vao trwée ém hém chin twong Pirc Me dau tién,
s€ lén mot lon, nghe chuwa ?

Trdn tién chiém La Vang dién ra trong muoi hai tiéng dong ho
mdu xwong. Linh Bdc chong tra dién dai. Vieong Cung Thanh Puong
tan ndt thanh nhitng manh vun. Mai chudng nha tho up xuong,
chudng dong chong nguoc 1én trén mat dat. Gio ddy chudéng cdm nin,
va sé chdang bao gio giong gia ngdn nga ndng phan hon con nguoi lén
mét Pirc Chita Cha, tai di u diéc vi nhing tiéng dai bdc va nhitng
tiéng bom ma con ciia Nguoi giri cho nhau nhir qua ting trong ngay
tdn thé.

Pai déi 5, don vi tién kich cua Tiéu doan 11 Du, vio dwoc sdn
Vieong Cung Thanh Pwong chang chit giao théng hao. Tiéng siing
ngung. Chi con tiéng rén la ciia nhitng ké bi dan xuyén xé nguec,
chém cut tay, phat dut chan... Twong Dirc Me bi sat mot manh vai,
nhung cdy da lam bdng xi-mdng tan ndt, chi con nhitng thanh sdt
chéng lam swon van ddy nhung cong queo mang hinh thé mét bo
xuong dj dang. Hién nguoc mat nhin lén, miéng dinh doc kinh Kinh
Mirng nhieng mdt bong hoa lén, birc tirong lung lay, chao ddo réi sup
xuong, dau roi khoi ¢é, mat vip xuong dat. Hién chay lai ém chdn cdi
twong khong dau, vica hén vira chiri, @i me, thé nay la thé nao! Nhén
lcfng lang ra nang dau tuwong Puc Me lén. Trén khuon mat hién diu,
nhitng giot nede mdt vra ra, mau doé nhot nhw ¢é pha mdu nguwoi.
Nhdn lam nham, kinh mung Maria, Puc Me chua Troi, cau cho
chiing t6i nhitng ké cé téi ...trong tiéng rén la vong lai khdp noi.
Nhén nghiéng ngwoi lach xuéng chién hao. Linh Bdc tir vong dém
khéng xué. Chi di chimg tram thuée, so thwong binh lén hai muoi
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bay. Nhdn goi ta-lot theo, danh gia nang nhe, xem phdi bang bo ai
truoc, ai sau. Mot thdng bé, tudi chi muwoi lam mudi sdu, mat bé bét
ddt, rén ri, bu oi bu, sinh ra con lam gi cho khé thé nay. Nhén ciii
xuong. N6 ngude lén, qudt, thang nguy, dieng dung vdo bé may day.
Tay chi vao balé cieu thuong trén co vé thdp tw mau do, Nhdan nho
nhe, t6i la bac si. Thang bé nhé phi phi khinh bi, thét thang nguy,
dieng lam cho tao ban, réi khom nguwoi tay thoc vao bung. Mot ngieoi
linh di sau Nhdn xong lai, chdn dap vao tay thang bé. Mot qua luu
dan chwa kip rit kip ldn ra quay vong vong. Hién rong lén :

- Bdc si, khéng ciru “'tui né”’, @é thuéc men bang béng cho
minh!

Nhén chwa kip néi ta hay dich ciing la nguoi thi dd nghe tiéng
sung Colt chdt chiia. Pdu thang bé ngdt ra réi ngoeo xuong. Nhin
cdp mdt Hién dé mau, tée liva, Nhdn biét ¢é néi gi ciing vé ich. Nhin
lanh nguwoi. Thang bé hoc gi ma hdn thi bién thanh mét thir ban
nang, “nguy *’ la qui sit, va né san sang doi chinh mang song minh
dé giét * thang nguy’’ ma chang can déi co suy nghi. Hién cé Ié chi
phan iing lai hin thii. Nhitng ngdy nam chiu phdo ¢ mdt tran An Loc,
Nhén tirng thdy nhitng phdan g twong tw khi linh mién Nam nhin
dong ddi thuwong vong. Phan img dy choc lat, dén tir cam tinh, chir
khéng phdi la thir hén thi ¢6 trau luyén, tha vao nudi nhw nudi giong
trong nhitng bé ndo di tdy sach dé chi don gian con hai diéu thién -
de. “Nguy’’ tat nhién la dc, khong con la ngweoi, va ta cir giét, cang
giét nhiéu cang la thién, la tién tién, la phan ddu, la anh hing, la
diing si. Nhung giét nhw thé ta cé con la nguoi khéng thi chwa la diéu
can Iy giai véi. Chién thang triede, roi sau moi tinh dén nhitng con
madt. Va biét dau vy la qud mudn, qud 16 lang, cho mot mai hdu!

Linh nghe hai muwoi sdu tiéng sing Colt. Sau dé, chién truong
tré nén yén tinh dén ron nguoi.
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Dit dai lién 1én miéng chién hao, linh nd sing, tay bop co dén
té ctg, ctr thé ban dén luc nong sung bdc khoi khét let. Thing Thao,
dai vao dy cho tao, Ta chia bi-dong, quat. N6 nam bi dong nudc dai
doi 1€n nong, tiéng x€0 x€o0, mui khai len mui khét, that kho ta. Phao
ta n6 timg hoi, bui ¢it mi mit. May bay dich x¢é ngang bau troi, bom
chénh chéch hang loat roi nghiéng. Dan phong tén lira bén phong
khong khan dic, rdi 6 1én, timg chap, timg chap. Tran gian lai thém
mot 1an bién thanh lira luyén nguc, diém vuong gio day khoi phan
xét, bat chét hang loat, khong can dinh t6i, hach hoe, d6i co. Ctr thé,
dén xam t6i. Troi ri ra mwa. Linh Du van can dam xong vao. Bam
ldy nhitng mo dt 10i 16m bi bom cay 1én, linh Du dan ngang, cir thé
nhich 1én tirng budc, tiing budc, nhidm déanh linh ta bat khoi cong su.
Trong bong dém day dic, ho chi cach chimg chua dén hai trim mét,
lwu dan tr xa phong vao hao, xuong thit linh vung vai, dat da bay
loan xa t tung. Vao duong cung, linh phong khong cta ta chuc
ngang nong sing cao xa nd vao linh Du. May bay dich tiép tuc trat
Na-pan. Xing krép néi 1énh bénh trén nudc ngap chién hao loang ra,
bung chay. Co tiéng kéu ctru. Ta thét ©...thanh cha n6 bun cha a!*’.
Dan quat, xong ra, bo vé phia linh dich, it 1a khong bi bom n6 danh.
Dan dan, mat khau hoi 1a mot, dap ciing mot. C6 ma dinh vao nhau,
lac 1a chét. Chup dién dai lién lac, Dan bao cho dai d6i. Khong thay
tra 101, Dan lai goi vé tiéu doan. Thang Thao vira khoc vira kéo, thu
truong noi nhanh, xing chay dén noi réi. Quay minh nhay l1én bo
hao, Dan quat, 1én hét, bo cho nhanh, khi c6 phao sang, nam xuéng.
Linh thanh loai bo sat, bung ép xudng dat, tay 6m AK, nhap nhom
nhu nhitng con tic ké bo cho xa chién hao rimg ruc lra. Pan bay liu
riu sat dau, chi ngoc 1én 1a toi. Dan kéu mét. Bén canh, linh hoi, gi
d6 thu truong. Dan phat cau. Phai dap mot, 1an sau khong dap thi tao
dam. Chung may lip ludi 18 vao, cir hang ngang, bo vé phia trude.
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Diang sau n6 bom nhur thé, thing nao lui 1a phing teo ngay. Trung doi
khong biét gid suy xuyén bao nhiéu, ctr thé ma tim cai sdng trong con
duong sap vao linh Du, binh ching thién chién limg danh trén moi
chién truong.

Phéo sang lai ban 1én. Dén ngoai c6 nhin ra sau. Troi oi, thap
thoang 4o ran ri. Nhin phia trudc, roi phai, rdi trai, o ca linh ta 1in
linh du. Linh hai bén da vao thé gao 14n véi dd, soi 1an voi dau. Phao
sang nhat dan. Roi bong dém lai up xudng. C6 tiéng quat, giong
mién Nam “Pu me, choi dao gam théi. Tui bay s& thdy nén cdi 1a
choi, non sit 1a minh nghen’’. Dan ra 1énh, rat ludi 1& ra, & nguyén
chd, dira nao dén thi ddm. C phao sang, linh nam nhu chét. Tbi den,
luc duc ddm nhau. Dan quo tay, dung vao cai nén sit, thoc ngay mii
dao gam, rat ra dua 1én cira ngang c6. Tiéng ra, tiéng dng ic, tiéng
hép khong khi. Xung quanh, ban dai hoa tdu vang 1én tiéng rén la,
tiéng kéu ciru, tiéng chiri ria. Mau do hoi hdi vot théc vao mat Dan.
Dy cai than nguoi dang gy gap, Dan bo i trd lai, that than, nim
mop xudng. Dan bang hoang, tay s& vao ludi dao loang 16 mau. Thi ra
minh vira giét nguoi. Giét bang dao khac véi bop co sing hay rit lyu
dan quang ra. Giét kiéu hién dai, diu c6 ké tr vong, nguoi giét khong
thdy ké bi giét tin mit. Khong c6 nhimng voi mau phut ra, dinh vao
tay, vao cd, vao nguc. Khong gy ra cai 4n tuong khung khiép 1a giét
ngudi tya minh dang giét chinh minh. Boi mot phan trong minh chét
di, chét ling, chét trong ndi kinh hoang, tw hoi mai nay con séng minh
s€ la ai? Thinh linh, hinh anh Nhan, d@ra anh em song sinh, tr¢ vé 4m
anh. Dan rung minh, nhd ra ma Nhan dau day ? Nhd ra chinh minh
thoc miii dao vao nguc roi quo 1én cit ¢6 Nhan ? Bun run chan tay,
Dan cam thay nguc nhéi dau nhu c6 ai ddy ddm vao. Ném con dao
gam xudng dat, Dan dua tay 1én c6, 1ong dau don.

Giét nguoi! Bién minh thé nao day?
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Tu nha thi ta c6 chinh nghia? Khong! Chinh nghia nao trudc
cai chét cling huyén hdo. Giét ngudi la khong con chinh nghia. Su
bién minh dinh mau nguoi ty n6 dbi tra.

Tu nhu, thi giét nguoi hay 1a nguoi giét ta ? Giét thé vi ban
nang song con. Noi thé, thi ciing 1 nguy bién. Khong thé bao 1a tir
ban nang con nguoi cu bét budc dit nhau vao cai thé mot séng mot
chét. Tham kich giét 1an nhau nay dén tir nhitng my tir 16n nhén. Nhu
qudc gia, cong san, dan toc, doc lap, cach mang, giai phong, tu do...
Pang sau nhitng my tir 1ip 16 toan nhiing tinh toan quyén luc, so do
danh vong cua lii chudt nhe ring hoa dam & nhitng noi khong tiéng
sung, s&n xam banh mé dé an murng mot cudc bat tay lich str.

Linh Bdc phuc hdn. Troi to mo sdng, bg binh theo ting T-54
tién 1én phan cong. Nhin tir xa, linh timg dodn trén trien doi néi dudi
di. Siing chong tang dan sap hét. Pém, chi con di dé gai ngira Trung
doan Thiét gidp vira kéo tir Ha Ldao qua chién truong Quang Tri.
Hién bdo ro tinh hinh. Ban chi huy ra lénh rut. Hién cho kéo linh bi
thuwong truoc, dich than di chan hdu voi chuc tay sung thién chién.

Tiéng sing phia sau né ran. Hién chup ong nhom, dwa lén
nhin. Cdch ddy nam tram thuée, nhdp nhé bong ting T-54 va bong
qudn thiét ky. Linh Bdc da boc hdu, Hién thot lén, ngdm ngii. Quo
mdy truyén tin, Hién goi ban chi huy Tiéu doan. Khéng cé tiéng trd
loi. Hién ngira mat lén troi :

- Diime... théla “mé céi’’ réi! Théi, vao rirng viy!

Vao bia rung, linh Du gap ngay mot doan T-54 trén than xe
cdy non moc ré tir thuc Viét Cong tién chiém Ha Ldo. Bdc Viét sira
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sogn tran Quang Tri tir ldu r6i, gianh tién co vé moi mat, nhat la
chién lwoc, két hop ti mi qudn sw va ngogi giao. Nhitng tuéng
Truong, twong Pong danh bi- da dudi twong Lé Trong Tan, Lé
Quang Pao cua linh Bdc mét co trong Dot 1 chién dich tdi chiém
Quadng Tri . Mdc dau, néi cho thét céng binh, Trudng va Pong ndo
c6 quyén quyét dinh gi ngodi van dé chién thudt trén mét ban co
thang thua da ré rét.

Phdi, thing thua da ré rét tir khi ngueoi My dén Paris hoa dam
madt roi. Di sau nhitng tiéng hé doi hoa binh ¢ moi goc troi Tay xa la,
xe tang T-54 lam liii hai mdt ép vao linh Cong Hoa. Sing chong ting
hét dan da quang di. Dam khau M-16, M-79 lam gi dwoc? Hién
diém quan. Con diing hai muwoi mot mang nguyén ven, va bon miroi
sdu thirong binh ngén ngang chién hao. Pai iy Nguyén Quang Hién,
dai dpi 5, Tiéu doan 11, Lit Ditl ra lénh kéo co trdng. Linh ngéng cé
nhin. Hién sira lai qudn phuc ngay ngdn, hién ngang bude thang vé
phia linh Bdc, gio tay ngang mii chao theo diing quédn ky. B¢ dgi ngo
ngdn. Hién qudt, chi huy cdc anh dau. Lat sau, mét st quan do xanh
réu buéc ra. D6 la Chinh iy Tiéu doan 8 Trung doan 64, thudc Suw
325. Anh ta gio tay 1én tran chao Hién.

Vé chién hao, Hién bdo linh :

- Tao doi them mot tiéng tw do, dé th&ng ndao co an thi an, co
thuéce thi hit, con ruou cir uéng, bcing hét thi théi. Tir nay, Bdc va
Dadng sé nudi chung may...

Nghe thé, linh D do dan, mat hon, cé thdng bat khoc. Hién

cwoi dang dc, qudt, tao cam ching may khéc. Ti nita thang nao khéc
thi tao bdn bé. Hang cho hién ngang, nhw chién ddu, hiéu chiea!
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Nhén ciii dau, ngwoi bai hodi, tam tri vita ra nhw nhitng manh
Voi troc trén vach dé mot can nha tan ndt. Ra ng(;i canh Nhadn, Hién
méc tii zét 16i ra mét binh det to bc%ng ba bao thudc la, mé nut, dwa
lén miéng tu. Pua cho Nhdn, miéng bdo Martel ddy, Hién chdm
thuée, ngirng mdt pha khéi vao troi cao roi litng thitng ra dirng gdc
chan trén chién hdo. Rwou tréi qua cé sao lan nay ddng la ling. Nhdn
nhé loi Anh dan vat hém nao, thién than, chdc bdt tir nhung Nhay Dil
thi khéng, anh ciing biét viy chit ? Réi 1oi me da diét, nuéi cho con an
hoc, thanh béc st la dé chita bénh ciu nguoi, cuu duoc cang nhiéu
cang hay. Ra tién tuyén, méi ngay ciu dwoc bao nhiéu nguoi ? O
bénh vién hau phuwong cuu dwoc bao nhiéu ? Cur so sanh, thi biét phdai
lam gi! Thoi dé Nhan lang ldng ngoi xuong canh me, tham thi, ai
ciing ¢ hdu phirong w ? Me ddp tay xudng mdt phdn, con c6 quyén
chon co ma! Ving, chinh thé ma con phdi chon ché xirng ddng nhit
cho mét con nguoi trude xd héi, chiu dau séng ngon gid, chir khong
chi nght dén an than cho riéng minh. Me bdt khoc. Mot lat sau, me
than the, cha con trén hai mweoi ndm trude ciing ding mot cau dy, va
vi thé ma 16 lang cd. Bat liec, me ndm tay Nhan, giong nhdn nhuc, con
¢6 Dan, dira em song sinh, chdc bdy gio ciing la linh, nhing linh bén
kia. Chi can con ciru dwoc Dén, véi me la di!

Bdy gio, Nhan tham nghi, b6 doi Bac Viét hang tram nghin,
biét ai la Dan ma ciru. Nhung chdng hiéu vi mét 1€ gi, gio phiit sdp
thanh hang binh va mdt hét tw do, Nhdn linh cam Dédn ¢ ddu ddy, rat
gan. Nhung c6 lam gi dwoc cho Déan khéong la chuyén khdc! Biét dau
néu bi thwong, Dén ciing nhw thang bé dinh rit kip lwu dan giét
Nhdn, gao lén, thang “nguy’’, dirng dung dén tao!

Nhén diing ddy, tay vuét mat, long tro tro g6 da di dén canh
Hién. Poi cho nguwoi linh cudi ciing hai tay gio lén qud dau, buéc 1é
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vé phia dong doi xép hang mot, Hién nhin sdu vao mat Nhan, miéng
nhéch lén, ngao man :
- Thoi, bac st lén di!

Vira 1én dén mat dat, Nhan nghe mét tiéng sing Colt rdt chat,
rat duc, rat gon. Mat dat trong tranh. Nhan ngodi lai nhin mot xac
nguoi do xuong, tiéng ddp vao mdt dat nghe nhu tiéng chiti cdi than
phdn minh. Pai 1ty Nguyén Quang Hién la nguoi doc nhdt khéng dau
hang, ngay cd véi s6 ménh minh.

Nhan chong mat. Pt tréi di dudi chan. A, cdi mat dat da

tuyét tinh nay dang tré thanh bién dang nhdn chim cd lodi ngwoi tay
ddy gai ciia mt lodi hoa qudi dan.
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17
MUA RONG NONG

Canh rimg khép lai nudt ching toan ngudi cudi cing. Chua day
tram thudc sau, khoang troi bién mat, trén dau nay chap ching la,
timg 16p, tung 16p. Ngira mat nhin, tim mat ching qua dam thudc
cao. Quay dau, lai ciing 14. Va day leo day dic, dan chéo, xién ngang,
choc thang. That may, con dudng xuyén rimg di cé nhimg toan di
trude phat quang. D6 13 toan gdm nhiing ké con stc. Toan cubi, mot
dam nguoi sap kiét lyc va hai cang thuong. Mot trung ta Biét Pong
quan va nguoi kia dan sy, hinh nhu 1a mét 6ng Quén Trudng, nhung
khong 1o ¢ dau.

Bo ddi Bic Viét tan mong quanh doan tu binh. Trong khu rimng
nay, dau ti ¢6 trén ciing chi vai ngay sau doi 12 lai ra, 1én lat nhap vao
doan. Phan 16n ti trén ching biét 16i ndo ma mo, cir huéng dong di,
mot ngay hai ngdy méi biét loanh quanh xoay chin dc trg lai diém
Xuét phat. Khong c6 la ban, khong mot anh sao, chi trugt mot cai dbe
1a mét hét phuong hudng giita tring tring cdy la. Ring ngat ngan
vy bua, chua ké dén thu dir va dam truc thing thinh thoang dao
ngang dao doc. Xa thu thay dong 1a phong roc két, xa dai lién, ching
phan biét ta hay dich, ban hay thu. Vi vay, tu cling s¢ 10 hanh tich nhu
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nhitng ké giai tu, 16 1a tat ca ném mui bom toa do tir troi toa xuéng
danh vao nhiing con ngudi xwong thit méng manh.

Trong rung, 14 muc thoang thodng mui tanh nhiing con cé song
vira bi cdu 1én. Khi am tinh quai len 16i qua 16p vai kaki von da day,
nhung van thim vao budt dén thau xuwong. Sau vai ngay, khi 4m ludn
lach dén nhitng bép thit nhéu nhio, thinh linh bi chudt rut, t& cimg,
dau dén na tho. Nhung dau gi, cr phai di. Ong Quan Truéng bi mat
mau kha nhiéu, bit ddu mé sang. Nhan dén gﬁn mot anh by doi, ndi :

- Xin anh béo véi cap trén, ngudi ndy c6 thé chét vi mau ctr tiép
tuc chay. Ctru, thi can thuc cam mau.

Anh bd doi khong dép. Anh ta trong rat tré, chi do muoi bay, mudi
tam. Nguodi nho bé, anh xach khau AK kéo léch mdt bén vai, bang
sung lam luc quét xuéng mit dit. Nhén 1ap lai. Anh bo doi chéng
budn quay lai, giéng khong:

- Sap dén chd nghi, luc d6 hing hay!

Hai gio sau, doan tu binh ngung chén. Mot lién lac vién chay di tim
chi huy. Trong khi ti ngdi nhai com sy, anh lién lac quay lai. Dén
trudec mac Nhan, anh ta cdc 16¢

- Khong c6 thude gi ca!

Nhan ngoanh lai, budn rau. Tay vudt mét cho nguoi bi thuong mat
méu vira chét, Nhan 1dm nham, song khon chét thiéng, dwa moi nguoi
dén dau binh yén thi dua.

Anh em tu duoc phat ba cai xéng. Ho dao mot cai 16 sau chua
dén mot thude, dai thude tam, rong d0 nam muoi phan thi vira van
dén gio 1én duong. Vui thdy nguoi bat hanh, lai di. Ké trudc nguoi
sau nhu con rin dai ngoang udn minh giita cdy 14 chang chit. Thinh
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thoang ngudc lén, troi thu nhd vao cai nia sang thoc, mdy xam xit
budi chém dong an nhan ling 16 bay nhu di kém dam bai binh 1é chan
trong rirng ram.

Di sudt dém. Di thé nay, chic 1a di vuot bién gidi vao dia phan
Nam Lao. DPén sang, troi quang hon. Pau d6 d6i ba ngudi kiét sic,
ngdi thup xudng, lung dua gdc cdy, mit nham nghién. Bo doi thét :

- bung lén! Di...

Cudi troi, nhitng tiéng 1 am trung trung diép diép tir dau 4p vé doa nat.
Linh biét B-52 dang vao tran, bom toa d¢ roi ting loat. Hét dot mot,
tay Trung t4 Bi¢t Pong quan té€n Thiép bdo :

- Bom phia Pong, cach chd nay chimg hai muoi cay sb.

B6 doi giai tu binh nhén nhac. Pam lién lac vién chay 1€n chay
xuéng. Mait xam ngoét, anh bd d6i nhé nguoi khoac AK 1én vai,
giong cb trén tinh :

- Yéu cau hang binh 1én duong. Day 1a 1énh... Nao!

C6 tiéng vang tuc. Mot nguoi rau ria tua tia ding day :
- Hang céi con cic! Hét dan thi thoi ban... Du me, hang bay cai
con cac tau!

Tu binh lyc dyc ding 1én. C6 tiéng can :
- Thoi di Cao... Du mé no, hang hay tu thi cling zay!

Doan ti lai tiép tuc 1& 1ét trong rimg khi dot bom 1dn hai nghe chirng
nhich dan vé phia Tdy. Nhan van di kém cang thuong.

- Cu dep troi thi bom. Thoi tiét x4u thi thoi, lai c6 co sé)ng.
Thiép guong cuoi - ...Cho hay 6ng Tao oai oam that!
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Nhan ngang 1én. Qua nhiing tang 14 co, qua that troi thoang xanh.
Dam giot néng nhiéu xuéng mit dat tréu choc. Nhin Thiép, Nhan
dap khong dap, chi mim cuoi.

Vien 203 bi bom. Dot mot, bom vao kho DS, DI12. Pot hai,
Khoa Ngoai. Cdch Khoa tir tdm dén muwoi lam cdy s6, kho thwong la
muc tiéu danh pha dau tién cua dich. Ngay dau dot mot, Thién da ra
lénh cho can b Khoa chudn bi. Uu tién, chuyén thuong bénh binh
vao ham. Thit dén, phdi bdo quan y cu, thubc men, va sira soan mdy
théng hoi dap bang chdn dé chong ngat. Ham chit A sdu dudi mdt
ddt ba mét, cao vira tam cho mot nguoi dirmg, chong bang nhitng thin
cdy to ¢ nira bdp dii. Néu ham an vao long dat thi phai duc 16 thong
hoi. Chi ¢6 ham gidi phdau va ban chi huy méi ¢ trang bi mdy phat
dién va may bom khong khi. Thién tinh nham, cé mét tram mudi tdm
thwong bénh binh, thé thi dé 1én nhau ciing chang dii ché trong ham
Khoa Ngoai. Thién ban voi Chung, y si phu ta cho minh. Ca hai
quyét dinh nhitng truong hop bi thwong ndng phdi cdng vao ham
ngay, nhe dwa vio sau, hodc chira can c6 thé dé ¢ bén ngoadi néu con
twong doi an toan. Céng viéc tai thiwong chwa xong thi bom dot hai
dp xuéng. Ngoi co goi, mom hd, tay bit ldy tai, Thién c6 cam twéng
mat dat dang troi di, dap dénh, chung lai chao dao nhw gap vt can,
thinh linh sut xudng réi lai tréi lén... Cik thé cho dén khi B-52 bay di.
Nhung tiéng bom am am van né trong tai, khéng biét bao lau méi
lang dan.

Kiém so bé, Khoa Ngogi lac mat hai can bg, mét la y cong tén
Hoan, va hai, Y- Then, nguwoi ddn téc trong 16 hdu can. Tl hwong bénh
binh chét ba, c6 thé vi sirc ép cua bom. Con lgi, tam ké an toan. Y cu,
thubc men giwr duwoc 95%, coi nhw khong ton that vét chdt. Thién dién
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thogi cho Ban Lanh Dao va doi goi hop toan Vién voi Ban Chi Huy
Mat Tran.

Xé chiéu, Thién dén Vién sau hai gio duong rung. Pdc nhiém
Ban Chi Huy Mat Trdn tom tt :

- DPich ¢6 dung co trén Co Thanh Qudang Tri, hién Thi Qudn
Luc Chién © nguy’’ tir phia dong dang ddnh vao. Ta nhdt
dinh tir thi. Bénh vién Dd Chién 729 sé chuyén thwong binh
vé cac Vién “ hdu phuong”, ké ca Vién 202. So lwong co thé
lén cd ngan, vdy cdc dong chi trii lidu ngay.

- Dung co la biéu twong cé tic déng lén hoa dam & Paris.
Théng loi sé dén, nhung ving vdy triede phit cudi ciing, dich
sé dién ro phiéu heu hon. Nham gidi téa sike ép & Quang Tri,
chiing ta sé ddy manh chién dich Tay Nguyén, cé thé thira co
giang mot don chi tik.

Sau khi khang dinh theo théng 1é la Khong c¢6 gi qui hon Doc Lap, Tu
Do, budi kiém diém cua Vién bdt dau. Chinh Uy tén la Todn mdi
duoc cir vao lanh dao Vién ba thang nay lwoc qua tinh hinh. Pén
phan tong két, Toan nghiém nghi :

- Chdc chan biét kich va tham bdo © nguy’’ da cho toa do chinh
xdc dé B-52 bom. Vién mét mat phai di tan, mat khdc, sé tiép nhdn
thwong binh tir Bénh Vién Da Chién 21. Cdac dong chi phu trach Khoa
va khdu Hau Can phdi gdp gdp trién khai cong tac ldp can ci mdi.
Tiét kiém dwoc mot gio, la bot mot gio (6n that, mot gio mau dé. Bo
phdn chi dao sé chi dinh nhiém vu chinh tri thém sdau, thém sat...

Mot buéi sang mdy hém sau, Chinh Uy Todn xuéng Khoa gdp
Thién, khénh khang noi chung chung:

- ... néi cho cung, ton thdt ca vit chdt lan nhdn mang thap, tirc
la ca tap thé chung ta da lam 16t nhiém vu Cach Mang.
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Thién cuoi, giong thdt tha:

- Chiing téi gdp may, bi bom khoan ngay bén canh ham bdo vé
can bg. Pong chi biét, loai bom ndy duc sdu vao ddt khodng tam dén
muoi mét méi né. Nhung khong! N6 vao dwoe nam mét va tit. Cdc
chi y td sang ra chi thdy ngay canh ham mét cdi 16 rong nhw cdi nia,
tiép tuc danh rang, lam vé sinh, budi triea lai ri nhau 1én ngoi trén
miéng 16, hat « Bac mén yéu dang cung chung chau hanh quén... » ,
ctr nhu khong...

Todn gio tay, ngdt :

- Pong chi dé cdp dén may man. Pung, dé la mot yéu t6 giip ta
dat thing loi. Nhung con mét yéu to khdc, khéng kém quan trong,
tham chi quan trong hon, do la tri tué...

Ngueng néi cot dé tao thém sw chii y, tay vé vai Thién, Todn doi giong
chan tinh :

- Khoa Ngoqi phan dau, xwa nay ai ciing biét la rdt tot. Nhing
¢6 wu, ciing c6 khuyét chir, bién chimg ma! La dong chi, téi thir néu
mot goi y: khi chon thuwong bénh binh dé tan vao ham trii an toan,
Khoa wu tién thwong bénh binh bi ndng nhat. Xin héi, nhw thé, liéu
Khoa c6 déng gop tich cuc cho chién thing ciia Cach Mang khéng?

Tat ca can bg im lang. Todn nhdc lai cdu héi. Khong thdy ai phat
biéu, Todn chém tay vao khéng khi :

- Khéng! Tai sao khéng? Vi nhu cau phuc vu chién trieong &
thoi diém hién tai. Thuwong binh bi ndng khéng c¢é khd ndng tiép tuc
vdo lai ngay chién truong dé dong gép cho chién thing cudi ciing da
cin ké. Dong chi Truéng Khoa chdc nhat tri, rang 1é ra, phdi dé
thwong binh nhe wu tién an toan, va chi sau mot thoi gian, ho sé co
khd ndng gép tay vao chién thang trén chién truong...Trén chién
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trweong va chi & chién truong méi quyét dinh ai thing ai, phdi khong
cdc dong chi ?

Todn nhin moi nguoi, doi nhwng van chang mét ai néi gi. Thinh linh,
Chung gio tay. Todn cuwoi khuyén khich :

- Moi dong chi phat biéu.

- Da, néu téi hiéu, thi Chinh Uy dé nghi thuwong binh bi ning cir
dé do, chét ciing khéng quan trong bang wu tién ciru nhitng thiwong
binh c6 thé quay ngay lai chién trieong, cé phai khéng a?

Todn nghe, c¢é cam twong ké dat cau hoi viea chang bdy. Hinh anh
mot con nhim bi kep chan duci hé khién Todn rung minh. Kinh
nghiém day Todn la khi d6 con nhim phdi giwong Iong ra va tram tinh
di nhitng nwée doi, viva thé nay, vira thé no. Todn nhéch mép, giong
ké ca :

- Déng chi néi, c6 cdi ding. Pung, la phdi phuc vu chién
trueong, khéng so gian nan, khéng ngai khon khé. Nhung cé cdi chiea
tht ding. D6 la chuyén khi chua ton thdt, thi tranh ton that, tranh
voi tri tué va tinh yéu thuong Cach Mang. Toi noi, ta bdao vé cac
thwong binh, vi ho di cong hién tinh mang ho cho Cach Mang. Phdi
bao vé! To6i khong bao gio noi khong! Nhung bdo vé cach nao, ¢
mikc dg nao? Véi quan diém nao? Chiing ta sé dao sdu ¢ cap chi b,
cde dong chi cé dong y khong?

Pé cham dirt cho nhanh, tiéng hé dong y ran lén. Todn quay nhin
Chung. Ldy gidng hé ha, Todn tién dén, gio tay bat tay Chung, quay
dan Thién lén ban Chi Huy Vién. Doi Todan buoc ra khoi can ham,
Thién nhin Chung, noi nho :

- Néi ldm, chi rach viéc!
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Vong qua chan mot ngon nui, ciy cdi thua din. Poan ti binh
duoc 1énh dan bude. Co ké da 1a di vi doi. Vi kiét sae. Di vong veo,
khong mot ai biét ddy 1a ddu. Ngudi di canh Nhén, c¢6 1& thudc binh
chung du Mi Do, budt miéng « Nhay du! C6 ging! ». Trung ta
Thiép khong nhin duogc, bét 1én cudi.

B @61 tap hop tung nhom hai muoi tu binh, lan luot di vao trai

K7. Trai gdbm mdt s6 nha lgp tam, xung quanh rao day thép gai. Dén
gio com chiéu, thap thoang khoi bép bay lén. Tu hit khong khi,
ngimg nhin troi cao. By gio, khong con ba tang 1a dan nhau chap
ching, may phia xa lic ram hong sau mdt ngay c6 mat troi dang
khuit dan sau ddy nui simg siing cudi tam méat. Thiép ngodc cb 1én
nhin.

- Van Trudng Son. C6 18 ta dang & bén Lao, Thiép ri ram.

- Trai 16 thién, Viét Cong khong so bom a? Cao thic mic.

- Vi bén Lao nén khong sg! Véi lai, biét kich va tham bao biét
1 trai t0 binh, chang I& lai bom vao phe minh a? Thiép cuoi, nhung
mat nhan lai vi dau.

Nhép trai, ai néy ngac nhién. Coé ca dan ba, tré con. Ho la gia dinh
linh Tiéu Khu, luc duc theo chéng, theo cha bi vay bit & miét Puc
Co. Bon tré con ua ra tré mat nhin rdi reo ho vd tay chi tré « ...linh
minh d6, linh minh dé ».

Tu binh méi nhdp trai dugc tap trung nghe trai trudng huén thi.
b6 1a mot ngudi tudi trung nién, mét deo kinh cén day nhu ve chai,
khi néi nhip tay nhu mét nhac céng danh nhip, va mdi lan ngit cau la
nghién ring nudt chir nghe cho that quyét liét. Sau khi vong vo giai
nghia cudc chién tranh chong My ctru nudc than thanh, trai truong dé
mudi 1am phit néi vé lugng khoan hong cia Cach Mang va tinh than
hoa hop hoa giai, muoi lam phat vé ky luat trai. Dén phan két luan,
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trai truéng noi qua qui ché trai : ti binh duoc tiéu chuan 250 gam
gao, hai ky 16 rudi khoai sén, *> chat twoi’’ thi phai lao dong ¢’ ting
gia’’ voi nhitng ddi canh tac trong rau, trong khoai. Anh ti rau ria hay
ving tuc tén Cao gio tay coc 16¢

- An rira thi chét d6i!

Trai trudng cau mat, quat :

- Anh © nguy”’ kia, anh ¢ biét d6 ciing 1a tiéu chuan cta bd
doi ching t61 khong? Tay chi bg doi bao vé canh tu dimg xung quanh,
trai truong gan - Pay! an nhu cac anh ca ddy, lai phai chién dau giai
phong dan toc! Cac anh dugce dbi ddi nhu vay ma khong biét dicu!
Tir nay vé sau, ti binh phat biéu phai c6 trude co sau, cé tinh co 1y!

Cao nguc ngéc dinh cii nhung Nhan bop tay ghim lai. Lam bam ving
tuc, Cao giang tay ra, mit nghénh 1én thach thirc. Thiép ngudc nhin
Nhén, cuoi tréu ©” Ping 1a Quang Nam hay cai’’.

Sau dot kiém tra ti binh, Nhan 1a béac si nén dugc phan cong phu
trach y t& cho trai. Phan Thiép, si quan cip bac cao nhét trai, s& lam
dai dién mdi khi “tap thé*” tu ¢6 viéc lién lac véi trai truong. Con lai,
nguoi 6m dau thi dugc mién nhung nhitng ngudi c6 strc déu vao cai
t6 “’tang gia’’, ké lam nuong, ké phat rdy, ké gieo trong... Thinh
thoang, may bay i am trén cao. Dau tran an ldn nhau, nhung that
chrfmg mot ai yén bung. DGi bao vé co6 cong su ham hd chéng bom,
nhung ti thi khong, chi dau trin, va mdi lan nghe tiéng may bay, dan
ba con gai ri ram cau Troi khan Phat.

Bon tré con gan hai chuc dira chang dira nao biét s 1a gi. Chiing
chi tay 1én troi, ling tai d6 nhau loai may bay gi bay ngang? B-52
hay B-57? Than S4m? Con Ma? Rdi cii co chi chée. Trong sb do,
mot con bé khong bao gid tham gia. N6 thuong dén nhimng tram gac,
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ngdi xa xa, dau guc xudng gdi, im lang. Ai hoi gi, nd ciing mim méi,
dap > Khong!”’. Riét, bon tré dit tén no 1a ““Nhé-khong’’, tréu choc
dén khi n6 oa 1én khoc moi théi. Pam Bao vé bénh nod, ddm doa
nhimg dtra tré kia. "Nho- khong”” tic tudi, lai dén mo dat gan tram
canh ngdi mot minh.

Mot hom, nguoi ta khénh con bé vao lan cuu thuong. Pang lam
rdy, Nhan ttc téc vé. Con bé mat nham nghién, mit tai nghét. N6 1én
con sdt, than nhiét 1én 40 d9, moi khoé rang, miéng tho kho khe,
nhung nguoi lai run ban bat. Nhan 1én trai truong xin thudc sdt rét.
Khong c6. Nira ngay sau, con sot khong ha. Trung ta Thiép cho di
hoi xem ti binh ¢6 ai c¢6 thudc khong. Ngudi ta lic dau. Nhén luc do
méi biét con bé chi mot than mot minh. Cha né dang bi giam ¢ K11,
1a mot trong sd ca chuc trai ti rai rac quanh chin ndi. Pang lung
tang, Nhan nghe co tiéng chan. Mot anh bao vé 16 dau rdi budc voi
vao lan, miéng ri ram ©” T6i ¢ thudc!”’. Nhan quay lai. Anh ta nhin
chi d0 muoi sau, muoi bdy, tay dang chia cho Nhan mot vi c6 ba vién
ky-nin vang éch. Ngbi thup xudng, anh tay ap vao tran con bé, vé lo
ling. Anh ta ké, khi gia dinh con bé bi bit, cha no gidu duoc mot
khéu sung luc, rut sung ban vao dau vo, roi dau dira con con am ngua.
Con bé thét 1én, cdm cb chay. Cha n6 dudi theo thi bo doi ¢ ta’” chin
lai, vat xuéng léy sung. Via chéng cu, vua thét ©° Tui tau khong
mudn sdng v6i bay, d6 Viét Cong!”’, hin bi gidng mot bang sung vao
nguc, té xiu, va tir d6 mang cai tén thrflng “ Acon”. VédénK7, “Ac
6n’” bi biét giam, nhung trén ra. Hén di tim con, va thinh linh xong
vao bop cd. Nghe con bé thét goi, chinh anh bao vé tré nay chay lai
gidng tay ““Ac 6n’’. Nhung ““Ac 6n>> khong ndi tay, sau phai hai
ngudi nita maéi 161 duoc hin ra, ciru mang con bé. BPém hom do, “Ac
6n’” thét ca dém ©...cho tau chét véi con tau...”’. Rang sang, hin cin
ludi tu tir, nhung khong chét. Bay gid, phai chuyén ““Ac 6n’’ qua trai
khac, nhung con bé s¢ qua héa ra ngd ngan. Thang dau a khau, n6
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chi lic ddu. Thang sau thi n6 mim miéng, dap “’khong’’ bat ké ai hoi
chuyén gi.

Anh bdo vé€ sau d6 thinh thodng vao lan tham ‘’Nhd-khong’’,
dem cho n6 mot cai luge lam bang nhém may bay My. Con bé tir tir
binh phuc, chang hiéu vi vai vién ky ninh hay vi cai lugc nhom lac
nao no ciing ngam nghia rdi 4p vao nguc, miéng mim cudi. Budt
miéng hoi né da hét lanh nhu méy bita trudc chua, Nhan thdy minh
ngé ngan, doi nd noi “’khong’’. Nhung that la, > Nho-khong®” dap
...da, het”.

Men qua hé bom cam xudng long dat mét cdi ao mde ri lén do
nhon nhot , Thién leo 1én cdi doc cao dén chong mat. Swon nui bén
kia, bo doi bdo vé co so thinh thoang chan hoi khdu mat. Viea di,
Thién vira tw héi, da kiém tra xong moi t6n that ciia Khoa Ngoai sau
trdn danh bom, cé viéc gi ma Chinh Uy Todn phdi diéu Thién va bi
thw chi b6 Thanh dén hop. Chdm buoc, Thién doi Thanh. Khi Thanh
theo kip, Thién hoi. Thanh dap :

- Toi hoi qua dién thogi nhung anh Todan bao

(B m.a/‘t s ).

- Chdc la ¢é viée quan trong.Viéc thi vé so ké, day ra. Hai ngdy
dé hop vé chuyén ba ling nhang thi...

- Cho xem, Thanh vira tho vira noi.

Ham chi huy Bénh Vién 203 ddo sdu vao long nii. Thdp thodng
trong thdan cdy, nhitng long sung AK chia ra. Biét kich va tham bdo
ciia dich dia mét lan nhay dii xuéng gan, tirng phd hoai dwoc mét so
kho thuéc, kho luwong thuc... Lién lac vién ra don. Thanh va Thién
xuong ham. Dén phong hop, Todn vui vé dirng 1én gidi thiéu, hai
nguoi méi biét ¢é ca dong chi Thiéu twéng B. chi huy Mat Tran.
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Thiéu twéng . phé bién tinh hinh. Sau khi tong hop tin chién trieong
0 moi noi, 6ng ta noi :

- ...Ta vén cé thii ¢6 thanh Qudang Tri. Nguy khoe khoang la cam
dwoc co, nhung thdt ra chi la dung canh cam co dé thu hinh nham
muc dich tuyén truyén. Hoi nghi Paris van dang dai, va kha ning My
ddnh bom trén toan mién Bdc khd ré. Hién ching dd bom Qudng
Binh, Nghé An va Thanh Hoa. Lénh sia soan so tan khoi Thu D6 va
nhitng tinh 1o dd phé bién. Ching ta canh gide doi phé véi dich
dang & dwong cing. Chiing dién cuong danh phd, nhwng ta nhat dinh
giit tinh than Cdch Mang tién céng, chdp nhdn ton thdt phdi cé,
chiém thé thieong phong & Hoi Nghi. Gid ciia hoa binh trd bang mdu,
ddu bao nhiéu ciing phdi tra.

Sau d6, Ban Chi Huy diéu nghién ké hoach di chuyén bénh vién
dén mot dia diém an toan nhung khong xa chién trieong, sira soan tiép
nhdn s6 thwong binh chdc chdn sé tang vot. Vin dé khé gidi quyét la
dia diém nhing kho lwong thiee, thuéc men. Kho phdi gan nhimg
tuyén tiép vin bang xe tdi, lai dimg qud xa dia diém bénh vién. Di
chuyén hang bang gui trén ling, mwoi, mwoi lam cdy sé dwong rimg
can hai ngay va khd nhiéu nhan lie, ké ca nhitng todn bdo vé phdi di
kém dé phong treong hop biét kich nguy tan céng. Chinh Uy Todn dé
xudt mot phuwong an kha tao bgo : dwa bénh vién vée gitra nhitng trai
ti binh. Todn tram giong :

- Di nhién © Nguy’’ biét trai ti binh ¢ ddu, vi thé sé khéng ¢
nguy co bom * gidi tham’’ giét nhitng ngwoi dong ngii. Ngay nhu
nhitng kho hdu can cho tii binh, ta biét dich ciing it danh phd. Tranh
thu di chuyén bénh vién vé do, dung kho cua trai tu, xir dung nhan lyc

s

tu deé tang gia ' chat xanh’’, sé vira an toan vira thudn lgi. DI nhién,

cang bi mdt cang hay...

Thiéu Tuwéng D. dong tinh va két ludn :
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- ... ké hoach d@ong chi Chinh Uy dé xudt la chui vdo long dich

%

va loi dung yéu t6 * tinh cam con nguoi’’ ciia dich dé tang sw an
toan cho ta. Pung la co mot chut phiéu luu, nhung voi tinh hinh
chién truong hién nay, né phit hop va thuc té. Ban Chi Huy Mdt Trdn
nghién ciru tang vién bé doi bao vé, dé phong biét kich * nguy”’, va

sé danh nghi binh kéo chiing vé mdt hurdmg chién thudt khéc!

Hoi nghi tong két va chdp nhén dé xudt ciia Todn. Sau ddy, moi
nguweoi dén bt tay Chinh Uy. Thién ndm tay Todn vira ldc vita x nght

ix]

bung néu ‘‘nguy’’ ma nhw “‘ta’’, dung yéeu duoi, dieng ‘‘tinh cam
con nguoi’’, thi “‘ta’’ nguy to. Nhung Thién khong noi gi. Toan vui
vé dan Thién va Thanh sau bita an toi den trao doi vé mot vai van dé

riéng tu cua Khoa Ngoai.

Lién hoan voi Chi Huy Mat Tragn xong, Thanh va Thién dén van
phong Todn. Mgt ¢é cap dwéng tén Y Ban dén bay lén ban chai rieou
Lua Moi va mot dia keo lac. Ban nguoi dan téc, da den héng, c6
qudn chiéc khan ran thuong thdy trong hang ngii chién binh va du
kich Giai Phéng Mién Nam. Todn rot rwou, ddy dén truede mdt Thanh
va Thién:

- Qua Ha Noi moi nhan dwoc dcfy, moi hai anh/!

Véi tay ldy mot théi keo, Todn dwa cho Ban, giong vui vé ** Ddy!
Phan dong chi’’ réi xua tay y bdo di ra. Doi Ban kéo birc man ngan
van phong voi bén ngoai, Toan vao chuyén :

- Minh c¢é thic mac la cdi dam cudi cia anh Chung va c6 Mai,
cd hai la y si Khoa Ngoai. Trong tinh hinh chién truong thé ndy ma
chi bé Dang lai dong ¥, thé la thé nao ?

- Thuwa anh, Chung va Mai dd biét nhau nam ndam nay. Ho ld
nhitng dong chi rdt tan tuy, tét bung va déu timg dwoc binh bau tién
tién, Thanh dap.
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- Nhung con chinh sich “‘ba khoan’’, Todn ngat. Chua yéu thi
khoan yéu. Yéu roi thi khoan ldy... Pdng vién ma khong nghiém
chinh chdp hanh chinh sich Pang thi quan ching nghi sao?

Thanh ling ting nhin Thién. Ngdp ngieng, Thién lén tiéng :
- Thira anh, ding la co quan ching téi ciing cé khuyét diém.
Chi bg co s¢ Khoa Ngogi ciing thdo ludn mdi roi méi ing hé nguyén
vong ciia anh Chung va chi Mai. Chinh ciing vi dw ludn quan chiing,
chiing t6i méi dong y xdy diwng chinh thirc cho anh chi dy...
- Thé la thé nao? Nhin Thanh, Todn géng.
- Thira anh, chi Mai dd ¢é mang hai thang. Thé nén so nguoi ta
XI xao...
- A, thi ra thé! Yéu roi thi khoan ldy. Ldy roi thi khoan cé con.
Vay tirc la chwa ldy ma lai ¢6 con, nhay qua hai cdi khoan mét
liic... Todn gan nhw qudat 1én, rieou Liia M&i phun ra w6t mép - thé la
“sung suong trai phép’’ !

Thién nhe giong :
- Thwa anh, con nguoi ca! Ho yéu nhau mday nam roi, va ho deu
rat nhiét tinh, khong né gian kho...

Todn ngdt, tay chém vao khéng khi :

- Nhung ho “‘sung swéng trdi phép’’, dong chi nghe ra chwa!
Pang phdi cé thai @, khéng thé chap nhdn tw do luyén di dén mike sw
da roi...

- Chi b6 co s¢ déu nhdt tri, bdy gio khong 1€ lai quay ngodt lai
hay sao! Nhat ddy la lic phai dong vién dé chuyén bénh vién, mot
cong viéc khan trieong va ndng né, Thanh kién quyét. C6 gi, anh cir
khién trach mot minh t6i. Theo diing nguyén tdc...

Todn ditng phdt ddy, nhin trong troc vao mdt Thanh :
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- Dong chi néi chuyén nguyén tic day téi phai khéng ? Puoc!
Nguyén tac nhé : dé‘ng chi khong duoc dai dién chi b tham du dam
cuwdi, khong phdt biéu *Vui duyén méi ché quén nhiém vu’’, va khong
cho phép lién hoan qud nira gio. Tinh hinh chién truong rdt khdn
triwong la thé. Chiing ta & day dé gianh chién thing, chir khong phdi
dé “‘sung suong trai phép’’.

Quay sang Thién, Todn gan giong :

- Déng chi ciing vy, khong nhan danh chii nhiém Khoa Ngoai
tham dw dam cudi. V6 nguec, Todn tiép - Cdch Mang can nhitng ddng
vién ban linh, linh hoat ché khéng chi vo tdn tuy dé roi lén hit yéu,
lén Wit swdmg, va xin véi Pang cong khai héa viéc khéng chap hanh
chinh sach, cac déng chi hiéu chua!

Hong dding vi riwou hing nong nuot vica méi tréi qua co, Thién ciing
dimg ddy. Cé giir giong tir ton, Thién chdm rdi :

- T6i xin cung Ddng uy chi by Thanh chiu trach nhiém vé viéc
ddm cuwéi cia anh Chung chi Mai. Ho dd ciing téi cong tdc chién
trweong ndam nam nay, khéng hé sai trdi, la nhitng chién st mét long
véi Pdang, véi dan. Vé khuyét diém yéu dudi ciia ho, chi bé Pdang da
phé binh ho truée khi nhdt tri iing hé yéu cau lam dam cuedi. Téi bao
liew ¥ kién nay, va xin dong chi cho ghi bién ban...

- A, dwoc! Puge! Nhin Thién, Todn gan, con cdi phép cia dong
chi, t6i gitt ddy. Pa sau nam dong chi chwa vé tham gia dinh thi
phdi...

Thién ngat :

- Ving. Nhung tinh hinh chién trwong khién t6i nghi lai. Cdi
phép @6, dong chi cir giit lai, véi sw dong ¥ ciia ban than t6i. Diéu
nay, Thién ranh rot tirng chit, ciing xin dong chi ghi vao bién ban!
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Tu binh dugc huy dong di dan tre, dén cdy, va phai chia mot
phan ¢’ chét xanh”’ cho nhu cau bo doi. it ngay sau, tu hiéu linh mién
Bic dang xay dung co s¢ ¢ gan trai, nhung khong rd véi nhiém vu
nao. Trai trudng K7 tdp hop tu, thong bdo nhitng noi quanh trai da
gai min, cAm khong duogc lai vang. Tu don ©* minh’* dang thing, Biét
Pong s€ dén gidi ctru. Vo tu than, ©° dung”’ thé nay thi tu chét trudc,
mot khoai san gidu di, 15 ¢6 bé nao c6 cai ma an.

Tu 6 ste voe phai di ddn cay trén nti. Cong viée do mot toan
bo doi la mat dén don dde. Cay chic han dung dé xdy cong sy, dudong
kinh cang 16n cang t6t, nho ciing d6 hai muoi phén 14 téi thiéu. Pon
xong, cir hai nguoi tu khudn mot than cdy dai dim bay mét xudng
chan niii, don thanh déng va dén dém xe tai s& chuyén dén mot noi bi
mat. Khuan cdy xudng nti khéng d&. Déc cao, ké di trudc phai bAm
chan vao mit dat toan soi d4, day ca nguoi vé phia sau dé giir thing
bang. Ké di sau ghi lai, thimg budc than cay vao lung, trugt chan la
ké nhu tudt Xuéng vuc bén canh ddc. Ngay dau, hai tai nan, mot
nguoi chét. Ngay thtr hai, mét tai nan, mot nguoi bi thwong. Tu dé
nghi khong budc thimg vao lung, chi cot vao vai, 15 mit thing bang
thi dé thimg tudt ra, mat cdy nhung khong ton that ngudi. Doi trudong
toan dén dbc chiri :

- Me tui nguy, nhat nhu cdy. Com thtra sita can cua bé Quéc
nén khong biét 1am, chi biét an!

Anh Doi truong nay thip bé, mat ti hi, nguc udn ra khi di dimg, va cir
nhip nhom trén ddu ngén chan ldy thém mot vai phan chiéu cao.
Nhét dinh khong chiu, anh quat thao om xom. Hom do, lai thém mot
lan tai nan. Trung ta Thiép dai dién tu xin gap Trai truong K7. Ong
nay cung di v6i Thiép dén dia diém dén cdy quan sat, dong ¥ véi tu
va gip anh Doi truong doi dén dbc thuyét phuc. Nhung anh ta khong
chiu nghe. Trai truong lic dau. Thiép bao : “’Mai khong ai di, ctr
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ngdi & san...””. Thay vdy, anh Doi truong dén, ha miéng ra théa ma,
1énh cho dam anh d6i vién 1én dan doa nat. Thi€p phan ddi vé6i Trai
truong. Khi dng nay can thiép, anh Doi truong don ddc sing :

- Pong chi khong c6 quyén quan 1y cong tac cua ching téi. Va
dé thi uy, anh nhin ti binh, cao giong - tui <’ nguy’’ bay liém got giay
bpé Quéc, phan bdi nhan dan, khong churi bay sao dugc!

Tu binh ngdi li & san. Cudi cung, anh Poi danh nhuong bd, chap
nhén thdi khong budc than cay vao lung tu. Ham huc, anh cang chui,
cang théa ma. Thi€p nhin trai trudng K7, hoi :

- Lam nhyc chiing t6i thé nay c6 nam trong qui wdc ti binh
Geneve khong?

Trai truong nguong ngap, chi 1ap di 1ap lai, viéc don dde khong do
trai quan 1y va khong ¢ thim quyén can thiép.

Cao va Nhan clng trong mot é-kip don va khuan ciy. Tinh khi
cuong cuong, Cao nghe chtri mai, buc tuc thdt <> ...cha mi, Cach
Mang chi ma vay’’. Mot bita, &n eo con dbc, Cao khuyu chan, kéu
Nhén ha du cay xubng. Lat sau, anh Doi truong ciing d6 doc. Vira
t6i gan, anh la :

- < Nguy”’, sao lai ngdi d6? Khuan cay di chd, can duong nhu
vay thi é-kip sau nghén, 1a nghén hét... Cha tui chay luoi, dung lén...

Cao dau , méo mat than :
- Tui trac chan, can bo!

Anh D4i truong quat :
- ... Bi, tric chén ciing phai xudng!
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T6i hom d6, Nhan bop dau néng vao c¢d chan Cao sung tiy khong 1én,
nghe Cao lau bau chiri nho roi khéu Nhan, thim thi ... Pu mé...
thang ch6! N6 chét bon minh d& khd, phai khong Trung ay ?°°.

Hai tuan sau, dén ding cai eo doc khi trude, Cao kéu > Trung
Gy, ngimg mot lat”’. Pat khuc du than cdy xubng, Nhan hoi :

- Lai trac chan ntra ha ?

Cao lic dau, budc vé phia Nhan, mat anh 1én sat khi caa loai beo rinh
mdi trong con d6i. Tay chi xubng virc, Cao dan giong :

- RSt xudng 1a chét! Vay ma thang Poi n6 bit tui tric chan ciing
phai khénh cay xudng bita no. Nay troi qua bao, no s& rét xudng thé
mang tui. Chit nita n6 s& qua day, ding dung chd nay, va lai chiri nhu
bira trudc... Trung uy thay rdi, cai eo déc nay nho xiu, tui quing cai
cay, tat no 13n xuéng vuc. Tai nan ma...

Nhan ling nguoi. Nhin 4anh mit Cao, Nhan biét kho c6 thé can duoc,
miéng nho nhe :

- Chiéc thang nay “’nhay nti”’, muén lap cong, “’biéu dién lap
truong’’ nén méi 1ong ngdn nhu vay. Phan toi, t6i tha no...

- Moéc mdt hon da nhon ra, Cao tiép — Tui quing cdy roi s& bod
xudng vue, néu n6 chua chét thi c6 cai nay! Phan tui, tui cling sdy sat
bi thuwong... Tai nan ma! Con Trung 1y, bay gid vo can. Sau nay,
Trung ay mudn khai t6i da sap dat giét né, 1a chuyén ciia Trung uy,
mudn 1am chi ctr lam. Tui thi nhuc qua, chiu khéng ndi, né khong
chét tui khong sdng... Vay do!

Ngdi 1én tang da canh mé vuc, Nhan nhin xuéng, cam thdy minh
nhoé nhoi, bt luc trude mot cai chét srflp dén. Anh chiéu di chém séc
tim nhu¢m phot thao mgc mot mau am dam. Xa xa, 1a mot canh ring
hoa tréng, canh méng, chic chin 14 hoa dai, c6 1& chua c6 tén. Hoa
hinh biip, vuon 1én 1di cong minh vé huéng mit troi, chao nghiéng
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trong gi6 nui ludt qua timg chip. Nhimng gidi hoa tring trai ra thanh
mot binh nguyén, sinh dong la thudng, ndi 1én chim xudng nhu séng
cudn, bénh bong tréi di cho dén hét tim mét. Nhan ngam ngui, tay
vay Cao :

- Nhin di! Pep qua. Mong manh qua...

Cao ciii xudng. Thoi gian bdng dong cimg vao nhitng canh rimg hoa
nhap nhd nhu bién séng khién co cai gi d6 dang tir tir chiém ngy thé
gian, vuot 1& vo thuong, day ca y thirc 1an vo thirc vao cai vinh ciru
ctia chi mot thoang nhin. Nhan bdi hoi, nudc mit ra ra, ngo ngan :

- Chéng 1& dé mau nguoi dinh vao nhimg canh hoa tring dudi
kiaw ? Co6 cach nao khac khong ?

Mot dan qua den ¢ dau bay ngang. Nhan ngung 1€n. Ching khong
kéu, chao nghiéng dung mét vong thi dap canh vt 1én troi. Cao nghe
Nhan néi, ngd ngang. Trong tim mat, canh rimg hoa toa thir anh sang
lung linh phu pha 1& 1én rang chiéu dep dén théi mién ngudi nhin.
Nhung sao cai dep mong manh dén vay ? Cao tham nghi, ngudi chét,
cai dep nay s& bién di, va that dang tiéc. V6 cung dang tiéc.

Anh Doi truong doi don ddc dang lir lir d6 ddc. Thay Nhan va
Cao canh bd vuc ngan ngo nhin xudng, anh ta quen miéng quat:
- “Nguy’’, 1am chi rira? Ai cho tui bay nging & day, ha ?

Cao dung day, 0 rii. Cai sat khi méi ddy bién dau mat. Cao budc vé
phia anh Péi truong. Tay chi xudéng vuc, Cao néi timg chir, giong
budn budn :

- Poi can bd ¢ ddy, ding chd nay, tui quing cai cdy xudng vuc
cho can bd nhao theo. Néu can bd chua chét, Cao chia cuc da nhon,
thi c6 cai nay dap cho can bo v& 6c... Nhung thoi...
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Anh Dgi truéng cing ngudi ra, miéng lip bap, <“..bo tinh giét tui
ha?”’, cau chir khong xép duogc thanh 10i. N&i so khién anh khong kim
dugc, nudc dai chay rong rong xudng hai dng quan. Thinh linh, anh ta
qui xubng vai, cdy AK quing sang mot bén, miéng rén ri *...lay
Troi!”’. Cao budce dén dau than cdy, quan thimg rdi 1am hai vong dua
vai vao, ngudi dung nang than cay Ién. Khong nhin anh Boi, Cao noéi
tréng khong:

- Hiy lay nhitng bong hoa trang duéi vuc. Pung! Khong thé dé
hoa vy méau nguoi duoc!

Nhan cong nguoi dé khiic cuoi than cay 1én vai, c6 cam tudng no
nhe han di. Hai nguoi chdp choang tirng budc xudng doc.

Khodng mét thang sau khi khéi cong, Khoa Ngoai xdy dung gan
xong co s¢ mdi. Sau nhiéu kinh nghiém phé bién, co s6 theo sat
nhitng qui dinh chdt ché. Dia diém, nam khu trung tdm nhitng trai ti
binh nhung van an dwéi ba tang cdy, ndng trua ciing khong roi sang
dwoc mot khoang rong hon cdi nia. O canh nhitng con suéi nhé, lan
no cach lan kia ba mwoi mét. Moi lan khéng ¢ qud sdu nguwoi, lam
thap hon mdt ddt va moét u dat cao ngang dau ngueoi boc xung quanh
dé nh& bom né, cé hdt ngwoi lén ciing do thwong vong. Va nhdt la
nhitrng ham chir A dé nd'p khi bi oanh tac. Vat licu lam lan la tre, nira.
Tén céng nhdt la viéc lop mdi. Lan nay, mdi ding ld * trung qudn”’,
mot logi la dai, cung, duwgc ghép doc theo nhitng thanh nira dai thanh
nhitng tam lop. Sau la dén céng doan xdy ham cho thwong bénh
binh. Roi cdc phong : diéu tri, mé, hoi sitc, thay bang... Cdi lo cho
moi Khoa van la lwong thwe. Vin dé t6 chirc chuyén nhitng kho
lirong thue thuéc men vé gan dia diém méi cia Vién tré thanh song
con. Tir dia diém méi dén khu vuc kho cé gc”in cling mat mot, hai
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ngdy dwong vira di vira vé. Gao phdi gii, trung binh ba muwoi, ba
muoi ldm ky 16 méi nguoi. Trong khi d6, ngay nao mdy bay trinh sat
OH-110 ciing vo ve it nhat la mét hai lan. Chung truc tiép trach
nhiém chuyén kho, bdo cdo vai ngay gan day truc thang bay hang
doan xung quanh. Co Ié dinh da danh hoi ta dang di dong.

O sdt ndch nhitng trai ti binh, khéng so B-52 rdi tham nhiwng
Vién van cé thé bi danh bom lira, bom bi, bom khoan. Dé sira soan
tinh hudng phai hoat déng duwéi tam héa luc, Khoa Ngoai xdy ding
cac kiéu ham. Ham mé, ham che thwong binh, ham cho duoc, hoa
nghiém. T Gt ca khodng ba muoi ham va nha. Thién Iénh cho nhéan
vién tiép tay véi dgi xdy dwng, moi ngay thi cong tir sang tinh mo' cho
dén toi mit. Tay cudc tay xéng, can b, nhdn vién cing thanh nién
xung phong vira ddo, vira hdat © Me van dao ham... tir lac toc con
xanh... nay me dd pho pho dau bac... Me van dao him trong tam dai
béc...””. Nhung hdt thi quén chir khong hét mét. Mét vi lam. Va mét
vi déi. Cho dém, mong ngii cho quén an. Nhung doi, rat khé ngi.

Céng tic chuyén kho bi dich phd. Truc thing timg todn sdu
chiéc bay sat nhitng tan cdy riemg nhw nhitng con qua déi, thinh
thoang nha vu vo mét trang dai lién, dam trai réc-két. Bé ddi bao vé
kho dwoc lénh khong ban néu dich chua thuc su phat hién va tan
cong kho. Khi truc thing lwon trén dau, sing nghéch nong lén,
nhing tuyét doi chi khai héa khi c6 1énh. Nhitng con méi ciia bay qua
den nép nguoi vao cong suw, doi ching ddp canh bay di, lai tiép tuc
cho vao gui thuéc, bong bang, con, réi dau mo, mudi... cho dén khi
16i troi méi bdt dau lén dieong di dén nhing dia diém méi.

Trwea hém dy, khong khi oi nong dén ngat thé. Chung dang don
déc cong viéc thi bo doi bao vé kho bdo dong. Thodt mét cdi, ai vé vi
tri ndy. Ning AK 1én vai, Chung nheo mét mat, ngam va doi. Tiéng
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canh quat truc thang xua gio phanh phach xé giat nhitng tau la rieng.
Linh My bi b6 néi dién dam nghe ré mon mét. Am, am, chiing phun
hai qua roc-két. Anh Dgi truong bdo vé dp tai vao éng lién hop,
miéng néi *'...Cho! Chiing né bdn cau du!”’ Chung ngudc lén. Tén
linh My trdan trung truc nho nguoi ra khoi cira tryc thang Chung
thdy cd léng Id xom xoam trén ngue né, lén co bam, mdt ngdm, tay aé
vdo co sing. Thinh linh, hang loat roc-két né. Tiéng dai lién ang dc
tirng trang dién loan. Tir xa, lira boc én thanh cét. Tiéng B-40 thi
thup. Anh Dgi truong noi lon ©° Cac d(;ng chi! Swa soan. Kho 6 bi
roi!”’ Ap tai nghe lénh, anh nhin chiéc truc thing sa xuéng, thinh

’

linh dimg ddy quat * ...ban"". Chung bép co. Tén linh nguee long ld
chao nguoi, tay cé niu thanh cira triee thang dang lang di han dinh
bay lén cao. Nhung da qua mudn. Dudi truc thang bi dan  B-40
phat mét géc khién khéng con giiv dwoc thang bang, qudt minh vao
ddam cdy rimg roi boc chdy. Anh Dgi truong hét * Bdt song! Khong
dwoc giét...”’

Linh My gio tay lén qud dau, lénh khénh nhw than cdy dai lac
I6ng trong khu rirng boc lira. Chiing tdt ca bon tén, bi sdy sdt xoang.
Tén thir nam bi dan ngd khoi triec thang, dwoc cing vé. Chung riit
dao cdt o ngoadi, noi tham vét mdu trude ngwe. Ngodi vét dan phd vo
mét phan long nguee, han con gdy chan khi ngd tir triee thang xuong.
Vira tiém thuoc cam mdu, Chung viea tw héi, minh bdn roi bdy gio
minh cibu hdn, thé ¢ odi odm khéng?

Phdi di chuyén thdt nhanh. C6 thé Biét Kich dii sé nhay dé gidi
cieu linh My. Khéng chan cho, doi bao vé kho thiic tdt ca lén dwong.
Lan nay, phdi cang ca tén linh My bi thwong. Anh dgi trieong néi,
Chung dich, giong ngong nghju :

- Cdc anh la ti binh, sé dwoc doi xir ding qui ché.
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Linh My nhw ngé ngén, bao gi lam ndy. Chiing né ciing phai gii nhu
dam thanh nién xung phong di dan cong, viea lach nhitng bui cdy
rung viea tho h(;ng héc. Mot thanh nién san dén trude mdt mét tén
linh cao léu nghéu, chui .16 cha mi, do xam lwoc!’” Tén linh cuoi
cuoi * my name is Bill Thompson, Captain of First Air Cavalry
Division...””” Anh thanh nién quay héi Chung ' ...né néi gi ddy, dong
chi?”’.

Ngay déam cwéi Chung va Mai, Thanh ving nhung Thién la chi
nhiém co quan co mat. Pai dién cho toan Khoa Ngogi va ca Chi b
Pang, Thién dirng lén chiic mirng déi ** uyén wong noi tuyén lira”,
cdch néi ciia nhitng chién si tien phwong. Méc dau Thanh giit kin 1énh
Chinh Uy Todn dwa Mai ra chién truong Qudang Tri, Chung ciing
nghe phong phanh, nhung khéng ré hét sw tinh. Thanh bdo cdo lén
Todn rang Mai bénh de giit lai, nhung khéng thé cir tri hoan mai.
Khi Chung biét, Chung xin 1én gdp Todn, xung phong ra chién truong
dé Mai bung mang da chira phuc vu hdu phwong. Todn khéng cho
gdp, chi nhian Chung da dwoc giao nhiém vu chuyén cdc kho lwong,
kho thuéc, phdi ¢ lai.

Cdp vo chong tré chia tay nhau hai tuan sau ngdy cudi. Mai
dan “... Ddng bdo dau, minh di do, nhung em mong anh ciing nhu
em, hét sirc binh tam, tranh dao déng! Va lai, tinh hinh ndy thi chién
tranh sdp cham dit roi, anh diemg lo!”’. Thién dén dong vién va dwa
cho Chung xem van ban y kién cia Khoa Ngoai dé dat lén Pdang iy
xin cho Mai tiép tuc cong tac tai Khoa. Chung cdn rdng chiu dung,
khong noi, chi tho dai.

> Tén t6i 14 Bill Thompson, Pai Uy Su Poan Ky Binh 1...
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May hém nay, dich ting hoat déng quanh ving. Phan lic, truc
thang danh ngay. B-52 danh dém. Chi ¢é mét khoang thoi gian xé
chiéu la twong déi an toan. Té tai van phat hién hoat dong cua dich,
chia nguoi thanh nhém nhé, di ra kho ldy hang roi vé thit nhanh,
tranh nhitng gio cao diém. Ban Chi Huy bdo dich tha bom trén vi tri
nhitng kho cii roi tha mét trung doi biét kich xuéng dwong rieng dat
min. Suét dém, hai chiéc C-130 vo ve trén troi tha phdo sing. Sdng
som, B-52 tha ba loat bom toa do. Sau do, hang dan phdn lyc va truc
thang danh phd lién tuc dwong xe 6-t6. Viéc chuyén gao va thubce
men vé nhitng kho mdi xdy thé la tdac. Thién giam tiéu chudn gao
danh cho thwong bénh binh tir 650 gam xuong 400 gam. Cdn bo,
nhdn vién va thanh nién xung phong chi con 200 gam, khoai va sdn
thi xin trai tii cung cdp phu vao.

Chién s cang ngay cang khoc liét. Nixon quyét dinh tdi oanh tac
mién Bdc. Dém dém, khi chui vao ham, Thién dan tai vao dai ban
dan, nghe tin tir phat thanh Ha Néi. Bom toa d¢ roi khdp noi. Sau
Qudng Binh, Nghé An... t6i Thai Binh, Nam Dinh. Dé séng Hong bi
uy hiép, cang Hai Phong bi phong téa. Thdang 9 nam 1972, thirong
binh tir mat trdn Qudng Tri cang vé hang ngan. Khoa Ngoai nay phdi
chita chay cho 431 nguoi nang nhe khac nhau, dwoc bé xung mot doi
y td méi vao chién trwong. Mot ¢d, tuéi chdc chi muoi bay, muoi
tam, thdy mau me ré 1én khéc. Thé la dam y ta xum lgi, sut sit roi
khéng kim dwoc, ciing nhau khéc ran chen giong vao ban hoa tau bi
trang cua bom dan.

Can cu Khoa Ngoai bi phao lién tuc da hai ngay ba dém. Nhitng
trieong hop phdi mé cdp téc ¢é dén ba, bén chuc ca moi ngay. Thién
phdn céng nhiém vu cho bon bdc si, ndm y si va hai chuc y td tdp hop
thanh bén é-kip, méi é-kip chuyén vé mét khau phau thudt. Noi
chuyén, nhung that ra, bdc si mdt ciing phai vd phéi. Bdc si tai mili
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hong ciing cuwa chdn, xé tay. Trong ham mé, mdy dién va mdy cung
cdp dwéng khi chay, tiéng ré ré déu din nhw cau kinh tung niém. Con
diét tring gan hét, bong bang ciing thé. Panh ndu mede séi lén thay.
Béng bang dem gidt, hong cho khé dé dimg lai. Chung nay dd quay
vé Khoa, hot hoang :

- Bdo cdo anh, thuéc gdy mé sdp hét! Lam dn thé nao bay gio?

Thién rung minh, nguoc lén. Bong Chung mo mo do do dung dua.
Thién giui mdt. Sau hang thang ngii mét dém ba gio, ngay gidi phau
chuc lan, thi luc ciia Thién xuéng dén mirc tw minh khong khau lai
duoc nhitng vét mé. Thién ldc dau :

- Chiu! Anh bdo vé Chi Huy Vién xin cung cdp tirc thoi. Hom
nay tdp trung vao nhiing ca nhe, va ding thuéc té, trir truong hop
khéng mé thi chét ngay!

Doan tai thwong o phia Pong viea dwa thuwong binh vao, ky nay bay
muoi tam nguol. Thién lam kiém tra so khéi. Sé bi nang la hai muoi
bay. Nguwoi bi dan vao nguc. Ké vao bung. Mot nguoi, chan tir dui
tré xuéng sung to nhi chan voi, mi loe loét tham vamg nhitng vong
bang cuén, mat xanh nhot, mdt nham nghién. Tiéng rén ri kéu dau
cat 1én. Tiéng chivi. Chiri troi. Chiri dat. Chiri My dé quoc. Chiri
nguy. Roi chiri cd éng ba, cha me. Tinh nham, Thién biét phdi xin
tang vién, chang nhiting thuéc men ma con ca nguoi. Lai dién thoai
vé Chi Huy Vién. DPau day bén kia, van lai hita sé cé ging. Chung
goi cho Trai truong tu binh K7, hoi xem co giup gi duoc, bao Thién

%

trai co mot bac st va hai y ta " nguy’’. Thién bdo :

- Cdu xin cho ho qua day! Thém tay thém chdn, néu khéng,
chang cdch nao ta kham cho néi!

- Minh chia ¢é phép. Phdi xin lén Chinh Uy vién!

- Pwoc! Minh sé xin. Bdy gio, cu xin ho qua ngay!
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*

Ra dén cong trai, Nhan thiy > Nho khong’’ dimg doi, dua ban
tay nho xiu ra vay vay. Ti ngdy duoc Nhén sin soc, nd thinh thoang
san dén gan tron mét nhin Nhan, mim cuoi. Lién lac dan duong cim
cti budc. Di khoang hai tiéng duong vong qua nhitng hd bom chi
chit, Nhan va hai y ta dén dia diém Khoa Ngoai vao liic xé trwa. Khi
d6, Thién dang m6 mot ca kho. Thuong binh bi vét thuong dong
manh duéi xwong don, phai mé 16ng ngyc thit lai.

Thién budc khoi phong mo. Vé ban chi huy Khoa, Thién chao ba
ngudi tu binh va néi ngay :

- Chung t6i mong céc anh gitp suc vi khong du nhan su phuc vu
cho nhu cau thuong binh. Nhung ching t6i khong dam ép, dé cac anh
tuy nghi...

Nhan nhin Thién. Nguoi vira tim nhung chéc nich, Thién lic lu mai
toc da chém bac, rang den xin khoi thudc, miéng nhéch 1én cuoi khi
dut tiéng. Hai y ta nhin Nhan. Cham rai, Nhan dap :

- Néu tir chéi, chung t6i da khong di. Pén day, ching t6i s& 1am
trong kha ning c6 dugc ciia minh. Tuy hai chién tuyén, nhung van co
mot cai chung, 1a con nguoi...

Thién tién vé phia Nhan, dua tay ra bat. Cai nim tay cua Thién khién
Nhan bét han nghi ngai. Thién hoi Nhan vé kinh nghiém nghiép vu,
va yéu cau Nhan giup khau phau thuat. Nhin Nhén, Thién ngan ngai :

- Cac anh mudn, ching t6i xin cung cip quan 4o... nhu ching
t6i. An mic nhu thé, bt vin d& voi can bo, bénh nhan...

Nhan tir chdi, giong 6n hoa :
- Chiing t6i khong mudn gia trang. Nhung c6 mot yéu cau...
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Thién ngudc mit, chd dgi. Nhén tir ton
- Cac anh dung bao gio goi chiing t6i la “’nguy’’!

Nhan dugc phan céng nhing ca mb khong phirc tap lim. Chung
1a y si chinh, thuong cing Nhan xem xét nhitng tim X-quang va cting
quyét dinh phuong an giai phdu. Hoc xong cp 3, Chung duogc dao
tao hai nam, kién thuc y hoc & muc cdn ban nhung day dan kinh
nghiém. Chi khi that cAn, Thién méi truc tiép dén hoi chan. Ra Pai
hoc Quan Y tir khi con khang chién trén Viét Bic, Thién duoc b tic
¢ Cong Hoa Dan Chu Durc sau khi hoa binh lap lai, tung 1a giang vién
& Pai Hoc Y Ha Noi. Nay, mat Thién kém, 1dm khi phai thay hai, ba
lan kinh khi lam phau thuat. Sinh hoat & Khoa rat cing. Sang, mot
bat com don sin rdi di thim thuong bénh binh méi nhap. Sau do,
theo doi thuong binh bi nang, hoi chén va xuéng ham mé. Véi trach
nhiém chu nhiém Khoa, Thién phai theo déi khau X-quang, Hoéa
nghiém va Dugc. Ngoai ra, Thién cling trach nhiém viéc diéu dong
t6 chic cac to tai van, to “ting gia’’, trong d6 to “’sin’’ dé boi
dudng “’chat dam’’ rat quan trong.

San thu rimg, kho. Nhung gay hon 14 1am sao dwa thi vé cho don
vi ma thit con twoi. Néu tht 1a loai nhd nhu con cheo, con vuon ...
con c6 thé gui thang vé&. Nhung néu th 14 loai to nhu nai, lon rimg...
thi phai quay vé bdo, rdi dan duong cho toan tai van vao rung chat
thit, chia nhau gui vé. Thit mudn khong 6i, phai say, nhung sy thi
can dot lira. Lira d6t cao, sg dich t6i danh. Dé tranh chét vi miéng an,
chi con cach dung dién thoai. Nhung dién thoai chi dugc dung nhu
duong day thong tin trong cong tac chi huy chién trudong. Vi thé, phai
bao ¢’ chui’’, ndi mat hidu. Pém qua, to truong t6 ’sin’’ goi, bao
“nam gui hang can liy gip’’. Nhu viy, can nam ngudi di 13y, duoc
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hai con nai. Khi chia nhau, thuong binh 13n nhan vién mdi ngudi binh
quan chua dugc mot lang thit. Chi co thé, ca Khoa da reo 1én ho hoi.

Nhung cling dém hom d6, Chi Huy s& bao tin mdt tén c6 kha
nang la tham bao dich tra tron vao thuong bénh binh vira moi tron.
No khai 1a thuong dan & Puc Canh, mong bi dan 20 ly phat mot
mang, dugc bo d6i cang vé. Sau hai tudn chira chay, né di bat dau di
lai duogc, 16 mot sb cung cach kha nghi, rdi biét tim. Chinh ty Toan
dién cho ting Khoa canh bao, diéu dong doi bao v€ phan ra ba huéng
di truy ling ngay trong dém. Séng ra, hai chién si bao vé cang mot
nguodi bi thuong vao Khoa Ngoai. Thién nhén ra, ngac nhién dén
siing s0. Nguoi bi thuong 1 ¢6 bé tén Y Ban, nhan vién cip dudng
phuc vu ban Chi Huy Vién, Thién da gap cach day hai thang.

Sang tinh mo, Nhan vira dung diia vao bat com don san, Thién
da dén voi vé mat khan truong. Thién dan Nhan an sang xong thi vao
ngay ham md. Ham dao sau, chia lam ba phong, trang bi mot may
dién chay bang dau va may hat hoi khong khi. Khi Nhan dén, cudc
hoi chan c6 thém mot bac si chuyén gy mé da bit dau. Thuong binh
1a mot chién si bi bom danh dap dui & Quang Tri. D6i tai thuong
chuyén anh qua séng Thach Han, bi may bay bom va truc thing truy
kich, mat dén nam ngay moi vuot nui dua dén vién 203. Mic dau
chan di sung tdy, lai phai mat thém ba ngay thwong binh méi vao
Khoa Ngoai. Thién uéc doan giai phau phai it 1a ba gio, nhung khong
dam 1am ngay vi Khoa da hét thuéc gdy mé. Lai doi thém mot ngay,
cho thude tang vién. Sang nay, thuong binh bit dau hon mé.

Thién biét cach duy nhat ciru mang anh thuong binh 1a cua cai
chan thuong tich. Va cua ngay vi dé lau mau nhiém doc. Bac si
chuyén gay mé lic dau ngan ngai. Hién Khoa Ngoai chi con thudc té.
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Danh tiém, va chon nhiing chd tac dong truc tiép tr noi md dén hé
than kinh, hy vong giam duoc dau dén. Thién phan coéng cho Nhan,
Chung va ba c0 y ta. Trudc tién phai budc that chat anh thuong binh,
phong truong hop co thé phan tng gidy giua khong kiém soat dugc.
Tiém thudc trg tim rdi so anh ta cin vao ludi, nhét biang vao miéng va
san sang chup mat oxy vao mili. Va nhét 1a giai phau thé nao cho that
nhanh, sau s& tiép mau ngay.

Nhan tién dén canh anh thuong binh. Day budc anh vao giwong
mo nhu bo gio khéd cua quiy dugc. Mit nham nghién, anh ta tho ra
tung chap 161 hit vao khé nhoc. Mui thit 16 théi hang syc vao miii dén
lom giong. Thi€n mim moi, kinh tré xuéng mili, hai tay gio ra. Mot
y ta bung khay dao kéo du loai xép theo mot thir vi dinh sin dén bén
canh. Trudc khi mo, Thién nhin Chung va Nhan, kh& gat dau.

Bay gio, phai quén con ngudi dudi ludi dao phau 1a da 1a thit.
Phai gat sy dau don xac than qua mot bén, ddi lai 1a nhanh tay, cang
nhanh cang tdt. Pong manh 16n trén dui rach ra, budc ngay lai. Mau
tung toé. Anh thuong binh ruén minh 18n, ra tén ai d6. Nhan cAm dao
cua, dua ngang, ro6i manh tay nhan xuéng, dua qua kéo lai. Ty nhién,
Nhén théy dui chinh minh dau nhéi. C6 1én. Lai cua. Phai tiép tuc.
Chao 6i, sao dui toi dau thé nay ? Nhan nghién ring, mat mo di, tay
van mot dong tac, nhung kha ning y thirc ctr i dan vao mot mang tdi
mo hd. Ai ding d6 nhin minh ha. Mot éng cu la mit, tay phai chéng
mot cdy gdy, tay trai xui xudng, dang cham chu nhin, miéng map may
mot diéu gi nghe khong thanh tiéng. Nhan ha hong nhu hép khong
khi. Tiéng Thién vang vang. Phai tiép tuc, dau dung chi mot chan,
chan kia himg di nhu tudt vao mot noi khong con trong lugng. Dau
Nhan mu déan, va lic ludi dao cua xubéng nhur khong con gi can lai
nira thi Nhan chao nguoi, lo mo nghe ai d6 goi ’Bac si Nhan, bac si
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Nhan...””. Khi Nhan mé mét, Chung dimg bén canh. Thién da tiém
cho Nhan mét lugng thude hdi sinh. Miéng dang chat, Nhan hoi :

- Thé nao ?

- Giai phiu t6t! Xong rdi... Anh thuong binh thoat chét, chi
mat mot chan, Chung dap.

Nhan mim cuoi. Khong hiéu thé nao, chan Nhan té té. Chang cua
qudy, tay dua xudng. Khong! Chan minh van con ddy. Nham mat
lai, Nhan muong tuong lai 6ng gia la mit chong gdy, héi Chung.
Ngac nhién, Chung dap :
- Lam gi c6 6ng cu nao vao ham phiu. Chéc béc si hoa mit déy...
- Vang, chic viy...

N6i xong, Nhan lai thiép di. Trong gidc ngd mé mudi, Nhan nghe
ving vang tiéng anh thuong binh ra goi tén mot nguoi, nhung lai
tudng ra khudén mat Dao Anh d3m nudc mét canh bui hoa Tuyét Tinh,
tay bi gai ¢ddm, mau rong rong (ra ra nhiéu thanh giot.

Xo6ng khoi dudi mudi ca tdi khong xué, Nhan danh budng chiéu
man rach twom c6 1€ chu nhan né khi xua khong thém nhat khi phai
10i chd. Che dugc phan trén mat trén cd, ngudi nhim mit cho gide
ngt. Tbi, khi 4m khién troi lanh budt. Thinh thoang, hang doan may
bay tir bién Pong xet ngang troi. Tir dau d6, ving vang tiéng nguoi
kéu. Khong phai mot. C6 18 phai ba, bén ngudi. Ho ri rAm nhu than
van. Dam ba phiit sau, ho dong thanh :

- Y Ban, Y Ban... togu ubé — nao day di...

Cir thé, tiéng dong thanh cat 1én, timg chdp. Nhan dém c6 dén tram
lan ho goi Y Ban. Khéng ngu dugc, Nhan ving day. Khoac 1én vai
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chiéc chan da, Nhan khom lung chui khéi ham. Khi lanh Iia vao
khién Nhén rung minh co ngudi lai. Trén cao, tring chap chon qua
k€& 1a rung xao dong trong gido dém. Dudi anh trang, nhiing can lan
cua Khoa Ngoai xanh nhot nhat nh6 ra chan nui khép khénh.

Budc dim bude vé phia con sudi nho cach diy lan do tram
thudc, Nhan gidt minh ding lai. Canh mot gdc ciy, Thién dua tay 1én
miéng ra ddu cho Nhan im ling, tay chi huéng cubi déc. Ca hai im
lang dén gan noi c6 nhing bong nguoi thip thoang. Ba thiéu nit
ngudi dan toc 1am nhiém vu tai thuong tir chién truong Quang Tri
pht phuc canh mét cai 16 dao sau xudng dit sat dong sudi.

Ho chau dau chti xudng 15, ddng thanh goi < Y Ban, swaih yok,
day thoi nao”’, dam phut sau méi ngung 1én. ROi cbr thé, lai cui
xuéng, lai goi. Thién khé noi :

- Ho goi cho hon co cdp dudng Y Ban biét dudng tré lai. Ho
goi tir chiéu. Ho tin hon ngudi bi nan di lac, khong biét 16i vé véi
xac. Day c6 1& 1a nhitng ngudi dong > budn’’ véi Ban, xua chic ru
nhau di phyc vu...

Chot c6 tiéng cudi nhat. Thién va Nhan quay lai. Chung dén ngdi
xubng mo dit bén canh, giong budn ba :
- Y Ban vira tho hoi cudi cach day vai phut roi!

Chung 1a y si phy Thién giai phau Y Ban vao budi trua. Ho gip dan
ghim vao phdi Y Ban, cit xuwong 1ong nguc, thit dong manh chinh bi
mot 6 mau tu de doa v ra bit cir lic nao. Thién dua tay lén vo dau,
khong noi gi. Chét hay séng ¢ chién truong quyén vao nhau. Chét,
khong song lai dugc, nhung song thi chét nay, chét mai, chét bat cir
lac nao, theo thir may rai chang biét ai dinh doat.
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- Tha truéng! Chung thi thao — Em kham lai va khing dinh 1a Y
Ban c6 thai. Con dan gip ra, 1a dan AK minh, khong phai dan My...

Thién nhdom nguoi, mét nhiu lai. Y Ban, Y Ban togu ubé. Tiéng goi
hon van vang 1én. V& nhe vai Chung, Thién bao :

- Cau xudng bao cho ho biét! Goi hdén vo ich. Nhin 1én troi,
Thién budt miéng — Ong Troi 6ng ay bat mat rdi...

- Thu truéng! Mot can bd cap dudng ¢ Ban Chi Huy phuc vu
Chinh Uy ma lai theo doan linh chién dau di truy kich mot tham béo
dich, thé 1 1am sao? Khong thé ctr d6 t6i mii cho dng Troi dugc!

Chung gan giong.
- Cau xudng bio cho ba c¢6 dudi kia biét di! Thién ngat 10i
Chung, kéo Nhan dung day.

Nhin Chung xudng ddc, Thién dam chiéu. Tuy khong biét dich xac,
Nhan mo hd cam thdy c6 mot chuyén gi cin cai map mo qua mang
dbi thoai vira nghe.

B-52 tha bom toa do danh thu dé Ha Noi. « Pady la dai tiéng noi
Viét Nam, phat thanh tie Ha N¢i, thu d6 nwoc Vigt Nam Dan Chu
Céng Hoa... » bi tiéng bom dt di. Nhung chi dam phiit sau, tiéng phdt
ngén vién lai tré lai, nhdc nhé chién si trén moi chién tuyén giik cao
ngon lika cdm hon, quyét tam bdo vé Té Quoc. Pau thang 11, Nixon
e tdi nhiém Tong Thong. Thang 12, Kissinger tré: mdt, hop bdo d6
16i doi phiwong kéo dai cuée dam phdan. Lé Pirc Tho bay vé Ha Néi,
bdo ¢é kha nang ky két Hiép Pinh triedc 1é Gidng Sinh nhung dém 18
thang 12, ting doan B-52 cir ba chiéc mét néi dudi bay tir Thai Lan
dén Tdy Nguyén thi quay ngodt sang hiedng Bdc. Bom gidi trén dau
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Thii D6, bat ké truong hoc, bénh xa. Sang 19, khong bat dwoc dai Ha
Noi. Doi. Va so. Vai gio sau, tiéng ré ré dua tin Ha Noi bén roi bon
B-52. Sang ngay 20, giong c¢é phadt ngén lai cdt lén cao doc mét bai
phong sy mo ta tran danh vao khu Kham Thién. Thién bun run. Gia
dinh Thién ¢ ngé Vin Chiong. S6 B-52 bi bdn roi ting dan, mioi...
réi dén ba muwoi bay chiéc. Nhung con gia dinh minh, Thién gidu lo
ling, gdng giit binh tinh dé khong anh hwong dén tinh than can bg
trong khoa. Dén khi chi con mét minh, Thién ngac nhién thdy nudc
mdt minh d6 ra chan hoa, chay xuéng md, xuong cam... Va cdi vién
twong gia dinh tan ndt chdp chon nhw doan két mét con mo cudi gidc.

Mot anh y té tir trai ti chuyén qua tang vién cho Khoa Ngoai bi
mdy chii bdo vé x6 lai tim ddanh. Mot cGu méi vao chién truong xong
dén bop co, qudt :

- Cha tién nhan thang Nguy, goi mdy bay My xdm hegc dén ném
vao lang ong...

Vai anh thirong binh vira lai sirc ciing hdng tiét to tiéng *'...Giét mdy
thang Nguy, roi mudn dén dau thi dén”’. Thién budc phdi dwa Nhin
va hai y td vao ham chi huy dé bdo vé.

Chinh Uy Todn xuéng Khoa tran an. Khéng it can bg va nhdn
vién cho rang ta bi My lira, chang con kha ndng gidi quyét sém cudc
chién. Todn khoa tay, phat biéu nhu ta vira thang 1om khién My dién
cuong danh pha vi tuyét vong. Liic do, cin b ¢ Ha Néi va nhimg
thanh phé I6n chiea biét tin gia dinh nghe nhung khéng mdy nhiét
tinh, dénvé tay *’ nhat tri’’ ciing quén khong lam, lam liii lang di.

Todn héi Thién vé tinh trang cua Y Ban. Thién bao cdi chét cua
6 cdp dwdng, nhung thinh linh Chung xen vao, giong gay gdt :
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- Bdo cdo dong chi Chinh Uy, dong chi cdp dwéng Y Ban “’sung
swéng trdi phép’’, kéo theo cdi chét cia mét céng dan twong lai. Ve
hai vién dan lcfy ra, mot tu phéi va mot canh cot séng, dan la dan
AK... Va thé la do ta bdn chir chang phdi biét kich biét kiéc gi cal...

Toan gio tay ngung Chung noi, mdt tdai di, giong nghiém nghi :

- Bdn nham trong chién tranh la chuyén com bita. Xin cdc dong
chi dimg phé bién nhitng viéc cé thé gdy dao déng trong hang ngii
chung ta...

Chung cuoi nhat :

- Bao cdo, cdi thai trong bung nan nhdn chi vai ba thang. Con
ké hodc chii muu hodc dong l6a * sung swéng trai phép’’ thi chiea
biét né la thang nao. Pé nghi dong chi cho diéu tra, va biét dich xdc
thi phé bién, dé tranh cho chi em phu nit Vién bj no lira vao nhirng
hanh dong co anh huong tiéu cuc dén cudc chién dau than thanh
chéng My ciru nuée...

Cuoi nhat, Todn gdt dau. Lam nhw khong c6 Chung truée mat, Todn
kéo Thién di ra, miéng gia la :

- T6i nghe nha anh o khu bi B-52 danh pha. Toi voi lam ngay
gidy phép d@é anh vé. Viy anh ghé lén Vién ldy giay. Anh phuc vu ldu
gap hai lan nguoi khac, vé la chinh dang. Téi sé cho ngweoi thay anh
néi trong hai tuan. Anh dong y chir!

- Anh gip t6i, tranh lam sao dirng dé nhitng phdt biéu kiéu linh
tinh vira réi xay ra. Anh biét, tinh hinh bdy gio' la liic phai gitF viing
tinh than, Todn khan khoan.
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Dung luc ay, ba thiéu nit nguoi dan toc ¢ dau x6 ra. Quady lay
Toan, ho lon giong, nhung noi bang ngon ngir cua ho nén chang may
ai hiéu.

Hiép dinh Paris ky ngay 27 thang 1 nam 1973.

Noi 1a ngung ban nhung sing van né. Bo d6i Bic Viét tiép tuc
mé rong ving giai phong, cit duong 14 va 19 ap sat Pleiku, Komtum.
Sang 30, van nghe tiéng may bay va tiéng bom. Nhung khong thiy
B-52. Cac cip Pang Uy phd bién Iénh tiép tuc canh giac va dé phong
 nguy’’ danh chiém lai dét, tiép tuc mé rong ving ta chiém dong
cho dén khi Uy Ban Qudc Té t6i giam sat. Chién su trd nén éc liét
hon sau khi ca thé gi¢i vd tay cho nén hoa binh ky trén gidy chua rdo
muc.

Sau Tét, cudc trao tra ti binh bt dau dudi sy quan sat qudc té va
cac co quan truyén thong. Can bd quan y moi Khoa, nganh dugc diéu
dong dén nhitng trai ti. DEé giit hinh anh mot mién Bac tt dep trong
du luan thé gi6i, t binh duge sin séc strc khoe trude khi xuat hién
trude Ong kinh may quay phim, truyén hinh. Trai K7 ndo nirc. Dam
tré con vura di vira ho °* hoa binh, hoa binh...””. ** Nhé khong’’ 1o
do theo sau, mat tron nhu hon bi, miéng chi nhéch 1én cudi. Dén
canh Nhan, né ndm tay lic lic, ngay ngd hoi > hoa binh la gi, cha 2”°

Thién din mot doan can bo Khoa Ngoai sang K7. Géap Nhan,
Thién vui vé chao. Tu dao B-52 oanh tac Ha Noi gdy ra nhitng xuc
dong khong thé kiém soat duoc cia mot s6 nhan vién, Thién budc
phai trd Nhan va hai y ta ¢ nguy’’ vé trai ti dé tranh nhimng dién bién
phtc tap. Nhan bat tay Thién, hoi ngay :

- Gia dinh anh & khu Kham Thién thé ndo ? An toan chir ?
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- Cam on anh, bom B-52 danh phia trai. Ngo nha chung t6i bén
phai nén nguoi khong sao, chi nha 1a chay...

Nhin quanh, Nhan khong thay Chung. Thoi gian 1am ¢ Khoa Ngoai,
Chung 14 ngudi Nhan cong tac hang ngay. Truc tinh va hon nhién,
Chung cé gi n6i nay, khong can nhic e dé nhu phan déng nhiing can
bd khac. Mgt hom chuyén tro, Nhan maoi biét Chung léy vo cach day
khong 1au, va muoi 1am ngdy sau thi vo phai ra bénh vién da chién
727 phyc vu tuyén dau trén chién trudng Quang Tri. Chung chép
miéng : “’Ay céi s minh né thé, anh a! Théi thi & hién gip lanh, nho
gioi chir biét sao...””. Bt cuoi, Nhan dua : <’Céc anh ma ciing tin Troi
a? Toi cir tudng cac anh sit da, duy vat va chi tin Pang thoi chu!”’.
Chung thé ra : <’Ay, tin Pang thi phai tin chit! Con duy vat thi cép 3
dugc hoc qua loa, dén nay ciing chang c6 thoi gid ma nghi tai sao nd
lai dua dén dAu tranh giai cp. Bén ngoai, 6ng t6i bi qui dia chu thoi
Cai Cach Rudng Dat, nhung dén khi sira sai thi xubng trung nong,
dan con chau khi chét 1ap ban tho phai ghi rd rang thanh phan giai
cép...
tho ghi thanh phan 1a..."” Chung cudi pha 1én, ngit :

29

. Nhén ging hoi, giong nghich ngom : “Thé con Troi? Ban
©.la dé co
xubng Dia Nguc thi Diém Vuong ciing khong két nap. Piy ong toi
noi thé!”” Hénh héch, Chung tiép : “’Thoi trude né thé, gio khac roi.
Chién tranh nén chi con mot thanh phﬁn, yéu nudc ca, thé cho gon...
Pang bao di 1a di, danh 1a ddnh. Gian khd bao nhiéu ciing ba sin
sang. Con sdng chét thi co sd, s¢ cling thé ma khong ciing vay! ¢

Thuong thuong, Thién luén luén cdé Chung di kém. Ngac nhién,
Nhan hoi :
- Anh Chung chéc sap dén? Dao nay anh ay thé nao?

Thién ngodnh mat, dap voi :
- Chung khong dén duoc nita...
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Linh cam mot diéu chéng lanh, Nhan nhin vao mét Thién, sira soan
tam thé don nhan moi bat ngo. Chén chd mot 1at, Thién ké:

Trwa hém dy, téi tron xudng ham, ndm quay mdt vao vich gid
nhu ngii, nhung nwée mdt ci ika ra. Xé chiéu, t6i cam to coéng van
ciia phong Chi Huy Mat Trdn, thu hét can dam, dwa vao tay
Chung, khong noi thém mot cau. Chung ru lén, vung minh ddp
ddu vao vach ham. Tin bdo Mai dd hy sinh trong trdn ddnh bom
cudi ciing & bo Tdy séng Thach Han ding ngay Chiia Gidng Sinh.
Chung gdo thét suét mét buéi. Sau d6, Chung chiri. Troi, roi
Phdt. Roi Chita. Chung qudt vao thinh khéng, * Bon mi xuong
ddy, chi bdo tin ciia sw chét...Vay thi ta nguyén, bon mi doi doi la
bong toi trén mat dat nay...”".

Sau hai ngay vat va, Chung co vé ngudi ngoai, ngoi im lgng hang
budi, tay om khdu K-54 thuwong chi luc can tu vé can bé méi 16i
ra. Vuot ve qui lat, roi thong nong sing, Chung lam bam mot
minh. Téi lo, nhung chdng biét lam gi, chi lang ling theo doi.
“Bién dau thirong thanh cam thit!”’ Chung ddp khi t6i héi, tay vé
vao bdng khau K54 gidt trong bung. Nhin lén troi, Chung tiép,
quai ham bach ra nhw mét con ran hé mang sdp sira phun noc:
“Toi sé xin Chinh Uy cho ra mdt tran nhw mot chién si... Bién
dau thwong thanh cam thi! Phdi thé!”’. Nhin lira bing lén trong
dnh mdt Chung, long téi bong nhw mét phim dan ching, am diéu
lac long, tam tri ling dédng khéng ché viu bat. Thé roi Chung nan
ni cho minh 1én Vién ky giao ban giita nhitng Khoa dé trinh bay
nguyén vong véi cap Uy. Pang hop, thinh linh Chung xéng vao.
Miii K54 chia vao nguc Toan, Chung qudt :
- May giét vo tao, con tao...
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Chuea ai kip phan iing, Chung bop co. Todn ngd xuong. Chung
nhay x6 dén, chiic miii sing vao dau Todn, bdn thém mét phat.
Qui xuong, Chung hd miéng ngdm dau nong, dwa mdt nhin nhw
tréi trdan mot diéu gi khong thé néi bang loi. Tat cd két thiic bang
mét tiéng siing cudi cung. Nh tiéng vé giong ciia mot niém tuyét
vong khéng 16i ndo thodt ngodi sw tw hity diét dé gidi thoat.

Ngay trao tra tu binh.

Tu dugc cap phat quan 4o lanh 1an. Poan bao vé ciing vay, trong
khac han thuong 1¢. Linh Cong Hoa dugc phép tim vo, con. Trén
con dbc din t6i dja diém trao tra tu binh, ho di timg gia dinh, néi cuoi
ctr nhu di trdy hoi. Nhén vién Uy Ban Quédc Té c6 mit tir sém, nhan
danh sach, kiém tra nhiing tha tuc qui dinh. Linh goi nhau ami Otu
thi chung cha, ra ti chia tay, chic ai ¢ binh ching nao it vé binh
chung ay.

Téch ra theo chan bd me, bon tré con cudi ndi bi bd. Trir < Nho
khong’’. N6 di canh Nhén, tay nim liy chéo 40. Khong ai nhan, trai
truong K7 danh néi “°...bac si lo hd con bé. Cha n6 bay gid dién dién
tinh tinh, chang biét 1a thé nao”’. Theo 10i trai truong, “Ac 6n”’
chuyén qua K11. Tu trai ndy ciing sap stra t6i dia diém trao tra,
nhung dén mudn vi ¢6 mot sé phai cang. Khi Nhan nhan 1i, anh bao
vé, ngudi da cho > Nho khong”’ cai luge 1am bang nhom vo may bay
M§ méi dén gan, ngdm ngui > Thoi may vé véi 6ng bac si, 6ng ay lo
cho... O véi chung tao thi chi c6 an sin...”” Néi xong, anh quay voi
di, khong nhin lai dé thay > Nho khong’” nguong nghiu gio ban tay
nho xiu 1én vay biét.
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Doan tu bit dau xudng doc. Hai bén 16i di 1a nhimng bai min, nay
béo vé cdm bang trén dé « NGUY HIEM » va vé cai du lau do chét dudi
c6 hai khiuc xuong lam thanh hinh chit X den xi. Di canh Trung ta
Thiép, Cao cuoi ha ha :

- V& dén thi xa Quang Tri la phai doi phat lwong rdi di > da”
mot phat, Trung td mudn thi em tién kich dan dudng.

Thiép cuoi. Cao quay sang Nhan:

- Ca béc sinita. Vung chién thuat nay, *> 6’ nao tui ciing da vo
nam vung “’, biét rdo troi. Nhin ¢ Nho khéng’’, Cao cut hung,
chép miéng — nhung bac si con cai “'ng”’ nay, chic ket...

(%]

Cao chua dut 16i thi c6 mot ngudi cao ngong & dau x6 dén. > Nho
khong’’ ra 1én, nép mit vao Nhan, vira gidy vira khoc. Nhan bong no,
quay phat lai nhin. Nguoi dan ong gio vé phia Nhan mot tim gidy
gap lam tu, miéng ldp bap *...1am on, 1am on...””. Cao hiéu ra anh ta
chinh 1a ““Ac 6n”’, xong vao dimg chin, miéng quat :

- Pimng c6 ndi con dién nghe, cha noi!

““Ac on” lic dau, tay dua tdm gidy cho Cao, tay chi Nhén, van lip
bap **...1am on, 1am on’’ rdi qui xudng lay. > Nho khong”> 6m chit
ldy Nhan, khong dam ngé xudng. Nudc mat rong rong, > Ac 6n”’
nhin 1én, rén ri. Khi do, théiy huyén ndo, hai bao v¢ tron toi, xdc ““Ac
on’’ day, 161 vé phia sau. “Ac on”’ vung chay, vira chay vura la 16n, ©’
Suong oi, tha 1i cho cha...””, cdm dau nhiam bai min c6 cam bang v&
chiéc du 1au do chét.

Mot tiéng nd. ““Ac 6n’’ ngd xubng, roi lai nhdm nguoi 1én bo
bang dau gbi. Lai thém mot tiéng nd. DAt cdy tung 1én, khoi den bay
10 mo che hai chit NGUY HIEM viét trén chiéc bang cdm gan ddy. Bay
gio, doan ti binh ding khyng lai. Tiéng x0n xao ty nhién im hén.
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DPam bao vé nhin nhau ngo ngac. ¢° Nho khéng” van rac dau vao
nguc Nhan that thit. Nhan mé tim gidy gip tu, doc nhanh : > Ba noi
nhd Swong, tén Nguyén Thi Mung, ban trai cAy & chg Tan Canh”’.
Trung T4 Thiép thd dai, giong budn rau:

- Han tinh rdi. Dién khong ai chét nhur vay!

Chan tay bun rin, Nhan ngdi xép xuéng. > Nho khong’’ tén Suong
hai tay quang xiét c6 Nhan. Om iy n6, Nhan tham thi :

- Vét thuong do nhiing 1dm 16i cta chién tranh chi c6 thé lanh
béng su séng géy lai duoc, tr moi huy diét...

Nhan biét con bé khong thé hiéu gi ngay. Nhung song, ¢ thé
mot ngay nao d6 né sé hiéu. Hiéu dé quén di dugc cai chét ciia me
no, ctia em nd. Va bay gid, ¢ cai phuat 18 ra co thé khac duoc, cai chét
cua cha no.
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Bén kia song, 14 noi chon nhau cit rén. Néu di tir day dén noi co
chiéc cau vat ngang, chic phai dén ba cay sd. Bén do ngay xua, chi
cach ddy do tram thudc. V3 vao chiéc nang, Dan thdm nhu, thoi thi
di do. Tiéng loc coc déu din gd xudng con dudng dat nén ven con
song hiu hit vang nang cudi ngay. Do dam timg budc xudng bén,
Dan vao cai quan canh bo, goi mdt bat nude cheé xanh. Ba cu mét [ém
nhém ngudc 1€n, toét miéng ra cudi. Tay rét nudc, ba than mat :

- Lai phuc vién! Ay, séng dugc 1a may. Day bat nudc vé phia
Dan, ba md tran 14y mot thoi keo lac chia ra - Tbi biéu!

Thay Dan ngan ngir, ba that tha:
- Céc anh xa than ciru nudc, ma lai ching co gi khao cong...

Dan cuoi, long cam dong. Sau Hi¢p Dinh Paris, Dan duogc chuyén tur
bénh vién 203 ¢ bién gidi Lao vao khu an toan dé dudng thuong. Y
ta do dac dé tho thira cho Dan mot cdp nang. Lan dau, Dan tra nudc
mat, nhin cai chan chi con phan tir nira dui tro 18n. C6 y cong v vo
vao chiéc nang, ¢ vui giong, anh di quen, nhiéu khi con nhanh hon
ca nguoi lanh. Dén khi di lai dugc thi bénh vién dua Déan vé Txé-pon
bén Lao doi hdi huong.

Thuong phé binh 1én mot gidy cam-nhéng ngdi nhu ca moi, ké
hén hé, nguoi lo au. Ngéi canh Dan, anh b d6i cut hai chan va mot
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tay, vira khoc vira gam gir “‘Tién su cha doi, tha chét me né di! *.
Anh rén hir hir, ctr thé 14m bam sudt ching dudng mat gan mot ngay
méi vao dia phan Nghé An. Dan an ui, bao séng kho, chét thi d& thoi
! Anh ta dap, mét d6 1én ¢“...con c6 mot tay, miéng cin thi rat dugc
kip Iyu dan, nhung c6 du nita ma rat! *’. Nguoi ngdi bén phia phai
doc miéng ‘‘ ...co rang, can ludi duoc!”’ . ¢ So nhét 1a gap lai vo...
>, anh phé binh lai nic 1én, giong dut quang ** ...vo thi méi d6i muoi.
Tién su cha doi! .

Trén duong vé, dén dau co dan 1a c6 tiéng reo ho. MJi khi xe
ngimg, ngudi ta d6 vao vy quanh, ké cho nuéc, ké mang hoa qua
giti vao tay bd doi, mi€ng suyt soat nhirng 161 mung, 161 chuc. Coé luc
nudc mit ra ra, Dan bdng cam thay sy hy sinh cia minh va cia
nhimg nguoi dong doi khong phai 1a khong co y nghia. Xe qua
Thanh Hoéa, vao Ninh Binh. Noi nao cling chiang bang chao mung,
chir ké choi do, chao mimg diing si diét My. Diing si thuong phé, than
thé khong khac gi qudc 16 1, chd bom trdc 1én, chd bom khoan xudng,
16i 16m tang thuong. Poan xe chay nhu nhitng con trau ki dr, luc chii
xuéng, lac x6c¢ 1én chdm vé phia trudc nhu chyc phat ro. Hai bén 10,
noi bom dao thanh hé nudc phun 1én chd d6 6i chd den xi, vang dong
trén mit 6ng anh dudi ning chang chang.

Diing si ¢ dia phuong nao thi vé d6. Khi xe dén Nam Binh, chd
ngdi thoai mai, khong cir 1én vao nhau nhu ¢4 moi. Dan chot nhé dén
Thim, long se thit lai. Chang quay hoi ngudi ngdi canh ““ Y Yén ¢
phia ndo ha anh ?”’. Ngudi d6 chi tay, khong noi gi. Dan nhom 1én.
Ngudi d6 lai bao * Ching thiy duoc dau! Pay vao dén Y Yén, it thi
cling ba muoi cdy s6”’. Dan ngdi xubng, ngudi himg di, mat rung
rung. Thim nay ¢ dau? Song hay chét? Dau ky Hiép Dinh, nhung
quan chd nao dong chd éy, tham chi c6 nhitng noi b doi dugc Iénh
phai tiép tuc 14n chiém. Thé thi ai cho Thiam vé& ? Chd nao kho, co
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thanh nién. Chd kho, han cai chét d& nhu 14t ban tay. Dén nhin cai
chan cut, dng quan dudi xudng bét luc. Chang van xin >’ Pung chét
Tham oi

122

. Va bit ngd, mot ¥ nghi thoang qua ctra nhu ludi dao lut.
Chang tham mong néu séng Thim ciing tat nguyén nhu chang. C6
thé, nang s& khong phu riy. Nghi rdi Dan dau dén, hoi Troi oi, lam
sao con ngudi co thé thap hén dén d6 mong cho nguoi yéu qué cut ?
Dan dua tay che mat nhu ¢6 gidu ndi dén nhyc véi chinh minh.

Ba cu ban quan rét thém nudc cho Déan, € a Kké, théng chau trai
doc nhat di B viét thu bao chua duogc vé&. Dan an ui <’Chua vé, nhung
thé 1a sdng ba a *’. Mat nhin vé phia con do b bén kia dang chuyén
dong, Dan chdng nang dung 1én, 10ng khap khoi. Dam phat sau, do
cap bén, d6 1én ba ngudi dan ba. Mot ngudi nhin sing Dén roi budt
miéng ra lén :

- Oi, anh Dan day nay. Chay lai niu tay Dan, nguoi 4y hoi - anh
c6 nhan ra em khong?

Dan nhin, ngd ngo.
- Em 1a Duyén, em anh Thanh day!

A, thi ra thé. Thanh kém Dan mdt tudi nhung di nghia vu truéc Dan
mot ndm. Dam tré trong lang goi 1a Thanh ““cdi xay ** vi gia dinh
Thanh phu trach khau xay gao trong Hop tac xa. Trong nhiling ngay
d6i kém, chinh Thanh di nhit nhitng hat gao sét trong cbi, gom gop
dugc nam nao 1a gidu dua cho Dan nim 4y. Duyén tiu tit :

- Anh Thanh nha em vé dwgc hon mdt nim rdi. Nhin xuéng
chan Dén, Duyén tiép, giong bui nguii — anh iy thi mit mot tay, anh a!

Dan voi va :
- Batéi. Duyén biét chtr, ba toi nay ra sao?
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Cau tra 10i diu li nhi ciia Duyén tic dong ching kém gi bom dan
chién truong. Dén choang vang, chiéc nang vang ra. Chang nga dap
mit xudng ven séng. Mét nhin may trdi trén dong nudc v troi theo
dam luc binh dap do, Dan thang thét hoi di hoi lai rdi 1am nham:

- Ha... That ha, troi oi!

Con do cho Dan sang séng. Duyén bo cong viéc di kém. Ong
130 chéo do dimg cudi miii cong ngudi diy mai chéo, chan chdng vao
thanh do, mat nhin Dan dam chiéu. MJbi ldn c6 thuong binh, dng
khong bat doi, chéo ngay qua song vi biét sy hdo hirc bon chon cua
nhitng nguoi tré vé. Nhung lan nay, luc ong giup Duyén diu Dan
xubng do, 6ng nghe Duyén thi thao vao tai, kh& tho ra, roi ué oai cim
sdo ddy do xa bo nudc. Im nhu thoc, 6ng ching budn néi nhitng cau
"chao anh chién si vinh quang .

(%4

vé xd d6i phd bién cho dan kiéu °
Panh thang My cat, danh ngang Nguy nhao
thanh do, hai tay 6m liy mat, ddu guc xubng gdi. Pau 6c chang ling

. Dan dya lung vao

bung & trang thai khong biét minh mo hay tinh. Nham mit, sy trong
rSng ban du nhu hat dd, 14t sau to dan rdi mé ra hoang hoac, cur mdi
lic mdi ménh mang. Cho dén khi sy tréng vang vuot qua tim chan
troi thi nudc méat Dan trao ra thir mua tim td ddu mot mua ang nude.

Do cdp bén. Hai dtra bé vit véo trén minh trdu nhin xubng.
Duyén d& Dan, vai quang chiéc ba-16, chap choang 1én truéc. Con do
trong tranh. Ong 130 chéo do van im ling. Mot dira bé thiy Dan kep
vao nach cip nang, ho 1én ‘Diing si diét My...””. D kia chay bién
di. Dan khong cit 1i, cim cti khap khiéng theo chan Duyén, tiéng
nang gb vao mit duong dit nén ning chinh chich. Chang ching budn
nhin quanh, miéng nudt nhimng tiéng tmg wc xudng bung, ring can lai.
“Diing si...””, dira bé chi tro. ‘‘Hoan hd anh hing chéng My ctru
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nude!”’, dam tré con khong biét thé nao di un un kéo toi. Lat sau,
mét sb dan quan tg v€ cling ao ra, di dau 1a Kién, nguodi phu trach
Thuong Vu ctia Uy Ban xa.

- Xin chao mimg ddng chi hoi hwong! Tay chia ra, Kién tiép -
Moi ddng chi 1én ngay Uy Ban dé lam thi tyc. X& ta van chua dugc
thong bao, dong chi thong cam.

Long nat da tan, Dan chua biét noi gi thi mot nguoi ¢ dau x6 dén,
miéng reo :
- Dan ha? Thanh day, c6 nhan ra tao khong?

Nhin 1én, Dan khé gat. Pong chi Thuong Vu Kién ciing chac tudi
Thanh, lai 13p lai yéu cau. Duyén nhé nhe :

- Anh 4y mét lim, sao khong d¢é thu tha da...

- Khong, khong dugc. Cu phai thu tuc cai da...

Gat nhe Kién ra, Thanh nim lay canh tay Dan, giong ngdm ngui :
- Tudng 1a chang bao gid thdy nhau nita! Quay nhin Kién, Thanh
tiép - Anh éy cut mdt chan, chay dau dugc ma phai voi trinh dién!

Mot dam bd doi phyc vién dén vay quanh Dan. Ho van mic 4o linh
xanh réu. Ca ké cut chan, cut tay 1an ngudi con lanh 1an déu hon ho.
Ca bon dua Dan trén con duong di vé nha, maic cho Kién va dam ba
dan quan tu vé ding ngo ngac mot luc rdi cling budce theo.

Doi nguoi trach nhiém cua Uy Ban t6i md ctra, Thanh diu Dan
vao nha, quay lai n6i véi dong ban :
- Cho anh Dan nghi da, mai linh s€ t6 chirc 1ién hoan véi nhau.

Duyén vao theo. Ngdi xudng chiéc trong tre, Dan dwa mat nhin
quanh. Thoang mét cai, dd gan nim nim Dan xa nha. Canh khong
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d6i. Van cai tran & goc nha, dudi gam 1a dam cai ndi dat. Van cai
bép, ba cuc gach sam khéi chum du. Nhung con ngudi. Nudc mat lai
{ra ra, Dan tham goi >> Ba oi, chau vé ma ba dau r6i?”’. Tiéng goi ling
xubng nhu béng chiéu roi trén nhitng méi ra nhudém tim khéng gian.
Thanh ngdi & byc cira, thinh thoang nhin Dan, ¢b lam vé nhu lo dénh.

Duyén vé, r0i quay tro lai voi vai cy nhang va mot cay dén dau.
Ngén ngtr, Duyén dua mat hoi Thanh. Lic dau, Thanh nhin ra ngoai.
Troi phing phéic gio, tiéng bon tré danh trau vé i 6i goi nhau, tiéng
vang 1én thic giyc. Dan budt miéng th ra. Thanh nhe giong :

- Di ra dbt cho ba nén nhang, troi sip t6i rdi Dan a!

Dan cb ngdi 1én. Vi cay nang dé canh trdng, Dan chdng tay nghiéng
ngudi ding day. Thanh xdc nach Dan, di sau 1a Duyén. Tiéng nang 1oc
coc budn ba Nghia dia & ven lang ngdn ngang go ddng hién dan trong
tam mat. Xa xa, cO ding mot con co co chan dung, bo vo, lac loai.

Duyén bao *“ ma ba ddy rdi!”’. Dan dung lai. San so. Té cimg.
Dudi ba tic dét kia 1a nim xuong con ngudi than thiét doc nhat cia
minh trén doi nay v ? Dan @ra nuéc mit. Khong, Dan tham nhi. Minh
con me va dira anh em song sinh trong mién Nam. Ong béac ngay xua
con bao cha minh vAn & bén Lién X6, thé nao rdi ciing vé. Dan ngdi
thup xudng, tay vubt ve 16p dat ddp ma. Duyén chdm lira vao nhiing
cdy nhang, tay vay, miéng khan rdi dua cho Dan. Thanh chép tay, cii
dau. Dan qui mot chan, tay cim nhang vao mé dat, miéng thi thao :

- Baoi! Chéau vé v6i ba day, ba linh thiéng ba nhan cho chau ba
lay nay...

Dan thi thup gap nguoi chip tay lay. Thap thoang mot bong ngudi 4o
trang quan thAm. Dan cing mat ra nhin. Ngudi dé dung, mot canh
tay xui thdng xudng, xa nén khong rd mit.
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Khi bong dém chup xudng thé gian, anh dén sang lén lap 1oe
trong lang. Duyén kh& kh& néi, vé théi. Thanh lai xc Dén day.
Tiéng nang 19c coc. Di va vé, chi khac nhau & mot khoang thoi gian
chrfmg biét thuc 4o thé nao. Ldc cdc. Loc coc. Ciing nhu tiéng déng
ho tich tic, tiéng 1c coc tir nay han do duoc thoi gian mot doi
thuong phé 2 Chot Dan ngoai vé phia sau. Chi c6 mau den thim nhu
quang mit lo 4u triing xuéng. Dan thi thao vao tai Thanh :

- Céi nguoi dung trude ma lac ndy dau roi?

Ngac nhién, Thanh hoi Duyén. Léc dau, Duyén dap:
- Lam gi ¢6 ai! Chéc anh Dan mét nén hoa mit day!

Dan nghe Duyén néi, 1ong van ngo, nhic lai :
- Minh r6 rang thdy ma...

Tbi hom d6, Dan vé nha Thanh. Bita an chi c6 tép rang, khé thai nho
va com don voi san. Duyén giuc, nhung Dan khong an dugc, miéng
dang ngat.

Nam nim, thoi gian dii dé danh dau doi thay trong mot cai lang
thoi chién. S6 trai trang di b doi chét hay mat tich khong ké, bon
thuong binh hon ba chuc mang dém ra 1a gia nira s6 phyc vién. No6i
cho dtng, phuc vién khong qué cut thi cling tAm than, phan biét lanh
lan véi thuong phé khong phai hién nhién. Thang An ching han, n6 &
Tay Nguyén tdm nim, dém dém ctr thirc gidc 13 gao “*...Phdo... chung
nd phao... *’, ban ngay gap ai cling dan ‘“ Bon My chua rat, phai
canh giac, nghe khong !’

Trén Uy Ban x4, bi thu by gid 1a mot can bo Huyén phai xudng.
Nghe noi, 6ng Bi thu thoi Dan nhap ngii lang nhang véi vo bo doi di
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B, tai tiéng dén d6 cip trén phai “‘da’’ ong 1én lam Uy vién Thuong
vu Huyén. Chu tich Uy ban hanh chinh x3 van tru lai. Vi c6 ba vo,
tén Quyén, rat danh da nén ong khong dam hit héa. Ba dugc giao lam
chu nhiém Hop tac x3 nhung dan cir goi ba 1a Ba Chu tich, ¥ cho rang
““chd dumg” ciia ba 1a do ong, von thudc thanh phan co ban, lai co
cha di hy sinh trong cudc khang chién chdng Phap. Pong chi Thuong
vu tén Kién phu trach an ninh xa 1a mét can b tré dugc dao tao o
truong Cong An tinh. Déng chi con mdt, dugc mién nghia vy, rat
nguyén tic va hd hao ** danh cho My ciit”” dén cing, khéo 1éo nira up
nira mo ri tai lang x3 rang minh da xin di chién dau nhung ““trén”’
khong cho dé bao toan can bo lanh dao twong lai. Pong chi hinh nhu
man moi voi Duyén, thuong lai vang [am than véi Thanh, nhung 6ng
cu cha Thanh khong v, it khi moi vao nha tro chuyén.

Sinh hoat cua xa khong thay doi. Sang, danh kéng dé xa vién
trong Hop tac xa ra don. Van con trau di trudc, cai cay theo sau. Van
bura, van cude. Rudng tbt thi lua, rudng can thi mau, tréng ngo, khoai,
san. Ngo khoai san nau don véi gao an vi ngudn vién trg tir Trung
Qudc di bt dau bi cat giam. Khéau hiéu ** hat gao cdn ba chia cho hai
nuéc anh em Lao va Campuchia’” khong ai nhic lai. Nhung My di,
Nguy con. Mudn Nguy nhao dé théng nhat dat nudce, nhiém vu caa
héu phuong van ctr 1a danh tat ca cho tién tuyén. Ong Bi thu xa noi
v6i Déan nhu vay. Ngam nghia Dén, ong tiép :

- Déng chi phuc vu tdt, duoc két nap, lai cép uy trong quan doi
va ¢6 trinh d¢ van hoa cap ba. Toi da hoi y voi lanh dao, dé nghi dong
chi phu trach sb sach cho hop tac xa. V&i lai, nhin chan Dan, 6ng tiép
- ¢6 mubn thi ddng chi ciing ching vao khau lao dong ting gia duoc!

Dan mim cudi, long chua x6t. Lao dong ho hoi nhat luc danh kéng
vao x& chiéu. Ve, la chai miii vao ‘‘ké hoach boi dudng gia dinh’’,
nudi con ga con vit, trong mo rau, mé co. Ong Bi thu cling loai con
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mét, vé xa dé nhap nhay chd dén luot dugc thang quan 1én huyén, 1én
tinh. Nghe noi ng ting hoc trudng Trung cip Nguyén Ai Quéc, 18 ra
khong phai xubng cap xi nhung ong tu nguyén dé di sau di sat véi
quan chung nong dan. Khéng nhu dong chi Kién Thudng vu, ong kin
dao hon, va nhit 1a khong dé mét long mot ai trong dam cén bo dang
vién. Nhin 6ng dang ngiig 1én dgi mét cau tra 161, Dan thong tha :

- Cam on dong chi chiéu c6. Nhung xin dong chi cho t6i dugc
dudng suc it ngay da...

- Di nhién, 6ng Bi thu cudi cudi, biy gio chém dong, ching
mua mang gi nén khong phai voi. Phan cong ngudi tét viée tot 1a 1én
ké hoach cho qui t&i thoi, dong chi khoi phai lo, ¢ nghi it 1au da...

Dan vé nha Thanh, ké lai cau chuyén trén Uy ban véi ong Bi thu.
B4 Thanh nim nay bay muoi mét tudi, mém mém budng mot cau :

- Lam thu ky Hop tac xa phai lo viéc chdm coéng va chia cong
diém. Nguoi nhiéu cua it, thé ndo ca lang ciing sé chiri bd 1én cho!

Thay Dan ngd ngang, ong tiép :

- Thoi thé bay gio, khac hoi Tay. Xua, ké tir Ly truong xudng
dén thang M5, lang nudi chimg chuc nguodi. Bay gio, cir dém khic
biét, tir Uy ban dén dan quan dau ciing ca trdm, an khong ngdi rdi, di
di lai lai... D3 thé, ciy bura thi lic bom, lic dan, luc thiéu phan, khi
thiéu nudc nén ra dong 1a ra cho c6 mat. Ngudi nhidu cua it, chi mot
voce gao cling kén cua, nao rudng x4u rudng tdt, thé no thé kia, diéu
tiéng lung tung...

Thanh xen vao :
- Day, tao 1am thu ky dang mot vy rdi phai xin nghi. Nhin Dan,
Thanh tiép - may dang vién, chic Bi thu xa nghi ngudi ta vi né hon...
- Cir c6 miéng an vao, chang ai vi né ai ca. Ong bd Thanh ngit -
Dang hay khong dang, ciing thé! Day, toi di bao thang Thanh ngay
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tu dau, nhung né tring khon hon rén, cho la t6i >* ton c6’’, khong

tranh thil phan d4u trong xa hoi méi!

Thanh bén 1én :
- Thay ctr ndi, c6 ai bao thé dau...

Bi thuong & chién truong An Loc, Thanh vé lang truée Dan gan mot
nam. Sau vu mua, Thanh théi Hop tac xa, xoay sang lam dich vu
nudi tho ban 1én Hai Phong. Nhung chi it 1au sau thi tho lin ra chét
ca dan. Tur d6, thinh thoang Thanh di budn ché Thai Nguyén va sin
sdy kho, vat vuong sdng qua ngiy voi cai dong luong bo doi phuc
vién moéng manh in khong du ntra thang. Dé an ui minh, Thanh ¢
dip 13 lac quan ¢ dé cho My cut Nguy nhio xong, ca nudc s& cong
nghi¢p hoa, swéng cho ma xem!”’.

Dan cuodi phan van. Duyén & ngoai di vao, tuoi tinh :
- C6 mo tép vai hai con r6. Anh Déan xo1 com v6i thay em nhé...
- Thoi, dé khi khac Duyén a...

Dan chao roi di ra ngoai cira. Thanh theo sau, tay khoac vai Dan.
- Sao? Lam thu ky cho Hop tac xa phtrc tap 1im ha? Dan hoi.

Thanh ké, x3 c6 ba d6i san xudt. Mdi doi lai chia thanh td, ti ti t&
hop lai dé khai cong ghi diém. DPoi dua diém 1én Hop Téc x&, thu ky
tuong chi co viéc cong lai la xong. Nhung nao c6 don gian nhu vay
dau! Khé 1a vi moc ndi khai gian, chuyén chia cong ning nhe vo
nguyén tic. Roi chuyén khong chiéu c¢b diing mirc nhiing gia dinh neo
don, gia dinh con di b d6i, gia dinh liét si... Ngung lai nudt nude bot,
Thanh chép miéng :

- Cudi vy, tinh toan thu hoach thi Uy ban khi ndo ciing doi vuot
ké hoach dé khai béo thanh tich tim co cho cac 6ng cac ba can bo
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thing tién. Cang vuot, cang thué, cang dong gop nghia vu. Phan con
lai dé chia cho nong dan lai cang it. Lam ma khéng c¢6 an nén nguoi
ta bao nhau ling cong, c6 mat dé cé diém, giir strc vé ma lam kinh té
gia dinh. Ai cling chan truéc chan sau, chd kéng danh 1a linh, ké vé lo
con ga con lon, ngudi san tay cay cudc trén dat khoan cho tu nhén...

Dan chac ludi :
- Thé khong ai c6 y kién gi dé khéc phuc a ?

Thanh chép miéng, lic dau :

- Khong phai don gian nhu ¢ chién truong, tién 1a tién, lui 13 lui.
Doi thuong 1dm lac ¢ lac lui 1a tién, va khi nhin nhu tién thi lai hoa
lui. BO doi chung minh ngay tho ldm...

Dan ngit, chua chat :

- C6 ngay tho thi méi thang thi cai chan, thang thi cai tay cho
cai cudc chién than thanh kia chit! Nhung bay gid, phai 6n dinh dé
ma séng. May 1éu béu mai thé nay sao duoc!

Thanh tho dai :

- ...thi tao ciing biét, nhung chua nghi duoc ra con duong nao!
Thay tao ngay nao ciing giuc tao ldy vo. Déo me! Oc chua lo dugc
minh dc¢, déo bong nita thi chét. Trén Uy ban, ngudi ta khuyén khich
phu nit ““xdy dung’’ véi bo doi thwong binh. Trai thiéu, gai thira
nén d4m qua lira thi qué cut no ciing lay, can gi ai khuyén khich!

Dan ngam nghi, im ling. Dén chd cii miéu thd Thanh Hoang,
Thanh chia tay Dan. Pi nguoc dugc mot khiic dudng, Thanh ngung
budc, tai ling nghe.

Loc... coc...10c...cdc...10c cdc!

Oi chao!
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Tiéng nang nén trén dudng nghe sao ma kho khoc dén vay!

Nghe tiéng kéng, Dan mo ctra. Sang tinh mo, gié sém ché hoi
suong lua cai lanh qua 16p vai céi 4o linh cdm com. Néng nhot nhat
nhu ké nam bénh nga xudng canh dong lang da tro gbc ra. Dan cham
rdi budc. Ngay con tho, qua lang bén Dan vii mot manh di chi mét
ntra tiéng. Bay gid, Dan nham trong dau, thoi gian chi it ciing gap ba.

Con duong lang khong khac gi thoi My chua ném bom. Déu vét
chién tranh chi dé lai doc song Van Uc, con song dan ra bién nhu mot
trong nhitng truc giao théng, nhiéu lan bi danh pha. Thinh thoang,
Dan méi gip nguoi lang. Ké chao mot cAu, ngudi cudi, tay vay. Ho
hon nhién, mic dau chang gia dinh nao 1a khong tang téc. Dan chot
nhé lai thoi minh ¢ Bau Binh va nhitng manh dat dao xudng long cat
dé co thé trong khoai, trong cu. So véi linh, dan kho nhung ching
kéu ca. Va ho bi quén lang dau chinh ho méi 1 nhitng con ngudi
phai duoc phong anh hung trong nhitng chién cong ghi lai bang
nhitng tim huan chwong gin trén ngyc linh.

Dan dén truéc cin nha ba Nhiéu khi sang banh mat. Di lai voi
ba minh tir thug Dan tam bé, nghe ddu ba Nhiéu c6 ho hang xa. Con
trai chét trong chién dich Pién Bién, ba séng voi con dau va hai dta
chau, mét di B trudc Dan hai ndm. Dan goi cua. Tiéng guéc let quet
dap lai.

- Ai ddy hir? Tiéng khan khan cat 1én.

- C6 phai ba Nhiéu day khong? Dan hoi

Canh cira hé ra. Ba cy trong nha hap hap mit :
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- Ai day?

- Chau 1a Dan day, ba c6 nhé khong?

- Giésu ma lay Chua t6i. Ba Nhiéu reo khé, tay mé rong cira -
Dan day ha? Co that khong?

Dan niam tay ba Nhiéu, c6 hong déng chat. Ba com hin xubng, dau
chit khin mo qua, mit kéo mang gan nhu ching con nhin thiy gi.
Nghe tiéng nang 16c coc, ba héi :

- Qué ha chau?

Khong kim dugc, ba nirc 1én :
- Thang Ty chau ba chét & Quang Tri mat rdi... N6 dugc phong
liét si, Chua t6i o1!

Doi cho bét xuc dong, ba tiép :
- Qué con hon liét si, chau vé dugc 1a ba mimg 1am! Lay Chaa
long lanh!

Chot c6 tiéng khoc oe oe ding sau. Ba Nhiéu dung 1én :

- Chat ba day, con thang Lap, may ma né khong phai vao bd
doi...
Ba tat ta vao can budng cudi nha. Tiéng khoc im dan, vong dua ko
ket. Lat sau ba ra. Dan bdy gid méi hoi :

- Ba chau lac qua ddi chic chi c6 ba 1 ngudi gan gui?

Ba Nhiéu gat dau. Ba cham rii :

- Luc d6 1a thang tu. Sau khi chén cit 6ng bac thi ba chau bi
cam han, thudc men chi c6 thudc Nam, toan ré véi 14, uéng chéng an
thua gi...

- Ong bac nao, ha ba? Dan ngit.
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- Thi cai 6ng anh cta cha chau, cai 6ng & Ha Noi iy ma! Ong
ay vé tham ba chau rdi nghe dau di Hung Nguyén it lau. Cubi nam,
ong 4y quay lai, truéc dip Gidng Sinh dim ngay. Luc d6, My ném
bom khip noi. Thé 1a ong iy ngd bénh, dau do6 ra giéng thi mat. Ba
chau bao 6ng iy ching mudn séng nita, com khong in, nudc khong
udng...Chét, ba con lang nudc chon ong dy & nghia dia lang chau.
Luc chon 1a lac My danh pha 4c liét. Chon rdi, Uy ban x4 di so tan ¢
dau mo vé, bt ne bt nét ba chau...

Ba Nhiéu tho dai, tiép :

- Sau, 1a dén luot ba chau. Ba chau dm, khong cé ai sin soc,
nhd nguoi qua nhin. Ba qua, nhung ciing gia roi, di di vé vé khé
khin, cr dim ngay mot ban, mdi lan dén thi & qua dém. Khi chic
khong qua duoc, ba & lai véi ba chau nhimng ngay cudi cing. Ba chau
dua cho ba mot cai boc, din th:?lng Dan séng ma vé dugc thi trao lai,
va nhd bao né di Hung Nguyén tim cha Nguyén Truong Tin ¢ Giap
DPoai c6 chuyén h¢ trong...

N6i dén d6, ba Nhiéu vao budng trong luc loi mot luc rdi ra trao cho
Dan céi boc vai. Dan ra nudc mat, tay go nut budc. Trong boc, cod
quyén Kinh Thanh, cay thap ty lam bﬁng hai dét tre budc lat. Va dim
birc anh c¢6 Dan, c6 Nhan khi con tho, c6 me chang lac éy chi mé&i
qua ddi muoi, toc dé chdm vai, dimg canh hinh mot ngudi anh bi cat
mot ntra nén khong thiy mat. Ba Nhiéu than tho :

- Toi cho ba chau, lac mé sang ctr héi con Huyén déu, thing
Dan dau...Giésu ma lay Chua long lanh! Cudi cung thi chinh ba vubt
mat, doc Kinh Vyc Sau cho ba chau di yén on...

Dan U tai, khong nghe thay gi nita. Hinh anh ba choang ngop khién
Dan bat dong, tay chan té cung, ndi x6t xa trao 1én nhan cho chim ca
thé gian. Tam hinh me nhap nhoa hu thyc. Dan nhé minh timg muu
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tinh dau hang truéc ngay dat dén Bau Binh, véi cii hy vong gip lai
me trong mién Nam. Nhung thé, c6 nghia 1a chang di c6 y dinh bo
mic ba minh bo vo & cai xi héo lanh dat Kién Thyy nay. Mot niém
an han budt nhéi ddm vao tim Dan, mic dau rdi cudi cung chang ¢
lam duoc thé dau.

Tiéng ba Nhidu lai cat 1én :
- Nh¢ di Hung Nguyén, nhu 101 ba chau dan, Dan nhé!

Dan nam tay ba Nhiéu, gat ddu, quén mat ba da loa chang thé thay gi
trong cai c¢di nguoi khon kho nay. Ptra bé lai khoc. Ba Nhiéu ra sau,
rund :
" Bé bé may ngu cho lau
Me may di 1i dong sdu chuwa vé

Ix]

Bat dwoc con tram con tré...

giong ba kéo dai ra 1é thé nhu nhiing ngay truéc mat. Dém hom 4y,
Dan lai ndm mo. Con ac mong chién tranh trd lai, voi tiéng ho hét &
Ngi Ba Mau. Dén quat linh ** nam yén, khi hét phéo sang 1a quo tay,
mil st thi ddm, nén cdi la ta!”’. R6i Dan quo tay, nhung chi thiy toc.
Dam hay khong dam day? Pui Dan bong dau nhoi 1én. Mot nguoi
16n tudi, tay xui xudng, dimg bén nhin Dan thuong x6t trong tiéng
kim khi lach cach.

Duyén ra hién ngoai, nhin quanh quéan rdi cat tiéng goi. Nghe
Thanh dap, Duyén vong ra sau vuon. Ngoi xom, Thanh cdm cai nhd
c¢6 dai, lung quay vé phia cAu ao séng sanh nudc anh 1én xanh biéc
trong ning hanh.

- Co viée gi vay Duyén? Thanh hoi.
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- Ngung tay da! Cam bat nudc ché dwa Thanh, Duyén giong
ham hyc - em hoi ti chuyén...
- Chuyén gi?
- Cai nha anh Kién Thudng vy x4 4y ma... Anh 4y hoi thanh nit
ca xa dang xung phong >* xdy dung’> ma em thi ¢l lang. Vay mudn
liy lanh hay iy qué?

Thanh bat cuoi :

- N6 chét may ddy ma. Thé may bao no sao?

- Em bao em ldy qué! Anh 4y gan giong hoi, c6 phai anh Dan
khong? Em tuc, em gét dau...

- Céi con nay, doang! Nguoi ta dua ma may hdng... Thé nd
nghe, né phan mg thé nao? Thanh hoi.

- Anh 4y quay qua bo di, mat tim lai - Duyén cudi - That cho
dang doi, ai bao...

Thanh ngdm nghi. Ca xa biét Kién 1an la v6i Thanh 1a vi Duyén.
Lam Kién méat mat, dung 1 chuyén khong nén. Giong c6 chit lo
ngai, Thanh nhin em :

- May néi thé, c6 ai nghe thiy khong?

- 0, lac d6 c6 may dira con gai. Chiing no rii ra cudi! Duyén
thich chi, tiép — Co dtra con ré 1én, lay qué ldy cut 1a phan déu dung
chinh sach, déng chi oi...

Khong néi gi thém, Thanh lang ling cham thubc la. Cut mot tay nhur
minh, Thanh c6 thé di cdy, tham chi khoe thi chan dim 1én cai cay tay
giong triu ciing dugc. Cut chan, con hai tay thi dan rd, r4, nong, nia.
Hoic lam gach. Ong bd ¢ giuc Thanh liy vo. Nhung ldy ai? Thanh
so nhét 1 long thuong hai. Va nhit 1a sy ngu ngo cuia nhitng ¢6 gai
qué ctr hay phan déu dé duoc lang xa vo tay ho tién tién. Thinh linh,
Duyén cét tiéng :
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- Anh Thanh nay, em hdi cai nay nhé!

- LAy chong cut chan, lidu khi dé con né c6 bi di truyén khong?

Thanh dang traim ngdm ma ciing phai pha 1én cudi. Thwong hai em,
Thanh nhin cuoi, bao :

- Khéng! Khong sg con cai cyt chan dau! Néu di truyén thé, thi
cai dat nudc anh hung nay s& dé ra toan 1a bon tit nguyén a! Nhung
ma may phai suy tinh chir ding nghe chi em xui dai. LAy chong
thwong binh thi s& vt va lam day, chang trong ciy gi duoc nhiéu dau!

Duyén vénh mat :
- Em thi em chéng sg! Cur thuan vo thuan chéng, tat bién dong
cling can!

Thanh budn ba :
- Nhu tao, chi tat cai ao sau vuon ciing kho... Thoéi, dung noi
chuyén troi bién nira!

Nhin Duyén di khuat, Thanh ngdm lai cach em minh d6i dap véi
Kién. C6 1& n6 néi that chang? Tir ngay Dan vé, né lan xan giup Dén,
mang khoai vé 1 trong bép nha minh. Thinh thoang vét duoc it tom it
tép, nd xé ra mot it, kin dao mang sang nha Dan, n6i bd em bao chia
cho anh diy. Chic chin la Kién biét. Nhung thé rdi s& rach viéc.
Cong an xa van la cong an. Ching né kiém chuyén thi c6 1a Diing si
diét My ciing mét chr chang choi.

Thanh dung 1én rdi ddo qua xem cira ngd nha ban. Dan da di
Hung Nguyén muoi hdm nay, nho Thanh trong nha hg. That 1a toi,
Thanh thim nghi. Xua nay, Dan chi c6 ba ngoai. Nay ba mat roi,
Dan lii thui vao ra nhu ché vang chu, 1am khi tréng nhu ngudi bi hop
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hon. Khi ngdi néi chuyén voi nhau vé twong lai, Dan chi thd dai.
Mot hom, Dan bao :
- Khi xong cép 3, tao chi mudn di hoc tiép. Nay chang hiéu c6
duoc khong?

Thanh chua x06t :

- Con tao, xung phong di by ddi lic hoc hanh chua ra dau voi
dau. Bay gio, chang nhé lai cap cap di hoc 16p 8 v6i méy dira tré con?

- Qué cut thi phai bu trir bang cai dau, may a! Tam thoi, tao s&
nhan 1am cho Hop tac xa... Ong cu may bao chuyén chdm cong phirc
tap 1a phuc tap thé nao?

- May biét, diy mo ré ma véi can bo trong Uy ban rat 1a dong
trong xd minh. Ai cling mudn c6 phan hon, nhat 1a ba Chu tich. Gay
nhat 12 dat Hop tac x4, ndm phan trim chia dé nong dan canh tac kiéu
tu hitu. Chia dat, toan 1a chia cho gia dinh c6 li€n hé voi can bo xa.
Rudng nam phan trim xanh ri, trong khi dat Hop tac x4 thi 1am luc
nhu bo hoang. Dén khi thu hoach, Hop tic xi lam ching dugc bao
nhiéu, chia cong diém cudi vu 1a ca xi so bi, rdi tinh 1én..Ma cua
dang t6i, c6 dugc bao nhiéu dau! Toan chuyén ga qué dn quan cdi xay
thoi, nhung nhirc dau ldm. C6 18 tay Bi thu thdy may chi c6 mot minh,
lai Pang vién, nén cho rang sé it diéu tiéng. Khi tao lam, thi dan xa d6
véy cho tao 13 tao thién vi chdm coéng nhiéu cho nha cai Tinh dé ve
van lay n6. Thé 1a sau vu git, n6 x4u ho trén 1én Hai Phong...

Nhin qua song cira nha Dan, Thanh chua chat, r6t mdng toi thi
c6 gi ma phai sg trom véi cap. Bdng co tiéng goi. Quay lai, Thanh
thy Kién di téi, miéng hoi :

Anh c6 biét anh Dan di dau khong?
- Biét!

Anh 4y di gip ai nhi?

- A, dau 1a mot 6ng chii ho xa...
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- Tén 6ng ta la gi?

Thanh dap khong rd, rdi chot da nhé lai cdu chuyén Duyén méi ké.
Quang tay 1én vai Kién, Thanh néi giong khan khoan :

- Cai Duyén em minh n6 dai mom, ct bdc téch boc toac. Vira
r0i, minh danh cho né mét cai tat, din phai di xin 18i cau. Nay gip, dé
minh thay n6 xin cdu dimg chép!

Pugc bao, cha Tin tit ta tir ngoai dong vé& nha Chung. Nhin qua
song cua, Tin chi théy lung mot ngudi mac ao bo doi, dau guc trén
canh tay, chan dudi ra. Tin nhe nhang budc vao. Nghe tiéng ngay,
Tin rén rén budce t&i. Trén mot nira khudn mat nguoi nam ngu, rau ria
dam ra tua tia. Mat nhim nghién, anh ta tho phi pho. Tin ling ling
ngéi doi. Lat sau, anh ta cya minh, tay dung vao chiéce nang, tiéng roi
dap vao san gach khién anh ta nhom dy. Tin bay gio méi thay hét
khuon mat. Mot nét than quen khién Tin xap lai, giong bdi hoi :

- C6 phai 1a Dan day khong?

Nhin Dan ling ting git dau, Tin hai tay nim ldy vai, nhin vao tan
mat, mi¢éng mim lai :

- Chii day... Chu la Vin, em cua cha con tén 1a Nguyén Truong
V6 ¢ Bui Chu. Ba ngoai con c6 bao gio noi cho con rd khong?

- Khong! V4 thi khong phai. Tén cha t6i 1a Phan Thuong Chinh!

- Théi, thé 1a dung rdi! Vo di lam Cach Mang dbi tén 1a Chinh.
Con me con, tén 1a Huyén, phai khong?

Nhin Dén gat dau, Tin bay gio 6m cham lay, nudc mat rong rong, can
rang kim xuc dong. Buong Dan ra, Tin Iui lai nheo mat ngam. Bay
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gio, Dan méi nhin Tin, ngd ngo nhu da timg gip. Tin nhit chiéc
nang dudi dat, bui ngui :
- Con bi thuong ha? Bao lau r6i?

Dan d4p. Tin trAm ngam, hoi :
- Thé con d3 vé Kién Thuy gip cha con chwa?

Ngé ngudi ra, Dan ké tir ngdy tim bé, ba ngoai chi bao cha minh di
Lién X6 roi khong vé nita. Con khi Dan trd lai Kién Thuy thi ba da
mat, chi tréi lai din 1a phai tim cha Nguyén Truong Tin c6 viéc quan
trong, khong hiéu 1a viéc gi. Dan nhin manh :

- Tin, chir khong phai 1a Van...

Tin cét ngang :
- Xua tén chu 1a Vian, sau mé&i doi thanh Tin. Nhung cha con
khong ¢ Kién Thuy thi di dau?

Dan dap, c6 ong bac nhung chét truée ba, chinh tay ba chon cat.
Chot hiéu ra, Dan giat bin ngudi, that thanh :
- Thé thi ong bac d6 1a cha con rdi chtr con ai vao ddy nira!

Tin lang di, 14m bam :
- Lay chua t6i, thé 1a xong... Chua téi ctru rdi cho!

Nga ngudi vao lung ghé, Dan cing ra, c6 hong nghen lai. Nhim mit,
Dan cb tim lai hinh anh 6ng bac. Dip Tét ngay nao bdng chap chon.
Chiéc tau thily lam bang nhém tha trén ao nudc chay quanh quanh.
Dan ho, ra khoi nao, ra khoi. Va 6ng bac, lic nao ciing trAm ngam,
nhin minh véi cédp mét budn ruoi rugi. O, thi ra ong bac la cha minh.
Nhung tai sao ba lai khong néi, ma bao cha ¢ Lién X6? Co6 phai d6 1a
diéu ba dan 1 quan trong? Dan niu ldy tay Tin, miéng hoi don dép,
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mit tron 1én trimg trimg. Tin g tay, lang ling dén qui trudc bic
tugng Giésu treo trén birc tuong voi tring 6 nhitng vét nude mua lau
ngay chua quét lai, miéng 1am nham cau nguyén.

Dém hom d6 1a mot dém dai nhat doi Dan. Tin ké lai Chinh, cha
Dan, dd vé Hung Nguyén qui cudi nim 72, & muoi ngdy roi ra Kién
Thuy. Khi chia tay, Chinh néi véi Tin ring minh chi con mong wéc
ddc nhat 1a chién tranh chdm dut dé c6 hy vong gip lai Huyén, Nhan
va Dan. Vién vong ky két Hiép Dinh Paris tiép cho Chinh mét ngudn
sinh lyc tuong da can ki¢t sau hon muoi nam di tu vi cai toi da khong
ung ho duong 16i giai phong mién Nam bang bao lyc Cach Mang. Tin
ngung mot 14t sau, roi thi thao :

- ....C6 18 khi M¥ tai oanh tac mién Bic, cha con d3 tuyét vong
khong muén sdng nita ching?

No6i nhu néi mot minh, Tin tha mit nhin vao khoang khéng trudc mat,
14m bam :
- Chic 1a vay, chéc 1a vy...

Nghe Dan hoi vé cha minh, Tin ké chuyén tran danh cudp trai
linh Nam Dan hon bdén muoi nam trude khién Nguyén Truong Vo lay
tén Phan Thuong Chinh, mét dang vién Tan Viét da hy sinh. Sau,
Chinh theo Qubc Dan Dang, tham gia khoi nghia Yén Bai, ri tro
thanh dang vién Pang Céng San Pong Duong trong nha tu Son La.
Thoi Cach Mang thang Tam, Chinh 1a mot trong nhiing can by chu
chét gianh chinh quyén ¢ Thu P, sau 1én Viét Bic tiép tuc khang
chién chéng Phap. Tin thd dai :

- Trudc chién thing Dién Bién Phu, ba ndi bi qui dia cha. Chu
tin dé cha con vé ctru ba, nhung cha con khong lam dugc, lai suyt bi
mét mang, may ma chi bi danh dén xui mét canh tay...

- ...xui mdt canh tay!
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Dan nhéc lai, kinh hoang. Chang nhé lai ngay chang bi cwa chan ma
khong c6 thudc mé & bénh vién 203, gn dudong 9 Nam Lao. Trong
con dau dén cing cuc, chang da thdy mot ngudi xui mot tay dimg
nhin minh thwong x6t. Roi méi hém nao & nghia dia lang, ciing hinh
anh ngudi d6 thoat hién thoat bién khi chang ra thim mo ba ngoai.

Tin vao cin phong bén canh, lat sau di ra, tay cAm mot cai phong
bi. Ngdi xudng trudc miat Dan, Tin cham rai, giong ngam ngi :

- Cha con din cht néu sau c6 gip con, hay gip Nhan thi trao tin
tay. Day la tit ca nhimg gi cha con dé lai!

Hai tay, Dan d& lay. Gia tai ctia chang chi ¢6 vdy, nhung sao mot cai
phong bi ma né ning dén d6 chang sup ngudi qui xudng. Pém hom
ay, Dan doc mot buc thu tuy dai nhung van ching du dé do hét ndi
cay ddng mot nguoi khong mang lwong tri minh ra lam tro thoa hiép.

Tiéng nd oa ra, khong khi thanh séng. Dan c¢b mé mit, nghe
minh goi tén Ta nhung am thanh ct loang xa nhu nhiing gon nudc.
Khong biét bao lau sau, Dan choang ddy. Nhin 1én, nhiing hon da
tang. Bén canh 1a cong sy, bao cat xép chdong 1én nhau che dugc nira
than nguodi. Van tiéng phio, nghe nhu phao khong giat 106 ly. Nhu
vy, minh khong con & Ngi Ba Mau nita réi. C6 1& trung d6i da lui
vé C6 Thanh. ** Ta, Ta oi!”” Dan lai goi. Tiéng dai lién M-60 4t di.
ROi F-4 xet ngang. Litra na-pan boc 1én do rimg ruc. Dan dinh lin
ngudi, nhung dau, dau khong thé ta xiét. C6 18 > bi’’ rdi. Dan cd,
mot nra nguoi nhoi 1€n, mét nd dom dom.
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Dén luc tinh ddy, nguoi Dan trdi 1én sup xudng dap dinh trong
tiéng 10i nuée bi bdm. Ai d6 bao “’ndm muoi thude nita la dén bo”.
Bo nao? Chang 1& minh dang bang séong Thach Hin? Dém am u.
Chot phao sang 16e trén troi cao. Dong song bong 1ap lanh hang hang
nhitng cham sang. Tiéng tryc thing quat gio6. Stng nd hang trang.
Phéo sang tit. Pém den lam nén cho nhirng ludng dan d6 tua tua cam
xudng mit nuwéc, mang hinh chiéc nén chup xudng dudi. Van tiéng bi
bom. Dan c6 cam tudng minh bi nhac bong 1én. Mot tiéng trong tréo
cat 1én ©...cac ddng chi theo t6i. Tir ddy dén duong 9, ta di 16i tit>’.
A, 6i o giao lién. Bai hat ca ngoi ngudi chién si d6 vang lai, thim
thiét nhung hiing hon. Dan nghe thay minh hoi <’ Di vé dau thé, dong
chi?”’ nhung khong ai tra 1oi. Lat sau, tit ca bat dong. Dan mo mat,
troi hiang ha sao lap lanh. Sao Bic Pau nam chd nao? Con chim
Nguu lang - Chtrc nitr dau? Co6 ai d6 dong vao nguodi Dan. Lai dau.
Miéng Dén kho ran, ha ra nhung khong hoi xin nudc duge. Tiéng 6 0
bén tai ’Anh tiém cho thuong binh nay thudc cam mau. Xem nhip
mach, néu qué yéu thi tiép mot it huyét thanh’’.

Troi sao lo limg trdi theo nhip cang ctru thwong. Bi, cir di. Subt
dém. Dan khi tinh, khi mé. >’ Séng ma vé duoc thi tim em & Y Yén
nhé”’, tiéng Tham ving vang. Khoi phai noi, anh khong vé Y Yén thi
vé dau, ha Tham. Anh sé séng, khong nhu Son & Bau Binh. Em sé&
song, khéng nhu Giang & Bau Binh. Va anh s& di tim nhitng canh
buém dep nhit xuyén con duong xé doc Truong Son. Nhat 13, anh
hira, anh s€ tim ra loai buém canh den trén c6 mdt trai tim mau doé.
Chinh Uy don vi ¢6 kiém diém ciing mic. Chua yéu thi khoan yéu.
Gidi o, khoan thé nao, ha Tham.

Sang ra, Dan c6 cam tudng mdi lic 1én mot cao. Trong doan tai
thuong, mdt ngudi noi “*...bén kia 1a Truong Son Tay, sé giao ban voi
mot don vi méi’’. Thwong binh nay phai budc cho that chic vao cang
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dang di chuyén trén nhiing doc da tai meéo. Ddi cang thuong nay la
nhimg c¢6 gai ngudi dan toc. Chan tran, ho van budc bang bang, hon
nhién cudi ¢ nhu chién tranh dudi kia khong lién quan gi dén ho.
Poan duong kho nhét 1a khi leo 1én dinh nai. Dan mé mét. Than gan
nhu dyng ding. Dan nhin, & dudi kia, 6i chao, cdy xanh va vyc sau.
Chi mot cai truot chan, hoi hai c6 gai cang thwong, 1a ca ba chung ta
s& hién minh cho than chét. Dan nhim mét lai. Théi, nhin lam chi.
Vuc du rong va sdu dé chén nhitng nguoi hut budc vi quén céi chét
tinh quai rinh mo. Ctr thé leo trén lung tir than. Leo, leo, chan bam
chit vao dit, mat ngang nhin 1én cho d& chong mit. Pén qua trua,
doan 1én dén dinh. Bén kia 1a lanh thé Lao, yén 6n hon nhung van bi
bom va khéng kich, nhit 1a ¢ nhitng tu diém c6 kho vat liéu. Nghi
dugc hon mot tiéng. Vién bac si giong 6 O dén canh Dan, tay bat
manh, mit nhin déng hd. Lat sau, thém mot y t4 tro y. Lai tiém.
Thubc té. Thudc cam méu.Va tiép huyét thanh. Dan dinh hoi, nhung
khong mé miéng duoc. Dan van chua biét dich xac phan co thé nao
ctia minh bi thuong.

Lén duong. Lénh phat ra, doan ciru thuong tuc tuc stra soan.
Lan nay, xuéng déc Tay Truong Son. Eo 6i, xudng déc méi khd.
Ngudi cang thuong di truée phai nga lung vé phia sau ghim, trong khi
nguoi di sau co ngudi kéo nguoc cang 1én, chan van timg budc bam
vao con duong da nhon tua tia. Bung Dan thot lai. Nhu mot phan
ung ty dong, Dan khé xoay nguoi. CoO gai nguodi dan tde di trudc tro
tre kéu *’... Dimg! Nhim mit lai anh chién si !”’. Cac ¢6 dd quen
cong viéc tai thuong, binh tinh tiép tuc xudng nhitng con déc dinh
ménh, miéng van cudi twoi tin. Xudng hét con déc gan nhu thing
dting mit ba gid. O dudi, mot doi tai thuong khac tiép tuc cong viéc.
Vi bac si phdn loai thuong binh, truong hop cip clru co xe trd di.
Dan lén xe, va nira dém thi dén dugc mot bénh vién nam trong rung.
Tur d6, Dan hon mé. Khi tinh lai, Dan c6 cam tudng hang nghin con
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kién Itra d6t luc phu ngii tang. Dan nghe loang thoang “’nhiém doc
mat roi!”’. Mot bac si deo kinh vach mit Dan ra chiéu dén pin vao.
Ong ta quay lai n6i véi trg y ... Phai md ngay. Stra soan tiép mau’”.
Dan lai thiép di. Chang lo mo, nghe minh goi tén Tham. Ai d6 dén
canh, méit nhin chang thuong x6t. Chang khong rd mat nhung ngudi
d6 xui mot canh tay, chi nhic di nhac lai »’...Phai séng! Nhat dinh
song ! *’. ROi troi oi, chua bao gio c6 mot ndi dau ghé gom dén thé.
Mit chang nd hang van con dom dém do6. Con dau, né nhu v& ra roi
vang 1én nhu cat bay tia 1én tir mat dit bi bom x6i 1én. Nguoi dan
ong xui mot canh tay van ding do.

[

Dan vung day, quo tay kéu ‘“‘Cuu toi voi
dang nam lay chang. Tin kéo cho Dan ngdi 1én, giong than i :
- Con nam mé ddy! Gém, mé gi ma ctr hét 1én nhu vay?

, dung vao ai do

Dua tay xoa mit cho tinh, Dan nhin ra. Béy gio, Dan thiy Tin ching
khac gi nguoi dan 6ng xui mot tay. Chang lang lang gip buc thu cha
chang viét, bo vao chiéc phong bi, than tho :

- Thua chu, lai mot con &c mdng cua linh!

Tham nhu c6 1& cha chang - ngudi dan ong xui mot tay - ting c6 mat
trong nhung gidy phit hiém nghéo nhat ciia ddi minh, Dan ap phong
bi vao 1ong, cam thiy bot c6 doc. Tin thing thinh :

- Chu phai di dang 18!

- Ngay bay gio? Dan ngac nhién.

- U, 18 sém ldm, truée kéng Hop tac xa goi ra dong! Gido dan
di 18 vi thé it, nhung vén co!
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Tin va Dan sang nha nguyén. Gido dan, chi c6 hai dang khom nguoi
qui. Mot 6ng cu va mot ba cu. Ca hai lung da cong, dimg 1én khi Tin
budc vao. Dén ngimg lai & ngudng cira, khong lam dau thanh. Tin
nhin Dan, nhung Dan lic dau. Tin hiéu, chi noi :

- Théi... Chung minh chic con thoi gian va nhidu didu dé noi.

Tin dua Dan vé thim mo phan ho Nguyén ¢ thén Bui Chu. Chi
vao mo ong ¢b, Tin dich nghia cau chit Nho khéc bia :
Anh hung dung vo phi vé dia
Chién thang thanh céng tac hivu thién.

1a ké anh hung chd so khong dat dung vo, nhung thanh bai ra sao thi
ciing tuy Troi. Tin ké ddy la hai cau 6ng ¢6 Nguyén Truong To lam
khi viéng mo Hang V3, va noi cho Dan nghe vé nhiitng ban diéu tran
ctia 6ng thoi Ty Pie. Dén doi DO Ciru, Tin tiép, nwdc minh thanh
thudc dia, va nhu moi ngudi yéu nude, ong Do ciing tham gia cong
cugc gianh doc lap.

- Khac v6i cha con, 6ng khong chdp nhan con duong bao dong
dé xuong boi Phan Boi Chau ma chu trwong theo khuynh hudéng
““chan dan khi - hung dan tri - hau dan sinh’’> ciia Phan Chu Trinh...
Con day 1a mo ba ndi. Ba con chét trong Cai Cach Rudng Dit...

Lam dau thanh gia, Tin hoi twong ngay ba dd chét doc chi c6 mot con
cho bén canh. Thoi gian d6, Chinh dang trén dudng vé Thanh Hoa.
Tin ké cho Dan nghe vé Xoan, ngudi vo ca cua Chinh. Ngam ngui,
Tin chép mi¢ng :

- Con c6 mot nguoi chi, tén Binh Minh, nhung da hy sinh trong
chién dich Dién Bién. Chi con chét mat xéc...
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Dan bang hoang, khong ngd gdc tich ciia minh lai 1a tir cai thén Bui
Chu hoang ving va nhimg nim md nam day. Nhung con mét diéu
khién chang tran tré. Mim méi, Dan hoi :

- Chu c6 biét vi sao me con mang Nhan di Nam khong?

- Pén cha con ciing chang biét. Khi cha con vé day, chi hoi thi
cha con ciing chiu...

Mot niém tai han Dan gidu kin trong long suyt bat ra thanh 10i hon
oan. Dan kim long, quay mat nhin ra xa, tho dai :

- Chic ““hoan canh’’ 1dam! Me con va Nhan & Sai Gon c6 18 yén
6n chtr khong dén ndi nao, nhung tin tirc thi con van chua hé biét...

Hai cha chau limg thimng di vé Giap Doai sau khi quét don nhiing
ngo6i md cho sach s& . Vira budc, Tin vira hoi :
- Dén dinh thé nao? Nay Dén tinh toan tuong lai ra sao?

Dan noi vé du dinh xin di hoc va ké dwoc phd bién chinh sach Nha
Nudc dac bi¢t danh wu tién cho thuwong binh. Tin chac ludi :
- Thé con 1y lich? Nhat Ia chuyén cha con...

Ké cho Tin nghe khi vé Kién Thuy cha chang di can than khong tiét
10 tung tich, Dan dam chiéu :

- ...chic xd ciing chua x4c dinh dwoc vi khi chén cha con, Uy
Ban xi di so tan, lic vé thi van phai d6i pho véi bom dan 1a chinh,
khong quan tam gi...

- ...Thé ciing tam 0n, lay Chaa. Nhung con cai gbc cong giao?

Nhé lai luc Dan tir chéi khong vao dang 18, Tin chua x6t tiép :
- 0, cai gbc Ay nay ciing phai nhat 1am roi. Bay gio, ton gido la

ton gido mai cua giai cap vo san, cai ki€u vo san mat thi khong mat gi
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ma duoc, 1a duge ca thé gidi, nghe hip dan hon Thién Pang nudc
Chuia nhiéu! Dén c6 tin 1a thé khong?

Dan lac dau, lang lang nhin 1én troi. May tu lai tao ra du loai hinh
khéi, luc 1a nhitng con thll nhe nanh mua vubt, khi thanh nhitng con
ngudi hd miéng, ludi 1&, tron mat trimg trimg cdm xudng mat dat cai
nhin hung han. Khong! Trai qua cudc nghiém sinh cia than minh,
Dan chi thiy mat, chang dugc mot chit gi ddu Dan nay hién nhién 1a
mot thir v6 san chinh céng. Thé ma lac me, mét cha, dén khi xin di
nghia vu dé tim duong tién than ciing phai biéu ba Bi thu ngay xua
cai nhin me dé lai nhu ky vat duy nhat. Roi ndm nam, lic nio ciing
phan biét dich - ta, mdt bén thi ho bao v¢ tu do, bén kia ho giai phong
dan toc, thong nhat dat nudc, hoi ai - thing — ai véi du thir sing dan
ngoai bang. Dan chéng manh chiéc nang xudng dit, nhin éng quan
phit pho quanh cai chan bi cut, lai lic du. Chiia oi, néu thyc su
Nguoi quyén ning vo bién thi tai sao trai dat nay lai ddy ray nhimg
kho dau nhu thé? Hay 1a Chua toi ciing bat lyc dé nhitng ké tong do6
mang nhitng huyén vong ra mé hoic hong thu vao trong tay cai quyén
lyc tran gian lam bang mau va nudc mat ? Dan ngimg budc. Nhin
vao mat Tin, Dén thinh linh hoi :
- Thién Chua la gi? Va da mang lai dugc gi cho nhan loai?

Tin ngac nhién, khong ngo Dan tra van quyét liét dén thé. Nho nhe,
Tin dap :

- Thién Chua 14 tinh nhén 4i! Diéu mang lai cho mdi con ngudi
1a diéu chi théy duoc khi cai séng ké can su chét, noi cho gon...

Dan nhin chu, khong gidu dugc anh mét hoai nghi. Hai ngudi lai tiép
tuc di. V& dén Giap Doai, troi da xé trua. Nghe mot gido dan thuong
gitip viéc cho nha thd dén ri tai, Tin budc voi vao nha nguyén. Lung
quay vé phia cira, ba cu lung cong dang qui, tay 1an trang, miéng 1am
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nham doc kinh. Nghe tiéng dong, ba cham rai dimg 1én, mit thu than,
miéng nhéch 1én chao. Tin lai gan rdi cti xudng. Ba cu thi thao, chi
théy Tin gat dau. Doi ba cu di ra xong, Tin budc dén canh Dan,
giong xuc dong :

- Ong cu chong ba vira & day sip vé nudc Chua. Dan s& thiy
diéu Thién Chiia mang lai tin mat...

Tin vao buéng, lat sau ra mang theo mdt cai boc, ra d4u cho Dan di
theo. Tin nay mang trang phuc mét vi linh muc, mot tay cim Kinh
Thanh, tay kia cdy Thanh Gia bang gd mun c6 nam déng. Ba cu ngdi
canh chiéc trdng, mai toc bac pho téa sang mot goc nha. Trén trong,
6ng cu nam, chiéc chan trai tir nguc xudng phu hai chan. Tin d&én bén,
cti xudng. Mot ndi vui chot 16e trén cip mét nira khép nira mo.

Tin vy nudc thanh, chdm rii ngdi xubng chiéc ghé dé sat bén
trong. Md cudn kinh, Tin bat diu doc. Nét mat ong cu hép héi thu
gidn dan. Dan khong hiéu gi, && hon minh ling vao tiéng tram bong
budi rira toi cudi cung mot doi nguoi. That la, ba cu binh tinh chir
khong kéu khéc nhu nhimg ngudi dan ba sip mat mot ké than yéu.
Ba cuy ciing 1dm nham cau kinh. Dan nghe loang thoang ba kéu Puc
me Maria. Tin nghiéng ngudi, lam ddu Thanh trén khudn mit nhin
nheo ciia mot trong s hiém hoi vai gido dan con di 18 vao luc tinh mo
trude khi Hop tac xa danh kéng.

- Nhan danh Cha, va Con, va Thanh Than... Amen.

Dan nhin qua vai Tin. Ong cu nhéch cudi, cai cudi hanh phuc. Bacu
dén nim tay Ong, ciing cuoi, nhe nhang. Tin quay sang Dén, thi
tham :

- Séng nhén 4i thi khi chét, thanh than vé bén Chiia. D tin khi
d6 ctru rdi phan hon. D6 1a diéu Thién Chia mang lai cho con ngudi
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trong gidy phut trong dai nhat ctia mdi doi séng, 1a luc cham mit véi
hu vo, 1énh dénh vao cbi khong ai biét, khong ai hay...

Tiéng 16¢ coc trén con dudng lang khién bung Duyén thét lai.
Khong no6i khong rang, Duyén tung cira chay ra dong tim Thanh,
miéng reo, anh Dan vé rdi. Ving Dan ca thang, Duyén kham pha ra
12 minh thép thém chd doi mot diéu gi chinh nang ciing khong biét
chic. Rira hai ban chan ddy bun, Thanh x6 d6i dép Binh-Tri-Thién,
tat ta di vé. Xong xdc day clra vao nha Dan, Thanh goi thi Dan & sau
vuon budce 1én.

- Chuyén lang xa c6 gi méi khong? Dan hoi.

- Ciing van vay vay! Trir mot chuyén...

-?7727?

- ..t tir, roi tao s& ké! T4i nay qua nha tao an com. Ong cu nha
tao ctr nhic may. A, anh Cu xwa ¢ don vi may dd vé Nghi Duong,
ghé day hoi tham may!

Dan nhé ngay minh duoc két nap va thanh Trung Péi truong. Khong
c6 Cy la nguoi dé bat thoi do, chic gi Dan da thanh dang vién hom
nay. Hinh anh Tham chot ap v&, nhu mot con giong. Giira tiéng mua
ngdy nio, tai Déan lai ving ving tiéng Tham réo 1én & Vinh Mdc goi
minh ngdy chia tay. Xua tay dé trd vé thuc tai, Dan hoi Thanh :

- Anh iy nguyén lanh hay ciing st mé nhu bon minh?

- Nguyén lanh, chi c6 cai la ctr ho st su. Anh ay bao xua bj stc
€p cua bom nén bay gio thd co6 chut kho khan!

- Thé 1a may, Dan tho ra.Puoc, tdi tao qua chao dng cu nha may!

Déan vao nha lay quan 4o roi ra sau vuon muc nudc chum tam giat.
Sach s€, Dan di ra nghia dia tim md cha. Noi md phan chon nguoi
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“ngoai’’ 1a chd gidp vo6i con duong din qua lang bén. Trong dam go
dbng, that kho biét mo ai. Dan vach co, va khong biét vi sao chang
thup xuéng mot ndm dét c6 vang moc quanh, linh cam 1a mo cha. Rut
b6 nhang ra, chang cham lira, khan cha c6 linh thiéng xin vé& ching
giam trudc khi cdm vao long dat. Mot con gi6 thdc tir troi thoi xudng
thé nao khién dau nhimg cdy nhang di tit lira chot bung 1én chay.
Ngac nhién, Dan nhin theo nhling lan kh6i mong nhudm xanh khéng
trung, hy vong s& thém mot 1an thiy hinh béng ngudi xui mot tay.
Nhung mit chang t6i sam lai, tai nghe mot tiéng cudi nhe nhu tiéng
to vudng vao cdi ngudi ta thit odi odm nhung chang d& gi gitt bo.

Tbi, Dan sang nha Thanh. Chéng nhu moi lan, Duyén & sau bép.
Nang don com, khong 1én ngdi an nhu 1¢ thuong, thinh thoang 16 mit
nhung chiang nhin Dan. Com nudc xong, ong bd Thanh méi dem ra
mdt vo rugu méi cat. Ong khé kha :

- Mé nay kha. Cam chén ruou dua ngang mat, ong ngdm nghia
- sti tam thé nay, chon xubng ao ba thang sau thi ¢Am 1im, ha ha...

Thanh héi sao Dén di lau thé. Khong mudn ké 1a minh & lai dé Tin
day cho mot sb khai niém co ban trong vin pham Phap, Dan noi lang
roi thic méc :

- C6 gi ma sang may bao tdi nay méi ké?

Nhin 6ng bd, Thanh im lang. Ong ndc mot ngum ruou, &a:

- O, chuyén cai Duyén 4y ma! Anh Kién thuong vu nho ba co
dén danh tiéng mdéi mai, nhung nd ctr gidy ndy 1én. No lai noi nd
dung chinh sach, s€ xay dung voi mét anh thuong binh nhu Pang van
dong... Anh Kién han 1am, gid chang dén thim hoi nha nay nhu xua!

- Nhung thé thi c¢6 lam sa0? Dan hoi. Chuyén vo chong la
chuyén hé trong, b6 budc nhau thé nao dugc!
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Ong b6 Thanh ngit :

- Ay nha nay thi khac. B me dat dau con ngdi ddy. Tir ngay
me ching n6 di, t6i ga tréng nudi con hai mwoi nim nay ma toi lai
khong co cai quyén gi a?

- Thé béc tinh thé nao?

- O 0... toi bao anh Kién 1a nguoi trén Huyén, thé nao thang
quan tién chirc 1a ciing s& mang vo di. Néu cai Duyén ung, 1a t6i mat
con gai... Toi noi thé, vo vao minh dé nha anh Kién anh 4y co thu
o4n thi chi minh t6i. Gia thé nay, ké miéng 15 thi c6 s¢ gi... Thé la
bt dau réch viéc!

- Réch thé nao? Dan thic méc.

- Ay... cai thoi Cai Cach Rudng Pat, nha toi bi qui la trung
néng, réi danh xubng nén chi mat vai sao rudng nhung yén 6n. Nay
bong dung Uy Ban goi 18n, ndi 1a c6 ké mat bao ngay xua téi chon
clia, “‘lra’’ nhan dén qui sai thanh phan, phai xét lai. Thé 1a cong an
dén bat cudc ca manh vuon dang sau 1én. Khong biét thé nao, ho bao
ho bt dwgc mot cai chum, trong d6 cé gi thi ho khéng noi, chi lap
bién ban bit ky vao.

Thanh tho dai :
- Chuyén xong d hai muoi nam rdi, nay 16i ra sinh sy thi that 1a
vo 1y. Ngam lai, ¢6 18 chi vi cai Duyén ma ra !

Quay nhin 6ng bd Thanh, Dan hoi :

- Thé bac c6 ky khong?

- Khong! Ong bd Thanh lic dau - C6 tdn mat thdy gi dau ma ky.
Cai nha anh Kién anh 4y stmg so, nhung may liic d6 ¢6 ca Duyén va
Thanh & nha. Chung nd bao khong ky két gi va doi khiéu nai!

- N6i thé théi, chu chuyén con kién ma kién cu khoai, khiéu véi
nai gi, Thanh chua chat.
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- Chi ¢6 mét cach..., ong bé Thanh ndc ruou, tiép - ..1a cii
Duyén lay chong thuong binh that. Khi van di dong thuyén thi chic
chang ai hoanh hoe gi nita. Nhit la ldy dugc mot anh thuong binh
dang vién thi <“hét y°!

Dan bay gio hiéu ra. Chd chan bi cua nhéi 1én. Thi ra Duyén
tranh mat 1a vi thé. Toi nghi€p con bé. Minh coi n6é nhu em. Cai tinh
anh em khong phai 1a tinh trai gai. Va lai, hinh anh Thim van do.
Nhiing d€m bi &c mdng hanh ha, Dan goi tén Thiam va khoi lai hinh
anh nang nhu mot lidu thudc an than. Nhim mat, Dan tudng tuong
Duyén nam canh nhu mot nguoi vo. Thé thi minh thoat nhitng con ac
mong thé nao? Goi Thim la phan bdi Duyén. Nam véi Duyén, 1a
phan boi Tham. Trir phi Thim ciing d4 hy sinh! Nhung lay troi, dimng
bat Tham phai chét. * Séng thi vé Y Yén tim em nhé!”’. Dung rdi,
phai di Y Yén. Dén vd nhé nhe vao chiéc nang gd, phai di thoéi! Tu
nhién, ¥ nghi gap Tham lam chang ring minh. Chd chén cut lai nhoi
lén, nhic Dan ngiy xa Thim chang nguyén ven cht khong tat
nguyén, nhung nay chang la mot ganh ning cho nhitng ngudi ké can.

Dan cin rang dung 1én. Phai di ngay, tranh cho nhimg nguoi
truée mit ndi thém bat cir mot 161 nao. Dan chéng nang ra ctra. Mot
cdp mét long lanh nhin theo Dan. Va kém thém mét tiéng tho dai, rat
nhe.

- Pat nudc chung ta con nghéo! Ai ciing phai that lung budc
bung! Noi xong, Bi Thu xa théa man nhu vira tim dugc chan ly.

Ba Chi tich trach nhiém Hop Tac xa gap moi ong Bi Thu, miéng tron
nhu 16p md bong nhoang trén moi, x4i 161 :
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- Ping! Chua thng nhat dat nuéc 13 con ¢t hy sinh. Bay gio
nghéo ca, c¢6 an hon ngudi bén canh mot miéng ciing chiang no dugc!
Co6 phai khong chu Dan?

Khong biét tir lic nao ba than mat xung chi va goi Dan bang chu. Ba
suyt soat ‘‘Lanh dao xa dat cht vao lam can bo quan ly Hop Téc xa 1a
sang sudt tai tinh 1am. Co viéc gi ctr héi chi, chi “’bao c4o’’ cho chii
dé chu 1am viéc tét. Ui dao, clr nguoi tot viée at tdt. Ai chir chi thi
chi tin chu...””. Noi thé, nhung ¢ cuong vi chu nhiém, ba khéo 1éo léo
1ai @& Dan “‘bao c4o’’ chuyén phan bd cong diém thé nao cho dung
“truyén thong’’. Mua git vira xong, nhiéu van dé 16 dién. Nguoi ta
dém nhitng 1an Dan xut hién c6 ba Chu tich x4 bén canh, va doan céi
phan cong diém ciia minh. Ong Chu tich s¢ vo, chuyén gi ciing gia
cudi hénh héch. Ong Bi Thu chén trude chan sau chi chuc vé Huyén.
Dong chi Kién thuong vu khong khac méay, nhung vi 6m mdi han véi
cai Duyén, tuyén bd nhat dinh 14y vo ¢ dau thi 1ay chir khong iy gai
“nha qué”’. Khong ldy, nhung lai ling nhing. Nhiing c6 gai di thanh
nién xung phong tr& vé xi chang dugc nhu bo ddi phuc vién. Khong
chi tay khong, ho odn lung déo ganh ning ciia thir thanh kién lang xa
hep hoi, cho ho 14 nhimng ké di chung cha an ndm véi linh trang. Tra
cong cho nhimg phu nit di x¢ duong, 1ap h, tai thuong va hang trim
thi viéc linh tinh dém khong hét 1a sy khinh miét xa lanh cua dong
huong. Mot chi uét 1én, treo c6 canh miéu thd thin, dé mot manh
gidy tuyét ménh trén viét ’ nguyén cho din ching may & xd nay an
khong nén, 1am khong ra, ching bao gid ngudc mat 1én dugc’’. it 1au
sau, mot s6 bo 1én Hoa Binh vao trai tréng cam cua thanh nién xung
phong. S & lai lang cin ring nhan nhuc, vi ho déu c¢6 cha me gia
khong c6 ai la ngudi nwong tya. Lam nhu thong cam, Kién dua cac
chi nay vao doi dan quan ty vé, diéu kién 1a chinh minh c6 duoc sy
thong cam tuwong xtng, chan tinh, va kin ddo cia cac chi.
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Ba Chu tich rot rugu cho Dén, giong hé ha :

- That chiu cha! Pinh theo guong Bac nhit dinh khong 13y vo
phai khong? Ay, dira con gai ndo xa minh cudm dugc chi lam chong
1a hong phuc cho nd. Khong trai gai diéu tiéng, chi lic nao ciing
chip hanh nghiém chinh. Chi céng vo tur nhu chii thi qua 1a Dang vién
can bo dién hinh... Dao nay cai Duyén thé nao?

Kién gia v quay mat di khong nghe. Phan Dan, chang biét ba dang
diung mot phat sung ban hai con chim. Khong trai gai 1a bin Kién.
Con chi cong vo tu, ba nham dén viéc Dan di hoi timg ho trong xd vé
nhing khiic mic va nguyén vong ctia xa vién, bo ngoai tai 10i khuyén
cua ba l1a chuyén chia cong diém cu viéc 14t s6 nam ngoai ra xem,
trude sao sau vdy. Dén biét ba mudn dua minh va Kién vao thé kinh
dich, nhe nhang dap :

- Lau nay t6i ban cong tac, rat it qua nha anh Thanh, ching biét
gia dinh anh 4y thé nao! Nhin Bi Thu x4, Dan khan khoan nhéc - voi
lai, lanh dao x3 biét 1a toi di xin di hoc lai. Cong tac ¢ xa voi toi chi
tam thoi, lic nao tham gia duogc 1a tich cuc gop tay vao viéc tap thé,
trong khi chd quyét dinh & trén Huyén !

Kién biu moéi. Ong Bi Thu chua dap thi ba Quyén hét ngay :

- Chu c6 trinh dd, di hoc 1a ding qué, phai cong tac & cép tinh,
cap huyén moéi ximg ddng. Tam thoi, ba cudi cot, & xi thi clr dugce
1ong moi ngudi 1a <’tdi uvu”’ ddy...

Dan cudi, ¢d giéu vé buc doc. Pén tung ho vé viéc chia cong diém
da gay ra tiéng xi xdo rang Dan dang van dong quan ching “’chéng’’
lai 1anh dao, tham chi di “’nguoc’’ lai dudng 16i cua bang. Ong Chu
Tich nhic khéo Dan, ¥ bao mudn chuyén di hoc sudn sé, hiy tranh
moi viéc c6 thé gay ra “’ngd nhan’’. Va khi Dan phan tran véi ong Bi
Thu, 6ng ta gia 1a <’Chuyén gi thi ciing tir tir giai quyét trong tinh than
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doan két va lién d6i trach nhiém’’. Khong thdy Dan ubng, ba Chu
tich giuc, nang ly 1én nao. Dan guong gao ndc mot hoi, hy vong chan
con budn nén dang trao 1én cd hong.

V& dén nha, Dén vira day cira thi nghe thiy tiéng thut thit. Trong
bong dém, ai d6 ngdi cudi thém, tay bung ldy mit. Dan nhén ra
Duyén. Dén canh, Dan b6 cdy nang, lang ling ngdi xudng.

- C6 chuyén gi thé Duyén? Dan nhe giong.

Trang ludi liém 1én gan dinh ngon tre phat pho gi6. Xung quanh,
tiéng con tring ri ra. Ech trong ao sau vudn thinh thoang dm 6p kéu.
Pom d6m hang dan bay trén mit ao, anh sang lap 16e chiéu hang ciy
ven b nghiéng nhu chyc nga xudng nude. Dén lai nhic :

- Lam sao lai khéc ho Duyén?

Khong nhin dugc, tiéng that thit v& 0a ntrc nd. Lat sau, Duyén am uc:
- Nhyc 1dm r6i... tir ddu thon dén cubi thon, nguoi ta bao...
- Béo gi?
- ..bao em phai 1ong trai, nhung c¢6 qui xuéng ma xin “‘ngudi
ta’’ cling chang doai hoai!

Déan im lang, long dau that. Dinh noéi vé Thim, nhung Dan ghim lai,
chi thi thao :

- Duyén a! Ngudi ldy duoc em 13 nguoi co phuc....Anh noi
that, em xinh dep, lai t6t bung, théng than... Ca x3 méi co duoc mot
nhu thé!

- Vay, tai sao *“ nguoi ta’” hit hui em?
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- Hat hui thi khéng! Dan nghen giong - Liéu anh c¢6 dugc qui
mén em bang cai tinh anh em nhu xuwa khong? Chic em hiéu tinh vo
chéng khac! Va lai, qué cut nhu anh, [am sao em hanh phic duogc!

Duyén khoc nirc 1én, tay cao vao mit. Giang tay Duyén lai, Dan cin
rang thi thao :

- Véi lai, tir ngay bi thwong anh ching chic anh cé lam dugc
mot ngudi dan 6ng khong! Em hiéu char!

Nghe dén d6, Duyén rt khé rdi 6m choang 1ay Dan, mat ap vao vai,
ctr thé khoc.
- Gioi oi! Duyén thim kéu, thi ra thé u?

Khéng biét bao 1au sau, Duyén dung 1én, tirc tudi :
- Thoi, em di!

Dan nhin theo bong Duyén khuat vao bong dém xanh mudt anh tring
ma quai, thdn thd chéng tay nhom ddy. Dang sang hom sau, Thanh
hot hai goi Dan. Ra ctra, Dan nghe Thanh noi :

- Cai Duyén no6 di mét tir tbi hom qua roi!

Giang co mai giita mot bén 1a dic loi nhitng ngudi duge Uy Ban
x4 bao che, bén kia 1a su ta than cia x3 vién 4m e bat binh, cubi
cung thi Dan ciing phai 1am cho xong viéc chia cong diém cua Hop
Tac xa. Dan lam nham ¢’ dung 13 1am dau trim ho”>> khi dua ho so 1én
cho Bi Thu, Chu Tich, Thuong Vu va chu nhi€ém Hop Tac xa duyét
xét. Ong Bi Thu cudi cudi ”* C6 kho méi giao cho dong chi chi!”
nhung mat xam ngoét lai khi Kién voi va chay vao bao 1a dam bo doi
phuc vién doi gidp lanh dao. Kién buc boi thét ¢ Lai cai mau ‘‘cong
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than> vay vo day !”>. Ong Chu Tich gop 10i ** Hay nhat 13 ta yéu cu
ho bau ra mot hay hai dai dién, sang mai Uy Ban moi vao dé 1éng

ER]

nghe...””. Nhin moi nguoi gat dau, Kién tat ta di ra, moi gén mot nu
cuoi gia tao. Muoi phut sau, Kién vao béo :
- Chung n6 khong chiu, doi gip lanh dao xa ngay. Dé toi goi

cong an ty vé da roi cac dong chi hang ra!

Réch viée! Bi Thu vira lic vira n6i. Nhin Dén, ong ta ha giong :

- Dong chi 1a cap Uy, lai dang vién ¢ uy tin. Chung t6i tin
tuong co dong chi 1a “’thong’’, khong ngo thé nay! Hay ddng chi ra
trude xem sao?

Dan ban méi, ddm chiéu. Pung nhu 16i 6ng b Thanh, Uy Ban hy
vong Dén 1a ngudi ¢ thé thoa hiép dugc voi nhiing gia dinh da bat
binh tr vu muia ndm ngoai. Ho c6 con c6 chau la bd ddi phuc vién
méi hdi huong, nghi ring ¢ thé co co giat lai quyén loi ma dam Uy
vién xa da gianh cho nhiing nguoi than thich cua ho. Nhin Bi Thu,
Dan nghiém giong :

- T6i ra, nhung chang chic gi ca!

Bén ngoai, 16 nhd vai ba chuc ngudi, lanh co, cut c6. Thiy Dan, ho
nhao nhao hoi :
- Bi Thu v&i Cha Tich dau?

Boi ddi phuc vién phan dong 13 nhirng ké dong lira v6i Dén, xua ciing
di hoc, danh dinh ddnh d4o, nén quan hé ciing c6 khac. Dan chdng
nang di xudng tam cap, tiéng 16¢ coc con vang 1én thi & dau dam cong
an va ty vé da quay lai. Xua 1a trinh sat, thang Sy von chang so troi
so dat gi, hung ho :

- Bay gio xa dinh mang luc lugng ra dan ap dan ha?

Phanh 40 vach ngyc ra, Su quat :
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- Chung may c6 gidi thi ctr ban vao chién si di B dé cho chung
may yén than nam gi ¢ hau phuong di! Cha tién nhan quan an chéo
da bat. Tao hy sinh dé roi chung may nhay 1én dau 1én c6 tao ha?

Sy ham ham di vé phia Kién. Tay nay lii ra sau trong khi Dan voi va
chdng nang xen vao gitra, giong nghiém nghj :
- Anh em, binh tinh! Chuyén dau con do, khong duoc 1am bay!
Sy lir dir quac mat nhin Kién, rdi quay sang Dan, gdm gir :
- Anh ciling vao phe chung no6 a?
Léc dau, Dan xubng giong :
- Can bd 6 vi tri nao ciing 14 ddy t6 ctia nhéan dan...

Khong ngo, ca dam ngudi 16 nhd nghe rdi pha 1én cuodi. Dan nguong,
nhung khong khi dang cing ling xudng duogc chat it. Khi d6, Bi Thu
va Cha Tich xi déu budc ra. Pong chi Bi Thu dé nghi anh em phuc
vién cur dai dién, noi :

- “Trao d6i”> nhu thé cho ¢ chit luong va dung nguyén tic tip
trung dan chu!

Thém mot 1an, ddm phuc vién lai pha 1€n cuoi. Mot ngudi 16n tieng :
- Va dling ca nguyén tac noi véi cai dau goi!

Lan nay, c6 ké bo ra, cuoi lay cudi dé, cudi ra nude mat. Khi ngoi
tiéng, Thanh budc 1én mot budce, giong quyét liét :

- Chung t6i dua chuyén cong diém ciia Hop Tac xi 1én lanh dao
Huyén. Va dong thoi, xin trén giai quyét nhitng oan trc khac.

C6 tiéng ho :

- Noi nao c6 ap btic, noi ay c6 dau tranh. H6 Cha Tich mudn
ndm!
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Tiéng goi cit 1én giita trwva. Chom ddy, Dan nhin qua song cira.
Nguoi la khom minh loay hoay dung chiéc xe dap Phuong Hoang vao
déu, mit khuét sau chiéc non cdi sim sup che nira mat. Giui cip mat
con ngai ngt, Dan chd anh ta ngimg 1én. Nhém nguoi, Dan cét tiéng
reo “‘A, anh Cy!”’, voi vang chdng tay ngdi ddy. Chdng nang ra dén
ctra thi Cy vira vao. Nhin xuéng chan Dan, Cy noi, giong bui ngui :

- Cau bi thuong t6i c6 duoc bao. Nhung khong biét 1a phai...
cua chan.

- Oi chao, chuyén di rdi! Séng duoc 1a con may. Anh vao di...

Cuy gitp Dan dun 4m nudc. Nhin Cy c6 gia di nhung Dan van nhan
ra, nhat 1a giong néi. Dan vui vé :

- Toi biét anh c6 ghé thim nhung khong gip. Con toi, chan thé
nay c6 muén qua Nghi Duong véi anh ciing kho...

- Cau c¢6 qua, ciing chang gip minh, vi sau d6 minh di ngay 1én
Hoa Binh. Va méi vé dugc nira thang, rdi bu 1én du chuyén...

- Chuyén riéng tu 4y ma. Bao véi cau la minh sip ldy vo!

- Mimg cho anh. Chic 1a chi ¢ lang cho anh tir khi di B?

Cu cuoi :

- Khoéng! Minh gip Xuan ¢ mit tran duong s6 9 giap Khe Sanh,
truée khi vé dai doi c6 cau. Sau chién dich Quang Tri, minh bat tin
Xuan. Trd vé, minh méi biét Xuan bi thuong, diéu tri xong thi vé
Phtic X4a. Minh dén Phtic X4, Xuan lai 1én Hoa Binh. DAy, chuyén di
Hoa Binh 1a vi vay!

- Théi, thé 1a troi c6 mat. Tdi nay, minh udng voi nhau mot
chén rugu mung!

Cuy ngét, mat hom hinh :
- Con cau? Lan minh ghé day gip Thanh, nghe noi hinh nhu
Duyén, c6 em Thanh, “’tich cyc’” vdi cdu 1im ma...
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Cudi budn, Dan thd dai :

- Khong xong ddu! Duyén nd con bé, biét gi...

- Conbé? O cai tudi bé simg trau ma cau bao con bé... Hay 1a vi
chuyén céu xin di hoc trén dai hoc, cau ngai déo béng vo con thi sé€
can tr¢ ?

- Khong, khong phai thé... Nhung sao anh biét toi xin di hoc?

- Thi minh ghé¢ Uy Ban Hanh chinh Huyén, anh Can phy trach
thuong binh-x4 hdi c¢6 nhic chuyén ndy. Anh 4y cho biét Huyén da
ddng ¥, chi con doi y kién cia x4 nita 12 xong. Uy Ban xa c6 trao ddi
v&i cau chua?

Dan thét bung, khong dap nhung hoi lai :
- Trén Huyén ho dong y bao gid?
- Chéc ciing hai ba thang rdi, trudc ngdy minh 1én Hoa Binh...

Mot con gian uia dén. Mau bdc 1én mat, Dan ¢b dan long, gitr vé than
nhién. Cy 6n tén khuyén :

- LAy vo cho n6 yén than, con viéc hoc thi ctr di hoc. Cau biét,
c6 an cu thi méi 1ap nghiép dugc. Nghe chuyén Duyén c6 y xay dung
voi cau, toi da mung...

Dan gio tay chan 161 Cy, n6i nhanh :
- Nhung Duyén khong con & xa nita!

Cu diéng nguoi, nhin Dan, anh mét do hoi. Dan ké cho Cu nghe budi
t6i hém Duyén bo nha ra di. Bang hoang, Cy nho giong hoi :

- Caubj ““ hong *’ ca... cai y nita a?

- T6i n6i thé thoi chr 1y do 1a toi khong quén dwoc Thim. Va
chang mudn ludng gat tinh cam cua Duyén...

- Tham... A cai c6 cap dudng & Vinh Mdc phai khong?
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Dan git dau. Cy im ling nhin Dan. Hai ngudi khong néi gi, ciing
lang nhin ra ngoai. Mot lac sau, Cu hoi méi biét dén nay Dan van
chua ¢6 tin tic gi cia Thim. Nay nang song hay chét? Nguyén ven
hay tat nguyén? Cu ngam trudng hop minh voi Xuan. Hiéu ndi so
ctia ké di tim ma chang biét ngudi minh yéu nay ra sao, Cy nhé nhe :

- Gi4 nao thi cdu ciing phai tim Thim. Rdi ra sao thi ra... Chir
ctr vét vo thé nay, 1am sao yén cho duoc!

Nhin xudng ci chan cura qua gbi, Dan can ring khong néi, tay vo nhé
nhe vao cdy nang d€ bén, no6i voi Cu nhu hoi chinh minh :
- Mot ngudi dan ba cd thé hanh phiic voi mét ké que cut a!

Cu ngim nghi, cudi mot tiéng roi dap :
- Xuéan bi manh dan danh vao khép chan. Va t6i, t6i nghi t6i co
thé hanh phuc voi Xuan diu Xuan tit nguyén, Dan a!

Hai Uy vién cia Huyén xudng xi lam viéc dé tim phuong an giai
quyét vu viéc tranh chip gira dam bo doi phuc vién va gia dinh cua
ho véi chinh quyén cdp xa. Pong chi Truong phong kinh t& Huyén
doi 6ng Chu Tich Uy Ban xi va chu nhiém Hop Téc x3 trinh ho so vé
viéc chim cong, giat minh khi Déan bao cdo :

- C6 hai ban hd so. Ban ddng chi dang xem la ban do ddng chi
chii nhiém Hop Tac xa d¢ xuat. Ban t6i dua trinh 1én Uy Ban x4 la
ban nay...

Cam van ban Dén chia ra, Truong phong kinh té hoi :
- C6 khac nhau nhiéu khong?

Ba Chu tich cuoi xué xoa :
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- Ban Uy Ban xi dé xuat duya trén co s ban ciia dong chi Dan,
khac thi c6, nhung nhiéu thi khong! Pong chi Dan méi cong tac nén
chua rd ** truyén thong ** xa chung t6i. Khac 1a ¢ chd ay!

Pua mét nhin, Truong phong kinh té ¢6 ¥ doi Dan cho y kién. Ngam
nghi, Dan cham rai giai thich ting diém, tir viéc chdm cong khong
dugc noéng dan dong tinh cho dén thué ning, nghia vu cao vi thoi
phdng thanh tich khién trén thuc té, tong s6 cong chia cho xi bi trir
giam dén hai muoi phan trim. Déan nhdn manh chinh vi nong dan lam
nhiéu an it nén méi lang cong, tranh thu thoi gid 1am kinh t& ““gia
dinh’’, va chin muoi nhim phan trim dat hop tac xa 1a dat canh tac

133

kém ca luong 14n chéat. Dan két luan :

- Thua ddng chi, tom lai kho khan vi rudng ra...
Truong phong kinh té ngit, giong nghiém khic :

- Pong chi bao rudng... rudng gi?

Dan trdm giong, ndi timg tiéng :

- PAu tién 1 rudng niém tin vao sy cong bang xi hoi. Roi sau,
ai cling lo riéng than minh, ph6 méc san XUat tap thé, chay chot kiém
an bang du hinh thirc tir lam bin, dip than, lam gach, nudi ga vit
mang ban cho Huyén. Thé, chi c6 doi... Poi, 1a ruSng rudt! Nhu xac
kén mua khé...

Ba Chu Tich, chu nhiém Hop Tac x4, giong chua ngoa chen vao :
- Pdng chi n6 thé 1a n6i xdu ché do, khong duoc!

Dan néng mat, nhin 1én, gan :

- Linh chung t6i suyt bo mang trén chién truong, dugc Pang
gido duc 1a di chién dau chang phai chi giai phong dan toc, thong nhat
dat nu6c ma con nhim xdy dung mot xi hoi cong bang, khong co
chuyén ngudi boc 16t ngudi. Cho nén biét co rudng thi méi stra duoc!
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Nguyén tic 1a phé, va ty phé. Clr mdi 1an phé ma bi chup cai mii noi
xau ca ché do thi con ai dam mé mi¢ng nira!

Truong phong kinh té thay ging, dung day. Uy vién tht hai cua
Huyén phai xudng 1a Can, ngudi trach nhiém cong tac thuong binh -
xd hoi. Gap Thanh, Sy va ca dam phuc vién bat man, Can hiéu la
Dan ngdm ngam tng hd ho. Phwong thirc Dan di tim hiéu nguyén
vong cua xa vién bi Thuong Vu xa bao cdo la mét hinh thirc van dong
quan ching chéng lanh dao. DAu biét nganh cong an 1 mot nganh
nhin dau ciing thdy ké thi, nhung bao cao d6 dit ra nhitng nghi van.
Céan d& nghi trao d6i v6i Dan. Nghe Dan trinh bay xong nhiing
vuong méc véi lanh dao xa, Can 6n ton :

- B0 dgi chung minh v6i nhau, t& noi that. Tai sao cau da dugc
chap thuan nguyén vong di hoc ma lai dinh vao nhitng chuyén rach
viéc thé nay?

- Anh Cy c6 cho t6i biét, bao 1a Huyén con chd v kién co so xi
vé chuyén nay...

Can ngrflt lo1 Dan, giong buc bdi :

- Thé nhung ‘“ ngudi ta”” bao vé cong an Huyén bao ciu dang
ling doan chinh sach dé lam ap lyc 1én chinh quyén co sé thi ching
t6i trén Huyén lam gi dugc ? Thoi thé nay, thang dai chét, thang
khon ciing chét! Chi thang nao biét song thi song! Noi that cho cau
ndm, v6i tinh hinh hién nay, cau & lai xa nay s€ chéng xong dau.
““ Ho’’ rdi moi moc dii chuyén cho ma xem!

Chia tay, Can khuyén :
- Dan a! Phai thoa hi€p, tham chi nhugong bd. To6i s€ diéu dinh!

Can bd lanh dao Huyén va xa hop kin v6i nhau. Ban bac thé nao ma
t6i mit thi Can dén gd cira nha Dan. Phuong hudng giai quyét : dd an

742 bé dau



b& dau

mot s6 dé chia r& lyc lugng dbi khang, dong thoi dan ap dam dau dan
nham dap tan nhitng mam méng bién dong trong twong lai. DJ an,
cho khong mot s6 cong diém cho nhiing gia dinh c6 bo ddi phuc vién
nhung chua cong an viéc lam 6n dinh. Pan 4p, di nhién Dan 1a d6i
twong dau. Can noi :

- Pé nghi anh viét mot ban kiém thao nodi bd cho chi bd Pang, ty
phé dén noi dén chdn, it nhat 1a nhan c6 nhiing so hé c6 tinh « hanh
chinh » vi thiéu kinh nghiém nén gay ra tinh trang dao dong trong xa
vién. Tht dén, anh xin thoi cong tac dé di hoc nhu da dé dat tir trude.
Cudi ciing, can co ’bién phap”’ véi mot d6i twong “’dién hinh”’. Pdi
tugng do kich dong, x1i giuc qu?m chung, thong tin sai 1éch khién anh
““mét lap truong”’. Co thé, moi viée s& duoc giai quyét thong sudt...
Dan hoi :

- Péi twong dién hinh 13 ai?

- Anh Thanh, Can tra 15i.

Ngim nghi mot lat, Dan ké lai cai viéc Duyén va Kién, biét Kién
mudn tra thi vi mat mat trong xa. Can thé ra, lac dau rdi dian :

- Pém nay viét ban kiém thao. Néu moi chuyén tbt dep, toi s€
mang tay bdo cdo cia xd vé nguyén vong tiép tuc di hoc cia anh.
Dén trua, ching t6i phai quay vé Huyén, c6 lam cho nhanh gon nhé!

Chia tay Can, Dan vao chong dén rdi gi¢ buc thu cta cha minh
ra doc lai, nuéc mat rong rong trén ma. Dan lam bam * Khong thé
duogc! Nhit dinh khong thé thé duoc!”’. Ngoi xubng, rdi lai ding 1én,
Dan 1€ budc di di lai lai, tiéng chiéce nang gs 16c cdc go trén nén dat.

Dén sang, Dan viét xong ban kiém théo, trong d6 c6 doan :

... t0i chua di sat thuc té, nong voi nhin hién twong ma khong
phan biét v6i ban chat, da nhat thoi mat long kién dinh, dao dong va
vi thé tao ra dao dong trong tap thé xa vién. Téi khing dinh toi hoan
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toan trach nhiém, khong hé bi ai kich dong hay xui duc, sin sang chiu
moi ky luét cia Pang. Trong trudong hop nay, téi xin Pang cho phép
t6i duoc ngung cong tic & Hop Tac xd, nhu mot cach thé hién khuyét
diém cua t6i trude quan chung...”’.

Pua ban kiém thao vao tay Can, Dan budn rau :
- Toi chi [am dugc c6 thé nay théi, anh Céan a. Dau sau c6 thé
nao, toi cling xin cam on anh.

Lanh dao lai hop. R4t cang. Cudi cung, dén chiéu thi can bd
Huyén méi roi xa di vé, sau khi ba chu nhiém Hop Tac xa da goi
ghém it thir qua tang 1at vat ba ngot ngao goi l1a dac san qué em.

it 1au sau vu gat, xa vién lai lao vao tram thir viéc. Cay lai dét,
roi bira, sira soan gieo ma cho mua sau. Nguoi dong, hop tic xa
quyét dinh thoi khong xin Huyén dwa may cay, may kéo dén lam thay
nguoi dé khoi phai tra chi phi qui ra thoc. Nhim xoa diu mot sé bat
binh, Huyén giam nghia vu cho x4, tuyén dwong dong chi Chi Nhiém
Hop Tac xa da tmg xir linh dong phuc vu xa vién, va dong ¥ ngung
cong tac dé dap ung nguyén vong duoc tiép tuc di hoc ciia Dan.

Ngiy thang nhu dai ra. Dan nay bo thoi gio hoc tiéng Phap.
Mot thang ¢ canh Tin, Dan da ¢b ndm vin pham co ban. Khi chia
tay, qua Tin ting 1a mot cudn tir dién Phap - Viét, mot cudn sach tua
1a < Les Misérables’’ cua Victor Hugo va ban dich da mat bia tén ’
Nhitng ngudi khdén khd”’. Tin din, ¢t doc nguyén ban va khi khong
hiéu, tra ban djch. Trong khi chd doi tin nhap hoc, Dan hay sang nha
ba Nhiéu, mdi 1an & mot hai ngay rdi méi vé. Lién hé v6i Thanh
khong con nhu thud Duyén chua bo nha ra di. Khi gap nhau, Dan c6
cam tuong pham mot thir toi 151 ma khong sao chudc lai dugc. Dbi
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vO6i xa vién, Dan tranh. Co nhitng nguoi thong cam véi Dan. Nhung
cling c6 nhiéu ké khong. Su hung ho: ““...thé 1a vi chuyén di hoc ma
may thoa hi€p véi bon cuong hao ac ba méi ! *’. Dan ngd ngang khi
Sy thay dbi cach xung ho, khong goi minh 1a anh nhu trude. Rdi Su
b6 bo : ““Ai chir thing Sy nay thi s& d4u tranh dé c6 mot xi hoi cong
bang, mdi ngudi cho moi ngudi, moi ngudi cho mdi nguoi ! >’. Ciing
vi bao mom nén Sy chi ¢6 vai anh phuc vién cimg cya dam gan gii,
con lai thi déu lang, so va lay.

Dan quyét dinh di Nghi Duong chao Cu khi biét minh duoc nhan
vao khoa Vin & truong dai hoc Tong Hop Ha Noi. Sang banh mit,
Dan di 1én dudng. Dén xé chiéu, Dan méi vao duoc nha Cy, md hoi
nhé nhai, chiéc chan lanh con lai méi nhir. Cuy hoi :

- Pi mét lim ha?

- N thi khéng! Dan vd vao chiéc nang, giong vui vé.

Cy mung cho Dan c6 dip thyc hién mot udc mo, chi thic mic :

- Sao lai chon Van! Thoi dai chung ta 1a thoi dai k§ thuat khoa
hoc co ma!

- Thi anh biét, linh ching minh ké ké v6i nhitng thtr ky thuat
giét nguoi nén gid t6i so ky thuat lam...

- Lam gi v6i k§ thuét 1a chuyén con nguoi! Cu ngit.

- Vang! Chuyén lam gi cua con nguoi thi khoa Van dong gop
dugc! Ngap ngimg, Dan tiép - Va lai, y t6i 1a xin vao Su Pham v&i
wéc nguyén hoc xong thi xin di day Van cdp 2. Nhung Ha Noi bao
Su Pham hét chd, xép t6i hoc & Tong Hop! Hom nay, c6 dip xin anh
ké thém vé chi Xuan. Téi s¢ van chwa du can dam di tim Thim!

K¢é so cho Dan nghe minh gip va yéu Xuén trong hoan canh nao,
Cu bao tir khi vao Vinh Mdc stra soan tran Quang Tri thi bat tin. Sau
Hiép Dinh Paris, Cy do hoi, biét Xuén bi thuong va co thé da hoi
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hwong. Tim dén Phiic Xa ven song Hong dip truée Tét, Cu gip chi

(X3

cua Xuan. Chi bao **...Em né nhdn c6 anh Cy dén tim thi bao 1én
Nong Truong 3 Hoa Binh, hoi thi héi Xuan « que »*’. Cu lan 16i di
ngay, hiéu chir « qué » dém vao tén 1a Xuédn ¢d ¥ bao cho minh biét
trude, tim hay khong tuy minh. Dén Néng Truong, Cu bao tén, xin
gdp. Xuan khong ra, viét ** Anh d3 nghi k¥ chua ?°°. Cy dap ** Rét
ky, anh doi **. Nira ngay sau thi Xuén xuét hién, Xuin nghen ngao
O Néng Truong nay ngoai dam thanh nién xung phong ching em,
thdy bong 1a chi bong nhimg con khi. Khéng ai con mo wdc duoc
mot ngudi dan éng vao tham, anh dén dung 1a phépla! *.

Dan thé ra, ngdm ngui :

- Chi Xuan di, so gip anh ri bi hat hui. Anh di tim chi, d& hon
nhiéu! Con t6i, t6i & trudng hop chi Xuan chir khong phai trudng hop
anh!

Cu chép miéng :

- Nhung Dan khong thé song voi mot sy hoai nghi, nhat 1a hoai
nghi d6i voi mot ngudi minh yéu. N6i dai, Thim da hy sinh thi thoi,
nhung néu Tham sbng, chic chin yéu cau thi Thim ciing dang chd
nhu Xuan da cho t6i. Minh khong chu dong s€ khong bao gio co cai
phép la nhu cach Xuén ndi, Dan a!

O choi véi Cy thém mot ngay, Dan vé dé sira soan chuyén di Ha
Noi. Budi t6i, Dan thu xép dd dac. Vai quyén sach, buc thu cia cha,
tam anh c6 me chup v6i Nhan va Dan thoi tho 4u, va tam anh cua cha
thoi thanh nién ma cha Tin con gitt duoc. Ngoai ra, hai bd qu?m ao,
van la quﬁn 40 bo doi. Va bdn muoi mdt déng, dé it ra co tién di xe
va tién 4n trong mot thang. Ngay hom sau, Dan ra viéng mo ba va
m cha. Tay nh6 dam c6 dai, 1ong Dan ling xudng, bang khuang tur
hoi ngudn cdi cua minh 1a day nhung rdi ciing phai bo ma di. Va di
lan nay, Dan nhé cu néi ciia Can, ngudi phu trach thuong binh-xa
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hdi, c6 ve thi chac ciing khong song ndi véi lang xa. Dan ngédm ngui
nhin xung quanh, ¢6 ghi nhé noi da nudi nang chang va cling 1a noi
chon xuong ba tac dat nhitng nguoi chang yéu thuong nhat.

Sau bira com chiéu, Dan xach nai chui va nira td cam sang nha
Thanh. Mé ctra, Thanh khong c6 vé ngac nhién. Dan noi :

- Sang mai tao di. Cho tao chao 6ng cu nha may. Chia qua ra,
Dan tiép, day 1a hoa qua tao cung ba tao, mang qua biéu ong cu...
Thanh cam lay, ling ling dua mit biao Déan theo vao. Dén chi vao
hang hién, bao :

- O ti théi, ngdi day cho mat...

Lat sau, ong bd Thanh di ra, nach cép chai ruou. Tir ngay Duyén di,
day 1a lan dau Dan c6 dip udng voi 6ng. Giong c¢b 1am vui, 6ng & a :
- Ubng chén ruou tién... Mai chau di ha?

Nhin Dan gét dau, 6ng i Thanh :
- ...mang mAy cu lac ra day, Thanh o0i?

Ba ngudi ngdi, nhung chang ai nhin ai. C6 mdt ci gi nhu bé bang,
mic dau that ra ching c6 chi dang dé thé. Dan bam méi, danh bao :
- Thua béac... nha ¢6 tin em Duyén chua?

Khéng dap, ong bd Thanh dwa mat nhin ra khu vuon 4nh chiéu
nhuém hdng nhiing tan cay dung dua. Thinh linh 6ng khoc tu tu 1én :

- Bu may bo tao r0i lai may, Sao thé ha Duyén? May dé bd may
v6i anh may nhur hai con ga tréng nhin nhau mai ma phat chan!

Dan ching biét noi gi, chi im ling nhin Thanh. Lat sau, Dan kiéu.
Tay niam lay tay 6ng bd Thanh, Dan linh cam nhu 1an nay 1a 1an cudi.
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Thanh dua Dén ra dén ngoai con duong dit nén. Khi chia tay, Dan
thi thao, tay dua cho Thanh mot phong thu :
- Bao gid gip Duyén, may chuyén hd. Chic tao khong vé day
nita! C4i nha tao may giir. Khi Duyén ldy chdng, bao tao cho no6. Nho
may gitp tao chdm nom mo ba tao va md ong bac tao !

No6i xong, Dan quay ngoit di.

Loc coc, 16¢ coc...Am thanh chiéc nang trén mat d4t can nhu 101
nguyén lap di 14p lai. Thanh dtng nhin cho dén khi Dan khuit bong.

Sang som tinh mo, Dan khoac chiéc ba 16 1én vai, m& cta
nghiéng nguoi budc ra. Thanh di ding chy, tay nim ghi dong mot
chiéc xe dap.

- Tao déo may ra dén chd c6 xe khach di Nam Dinh!

Dan ngac nhién, cam dong. Ngap ngung, Déan hdi :
- Hét gian rdi ha?

Khoéng déap, Thanh cao giong :
- Tao muogn céi xe co pdc-ba-ga, ctr viée ké dit ngdi 1én sau, nhé
dung quén cap nang kep doc theo xe.

Thay anh mat Dan c6 chiéu ngd vuc, Thanh cudi ha ha :
- Con mot tay, van lai duge. Hai chan thi dap, di dén dau ciing
di! Va da di, dau sé roi ciing dén!

Hai ngudi mic tiéng cho sua theo, ctr thé leo 1én xe dap ra khoi
noi chén nhau cat rén. Khong c6 tiéng nang chdng trén con dudng dat
nén, anh binh minh trén dau nhimg tan ciy noi cong lang rudn 1én
nhu uéc hen véi tuong lai, @ mot chan troi khac, trudc mat.
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Ra khoi phi trudng, Nhan vay taxi. Tham nha gio nay chic me
chwa dong cira tiém, Nhan bao taxi chay vé Ngi Sau. Hon chuc nim
nay, Huyén mo mot co xuong nho chuyén boc dém cho du loai ghé,
yén xe gin may, xich 16... Noi 1a xuong, nhung that ra 1a hai gian sau
mot cin nha mit tién trén duong Lé Van Duyét. Thg c6 dam ba
nguoi. Chia nhau cat da, nylong, vao khudn, dap may khau...ho loach
xoach tir sang cho dén khi thanh phé 1én dén. Cong viéc xuong kha
chay. Khéach hang 1a tai xé taxi, dan xich 16 dap, xich 16 may va mot
loat hang xe do chay dudong Sai Gon - Luc Tinh.

Taxi di doc duong Truong Minh Gidng. Vura qua Pai Hoc Van
Hanh, xe c§ cham lai, coi bop inh 6i. Gitlra nhitng hai hang xe du loai
xudi ngugc, modt 6ng gia rach rudi dung gitta dudng, mi€ng ho hét,

122

tay chi tro. Tai xé kéu “‘Lai ong ndi nha tho Thiy Nhan ngac
nhién, tai xé tiép **...thi Bui Giang d6! Ong khung, dung giita hai lan
xe huyt coi chi duong. Théng trude, dng bi dung, nim nha thuong.
Ra, ong lai zay... Thiét!”>. Xe taxi chon toi. Anh tai xé ha kinh xe,
vira cuoi vira la “‘Su phu!’’. Bui Giang quay nhin, mat kiéng hip
hay, ha miéng moém mém ra cudi. Thinh linh, Giang nghiém mat,
quét 16n **...cr thé nay thi bay dam nhao chét hét. Hiép dinh Paris ky
roi ma bay lo di, bd tinh xubng 4m phu ca sao ? *°.
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Vong xubng, xe r& trai trén Lé Van Duyét. Ngang vuon Tao
Pan, bSng dung Nhan hoi hop. Khi ra khéi trai tu binh, Nhan dién
thoai ngay vé nha noéi chuyén véi me, thoang nghe tiéng 4m trc phia
dau may bén kia. Nhay xubng xe, Nhan budc voi vao cira tiém. U gia
x0ra:

- Oi, cAu Nhan day roi. Om choang lay Nhén, U oi 6i goi... Mo
oi! cAu Nhan vé day nay!

Huyén tat ta tir dudi xuong chay 1én. Pung simng ra nhin, Huyén nudt
nude bot kim mot tiéng nic, nhung nudc mét ¢ra ra. Tir ngay Nhén ra
Hué 14 Huyén bat tin. Nho nguoi 1én Bo Tham Muu hoi, ca thang sau
Huyén dugc bao khong c6 tén Nhan trong sd linh du thuong vong. Va
thé c6 1& 1a Nhan bj bat. Bay gio, Nhan bang xuwong bang thit, gy di,
den dui, nhung nguyén ven. Huyén tién dén, tay nam chat 1dy Nhan.
V4 nhé nhe 1én tay me, Nhan mim cudi. Dau khong son phin. me
chang van con nét sic sao cua ngudi dan ba mot thoi hong nhan.
Huyén choang tay 6m ldy vai Nhan, giong diu dang :

- Con vé nha trudc nghi mot ti. Mo s& vé ngay.

Quay sang U gia, Huyén dan :
- U di chg nhé mua nhiing mén Nhan no6 thich!

U gia ra cira, doi Nhan, miéng bom bém nhai trau. <’U s& nau
cho cau mot bat canh thién 1y...”", u néi, mat nhin triu mén. Nhan
cudi, vay xich 16 cho U gia r6i thong tha khoac bald, doc xuéng Vo
Tanh. Nhu ngay con tho 4u, Nhan vao cai ngach canh pho 79, di tit
sang Lé Lai, 16i Nhan thudc lau. Mo khoa ngoai, Nhan day cira,
miéng goi Luong. Khong co tiéng dap.

Nhan 1én lau ba, vao can phong riéng noi Nhan hoc, ngu, mo
mong... thoi nién thiéu. Khong co gi thay doi, van ké sach du loai.
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Mot bén sach y khoa. Bén kia 1a truyén. Tay vudt ve 1én gy nhiing
quyén sach phét bui, Nhan thiy long minh ém 4 ling xubéng. Dong
nudce tir mach ngﬁm mot ngon nguén sdu tham tir tr (ra 1én, tran dﬁy,
trong veo, ngot ngao. Ruat mot cudn sach. La chua, ding quyén sach
Bui Giang dich Hoang Tt bé cta St-Exupéry. “’ Hay v€ cho em mot
con ctru!”’, hoang tir hoi. Tay phi cong lac 16ng trong sa mac ngac
nhién : ©> Mot con ciru?’’. “’ Bung thé, mot con curu...”’.

Nhan diy cira phong budc ra san thuong. Ning Sai Gon choi
chan trén mai nha thd Huyén Si. Bén kia, ga xe Itta v6i nhitng dudng
rai ngodn nghéo va dim toa tau cho vo. Tét ca, van con do. Van vay.
Nhan khép hd mi mat, khong tudng tugng lai duoc canh rung vay
quanh trai K7. Mai chuong nha tho La Vang. B¢ giao thong hao vang
vang tiéng ho “* hang séng, chéng chét’’. Nhimng d6i cat tring x6a day
xac ngudi thoi rira, rdi tiéng dai phéo du loai cy ly... TAt ca bién mat,
nhu khi mé mét thic day sau mot con ac mong. Thi ra, Nhan tham
nhu, vay moi chuyén chi 1a mdt cai chop mat. Kéca chuyén tr sinh.

Thu xép xong cong viéc, Huyén tit ta vé nha thi U gia di cho
cling vira dén dau ngd. Nang 1én phong Nhan, thay con thiu thiu ngy,
ngudi van mic bd quin 4o rin ri cua binh ching Du. Xudng bép,
Huyén ty tay ndu, 10ng thanh than voi duoc ndi lo au tir ngdy Nhan
1én duong ra mit tran Quang Tri. Quay di quay lai, thé ma da gan
mot nam. Pém Giang Sinh, Huyén qui dudi chan twong Pirc Me cau
nguyén cho hoa binh va xin on trén che chd dé Nhan binh yén. Khi
d6, Ha Noi bi bom B-52. Trén dai truyén thanh Sai Gon, thong tin vé
chién sy bdng mang giong diéu g& gac clia mot tay cd bac vé sang
chua dén d¢ tring tay. Ngudi ta don, thé 1a My khong ky Hiép Dinh
Paris. {t lau sau, c6 tin Kissinger qua Paris. Dan Sai Gon xi xao
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Cong San Bic Viét xin hang. Va ky két Hiép Dinh Paris, nguoi ta
ban, ching qua chi 1a chuyén ngung ban, My khong thé bo Viét Nam
duoc.

Dén trua, Luong di hoc vé. Biét Nhan trén lau, Luong nhay ba
budc mot 1én. Lat sau, hai anh em xuéng nha dudi. Nhan da tim rua,
mic quan 4o dan sy, trong khac han. Bita com gia dinh tir 1au ving
mit Nhan hom nay ron ra tiéng néi cudi. Trir mot thoang. D6 1a khi
Luong budt miéng :

- Cha, em ciing mudn di linh!

Huyén tai mit, buoéng diia xuéng. V& nhu khong nghe, Nhan lang
chuyén, h6i me xem c6 ai tim thim minh trong thoi gian ving mit
khong. Dumg day vao phong riéng, lat sau Huyén ra, dua vao tay
Nhan mot 14 tho. Nhin qua, Nhan nhén ra nét chit Dao Anh. Huyén
nhe giong :

- Tho ctua Anh, mo khong mé. Hai thang sau thi Anh viét cho
mo, roi thinh thoang goi dién thoai vé hoi tin con.

Nhan ngép ngung :
- Anh c6 noi gi vé Thuyét khong?

Huyén lic dau. Nang biét chuyén Thuyét ‘‘nhay ni’’ va map mo
doan duogc tinh cam gitia ba nguoi thud ho con la sinh vién dam nam
truéc. Nhin Nhan ling lang nhét vao tii 4o buc thu, Huyén dong
long thuong con. Nang quay mat di. Hang 16ng mép lua thua khé
run rdy khi Huyén mim moi, phan tng 1au ngay thanh nép mdi khi
Huyén phai kim xtic dong.

- Con dugc ¢ Sai Gon bao 1au ? Huyén hoi.

- Da... chic chung mot tudn. Mai con 1én trinh dién trén Quan
Y, doi 1¢nh vé don vi.

- Con vé don vi cii?
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Nhan gat ddu. Huyén ging :
- Van Nhay Du ?

Nhan lai gat, giong nhe nhang :
- Chic vay! Nhung dai d6i cii ©* tan hang”’ r6i. Van Du, nhung
con khong biét chic don vi nao...

Ghim mot tiéng thd dai, Huyén dung 1én :
- Thoi, nghi ngoi it hdm, sau hay hay, con a!

Bubi chiéu, Nhan tat qua chao cha Hoang. Tir lau, cha & mot
minh. Nha chu trong hém dudng Bui Thi Xuan, sat cong xe ltra sd
hai, ngay ngay gio gidc duge danh dong bang tiéng xe rim rap nghién
trén dudng sit. Muoi ba ndm trudc, sau khi Huyén hét ¢ ... dan 6ng
chi ma vay”’ thi hai nguoi chia tay. Nhin cha u rii chiang khac mot
con ga ru, Nhan gitip chu xép hanh trang 1én mét cai xich 16, khong
biét nodi gi va cling chang dam hoi tai sao. Tur do, chu hut thude
phién, viét bao va tiéu dan sé vang gia dinh chi mang tir Hai Phong
vao. Me Nhan khong nhin mat chu, cé viée lién quan thi Nhan sang
nhan, va tir khi Luong 16n, Luong thay Nhan 1am cai viéc dua tin.
Dau sao, Luong ciing 1a con chi Hoang. Va Huyén khong bao gid
cdm Luong qua lai thdm chu, nhung chang hé hé miéng noi gi.

Nhén gb ctra. Tiéng dép loet quoet kéo 18 trén san da lat. Cira
hé ra cting véi tiéng ho khuyc khic. ““A, Nhan day a!”’, chii Hoang reo
1én, tay kéo Nhan vao nha. Chu cudi, giong vui vé, “ khi Luong bao
khong c6 tin Nhan, chu da so sg. Luc Hi€p Dinh Paris ky két thi chu
chi ¢6 mdi mot hy vong, 1a gdp lai dugc Nhan lanh 1an, an binh...
Moi chuyén khac, chu coi la xong tat !,
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Budc vao nha trong, Nhan thiy bac Quynh, ban cha Hoang, ngdi
trén tAm phan, lung dwa vao tuong, truéc mat 1a khay thude. Bac gat
céi tiu sang mot bén, tay vay miéng noi :

- Thé nao chién si, dugc tha ha ?

Nhan vui vé gat dau. Pay cho Nhan ngdi xubng, cha Hoang hoi :
- Panh dim ra sao ma bi bit?

Thinh linh, nhitng ddi cat ving Quang Tri hién vé nhu mot 10i nguyén
ddc. Canh ring che cin nha day tré con v6i mot ni ¢o gia, dau birc
tuong Ptrc Me La Vang trén nén dat, diéu thudc cubi cung va phat
sung cua Pai ty Hién két thuc doi minh... Tat ca dong hién, xen vao
nhau, x0e ra roi tu lai muén van hinh anh trén mét chiéc guong v
thanh manh nhon chiu diu dam vao mot tu diém. Tat ca lai dong
bién, bo lai ding sau mot ¢di ménh moéng khong co sy séng de doa.
Bac Quynh giuc, Nhan dép 1ay 1é, than tri bdng gidn ra dén gan nhu
chiang con tri nhé. Chu Hoang chép miéng :

- Thoi bac Quynh vé6i cha di khang chién chéng Phap, chi dén
Bazoka 1a cting chir dau c6 du thir @6 choi giét nguoi hién dai nhu bay
gid. Thé ma nghi lai cling van con so nira la...

Bac Quynh ngung 1én, giong budn ba :

- Véi Hiép Pinh Paris, vé mit chinh trj thi con t& hon nhiing
diéu khoan ctia Genéve nam 54. Nay, c6 thém cai khoan mién Nam
gém hai bén, Viét Nam Cong Hoa va Mit Tran Giai Phong Mién
Nam. Nhung ai cling biét Mt Tran va mién Bic 1a mot. Néu co bau
ra mot chinh phu mién Nam thi con déo vao Luc Luong thtr ba nira.
Nhu vay, Viét Nam Cong Hoa 1a thé thiéu sd, tat s& thua... Trén
chién truong, v6i Hiép Pinh thi My khong truc tiép can thiép, nén
khong con lam chi duoc bau troi. Dudi dt, ta thua tran thir lira & Ha
Lao. Viét Nam héa chién tranh dé My dat “‘hoa binh trong danh dy”’
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kiéu Nixon, c6 nghia la Viét Nam Cong Hoa thua mdt minh, chi trong
dam ba nam ntta la cung...

Nhan nhin bac Quynh. Tuy chi thinh thoang gdp bac ¢ nha chu
Hoang, Nhan timg dugc nghe néi nhiéu vé bac. Trudc thé chién, bac
1a mot trong nhitng nha van nhém Han Thuyén. Thué di khang chién,
khi ¢ ké goi bac 1a dong chi trong mot budi hop Vin Nghé Si trén
chién khu, bac sing ... toi khong 1a dong chi cac anh. T6i khang
chién chéng Phap nhu mot ngudi qudc gia’. Nam 52, bac dinh té,
vao Hué rdi Sai Gon. Khi chinh quyén Diém - Nhu xtr dung mot sd
nhitng ngudi < khang chién cii”’, bac da hy vong tham gia vao giic
mo x4y dung mot mién Nam khong Cong San. Nhung chi it 1au sau,
nghe c¢6 ngudi wong ngach khong chiu di giat Iui sau khi yét kién
Diém bi loai khoi chinh quyén, bac ndi gidn, tir 46 phat biéu kiéu
nudc doi, khong chéng khong theo. Bi chup cai mii “‘dé to’” mac
dau, thyc ra, bac thudc thanh phan khong dang phai, bac giao du rong
rii, vd ngue xung minh 13 ¢ anarchiste’’ vo chinh phu, 1ap ra mot cai
“‘dam trudng’’ qui tu 16p thanh nién c6 1y twong xa héi nham dao tao
mot thé hé tré. Nhan co dén “‘dam truong’’ dim ba lan, nhung khong
gdn bé may. Bac nhan nha hoi :

- Cau thdy “‘ngudi anh em”” bén kia thé nao? Tai sao ho thing
chung ta trong cai cudc chién than thanh chéng My ctru nudc cua ho?

Nhin 1én, Nhan hoi tuong thoi gian 1a to binh & K7. Khéng thiy
Nhan dap, chit Hoang cham réi :

‘nghé cta chang”’ tir nghin
ndm nay. Do la mot thudc tinh van hoa da tré thanh thor ban nang

- Cuu nudc chong ngoai xam la

khong can suy luan dién dich. ““Ngudi anh em’ tung khau hiéu
dang, nén dong vién dugc strc dan... Péi pho lai, mién Nam chung ta
chi chéng Cong. Nhung thir hoi ¢ bao nhiéu ngudi biét Cong San 1a
cai gi? Thé thi 1am sao ma chéng triét dé dugc!

nam dao 755



co tan

Nhan ngit 16i chii Hoang:
- ..vAng, c6 diéu d6. Nhung sau khi trai nghiém mot thoi gian
v6i “‘ngudi anh em’” bén kia, chau thiy thém mot nhan t5...

Béac Quynh ngdi 1én, miéng giuc :

- Cau thay gi?

- ...phan 16n ho 1a nhiing con ngudi sdng chét trong mot ci
gudng quay nhu nhimng con vit, cai dinh. Trong gudng, ca nhan ho
chi ton tai vi luc qui tAm tao ra tir thtr chuyén dong vong hit 1y ho va
dat ho 1én vi tri mot qui dao kha chinh xac. Cai guéng may vira noi
dugc cdu tric tinh vi, va trén moi mit chir ch’fmg chi thuan quan su.
Mién Nam khong coi con ngudi 1a dinh 13 vit va chang c6 ldy mot céi
gudng quay nao nhu thé. Py la chwa ké dén nhimg lyc ly tim dén tir
su hién di¢én ctia ngudi My va nhitng t¢ nan xa hdi gy ra tir mot doan
quan vién chinh...

Nhan ngung néi khi thdy chii Hoang 6m 1ay dau nhu bit tai lai.
Bac Quynh ué oai dimg day. Bén canh 16i ra vao, Nhan bay gid moi
dé ¥ nhin btc tuong duge phi mot 10p gidy tring to ban nhu gidy
nhat trinh. Sat chan tudong, mét cdy but 1ong dai ty va mot thoi muc
tau chwa mai ndm cho vo. Tién bac Quynh ra dén cira, Nhan bét tay,
nhung cam thay tay bac ho hitng nhu tay nhitng con ngudi map mé
bo tuyét vong.

Chi con cha Hoang. Chu gy rac di, rau ria khong cao, triing
mit sau xudng, con nguoi lung linh ky di. Thoi gian Nhan & véi cha
dugc dau gan hai nam ké tir ngay chi lam dam cu6i véi me. Nha trai,
chu hon 1a ba ¢6 cua chu, ¢6 Thai. Mg chi vao Nam nhung chi hai
nam sau 1a theo chan cha chu, nguoi bi ddu dén chét trong thoi gian
300 ngay’’ sau Hiép Dinh Genéve. C6 Thai ké, cha chii Hoang vira
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vé lang thi bi troi go lai. Anh Doi hoi ““May vé dinh dao vang bac
ctia cai roi mang di Nam phai khong ?2°’. Cha chu Hoang kéu “‘Con
t6i di khang chién, t6i ¢ lai chtr di dau. Toi la dan cu HO, chi trong
tuan 18 vang, toi da dong cho chinh phu ba muoi lang, 14y dau ra ma
dao nita...”’. Anh D6i bét thinh linh gio tay va vao miéng, quat ‘“Thé
may vé day 1am gi ? >’. ““T6i vé dé rudc ban thd bd toi 1én Hai
Phong”’, cha chi Hoang dap. ‘‘Léo! Ban tho dia chu ba doi, rude di
dé tho cai boc 16t 42>, Cdt can vy quanh hét tudng 1én ““Pa dao dia
chii, da ddo phong kién...””. Thé 1a cha chia Hoang sng ching ra
séng, nhung chét ciing khong cho chét, bj danh dap hang ngay. Trong
khi d6, ““tap thé”’ ong ba ban c¢b “‘phin dau’’ dao nat cin nha nim
gian va vudn tuoc, ¢ tim cho br:ing duoc tai san cua nhan dan bi dia
chu chén gidu.

C6 Thai tim cach nhian dugc Hoang khi dy dong quan ¢ Na San
sau chién thing Dién Bién. Chu Hoang bat chdp quan ky, bo don vi
mo vé lang. Dén noi, chii ciing bi bat. Thay mit con, cha chi hét 1én
“Pi lam Cach Mang dé rdi Cach Mang giét bé may thé nay a 2 . Ctr
thé, cha chu hét, ba ngay ba dém lién thi kiét stc chét lim. Poi Cai
Céch budc chtt Hoang t6i dao ngii va bao che dia chu phan dong. Co6
Thai tit bat 1én Hai Phong. Me chu Hoang gom gop cua cai mang vé
chudc dira con duy nhit timg ““di bi mat’’ trude thoi ky gianh chinh
quyén tir tay phat xit Nhat. Nhan chi biét me bé minh 1én Hai Phong
tim thudc chira bénh thuong han. Nhung lam sao me¢ di Nam, ta tic
ho dao H6 Nai, rdi sau ldy chi Hoang thi Nhan khong hiéu. Ching
bao gio me chang ké 1é gi vé cha dé. Nhan phai ty minh vé& ra hinh
anh mot nguoi cha tén 1a Chinh. Di nhién d6 la mét nguoi hung,
khong chan dung, day nhitng ca tinh cua ké timg dudi Nhat, danh
Phap. Nhén hoi chii Hoang c6 biét cha khong nhung cha chi dép,
nguodi di khang chién dong 1dm, va thoi cha, chi bao, cht chi 1a mot
trong nhimng ngudi y.
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Xe ltra kéo coi rdi tréo treo nghién banh trén duong rdy. Chu
Hoang day chiéc gbi ké dau lam bang may, cham lia vao bac dén
thudc phién, xoay tay ra sau voi lo thudc bang dong nho do ba dot
ngoén tay. Mé lo, chii cam chiée kim dau tron vao, xoay di xoay lai vé
thudc 1én mat kinh trudc khi ho vao dén. Doi thudc nong 1én sanh
sét, cht tiép tuc chidm vao lo thudc, lai vé, lai ho cho dén khi vién
thudc tron xoe nhd nhu hat d& dinh hinh. Ché nim xudng, tay quo
chiéc tau dai ba tic, dé thudc vao nd, xoay nghiéng chd vao ngon lira
hau nhu bat dong, 14y hoi hit vao, tiéng ro ro vang 1én déu dan. Mui
thom cua thubc ling ling téoa vao khong trung. Cha lim dim, tho
khoi, mit nhim, mit gidn ra trong nhu dai di. Day 1a cit thude dot
bién, chi can khi ngudi nghién mudn dugc dén bu cai thiéu hut bat
chot hién ra trong doi. Lat sau, cht lén tiéng :

- Cha mimg khi anh vé. V& duoc, thi thang hay thua cling viy.
Lam khi chii nghi, cr vé 1a thing, diu gi thi it ra 1a con ton tai. Va
nhat 13 ton tai véi mot than thé toan ven. DI nhién, cai khong toan
ven duoc 1a phan hon...

Nghe dén day, chan trai Nhan bdng nhéi 1én dau budt dén tan oc.
Nhan dya lung vao ghé, c¢b giir thing bang, tay tho xubng. Khong,
chan ta van day, Nhan tham nhii. Nhung c6 sao lai thinh thoang ta c6
cam tudng ta mat mot chan tir khi cua cit khac dui trén cua mot
thuwong binh trong khu rimg giap ranh dt Lao? Nhan nhot nhat, moi
mim lai. Cht Hoang nhén ra, héi. Nhén ké lai sy dau dén minh vira
cam thidy. Chu Hoang nghe xong, thing thinh :

- Cai phan hon khong toan ven dugc 1a vay! Nhan a, diéu nay
chi ““doan truong ai c6 qua cau mdi hay!”” Chii dung trén cau gan
bang thoi gian Kiéu luu lac, lac nao ciing nhéi dau ma van chang dam
dam dau xubng song Tién Puong...
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Dut 10, cha lai nhim mét, nhung chi tay vao buc tuong phu gidy
trang. Nhan ngac nhién :

- Gi déy chu?

- Hu khong, doi vét ngudi 1ap cho ddy. Béac Vil Hoang Chuong
hira s& viét vao Tét nam nay. Khoi nguyén 1a 16, bac 4y bao thé. Lip
hu khong bang 16i 1 cach duy nhat. Cha dé gidy muc sin sang, xem
thir 1am thé c6 14p gi dugc khong...

Chua Hoang thiép di, con say thudc dwa chii vao mong mi. Nhéan
chéc 1a cha mo nhitng gidc mo dep. Béi cht tam tim nhéch miéng
nhu cudi. Cudi, , cir cudi, ddu phan hon mat mat. Bat dau, mat mat
1a mot 16 tréng to bang hat dd dé gié thdc qua. Gid clr theo vong
quay cua dat tiép tuc thoéi. L3 tréng cing ra. Tir hat dd thanh qua
chanh, rdi thanh qua buoi. Khi lanh bdc 1én, lan ra. L3 tréng tram 1én
son ha. Gié, van gié dung dung, ngay mot bao liét. Va sau, im ling.
L) trong khong 16 dong bang trang xda. Cho dén khi mat dan khong
con mot ranh giGi nao, né 1a hu khong, chic vay.

Thé ma, ai dam bao l4p hu khong bang oi tir 46 khoi nguyén?
Ai bao nhu vay? Ai?

Huyén cung U gia di taxi dén cho An Péng mua trau cau, huong
nhang xép sin thanh goi mot. Pay 1a noi ban d6 18 hau dong. Nang
quanh quét, thinh thoang kin d4o nhin t& phia. Chg vao budi som,
nhung ngudi da kha dong. Kéo tay U gia vao mdt cai ngach, nang
lang ling di trudc. Hai ngudi ra con 16 ram rap xe. Mot cai taxi da
doi san, tai xé dua mat ra hiéu. Tay xach nach mang, Huyén va U gia
lén xe. Xe chay qua Binh Tdy mét quang rdi ré vao mot con duong
dat hai bén c6 ua vang. Cach dén > Ong Hoang Mudi’’ chimg hon
tram thudc, duong hep, tai xé dap thang, van khong cat 1oi. Huyén va
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U gia vira m¢ ctra xe thi mot nguoi ding tudi lung gu gu nhod ra.
Cudi nhu khoe ham rang cai con cai mat, ong kéu :
- CO Hai... V6 lam 1€ nghe!

Do 1a Tur Quéi. Nam 1962, ong ta 13 ngudi mang dén Huyén birc thu
Chinh guri, nhin 1a Chinh s& vao Nam, cho biét tin me nang van binh
yén, Dan hoc sip hét cip 3 va s& vao dai hoc. Chinh nhic, ngudi
mang thu 1a ngudi cua td chuc, s& noéi thém mot sd viée cu thé.
Huyén ling nguoi. Nhin nét chit viét tay, nang ¢6 nhé dén dam bic
thu Chinh giri cho nang tir Viét Bic dau nhitng nim 50. DPung, nang
ty nhu, dung 1a chir Chinh.

Nhung thé 14 thé nao? Khi xura, Hoang ching néi 1a ¢6 tin Chinh
da mat tich sao? Qua that, tir hai nim nang khong c6 lay mot tin tirc
gi vé Chinh. Tir nim 57, nhitng tdm buu thiép gii tir mién Bic bi
chinh quyén Diém-Nhu ngin cam, thé 1a nang khong c6 cach gi lién
lac v6i me nang, ngudi nudi nang Dén, dira anh em song sinh voi
Nhén. Sau khi bao Chinh mét tich it 1au, Hoang va c6 Thai xudng H6
Nai. Co6 Thai bao “Théng bé Nhan 16n, can ¢ cha!”’, va co san sang
nhan Huyén lam chau dau dé dong ho ¢6 c6 ngudi ndi ddi. Hoang voi
va chen ngang *... toi khong ldy dwoc Huyén thi toi s& chang lay ai
lam vo’’. Huyén nghe, khong ngac nhién. Tinh cam cua Hoang, nang
biét 1 tir ngay khang chién bao vé tha d6 hon mudi nim vé trude.
Khi d6, c6 lac nang da c¢b quén hinh anh Chinh khi biét Chinh da vo
con, nghi dén Hoang, nhung trg tréu thay, chinh vi thé ma Huyén biét
minh khéng yéu Hoang. ROi troi xui dat khién, nang chay voi Chinh
lic Phap danh Hai Phong, ngd vao long nhau khi bom dan danh sap
mai nha, ndm quén 1ay nhau trong tiéng dan réo rit hii hung. C6 Thai
nhan nha *...phai nghi dén chau Nhan. B dé mét tich, phan song it,
phan chét nhiéu. Bay gio, khong hiép thuong, khong Tong Tuyén ctr,
chuyén thong nhat dit nude thanh hio huyén, chiang cho doi gi dugc!
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Chau khong c6 bd dé, thi c6 bd nudi...””. Hoang lai ngit ** Tbi xin thé
doc, toi sé doi v6i Nhan nhu bd dé!’’. Chan cho vai thang, Huyén
cudi ciing danh bang 1ong vé 1am vo Hoang va hon nim sau nang sinh
ha Luong. Khi gip Tu Quéi, Luong sip day hai tudi. Huyén vé nha,
chia buc thu Chinh giri vao mét Hoang, giong lanh nhu bing ** Thé
nay 1a thé nao?”’. Tai mat, Hoang lic diu. Huyén chi bao ‘‘Pugc”’
r0i sang bén c6 Thai. CO6 la mot ngudi dan ba sudt doi séng & qué,
khi xwa cha Hoang bao thé nao c6 ciing khong chiu 1én Hai Phong.
Khong chdng, co nhit dinh & vay, bo ca doi vao chuyén tréng nom
Nha tho T, md ma céc cu va hai chuc mau rudng huong hoa dé lai tr
ba bén doi. Nghe Huyén cét van, ¢6 im ling, miéng vin bom bém
nhai trdu. Thinh linh, ¢ nho toet ba trdu, mau dd tée trén lan da hoa
tréng, qua"lc mat ““Toi! Tat ca 1a do t6i!”. Co ké, sau khi cha chét,
Hoang biét khong thé ¢ lai mién Bac nhung ct chan cho vi sy cd mit
cia Huyén va bé Nhan. Me Hoang noi, c6 méi biét Hoang say mé
Huyén dén d6 my mam than tri. C6 thd dai than ¢“...nha ta chua c6 ké
n6i dong, chang 18 dén day 1a tuyét sao 2 >>. C6 chép miéng roi qua
quyét ““... dé t6i lo!”>. C6 danh thudc cho Huyén mé, rdi cting me
Hoang dwa Huyén va Nhan xudng tau ha moém dau & cang Hai Phong,
nhan lai giuc Hoang di sau. Khi tinh, Huyén hoi thi ¢6 db **... ngudi
ta di hét, day 1a chuyén chot, khong di thi khong dwgc. Ma di, dé
Huyén vo1 Nhan bo vo, lai bénh hoan, ai ma danh. Thoi, hai nam nira
Téng Tuyén ctr, Huyén mudn thi cir vé, c6 kho gi! *’. Nhin mit bién
lénh dénh, Huyén nhé con, thuwong me, va nhét 1a mong tin Chinh.
Nhung nay thi sy da roi, Huyén ty nhii, phai giit minh doi dén ngay
doan ty. C6 gan giong, tiép ... nhung rdi ndm nay qua nim no, chi
van hit hai chau t6i. Cho nén toi phai 1am sao cho chi dut ra dugc qua
khir... D& ldm, t6i bo ra ba chi vang cho mdt ngudi boi qua Bén Hai
vao Nam, nhan c6 biét anh Chinh va bao anh ay biét tich...Thé day!”’.
Co 13y tay lau quét trau, thung thinh ©...van da dong thuyén, nay lai
co th'fmg Luong, t6i c6 1am gi nén t4i thi toi chiu! Déy, chi ¢6 churi
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thi t6i nghe... Toi nghiét gi thi cling chi vi dong nha t6i phai c6 ké ndi
ddi . Huyén uat 1én dén nghet tho, san lai, tay gio 1én. C6 Thai
nghénh mit ““...chi ctr danh, danh di’’. Khong n6i khong rang, Huyén
quay lung ra ctra vé& nha. D6 13 t6i Huyén thét vao mat Hoang, ...
dan 6ng chi ma vay !”’.

Sau budi tbi 4y, Huyén ra nhap t6 chirc tinh bao ndi thanh qua
Tu Quéi. Té chirc xép dit co s¢ kinh doanh cho Huyén, va dong y dé
Huyén mua cin nha trén dudng L& lai, song ly than v6i Hoang. Dé
tranh moi cam bﬁy mét thiéu phu moi cép ké tudi ba muoi c6 thé mic
vao, Huyén xin v&i mot ni ¢o ndi tiéng hay thudc & Hanh Thong Tay
bdc cho minh mdt toa thude diét duc. Hang ria mép lua thua trén
miéng Huyén 13 tic dong cia toa thudc nang van udng déu dan tir
chuc nam qua.

Tu Qudi di truée. Huyén va U gia bung 18 qua vao dién tho
trong tiéng thanh la nhip vao tiéng kén, tiéng nhi. That ra, nhiing
ngudi ngdi ddng déu 1a d6i ty vé Thanh Sai Gon gia trang. Chung
quanh dién, mot mang bao vé an toan dugc bd tri chit ché. U gia
ngdi lai, vé ngdy ngd. U khong nguoi than thich trong Nam, theo
Huyén tir HO Nai 1én Sai Gon, dn ¢ hét 1ong, 1a nguoi doc nhat Huyén
dé & canh mudi hai nam nay.

Huyén cung Tu Qudi 1én ra sau dién roi ludn vao mot cai ngach,
men dia dao di muoi phit dén mdt can ham. Tu Qudi thi thao :
- Bfira nay c6 dai dién Khu Uy dén hop, c6 Hai a...

Trudc vién anh hoa binh, Luc Luong thtr Ba stra soan con bai
chinh tri. My di, nguoi Phap rén rén tré lai, danh thir 14 bai mang tén
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Mién Nam Trung Lap. Mot s6 dan biéu, nghi si Viét Nam Cong Hoa
niu 1éy cum tir hoa hop hoa giai dan toc, hy vong tao duoc thé co
chuyén tiép trudc khi c6 mot cude trung cau dan ¥ nhu trong vin ban
ky két. Di nhién, chinh quyén Thiéu-Huong chdng lai, chup 1én Luc
Luong thir Ba cai mii Cong San tra hinh. Chinh quyén mién Béc va
Mit Tran Giai Phong Mién Nam tiép tuc ho hoa hop hoa giai dan toc,
nhung giit mot khoang cach véi moi lyc lugng ’ngoai gudng’’,
khong phan ddi, cling khong ung ho. Bai ba 14, ¢6 14t chi 1at mot con
nham doat chinh danh, con tht hai nam sp dé giir quyén uy lo ling,
va con thir ba, khi 14t ra 1a doat chién thing.

Chién théng chi ¢6 thé dinh doat trén chién truong. Luc luong
quén sy hai bén ¢ thé da beo ghim nhau trong cudc huru chién, nhung
thé bat loi 1a thé Viét Nam Cong Hoa di mat anh dong minh My
khong 16 gio ban chan dat sét cho thé gi6i chiém ngudng & Paris.
Mic du d3 d6 khi gioi ao at cho Viét Nam Cong Hoa trudc khi ky
Hiép DPinh, Nixon khong phai muén lam gi ciing dwoc dudi ap luc
chéng chién tranh bén My. Qudc Hoi My bat dau ban kha ning cét
giam vién trg. Tdng thong Thidu la lang kiéu Chi Phéo, nhung biét
c6 cao mat an va ciing chang an thua gi v6i mot Ba Kién dang budc
trén con duong « hoa binh trong danh dy ». Sai Gon & 4m mot con
dong kinh an duéi nhimg khudén mat cb giit vé binh thuong. Trinh
Cong Son hat :

“” Hom nay hoa binh, sao mdt me chuwa vui
Me hdy ra xem thanh phé ngdp nguoi
Hom nay hoa binh, mdt me buén nhu kinh...”’

Than chién tranh van quo tay khoa ludi sét, tron mat dung chuc dudi
mai chuéng giao duong, bén canh mot doan M-113 ngo nguay truon
di nhu mot con sau rom. Chinh quyén Thiéu cho phép thanh thiéu
nién ty do xuit ngoai du hoc. Pong thoi, nguoi ta xi xdo, s& tong
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dong vién bat linh. Con nha kha gia a0 at ra nuéc ngoai. Cai chét
trong chién tranh thudng danh doc quyén cho nhitng nguoi nghéo,
lam sao khac di duoc.

Nhan ¢ quan trai cta binh ching Nhay Du gan kham Chi Hoa,
c6 dip thinh thoang vé nha. Vao mot bira com chiéu, Huyén nghiém
trang :

- Anh Nhéan cho mg néi chuyén...

Nhan ngac nhién. Xua nay, mot khong bao gid goi Nhan la anh.

- ..Mo dinh cho Luong sang Phap. Thang 9 nay di, Luong s¢€
thi ndt TG Tai 2, rdi ndm sau vao Pai Hoc. Tinh hinh nay, s& lai chién
tranh. Nhung sau d6, 1 hoa binh thyc sy. Va lic d6, can nhitng ban
tay va khdi 6c dé xdy dung lai dat nude ndy. Anh nghi thé nao?

Con nghi thé nao nita, Nhan tham nha. MJbi 1an me quyét dinh diéu
gi, Nhan biét 1a khé 1ong lay chuyén dugc. Luong théng minh, hoc
trude tudi, ky thi TG Tai 1 vira qua dd uu, va chic c6 thé tién xa néu
¢6 co hdi hoc hanh dén noi dén chén. Dé diia xudng, Nhan nhin me :

- Mo tinh thé ciing hay. Nhung phai néi qua xem y chu Hoang.

Biét me khong nhin mat chi Hoang ca chuc nim nay, Nhan tiép:
- Viéc nay mo dé con lo!

Huyén gat dau. Nhin thing vao mat Nhan, Huyén cham réi :

- Mo con mét chuyén nita. Mo suy nghi ky réi méi noi véi
anh, va xin anh mot diéu. Theo chd mg biét, sau nhiém ky tong thong
ctia Nixon, chic chin chién cudc s& bung nd & muc dd quyét liét. Boi
mo, mg ¢ mat mat nhiéu réi. Luong sang Phap, mo yén di dugc mot
bé. Nhung con anh. Anh ¢ trong mdt binh ching phai din than vao
noi nguy hiém, tinh mang treo trén sgi toc, ménh hé nao thi chic

764 bé dau



b& dau

mg... khong séng dugc. Vi vay, mo da ban véi Ba tuéng Co. Ong éy
nay 1a Pho Cha Tich Uy Ban Hanh Phap, c6 thé giup dé thuyén
chuyén anh vé Bénh Vién Cong Hoa, co thé mg méi an tam... bay la
diéu mo xin anh. Diéu dau tién, tir trudc dén nay!

Chua bao gid Nhan thdy me ha minh xin ai mot diéu gi. Hiéu su hé
trong cia cu tra 16i, Nhan ngan ngai roi hodn binh.

- Da... Mg dé con nghi xem sao!

- Con can nghi gi co chi!

Nhan dung ddy, khong mudn me ddy minh vao cai thé Iui khong
duoc. Nhin lén, Huyén mim moi néi nhanh :

- Mo néi thém véi anh diéu nay. Cha dé anh khong biét tich nhu
cht Hoang di néi dé roi me thuan l1ong lay cha dy. Tir ngdy mo biét
cha anh con, mo da sé)ng mot minh, nhu anh biét. S6m mudn, cha
anh ciing s& vao day. Chang nhé anh lai tiép tuc & cai binh chung s&
bén vao cha anh? Hiy nghe mo...

Sirng ngudi ra, Nhan tuéng minh mo, giui mat. Cha minh con sdng ?
Nguoi cha Nhan chi con gitt mét hinh anh 16 m¢ nira hu ntra thyc ?
Nhan bang hoang. Cha diu c6 that, nhung xa xim 1am sao. Trong
khi dong d6i ctia chang 13 nhimg ngudi gan giii, ciing that, va khi bom
dan, ho d6 mau va ho can dén dén chang bang b6, chim nom. Nhan
khong mudn thanh mot ké vong dao trudc dong doi. Nhung noéi gi
day véi mot ngudi me lo lang cho sinh mang minh ? Nhén ap tng :
- Mo d con nghi xem sao, chang c6 gi phai voi...

Noi xong, Nhan voi va di nhu di tron.
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Nhan nhin déng hd. Chuyén may bay tir Hué vao thé 1a cham.
Thoi tiét xau, troi Sai Gon u am, thinh thoang mua 4p xudng, bong
bong noi day duong. Do khoang mét giv ddng hd sau, tiéng thong bao
ctia nhan vién phi trudng cat 1én. Nhan nghén cd, nhin vé phia cira ra.
Tir xa, Dao Anh nhu bay trén vat 40 dai mau md ga cudn che liy
than. Nang dua tay vdy. Nhan hit vao, kim xtc dong. Tuén trudc,
Anh bao s& vao Sai Gon. Qua dién thoai, giong nang run run wét at
“«..Hué khong con 1a chd sdng duoc nitalAi ciing tim cach bo di!”’.
Dén canh Nhan, Dao Anh cudi :

- Chir ¢6 ché Hué cho anh do!

Nhén cui xudng xach vali cho Anh. Nging 1én, chang bat gip cip mat
Anh nhu mét vom troi mé rong. NGi 4m 4p trong 1ong chot chiém
ngu. Nhan héi cho ¢6 :

- Ché Anh mua & quan Am Phu?

- Khong! Méy bita ni ban, Anh mua & cho Poéng Ba cho tién,
anh a...

Nhan nhin Anh, giong cam dong :
- Anh gay di mot chat! Ma va bé Quynh binh thuong chir?

Anh gt dau, nhéch moi cudi cam on. Hai ngudi vay taxi. Mua tim
ta trén duong vé. Xé& Pai Hoc Van Hanh, lai Bui Giang ding chi
duong, rau toc udt nhep, xe hit nude tung tée. Bui Giang thét ““...troi
hanh cho bay biét, dimg d4m v6 nhau nita!”’, rdi huyt coi timg chap.

Nhan day cira, lach nguoi dé Anh vao trudec. Huyén da & day
cho. Bita com don ra, chi chd Luong vé. Sau Tét, Luong sé& 1én
duong qua Paris. O d6, Luong hoc tiéng Phép, doi thang 9 tyu truong
s& vao 16p Terminal, ndm cudi cung ciia TG Tai toan phan. Huyén
hoi, Anh budn budn :
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- Thua di, ma con giyc v6 tim nha cira. Hué ai ciing chay, thap
thom, hoang mang...

- Anh c6 tin Thuyét khong?

- Thua di, khong... Méy anh ‘‘nhay ndi’’ theo bén kia c6 ngudi
vé, nhung khéng mot ai gip anh Thuyét!

Huyén kim mét tiéng thé dai. Hinh anh b ba Thuyét - Anh - Nhan
ngay mdi vao dai hoc mdt thoang hién ra roi vut xa khong dau vét.
Huyén tim mot cau an 0i, nhung nghen 10i, khong thét 1én duoc.

Trua hém d6, Anh nho Nhan di tim Son. Me Son, hang x6m nha
Anh, nhd Anh nhin 1a ma Son goi vé dip gid cha sip téi. Son thiy
Anh, reo 1én. Anh chang nhac si phan chién ching khac khi xua,
Nhan thdm nhu. Van cdp kinh can vién nhua nau sdm che gﬁn nva
khuén mit gdy. VAan vang tran cao ngat. Vin mot nu cuoi va cai ring
khénh cung giong Hué lai du ba mién. Son hoi tin nha xong, quay
sang Nhan:

- Moa nghe toa « nhay du » bi bat, méi duoc tha sau Hiép Pinh
Paris hi?

Nhan gat. Moc bao thudc Basto xanh, Son mdi Nhan, bat hop quet
Zippo. Tiéng lach cach kim loai cua chiéc bat lira khién Nhan nhé
dén am thanh sting dang 1én dan. Son hoi, giong bui ngii:

- Toa c6 ky niém nao dang nhé khi bi tu khong ? Ké cho moa
nghe voi!

Nhan nhim miat. Roi Nhan ké chuyén con < Nho khong’” va cai chét
ctia cha no, thang ° Ac 6n”’ tan x4c trén bdi min ngay trao tra ti binh.
Anh khoc. Con Son, anh véi cay dan ghi-ta treo trén vach, mat dai di
vi budn. So day, Son gy vai ndt dao. Nhu khong c6 mét ai & bén,
Son hat, hat mot minh :

nam dao 767



co tan
" Hat bui nao hoa kiép than toi
dé mot mai toi vé lam cat bui
Oi cat bui mét nhoai

>

Tiéng dong nao gé nhip khén ngudi...’

Tiéng dong nao ? Nhan nhim mit, nghe ra tiéng sung. Tiéng bom.
Tiéng phao tim xa. Tiéng truc thang phanh phach. Tiéng B-52 am i
trén khong. Va 1i nguyén roa cia nhimg thuong binh dudi ludi dao
phiu thuat voi va trong tiéng rit cay doc ctia nhiing trang dan viy cat
trén dau nhitng ngon ddi trang x6a ving Quang Tri.

Pém hom do, tiéng hat cia Son am anh. *’ Bao nhiéu nam lam
kiép con nguoi... réi mot chiéu téc trang nhw véi”’. Nhin Anh, Nhan
khong biét minh mo hay tinh. Trén san thuong, ding sau 13 mai
chuéng nha tho Huyén Si tring mo 4o, toc Anh bdng bac di anh 1én
sac bach kim. Nhan dwa hai tay 1én bit mét, tranh khong mubn thay
thoi gian truy dudi cam dau chay vé phia trudc. Anh ngac nhién :

- Sao vay anh?

- Khong, khong c6 gi - Nhan thdm thi - khong c6 gi ca!

Hai nguoi im ling. Tiéng coi con tau lia ga xe lira cit 1én. C6 thé co
nhimg biét ly, tir hdm nay cho dén mai mai. Chot Anh cét tiéng
nghen ngao :

- Thuyét “’nhay nai’’ c¢6 1& vi Thuyét biét Anh khong yéu anh 4y.
Ngay ca khi da c6 bé Quynh...Trudc ngay di, Thuyét bao, Thuyét di
tim mot tinh yéu, dé lai ddng sau nhitng 15 lang! Khi Anh hoi 1 lang
nao thi Thuyét im ling, r6i khong hiéu tai sao Thuyét xin 16i Anh...

- Lbi gi? Nhan trim giong.

- Anh ciing hoi nhu anh vira hoi. Nhung Thuyét lai im ling.
Nira dém, Thuyét lang I& 1én duong, khong ai biét. Sang ra, Anh thiy
mot manh gidy dé trén ban, von ven chi ba chit : anh phai di.
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Thinh linh, Anh 6m 1y Nhan. Nang thon thtec, toan than run 1én nhu
mot con chim non dap do6i canh yéu ot, chyc rung xuéng tua mot
chiéc 14 lia canh tro vé coi ngudn cat bui.

““0i, cat bui mét nhoai...”’

Hién tugng canh buém: nhitng cu dién thoai cia dam 1anh dao
dang Dan Chu ¢ Washington bi dat may nghe mang tac dong gay bao
trén mot mién Nam Viét Nam dang con hoang mang sau Hiép Dinh
Paris. Vu xi-cing-dan Watergate b6 tay Nixon, tong théng My, ngudi
cua dang Cong Hoa. Hura véi Thi¢u mét ty rudi dola vién trg, Nixon
cit xuéng mot ty. Qubc Hoi Hoa Ky khong chap nhan. Céo budc
Viét Cong vi pham Hiép DPinh, Nixon tiép tuc bom Campuchia véi
muc dich giai toéa ap lyc mat tran Tay Nam. Pugc hai thang, Thuong
Nghi Vién Hoa Ky thong qua mét dao luat cAm can thiép quan sy ¢
bong Duong. Mt hét uy tin, Nixon danh cin rang. Vién trg tudt
xubng murc chua dugc tim tram triéu dola, trong d6 phai chi phi cho
gan muoi nghin linh My nay thay quan phuc, khoac quan 4o dan sy,
tro thanh nhitng chuyén vién c¢b van. Gia ddla va vang ting dén
chong mit. Cudc chay loan bit dau: dan mién Trung va Luc tinh d6
vé Sai Gon. Vat gia leo thang von vot. Tan dung nhitng kho khin
trong doi séng, mot mat tran chinh tri thanh hinh. Sinh vién hoc sinh,
tri thirc thanh phan ¢ tht ba’’, rdi linh muc, thuong toa... déu la
nhiing tac nhan. Thé 1a ¢6 ngay <’ Ky gia di an may’’, c6 Uy Ban Ciru
Doi, c6 Uy Ban Phu Nit gianh quyén séng... Big Minh cung dam
nghi s nhu Ly Qui Chung, Nguyén Hiru Chung, Ly Chénh Trung,
Ngb Ba Thanh... 1én tiéng chéng dbi. Thiéu phan tng, ban dau lung
tung, sau tho bao nhu mot con thi cung duong.
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Tét nim Dan trong mién Nam, cop khong nhe ring mia vudt,
dudi ndm theo tu thé mot con méo dm. Mot mit,Viét Cong tir vung
phi quan sy danh xudng, mit khac d6 quan 1én Tay Nguyén de doa
cit mién Trung, dén Viét Nam Cong Hoa vao vung dong bang song
Ctru Long. Bén Campuchia, quan Kho-me do diy linh Lon Nol khoi
bién gidi Viét - Mién. Dau thuén loi, luc lwong Viét Cong chi hoat
dong & muc khudy pha chtr chua dinh hinh mét chién dich qui mé
nao. Phia Viét Nam Cong Hoa, linh d3 bat ddu dao ngii. Va nhiing
ké giau c6 1én duong bon tau.

Trua hém trude ngay Luong sang Phap, Nhan vé nha. Nhin hai
chiéc vali dé trén san d4 hoa, Nhan bSng ngam ngui vo han. Mg bé
ngoai van vui cudi than nhién, nhung Nhan biét, c6 nhiing luc me
minh chot himg di dén my madm. Chua bao gid nhu lac nay, Nhan
thuong me, long mang mang niém an han da cuong quyét & lai binh
chung Nhay Du chir khong lam theo y me. Mic dau me ciing nhd ca
dén Dao Anh dé thuyét phuc Nhan, nhung Nhan chi lic dau, tra 1oi
¢« _.la dan ong khong thé thé dugc!”’, tai ving vang nghe ciu me thét
1én ngay nao vaoi chi Hoang.

Nhan ri Luong qua nha chi Hoang. Hinh nhu chi doi, quin ao
chinh té khac thuong 18. Cht mo cira, tay gidt tay Luong, vui vé :
- C6 ca Nhan nira a!

Cha Hoang chi tay 1én buc vach. Nay bac Vii Hoang Chwong d viét,
kiéu thu phap, nhitng nét chit bay 1én luon lai, rdi chai xudng...

Lii chiing ta lac lodi dam bay dira

Bi qué hwong ruong bé giong noi khinh

Bién vé tdn xd gi phwong hirdng nita

Thuyén oi thuyén theo gié hdy lénh dénh
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Luong doc, nét mat dim do, m6i mim lai. Chi Hoang 6m vai Luong,
tha thi :

- Lii ching ta, 1a bac Chuong, la cdu chu khong phai con dau.
Con di may bay - cht ¢ khéi hai - chir ¢6 di thuyén dau...

Churng nhu thdy cau khoi hai chang tac dong gi, chi danh tréng lang :
- C6 san mot chai Martel, udng mimg ngay vui 1én dudng voi
nhau mot chén!

Tay run run, cha rét ruou ra ly, khong dam nhin vao mat Luong long
lanh chyc khoc. Thé r6i chu uéng. Uc mot cai, hét mot ly. Chu rot
tiép va néi. Chu nodi vé thoi gianh chinh quyén tir phat xit Nhat nam
45, vé chuyén bao vé thii 6 khi thyc dan Phap tré mit... Chu mién
man, nhic tim long « van ngudi nhu mot » cia dan cu HO, say sua
goi lai long y&u nudc cia moi 16p nguoi lao vao cong cudc Khang
Chién toan qudc cudi ndm 46. Chu thin thd néi vé mot ngudi con gai
b6 nha thoat ly theo Cach Mang.Va budi chiéu trén dé song Hong,
may ma chi va ngudi con gai do thoat dugc tran tap kich vao ngdi
chiia Hoe Nhai gan Bén Nira.Chii tram ngam, nhin Nhén, ranh manh :
- Xua chu lam viéc dudi su chi dao cua cha chau...

Va cir thé, cha tiép tuc ké vé mot con ngudi mang tén Phan Thuong
Chinh, sau chu chi gép lai dung mot lan trén Viét Bic. Cho toi khi
thoat khoi tay doi Cai Cach Rudng Pat & Nghi Duong, tron vé Hai
Phong, chi méi biét Chinh va Huyén da ¢ hai mit con v6i nhau.

- Mg chéu bé chau tir Kién Thuy 1én chita bénh. Chu thi 6m
trong 10ng moi han cha vira chét, va than minh ciing méi thoat hiém...
Cht oén tit ca. Cha thu moi ngudi. Chu cim cai Pang cua chu... Mic
dau gia dinh chii céng hién bao nhiéu tai san, va chii dan than dén do
suyt hy sinh ca mang song, dugc huan chuong khang chién hang 2...
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thé ma cai Pang Ay nhan danh giai cip mang cha dap dén d¢ cha chu
uat ma chét, con chu thi chiing né danh cho than tan ma dai...

Hoang ngung lai kim xtc dong, nudc mét ran rua trén ma. LAt sau,
Hoang tiép, giong da lay lai it nhiéu binh tinh :

- Chi me chau 1a ngudi cha c6 muén ciing khong thé ghét bo
dugc. Ddy, cai nghiép cua chu né vdy. Ba co chu, 1a ¢6 Thai, giuc
cha di cu. Cha gia chan chir, 1y ¢é con me chau va chau & day, bo di
sao duoc. Thé 1a ¢6 Thai tim cach ép budc me chau dem chau di Nam,
biét chti s& di theo. Con chi, tham tdm c6 thé la chd muon tay ba co
lam ci viéc cudp doat ngudi minh yéu, bat chap 1a me chau budc
phai chia ly v6i nhitng nguoi than ¢ lai...

Chu Hoang lai r6t rugu cho minh. Tay dat 1én vai Luong, cht nhin
vao mét con, nghen giong :

- M3i ba, bdn nim sau, me con cling chua chiu vé voi cau. Thé
1a cau rap tim sdp ddt dé bao tin cha ctia anh Nhan biét tich... Lic do,
mo con ma&i béng long di budc nita. Nhung tir khi mg vé véi clu, ciu
méi thay luong tAm cin rit. Chang nhé& cau ctr séng voi mo trong dbi
tra hay sao? Ngay qua ngay, sy trung phat x6i mon hanh phtic cau
tuong c6 dugc. Khi con ra doi, cau dat tén con la Luong, su tir té cau
danh mat, va cdu nghi, nay c6 con thi cdu c6 thé noi that véi mo.
Trong khi cau con dan do, c6 ngudi tim dén dua cho mg buc thu ciia
cha anh Nhéan. Thé 1a mo biét hét, dudi mét mo, cha 1a mot thang hén.

Chu Hoang 6m ghi l1ay Luong, nhic di nhic lai, cha 1a mot thang
hén, mot thing hén. Luong 6m cha, ¢b ghim tiéng khéc, nudt nude
bot tng we. Chiéu xudng rat nhanh, canh cira s6 khép ho nhoa dan
trong 4nh sang hiu hit mot ngay nhiéu may. Xe lira lai chay ngang,
coi ha 1én, banh nghién tréo treo trén dudng ray dém vao tiéng may
xinh xich. Chu Hoang dua cho Luong mot phong bi :
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- Trong nay la gia pha dong ho nha ta, con giit 1y cho cau. C6
mot 14 thu cau giri cho mo con, con dua gitup cho cau mot khi cau lia
cai ¢bi nay. Ngady mai con di binh yén, cdu khong ra Tan Son Nhat
v6i con dau. Con di, c6 mo, co6 anh Nhan tién con la du. Di, thi nhé
hoc, va cd ma lam nguoi. O xt minh, diéu d6 khé ldm. Vai nam nita
thanh tai, con hdy vé. Dau sao, dy ciing 1a dat nudc cua minh. Va
trong bét clr truong hop nao, dimg bién ra mot ké nhu cau...,

Tay chi 1én vach, Hoang doc se s& ...bi qué huwong ruong bo,
giong noi khinh...

Luong 6m va hon nguoi dé ra minh. Oa khoc, Luong voi dua tay bit
liy miéng. Hoang khong néi ning gi trong bong tdi chap choang,
nghe Luong nghen ngao tiéng con tiéng mat :

- Con luc nao ciing la con cda cau... Dgi con... con s€ vé! Nhéat
dinh vay...

Thang 8 nim 1974, Nixon tir chitc Téng Théng. Gérard Ford 1én
thay, duoc Qudc Hoi My chip thuan tai khoan bay tram triéu dola
vién trg cho Viét Nam Cong Hoa trong ngan sach 1975. Ha Noi
chiém nhiing vi tri chién thuit quanh Pa Ning, ting ap luc doc mién
Trung. Thang giéng nam 75, bd d6i mién Béc chiém Phudc Long,
tam muoi cdy sd phia bac Sai Gon. Thang 3, ho dé dang kiém soat
mudi ba tinh trude sy chdng cu yéu 6t cua quan doi Viét Nam Cong
Hoa. Lam phat phi ma, rdi lai cit lwong, khién ddi quan nay gip
nguy co tan ra. Chi trong nam 74, hai tram nghin linh dao ngti. Thiu
kéu ctru, xin thém ba tram tri¢u vién trg. Ford bi Qudc Hoi phan dbi
danh b6 tay. Thi¢u phai ddi pho voi mot tinh hudng bip bénh, dong
cira bao chi dbi lap, cach chirc mot s6 si quan cao cép, va dat ra ngoai
vong phap luat moi cudc biéu tinh chdng ddi.
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Thang 3 ndm 75, Ban Mé Thudc rung nhu mét thu trai cdy qua
mua, nhanh, gon va kha dét ngot. Sau khi Pai ta Quang, Tu Lénh
pho su doan 23 giri ban tin chot v& Quéan doan va yéu ciu oanh tac
vao chinh B6 Tu Lénh ctia minh thi chi con im lang. Nhitng don vi
d6n tra bén ngoai thi xa va dan ching x6 nhau bing rimg chay vé Nha
Trang. Ngay 12, tin Lién Poan 22 Biét Pong quan cé nhi¢m vy tai
chién vung dat d3 mét bi danh tan tac cach Ban Mé Thudc hai muoi
cay sb. Ngay 14, 1énh cua Tong Théng Thiéu : triét thoai khoi Pleiku.
Thodt mot cai, nhitng ban mat chugc nha tuéng Cam, Tu Lénh pho
quan doan, dai td Nhu, Tinh trudng, roi dai ta Sang, An Ninh quan d6i
cting hang chuc cac vi si quan cao cép, Bién 1y, Dy thim bdng thiéu
tay xoa. Ho bién di, hét nhitng bong ma choi, chic chén s& hién hinh
tr lai @ mot noi binh yén nao dé, véi 4o quan thing tip, huy chuong
day nguc va dang diéu rit nghiém trong. Nhung bay gid, ho ¢ dau?

Ngay 16, thi xi Pleiku nhén nhdo, dan va quan ua ra duong, hot
hoéng goi nhau, ho hét, khénh cai gi c6 thé khénh, xach cai gi co thé
xach. Ho x6 nhau un un di vé phia bic, noi tap trung xe cg, ca quan
xa 1an dan su, xe 16n, xe nhd, xe ba banh, xe bdn banh, xe may, xe
dap, xe bo...Con dudng tri¢t thoai la Lién Tinh 16 7 vé Tuy Hoa. Poan
xe nhu ran bo trén mit 16 bong nhay i a i ach, nim gio sau da dén gan
Pha Bén. Xe Honda ché d6i, chd ba. Linh ngéi trudc, sung van deo,
giita 1 con, sau 1 vo, tay 6m chdng, tay 6m vali, lung deo bald. Am
am. Mot cot khoi bde cao phia trudec mat. Viét Cong phao, ba con
oi! Tiéng thét chua dut thi doan nguoi toa ra, kéu khoc, lia vao nhimng
gbc cay vé dudng, niip sau go dong. Trong chdp mat, chi con xe cd
ngdn ngang va vat dung vit bira bii trén duong.

Viét Cong khong nd phio vao doan ngudi, chi ban doa loanh
quoanh. Thé 1a lai 1én duong. Di, phai di. Tiép tuc chay. Ngay thu
hai cudc triét thoai, nhimg ngudi gia ca yéu dudi tudt lai dang sau, cai
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gi ning quang di, tiéng sing vang lai nhu théi thic...Ngay thir ba.
Poan xe khong con chay ma bo 1€ bo la, kiét strc, 1au 1au ngung lai dé
thd, bang khu rimg chét, cdy nhu nhiing khic xuong tro trén, khong
14, ngat nguong say thudc khai quang. Pén quan Phii R4 vao 8 gid
t6i. Sao lung linh trén nén troi tim thim. Xe bat dén sang ryc mot
goc troi, may ra 1én, tai x& bop coi inh 6i. Thép thoang hai vé duong,
xe Honda truon 18n, luon lach nhitng mé dat, 6 ga. Roi xe dung.
Cudc rude dén ky la bSng thanh cudc 4u da, chiri boi, vang tuc. Pém
trong rimg lanh ngat. Tring 16 ra trén cao giita nhitng dam may bac,
€ém 4. DPoan xe vao vong dai phong thu ctia quan ly. Nhung khong
mot ai trén con duong nay cam thiy dugc yén lanh.

Sang ngay tht tu, lai di. Puong hep dan rdi bién mat. Trude
mit, mot déng co tranh rong ménh moéng. Xe bop coi, chen ngang.
Thinh linh, hang chuc cai chdm 1én ré may bang dong nhu chay dua.
C6 nhitng cai xe sup xudng, d6 lan quay. Nhitng cai bén canh tach ra,
tiép tuc chay. Khong hiéu thé nao, tiéng sting n6. Bét dau 1¢ té, sau
taa 1én. D6 1a tiéng nd ron cua M-16, khong chat chua nhu AK. Viét
Cong chua thém danh, nhung linh Cong Hoa da ban 1an nhau. Bay
gi0, khong c6 ai chi huy ai. Thinh thoang, co tiéng sing phéng lyu
dan. ROi hang trang dai li€n, khoi bbc khét let. Tré con gao. Pan ba
khoc, c¢6 nhitng ngudi ngdi sup xudng vé dudng cau kinh, niém Phat.
Nhung lic nay, chi bao luc 1 cach duy nhat dé phong than. Chua
khong con. Phat cling khong. Kinh ké vo6 ich.

Ngay 21 thang 3. Thiét Giap chan hau cho cudc triét thoai bi
mot trung doan Viét Cong danh, giita Phu Bon va Phi Tac. Puong
chat, chién xa nhu nhitng con cua vao rg, chi dam chiéc M-113 b6
chay duoc. Pam Biét Pong quan thoat chét & Ban Mé Thudc bit kip
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doan nguoi chay loan. Bay gi¢ c6 nhiing tay linh chia sting cudp giét.
Giat an, giat udng. Giat dong ho, gidy chuyén, nhan, tién. Nhiing tay
linh bai trdn bdng hoa than thanh hung than, nd sing bira bai. Mot si
quan dung 1én quat ©*... khong duoc 1am au
Dung, dung, hai phat sung va mot tiéng chiri < DM may, lam tang...”’

',’

Hai tén linh cudi cuoi.
Nguoi s quan guc xudng, tay quo quo vao khong khi, mét tron trimg.

Poan ngudi 1ét di timg ching. Dudi ning git, mit mili ai ndy do
6i nhu tom lugc. Ho ngo ngac. Va sg. Chua thiy Viét Cong, nhung
phai né tranh nhitng bon vo6 lai khoac sing mang quan phuc ctia mét
doan quan tan hoang. Con nam ciy sb, s& t6i quan Cung Son. Nira
dém, trang bi may che, nén troi dic lai. Poan xe tit dén. DOt nhién
c6 tiéng dong co, luc gan lic xa. C6 18 chién xa Viét Cong chin phia
truéc mat. Thinh linh, hai chiéc may bay bay ngang. D6 1a loai C-47
cai bién trang bi dai li€n sau nong, bén dugc do ngan vién mot phut,
lin dan lira v& thanh hinh nén 14t nguoc. Tiéng nd vong lai. Tran
danh chic 1a chimg hang chuc cay s trudc mit.

Sang ngay 22, Biét Pong quan mé dugc duong. Poan triét thoai
dén bo song Ba. Bii cat bén kia séng dai ra udn luon doc mé rimg
chdi. Trén bii, xe ngdn ngang. Dudi séng, mot sb ngudi xudng tim,
c6 tiéng té nudc va tiéng cudi cia con tré. A, tiéng cuodi. Subt sau
ngdy nay, bay gio méi nghe duoc tiéng cudi ctru rdi.

Chiéu, dén dugc Cing Son. Linh quan van va quin nhu mang
ban com sdy, thit hop, thudc 1a. Nguoi déi com, do6i thude chen nhau
mua, gia 1a gia cat cd. Biét Dong quan that gia 1dn 1on. Pam gia la
bon tim dugc quan phuc, nhung thuong khong du bd, khong non nau,
khong phu hiéu. Ching cudp pha, choc gheo phu nit, nghénh ngang
nhu khong c6 ai. Dém, trang sang di thuong. Nhiing con doi chap
chon lui t6i gitta bau troi miu sita. O day, tuong ddi an toan. Co
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ngudi nghe BBC. Tin tuéng Trudng phai bo Hué. Dan Hué, dan
Quang d6 don vé Pa Ning, tao thanh mot cai bién ngudi khong con
kiém soat ni. Chot co tiéng nd phia bén kia song. Tran dot kich kéo
dai muoi lam phat. Mot sé xe bi pha hong. Ca tram chiéc ket lai.
Nhitng nguoi bi thuong dugc cang qua séng. Doan triét thoai tiép tuc
1am Idi xuyén rimg.

Ngay 25, ngay thir chin cudc triét thoai. BBC loan tin Pa Nang
bat dau di tan. Viét Cong chiém Quang Ngii hai ngay trudc. Da Nang
dang thanh dia ngyc tran gian, va phia Nam Cao Nguyén, Lam Pong
gidy chét. Hom sau, Da Lat mat. Dam Sinh Vién si quan v3 bi Da Lat
chin hau cho dan di tan vé Nha Trang. Thé 1a quan khu I tiéu ma.
Quén khu II thi giit dwoc ddm tinh 1¢ té ven bién.

Ngay 26, doan triét thoai ra khoi dap Pdong Cam, mui thdi xong
1én ndng nic tir con dudng trudec mit. Xe may du loai ngdn ngang
canh xac chét hang trim ngudi di doan dau. Xac c6 cai truong lén,
cai chay nudc vang. Pam vo lai xong dén g& nhitng chiéc dong hod
tay. R& trai, nim cdy sb nita 1a quan Hién Xuong, noi ¢ hai tiéu
doan dia phuwong quan. Dén duoc, tirc thoat hiém. Mot trai khoi tim
bung ra, rdi dim tiéng M-16 vu vo. Chiéc xe Jeep dau doan ding lai.
Khuit sau trong mot dam cé mo ¢ tudng bao quanh, tiéng sing lach
cach 1én dan. Vai tay linh Biét Lich nhay xudng xe, tién vao. Dot
nhién, chiéc xe Jeep bi hit nghiéng, bc chay nhu mot bo lra. Mot
trai B-40 ban sé¢ két lidu vién si quan chi huy Biét Kich, xac anh nho
ra thanh xe, d6 xudng. Nhing nguoi linh Biét Kich chom 1én. Nhiéu
tiéng M-79 cit 1én tir sau nhitng ngdi c6 mo. Ba ngudi 4o den chay,
nhung khong chay dugc xa. Pan Biét Kich ghim vao than thé ho, déy
cho nga chiii vao long dat. Linh Biét Kich dén khiéng xac vi chi huy.
Ho cam nin nhu nhitng birc tuong, lang liang vAy tay cho doan triét
thoai di t6i. Dém hém do, dai phat thanh Sai Gon loan tin quan dan
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ba tinh Kontum, Pheiku va Phu Bon di d¢én Tuy Hoa. Nhung sau Tuy
Hoa, 1a dau? Trang tron vanh vach, trang soi lam gi nhitng budc
duong vo dinh.

Thiéu chi dinh Trung tuéng Nguyén Vinh Nghi lam Tu Lénh
tién phuong Quén doan III, by Tw Lénh dat & Phan Rang. Khap Sai
Gon, nguoi ta ban tan ““giai phap trai don’’, qua quyét My khong thé
phiii tay. Mt Tran Giai Phong Mién Nam chiém tir vi tuyén 14 trd ra,
Bao Dai s& vé va Luc Luong thir Ba nam phﬁn dét con lai ciia mién
Nam, theo thé ché trung lap it thi ciing vai ndm rdi sé Téng Tuyén ctr.
Pam Tam Ly chién tung tin : Tong Théng Thiéu nam mo thdy mot
nguoi dan ba tuyét sic mic trang phuc Hoi, xung 1a cong chiia nude
Chiém, dua tay ra giat 1én dinh thap Cham trong con gi6 thdi lira tir
Bic vao Nam. Khi Thiéu budc téi bac cubi, cong chua bdng bién
mat, gié ngimg va dém sang nhu c6 mit troi. Nhu vay, nhiéu chinh
khach Sai Gon thi thao, thé 14 ma Hoi thoi bao cai oan ngudi Viét
cudp nude Chiém. Ho vo tay ung hd quyét dinh thiép 1ap phong tuyén
Phan Rang. Pling nhu trong gidc mo, gié ngimg khién bd doi mién
Bic khong dam vao chiém Nha Trang, ddu thanh phd nay bo ngo tir
may ngay nay.

Phan Rang, theo loi thﬁy boi no6i voi Thiéu, 1a linh dia. Thiéu
nhic 101 thdy boi, nhung dam tay chan van xin tir nhiém. Tran Thién
Khiém xudng, chu tich Qudc Hoi Nguyén Ba Can 1én nham chirc Thit
Tuéng. Nhung Ha Noi va Mit Tran Giai Phong Mién Nam van khing
khing khong <’d6i thoai’” voi Thiéu, tao ap lyc chinh tri dé Thigu
phai tir bo quyén luc. Danh ran, phai danh vao ddu. Pau rin nim ¢
Sai Gon nhung cai dudi ngo ngudy trén nhiing nat chdn. Phia Nam
Sai Gon, Long Khanh va Xuén Loc tao thé y déc v6i Phan Rang.
Phia Tay Nam, ¢ Binh Long, Thi¢u ném L@ doan 2 Du tang vién cho
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tuong Nghi. Su doan 6 khong quan cling dugc 1énh vao gop tay bao
vé phong tuyén tién phuong.

Pai t4 Nguyén Thu Truong chi huy L& Du 2 con bdn tiéu doan.
Don vi clia Nhan quan trang khi gioi van ddy di. Lan nay, Nhan co
mot chudn uy tro y tén Khiém va ba y ta di theo. Khiém nhét vao bao
khau Colt 9, bao ** duong cung thi ké 1én ddu nd mot phat 1a xong”’.
O Phan Rang, Du dung d6 ngay ngay dau, khong phai voi linh mién
Béc ma la dao binh chay tir Pa Ning vao. Lin trong mot doan ngudi
dai dang dic 18 bude trén qudc 16 1 di xudbng, ching van ké ké quang
vai M-16. Chiing deo bald, chan di gidy dinh nhung dira thi 40 somi,
quf?ln thuy quéan luc chién, dua 4o Biét Dong, quﬁn lai quf?ln dui. Pai
ta Truong 1énh cho don vi ch6t dau bat ching lai. Tiéng M-16 thinh
thoang nd ron ra. Rdi ca tiéng lyu dan 13n trong tiéng rd, tiéng thét
thit thanh cua dan di tan. R&t cuc, Du bat duge ba muoi tam tén,
kham bal6 thay day dong hd, vang bac. Pai ti Truong quat <’ Bay dn
cuép lam nho danh quan ddi ching tao’’, vy tay ra 1énh mang bon &n
cudp vao bia ring. Truong din voi < MSi thang mot vién, dimg phi
dan...”’. Lat sau, ngudi ta nghe dung ba muoi tim tiéng sting, khong
thira khong thiéu.

Quanh tuyén phong tién phuong, khong chit dong tinh gi. Hoi
dan, ho ké hang doan xe cam nhong chd quan doi mién Bic ndi dudi
nhau di ngang Nha Trang. Tur Sudi P4 trd vao, doan xe thua di, chi
con tang T-54 va nhiing dan sung phong khong luu dong. Tudng
Nghi ra 1énh 4n binh bat dong, dao thém cong su va yéu cau tudng
Sang chi huy Su doan Khong quan bay tham thinh va stra soan oanh
tac. Sang lic dau. Voi nhimng phi co van tai C-119, C-123 cai bién
gan dai lién, bay lén troi chang khac gi tu tir khi gap sung phong
khong cua dich. Lir Du chan giit nhitng trong diém. Pai ta Truong
hop tat ca nhiing si quan cua bon tiéu doan, din *’...tiét kiém nguoi,
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tiét kiém dan. Giit Phan Rang la gitt dugc mién Nam!”’ Ngay hom
d6, tuéng Nghi hét hoang bao Truong, Viét Cong dang danh vao
Xuan Loc, trén truc quc 16 1, ding sau lung Phan Rang. Truong
vang tuc :

- Pm... Thé 1a n6 boc vong ra sau ma déo biét. Panh ddm nhu
cai con cic! Bay gid, giit Phan Rang lam gi ? T6 cha thang Thiéu!
T6 cha thiang Cao Vin Vién...

Truong béo twéng Nghi s& ra 1énh rat Du vé Xuan Loc, phu Su
doan 18 cua tudng Lé Minh Dao bi vay tir ba ngay. Nghi khong cho,
gan ©...chwa ¢ lénh ciia Téong Tham Muwu. Rut Du di, khong giir
duoc Phan Rang! »’. Truong dap ’...ching n6 c6 danh Phan Rang

¢

|

dau ma gitt. To6i cir di ! >°. Nghi quat ° Toi s€ dua anh ra tda an

binh’’. Truong cudi nhat, dan may dién dam, nhd nuée bot.

Du dan ra theo hinh canh én. Bing rimg nham huéng ga Song
Mao doc duong ray xe lira, Dii hanh quan khong chat tré ngai. Tiéu
doan cua Nhan ép sat mé bién, qua trua thap Cham Phan Ri da thap
thoang trong tim mét. Chuén ty Khiém cao himg doc :

“ Mai nay dung dé ma khéng chét
Vé ghé séng Mao phd phdch choi
Mang sét ndi sau cing gdi diém
Dot tién mua mét thang ngay vui’”’

Khiém vira dut 10i thi tiéng ung ung vang 1én. Phao Viét Cong rot
vao doan dau doi hinh. Bén hong tiéu doan, tiéng dong co ting T-54
khoi dong. Mot loat phéo 85 ly ban ddng bo. Chup 6ng nodi, Nhung
voi v “’... En 3 goi Pai Bang. Trudc bi phdo. Cua Cang ém sin thiic
vao hong. Doi 1énh”’. Dau may bén kia, Truong goi ... En nio ciing
bi... Tui bay ¢t nam d6. Di dén cua trong khi cho 1énh!”’.
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Tinh hinh tién khéng xong, i vé Phan Rang thi vo ly. Thiét
Giap quan ddi mién Béc cat doi hinh Du thanh hai manh, khong thé
bét tay voi nhau duge. Tiéu doan tién kich di vao dong bang, dia
hinh trong trai khong chéng d& duoc, phai ndm mop chiu tran.
Truong can ring, gan xanh trén tran phap phong, tay nim bang khau
Colt, Truong gao :

- En3...En3. Lénh T1, nghe rd chua?

Thiéu ta Nhung nghen ngao : ’...R3, con bao 1au ? En hoi Pai Bang,
bao lau ? . Tiéng dai ta Truong budn ba: © ... dén 6 gio téi. Dé
linh tily nghi di hay ¢’’. Nhung hop bon dai doi truong lai. T1 la
1énh hang. Nhung bao ¢ ...linh dtra nao muén trdén, ctr trén. V& phia
bién, chi ¢6 du kich!”’

Vao lic chang vang, khi mat troi do 6i xuéng nap sau mom thap
Cham, c6 tiéng dong thanh < Me du!”’, tiép d6 1a mot tiéng nd 16n.
Linh ctr bén, nim nguoi, mot tay nam lyu dan da bat kip, tay kia nim
tay chién hiru, ngdi thanh vong tron. Ho im ling, khong ai nhin ai.
ROi mot nguoi dém, mot hai ba. D3 din nhau, ho déng thanh ho
Mg du!”’, tay budng kip. Cu thé, > Me du”... > Me du”’ vang lén
nhu tiéng goi ctia tir than ndi con thém an, xac nguoi ving tée 1én
thanh hang trim manh thit biy nhay do 6i.

Nhan bit tai, nudc mét trao ra. Khong, nhitng ngudi linh chui ¢
Me du”> vao thé gian nay khong hén. Con séng, ho ghé song Mao
pha phach, d6t tién mua mot thoang ngay vui. Dbi mit véi nhimg anh
linh “’xé doc Truong Son di ctiru nuéce’’, ho chién dau dé ton tai, &
cai thé mat con, anh séng tdi chét. Hodc nguoc lai, toi séng anh chét.
Nay thi hét nhu vay. Anh khong chét va t6i, toi c6 thé séng nhu mot
hang binh ? Me du! Ho niu giir 1y nhan phdm bang cach nd cho tan
xac. Khong, ho chon cai chét, xac tan nhung giit dugc phan hon.
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““Me du’’, mai nay soi ring chac chang thiéu thuc an.

Chuan ty Khiém kéo tay Nhén, thi thao ¢’...em thi chudén. Vo
méi liy, dang c6 bau. Dai ty di khong? Ra bién, tim thuyén vé Viing
Tau... Di cang som cang tét ! . Nhan dung 1én di vé& phia Nhung.
Cudi budn, Thiéu td Nhung bao ... Tu-bip®, di di! Nhé cim theo
mot khau sung dé phong than”’.

bam nam nguoi c6 Khiém, Nhan va ba tay linh Du di nguoc lai,
vao rimg, rdi theo hudng Pong lan vé phia bién. Nira dém, ho men
dén mot lang chai. Dot nhap vao mot can nha 1a leo 1ét anh dén, ho
lay mot ngu nhan dang ngi mé mét. Anh ta choang day, hot hoang.
Nhén xin anh cho moi ngudi 1én ghe ra khoi. Moc hét tién trong tui
ra, Nhan khan khoan ‘“Mong anh gitip bon 6i!””. V¢ anh ngu dan
16m com bo, tay 6m mot dira nho con phai dm, so hai lui vao goc nha.
Khiém néi nho ““...chi dimg s¢”’, va ciing 16i vi moc tién ra. Ba
nguodi linh Du khong néi gi, chia M-16, dang buc boi, mat khén
truong. Mot ngudi quay lai, gin giong *... khong dua di, tui tui cudp
ghe
nhiing con gié6 dém 1énh dénh.

‘,’

. Anh ngu dan li nhi ““...r61, tui dua ma ! >’. Ho lén ghe, lan vao

Séang ra, chiéc ghe boi dén mot ving nam trén thuy dao tau Hai
Quan di tan tr Cam Ranh vé Viing Téu. Doi dén trua, ca bon dugc
vét, toi toi thi cdp vao Viing Tau. Ngay thtr nhi, Nhan tim cach di xe
6m tir Viing Tau vé Sai Gon. Sau gan hai muoi cay s6 cudc bd, Nhan
chian dugc mot chiéc Honda. Anh xe ém lic dau, tay chi, mi¢ng nodi
“...ngudi ta di tir Sai Gon ra. Con di nguoc vé Sai Gon, ket thi sao?”’
Nhan 16t chiéc déng hd Omega deo tay, nan ni. Anh xe 6m lai lac,

¢ tiéng long goi bac si. X
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doi thém nam tram nghin. Nhan khong con mét xu dinh tai, hen vé
Sai Gon dén nha moi lay duoc tién. Anh xe 6m gat. Trén xa 19, xe co
ra Viing Tau xép hang lin banh, mui xdng xong 1én nghet tho. Hai
bén vé duong, quan phuc linh, bét, balé... vit bira bai. Puong vé Sai
Gon lac dac nguoi. Anh xe 6m vua lach ngugc doan xe vira cau nhau
chti luon miéng. Pén gan cau Sai Gon, sé ngudi di ra déng dén do
anh xe 6m kéu *“ Thoi, Pai Uy di bo vo, tui so ket khong ra duoc! .

U gia mo cira. U reo ©° ...cdu vé! O nha ba lo qua, nhung trua
nay di cong viéc roi”’. Nhan nhay vao nha tam, gidi nudc x6i xa.
Nhung nuée chi got duoc bui dudng bam trén 16p md hdi va 16p mudi
bién sau mot ngay mot dém 1énh dénh, chu ndi 6 nhuc cua tén bai
binh vAn bam ldy tdm tri chiang nhu con bach tudc tram voi, co cai
cong rudn lén, chuai > Me du”’, 101 v& bung, phun ra mét thtt dung
dich nhon nhiy d6 1¢. Nhan bung mit khoc, chang vi tiéc nubi gi mot
mién Nam ““Ty Do”’, chéng phai s¢ gi vién tuong mot mién Bic
““Cong San’’. C6 18 chang khéc vi chang cam thdy mot dit quang.
Mot dao ngugc. Mot budce nhay cua lich stt. Budc nhdy trén viing
tréng den ngom sdu hut, de doa ching c6 gi & dudi dé d& lay nhitng
con nguoi hut budc.

U gia mang ga-mén thic an cho chit Hoang nhu tr mudi nam
qua. Chu din Nhan qua chii ngay. Com nudc xong, Nhan chgp mit
dugc mot 1at. Khi choang ddy, Huyén chua vé. Nhén ling thitng tha
bd, dén goc cho Thai Binh, vong sang dau duong Bui Thi Xuan.
Budi trua, Sai Gon ving han ngudi dudi cai niang chéi chan. Dén
cong xe ltra s6 2, Nhan vao hém. Khi chii Hoang mé cira, chi khong
no6i gi, chi lach nguodi dé Nhan vao nha. Cha ké, Xuan Loc roi Long
Khanh da that thi. Quan déi mién Béc chung lai dau hai, ba ngay sau
khi bi hai qua CBU, bom hat dudng khi va bom chan khong. Cha
bao My tha dé lam cham budc tién quan Bic Viét hau c6 thi gio di

nam dao 783



co tan

tan. Thiéu tir chire, Tran Vin Huong 1én thay nhung lap tirc Ha Noi
va Mat Tran Giai Phong Mién Nam tuyén bd Huong ciing nhu Thiéu,
ho khong ““d6i thoai””. Tudng Nguyén Cao Ky tuyén bd s& bién Sai
Gon thanh Leningrad, tir thu dén giot mau cudi cung. Chu Hoang
cudi méo mo :

- Thang ngu! Chéng Cong ma mang tén Leningrad ra gan vao
Sai Gon, that 1a chuong! Tham bai cling vi nhiing tuéng ta nhu vay...

Thé dai, chti cam tay Nhan:

- Chu v6i Nhan tuy khéng mau mu, nhung khi vé voi mo thi cha
coi Nhan nhu con. Sau, Nhan biét day, minh khong c6 duyén voi
nhau nhung cha ddi véi Nhan khong khac gi dbi véi em Luong, con
dé cua chu. Chu ty cho phép chu noéi voi Nhan mot 161 khuyén: Nhan
di di. Nguoi ta di nhiéu 1am. Sang M§y. Sang Phap, Uc... Bét cu
dau, di duoc 1a di. Dam ba nam sau, thiy vé dugc hing vé. Chu biét
mo khong mudn vay, nhung chu ctr khuyén, quyét dinh gi 1a & Nhan.

Nhan khong dap. Chang hdi tuong dén nhing ngay ¢ trai K7,
bac si Thién, y si Chung, c6 cip dudng Y Ban va cu chuyén xung
quanh cai chét cua Toan, Chinh uy bénh vién 201 ¢ bién gidi Ha Lao.
Nhan ring minh. Dau Nam hay Bic, con ngudi néi chung ¢ khac
cling khong nhiéu, nhung loai sit mau nhu Toan thi chi gudng may
mién Bic méi tao ra duge. Ty nhién, Nhan s¢. Birc vach c6 bai tho
sang 1én khi ning 16a qua manh cira. Nhén hdi tuong ngay hom kia
trén bién rong ménh mang. Ping 1a bién vo tan.

)

 Bién vo tan xa gi phuwong hudong nita’’.
Nhéan linh cdm doi minh r6i s€ 12 mdt con thuyén bap bénh ndi

tr6i nhu cau tho cia bac Chuong. Nhung tu dung chang binh thén,
mim cudi, long gon 1én mot ndi thuong cam vo bo.
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Ngay 25 thang 4.

Mat tran Long Thanh - Phudc Tuy khai man. Truc Sai Gon -
Viing Tau van con giao thong duoc. Tran Van Huong tir chircc. Big
Minh tuyén thé nhiém chirc Téng thong ngay 28 thang 4, giri van thu
yéu cau My rat khoi Viét Nam. Vian thu nay c6 18 14 van thu thira thai
nhét trong lich sir ngoai giao tir vai ba trim nim nay. Chung quanh
Toa Pai St My, nguoi Viét vong trong vong ngoai, chen 1an nhau,
mong vuot dugc hang rao sat, lot vao khuén vién dé theo chan Dé
Quéc vira duoc Tan Tong Thong moi di khoi Viét Nam. Nhanh chan
hon My 1a cac 6ng Thi¢u, ong Vién. Ong Thigu bay sang Pai Loan
vai hém truée. Con éng Vién, Tong Tham Muu Trudng bién dau

¢

khong ai hay, sau méi biét ong da © tham viéng’’ mot chién ham

ddng minh.

Ngay 29 thang 4.

Tan Son Nhat bi phao kich. Truc Sai Gon-Viing Tau bj cit dt.
Dan Sai Gon tréo hang rao vao téa Pai St My. Thuy Quan Luc
Chién My c6 nhiém vy bao vé danh dan bang dui cui, dap bang bang
sung, c6 khi ding ca ludi 16 ddm cho budng tay roi xudng. Ngudi ta
khoc, nguoi ta la. Mot phu nir a0 dai xanh, méi son do chot giat tay
dtra nho den thui vira goi vira churi bang tiéng Viét: < E Gién, con
may day! May bo dé ba nuéi 4? T6 cha may, Gién oi”’. Chic chin
Gion c6 d6 ciing khong hiéu 1ay mot chir. Linh gic cong xua tay khi
ba ta sdn t6i, mot tay chi dira nho, miéng la ©* My né, trim phan trim
, tay kia chia mot to giéy ra. Mot thanh nién x0 ba,
tay ciing chia mot to gidy, c6 1& 1a gidy ching nhan lam so My. Ba ta
day lai, miéng lai chiri. Thé la nhdn nhéo Ién trudc canh cong sét
dong chat, bén trén 14 cd Hoa Ky van bay phét phdi.

‘,’

do, cho z6 cho
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Tiéng tryc thing phanh phach. Hang chuc chiéc sa xudng luon
quanh toa dai st nhu mot bay qua. Khi cé chiéc dau 1én bii co, nhiing
nguoi da vao trong san toa Pai St ua 1én, bam vao, kéo nhau, dap
nhau, ké kéu ngudi khéc goi am i. Nhan nhin canh tan loan, ntra
thuong ntra gian. Pam nguoi khong vao dugc san toa Pai Su kéo
nhau di vé bén Bach Pang, tay xach nach mang, 1éch tha 1éch théch.
To mo, Nhan di theo. Khung canh cang Sai Gon lic d6 khong khac
gi ¢ toa dai st My. Ciing goi, ciing kéu, ciing x6 ddy, cling 4u da.
Tiéng phao kich vang lai, lic mot nhat hon, lim khi nghe nhu gan bén
canh. Khoéng khi cang dén chi chuc v& vun. Trude cu x4 Hai Quan,
linh dtig gac khong cho ngudi la vao. Trén nhimng chiéc xe Jeep chay
vao cu x4, sung chia vao dam dong c6 dip 1a ua theo. Co nguoi vo
vao vai Nhan. D¢ 1a Yén, mdt nguoi ban thoi hoc véi nhau & Trung
hoc Chu Vin An. Van mic quan phuc Hai Quan, Yén kéo Nhan dén
cong cu x4, bao ... 6ng vao véi t6i. RoOi ra ham doi 7 bang tau, chic
chan an toan!””. Nhan nao c6 dinh di. Chang kéo tay ban, lic dau.
Yén bit tay, chic Nhan & lai may mén, di khong quay dau lai.

Nhan vé nha. Dén dau hém, chang nghe tiéng cii co bén hang
x6m. Nguoi chong to tiéng ... xudng tau roi ma con doi 1én, tiéc cai
mang khong tiéc, tiéc cai xe Simca cii xi...””. Ngudi vo cii °...chi ma
tiéc mang, anh day hoc chd c6 lam gi dau co cht! Thoi nao cling thé,

LRl

cling can thay gido! Anh chét nhat thi c6...””. Thé 1a tiéng chan ddm
tay d4 huynh huych. Tiéng tré con ré khoc, ngudi vo bu lu bu loa, roi
tiéng bat dia loang xoang. Chua kip dong cira, Nhan thdy mot thing
nhé & cudi hém chay, ba no6 ruot dﬁng sau. Nhan nhan ra Trang, mot
dugc s lam ¢ bénh vién Binh Dan. Nhan hoéi chuyén gi vay. Trang
tho hong hoc, ké * Toi dwa né v6i thang em né 1én may bay trong phi
truong Tan Son Nhét tir téi hom qua, dan doi do dé toi vé cho ba xa
v6. Chua vo dugc, thi sang nay n6 dwa thing em né vé, thé c6 kho
khong anh? >’. Thang bé mudi hai tudi, méu mao ** ...con ké 1a co
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mot 6ng, ong hoi, con noi con doi ba ma. Ong biéu, ¢ hai nguoi
dang di tim con dudi kia, xudng coi c6 phai ba ma tui bay khong?
Vira dtng 1én, tui con mat chd, roi nguoi ta day nén phai xudng may
bay chd c6 phai mudn zay dau...”’. Ba nd lai néng 1én, bat thinh linh
gidng cho n6 mot cai tat. No ré 1én, giong am wc ... ¢ thi bi phao
kich, z& nha thi bi bat tai’’ r0i cim dau chay.

Vao nha, Nhan thdy me. T dim ngdy nay, Huyén khong gidu
giém gi nita, tat ta lo viéc Huyén goi la cong tac tru bi tiép quan. Hai
ngay trudc, Huyén chd vé nha hang chuc bao tai, mé ra, toan la co
ciia Mit Tran Giai Phong mién Nam. Tu Qudi xuat hién thuong
xuyén véi mot sd thanh nién, phan 16n 13 sinh vién hoc sinh. Ho c6
nhiém vu dua duong cho “’quan giai phong’’ va thanh 1&p nhiing uy
ban hanh chinh 1am thoi. Huyén dan con, giong nghiém trang :

- Nhan chd nghe nguoi ta xui dai ma di dau nhé! Thuong mo,
dirng manh dong! Con sép gip lai cha con va em con rdi...

Nghe me no6i, Nhan c¢6 cam tudng minh tr¢ thanh mdt tha dd
choi bang nhya. Thud nho, chang c6 hang trim linh, hang chuc may
bay, xe tang, sung dai bac... TAt ca bé ti xiu, mot bén den, mot bén
xanh mau 4o tran. Chang xép chiing, ciing hai bén, mot bén 1a ta, mot
bén 1a dich. Mot bén tt, mot bén xau. Linh qui. Linh démg. Linh
nam. Sung k& vai. Dé bin, Nhan chu miéng, dung, dung. M4y bay
bay 1én. Am am. Chién truong bién chuyén theo cai gat tay c6 lam
nhu ngiu nhién. Ro6i dém xem mdi bén chét bao nhidu. Bén nao
thang? Trong cai tri 6¢ non tré, Nhdn mong bén ta, di nhién tt, phai
thing. Va thing hay thua, chang chwa hé nghi dén cha, dén em, nhiing
cai bong mo ctia qua vang. Trod choi, chi ¢6 linh bang nhya, khong c6
dan nén khong phai dém xac dan trong quyét dinh thing thua. Nhung
khon 16n, nhét 1a khi chinh minh thanh thir linh bang xuong bang thit,
Nhan di biét thé nao 1a Pai Lo Kinh Hoang trén con duong thao chay
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khoi Quang Tri dudi phao tim xa. Nhan hiéu, bén nao thing thi nguoi
dan cling bai. Bao Newsweek tuan trude udc lwong sb dan Viét chét
ca Nam 1an Bic trong chién tranh khoang hai tridéu. Tinh theo xac
xuét cir mot chét phai c6 ba, bon bi thuong, sb nguodi thuong tat 1a sau
dén tam tridu. Con linh My, chét hon nim muoi lim nghin. Linh
Viét Nam Cong Hoa hai tram nghin. Linh ¢’ Sinh Bic tir Nam’® do
sau trim nghin. Nhén 1én ba 1an sb tir vong, linh mang thuong tat sau
cudc chién ¢ hai mién nhu thé vao khoang hai triéu bon dén ba triéu
hai. Vay ca dan lan linh tat nguyén tir tam triéu tu dén mudi mot triéu,
trong mot dat nudc dém tat ca chi xap xi sdu muoi triéu nhan mang.

Tiéng stng tay da thinh thoang 16p bop chat chua dau day. So
nhit 13 bon ¢6 khi gi¢i ra nhau di an cudp. Tan Son Nhat tiép tuc bi
phao kich. Dan Sai Gon lan dau cam nhén ndi kinh hoang khong chi
1a chir viét trén mat bao. Ho tiép tuc tran vao san toa Pai Su MJ.
Khoéng dugce, c6 ngudi tréo qua tdoa Pai St Phap, Anh, An... Tét ca,
mién khong 14 Viét Nam. R6i ho toa ra xa 16, nhim hudng Viing Tau,
Ba Ria. Ho xuéng Khanh Héi tim ghe. Ho ra bén Bach Déng, ngo
ngac nhu mot dan ngudi bi ma qui dang ruot dudi.

Tryc thing van chao bay trén bau troi Sai Gon than nhién nhur
chang c6 gi dang quan tdm ké ca mot cude d6i doi. Nguoi dudi dat
nhin 1én, mo wdc chd nhimg ké may mén ngdi trén dang bay vé mot

chon tit mu xa la, noi cé thé chi la dat hira ctia 4o vong.

Ngay mai, 1a ngay 30 thang tu nam 1975.
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Pai St Martin cung ban tham muu Ién tryc thing CH-46 mang
tén Lady Ace 09 vao 4 gid 58 phut ngay 30-04 bay ra chiéc tau USS
Blueridge d4u ngoai khoi. Thiéu t4 Kean, ngudi chi huy Marines bao
vé sir quan M§ bo chay trong chuyén truc thing cudi cing vao 7 gid
53 phut. Bat khoc, 6ng ta chiri roi hoi > Hoa Ky 1am gi ma khién linh
chung t6i phai tit ta bo chay thé nay 2°°. Hai ngay trudc, ngay 28, Big
Minh 1én nhiém chirc Téng Théng, Nguyén Vin Huyén lam Pho
Téng Théng va Vi Van Mau, Tha Tuéng. Ho tu nguyén nhén trach
nhiém lich st tranh cho Sai Gon mot trin tim mau. Ngay hom éy,
chién si ndm ving Nguyén Thanh Trung cung céac phi cong mién Bic
lai 5 chiéc A-37 chiém dugc bian pha phi truong Tan San Nhét va
Bién Hoa. Huyén va Mau vao trai Davis, kéu goi thuong thao theo
tinh than cua diéu 3 trong Hiép Pinh Paris v& mot chinh phu lién hiép.
bai ta Vo6 Dong Giang phe Cach Mang xac nhan tinh hinh hién nay
khong con gi dé thuong thuyét, yéu cau chinh quyén Viét Nam Cong
Hoa ty giai thé va giai tan quan doi. Ngay 30-04, vao 9 gid 24 phut,
Duong Vin Minh tuyén bd trén dai phét thanh : ** T6i hoan toan tin
twdng nhitng nguoi Viét Nam cé thé hoa gidi véi nhau. Dé tranh do
mdu thém vé ich, t6i yéu cau tat ca binh si Viét Nam Céng Hoa ngung
bdn va & yén tai ché...cho doi chinh phii Cach Mang lam thoi Cong
Hoa mién Nam Viét Nam dén dé cung thdo ludn viéc ban giao chinh
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quyén . Nhiéu don vi binh si khong nghe 1énh, tiép tuc chién déu.
Khi danh chiém Tan Son Nhit va b Téng Tham Muu, quan doi Bic
Viét chyung lai vi strc khang cu quyét liét ctia binh ching Du dong tai
Nga Tu Bay Hién, mét 5 xe ting T-54, bi thuong vong ning né.

Mo sang, trung doan 66 thudc su 304 tién theo xe ting vé Sai
Gon, dén cau Tan Cang thi bi chin, giao tranh thiét hai 4 ting nhung
bin chay hai chiéc M-48. bPuong mo, Pai d6i 4 dugce 1é€nh vuot cau.
Xe ting mang s6 387 di dau, sau la 390, va cudi cung 1a 847 cua Dai
d6i truong Bui Quang Than. Pén cau Thi Nghe, lai gip dé khang. Xe
tang di dAu bi loai, hai chiéc kia tiép tuc tién vao sau khi bin chay hai
chién xa M-113 cua “’nguy’’. Khong hiéu ban d6 v& thé nao ma xe
390 lac. Chi c6 xe 847 dén duoc dinh Poc Lap, x6 vao huc céng phu
nhung cong khong d6, xe lai chét may. Dinh Poc Lap nhén nhdo,
nhung don vi bao vé khong hé chéng cu. Than doi xe 390, chi vao
dinh khi san sang dé quay phim nhu “‘trén’’ da dan do, nhat dinh phai
c6 hinh anh ghi lai gidy phtt lich sit c6 m¢t khong hai nay. Lat sau,
xe 390 tim duoc duodng, dén trude céng chinh. Quan triét kinh
nghiém cua 847, xe 390 rd may ting tc ddm vao nhu mét con triu
dién. Cura sap. Cach Mang mu6n nam, Than hét tuéng 1én rdi gio cao
cd Mit Tran Giai Phong mién Nam viy 1én, chay dang sau xe 390
tién vao. Phong vién dua may quay 1én vai, tiéng may ré ré, dén flash
chép sang. Luc 4y, dung 11 gid 21 phit. Sau, dén man ha co vang ba
soc do xuéng va chang cd Mat Tran 1€n noc dinh Poc Lap. ROi bin
stng chi thién an mung, va reo ho dé thu am. Khi d6, ban chi huy Li
doan xe tang ciing vira dén phu hoa, c6 Chinh Uy Bui Van Tung va
Chi huy Nguy&n T4t Tai... Di dép cao su budc trén nén cim thach 16t
dinh Bdc Lap, Tung ty nhu, phai binh tinh, phai binh tinh. Nhitng thir
phon vinh nay déu gia tao ca, chd dé no tac dong vao tinh than tién
cong cach mang. Tung mim moi, o1 udn nguc di vao dai sanh. Mot
ngudi cao 16n deo kinh tring dung 1én nghiéng minh chao. Tung tu
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hoi, minh c6 nén nghiéng minh kiéu cach nhu thang nguy nay khong?
Khéng. Thé thi 1am gi ? Tt nhat 13 lam nhu khong thay no, lo di nhu
mdi lan minh chua tim ra phuwong an “’tdi wu’’. Nhung thang nguy sap
gan, giong 18 d¢ :

- Thua 6ng, chung toi chd cac ong vao dé ban giao...

A, thing nguy! C6 thi méi giao chtr bay gio né con cai gi dé giao. Va
thé thi c6 viéc gi ma phai ban? Hit mot hoi cho khong khi day phoi,
Tung dan ting chit :

- Cac anh con gi ma phai ban véi giao?

- Thua 6ng, theo thong 1¢ khi thay ddi chinh quyén thi...

Tung sing giong, néi nhu dinh déng cot :
- Céc anh nay chi c6 ddu hang v6 diéu kién. R& chua...

Trua hém d6, dung 14 gid, Duong Vian Minh doc vao cat-xét dé phat
thanh :

““ T6i, Dwong Van Minh, Tong Thong Chinh quyén Sai Gon, kéu
goi quan lyc Viét Nam Cong Hoa ha vii khi dau hang khong diéu kién
qudn Gidi Phéng mién Nam Viét Nam. Téi tuyén bo chinh quyén Sai

’

Gon tir trung wong dén dia phirong phai gidi tan hoan toan...

Sau ngay 30 - 4, dai truyén thanh ra ra kéu goi dong bao binh
tinh va loan bao 1énh gi6i nghiém dé bao vé an ninh. Chi hai ba hém
sau, cho troi da hop lai. Xe va nguoi lai tap nap, mic dau do day thap
thoang nhitng chiéc mii cdi bo doi nhdp nho trong nhimg tram gac.
Uy Ban Quan Quan tién hanh tiép thu chinh quyén. Can bd cuc R vao
Sai Gon, chiém hitu nha bo tréng ctia nhimg nguoi di tan, noi bé thé
ding 1am cong s& co quan, mat tién cim cd Mat Tran. Nhung gidc
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mo mién Nam c6 mét chinh quyén theo Hiép Dinh Paris khong kéo
lau. Can bo mién Béc ting dot vao Nam 1anh nhiém vu quan 1y hanh
chinh. Ngay cira dinh Poc Lap, anh H5 Chi Minh véi khau hiéu
« Bac Ho sdng mii trong su nghiép cua chung ta » dap vao mét. Trén
nhitng burc tuong quanh chg Bén Thanh, hinh chién si cAm sung, cong
nhan cam bua, nong dan cdm liém ding xung quanh hang chit do
choét « Chu nghia Mac - Lé bach chién bach thing » va « Khong co
gi qui hon Bdc Lap - Ty Do », bao hi¢u mot cude doi doi khéng dao
ngugc duoc.

Tu Quédi nay mic quan phuc céng an, hoi méi biét 1a Thiéu Ta
duoc cét cir trach nhiém an ninh cho Quan 1. Huyén tiép tuc cong
tac, lo to chirc nhitng d6i dan phé, van dong nhiing vién chuce, si
quan, ha si quan cua ché d6 cii ra trinh dién, toi nao cling hop, cling
phd bién duong 16i cua chinh quyén Cach Mang. Tang 16p trung luu
& thanh phd nay ciing ngdi xép xubng dit nhu moi ngudi. Cac vi bac
si, gido su, k¥ su... bén canh chi Sau ca phé, anh Ba xich 16... ban dau
c6 ngo ngac, nhung sau gio tay phat biéu, ciing hd hoi chang kém gi
tang 16p “’lao dong”’. Anh Ba dap xe thang chd con ong Phung di
hoc tir hai nim nay, v vai 6ng, tinh bo ¢*...bay gio lam chu tap thé thi
tién tra trudc cho ba thang t6i tui coi nhu cia tui, chir xich 16 tui
khong dap nita dau! Binh dang ma. Hét cai chuyén ngudi boc 16t

122

nguoi roi Ong Phiing, vbn day toan cho mot truong trung hoc tu
thuc, xuyt xoa °’...di nhién, anh Ba. Anh lam vay la ding chinh sach.
Hué hét!”>. Mot cdu tré ming vira dugc ¢ gidc ngd’’ chém vao < Hué
sao le vay? Con phai bdi hoan nhiing boc 16t ca!”’. Nhiing cau loai
nay thudc hang ngii « 6ng ba muoi », hing gap mudi 1an can bd chinh
cong, dong miéng 1a giai cAp v6i ddu tranh, va luc nao ciing dé cho
nguoi dbi thoai 16 mo hiéu ré‘mg ho da “’hoat dong noi thanh’’ tir lau
lim roi. Dé lap cong, ho khai bao lung tung, r0i kén cua v6i nhau,
gdy ra rat nhiéu phién toai trong viéc van dong quan ching. Huyén
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lam cong tac tu twong cho doi ngii nay. Dau khé tdm nhung vi chinh
quyén méi can ho trong nhitng ngay dau, Huyén van cb gang, sau moi
biét ho timg 1én Cong An Thanh t6 cio Huyén thudc giai cap tu san,
c6 ctra ti¢m, thué cong nhan vién, va ting an cai ’thang du’’ cua lao
dong. That may, cai “’cua ti€m’’ may dd boc dém xe lai 14 co s kinh
tai “’ctia ta’> che mét “’nguy”’.

Sau ngay Nhén di trinh dién, U gia chan thip chan cao vé hot hai
goi “’..cau Nhan oi! Sang xem 6ng Hoang, 6ng dy lam sao ay !’
Nhan héi, U gia mang com sang cho Hoang ké U vao nha, lay nhung
Hoang chi ngudc miét nhin 10 do, tay chan khong dong day duoc nita.
Nhan vo voi dng tiém va bich thudc cp ciru chay sang. Dén noi, mat
chtu Hoang di tron 1én, chi thay long tring. Mach yéu, nhung cht con
thoi thop, thinh thoang thd hit ra timg con, chan tay co ram. Nhan
tiém mot dng hoi sinh. Chtt Hoang lai mé mét. Cai nhin cia cha moi
ai oan 1am sao. Chu théu thao, nhung Nhén ép tai vao, van khong hiéu
gi. Nhin xudng khay thudc phién, Nhan thidy mét bat nuéc con chut
can. Nhan ngiri, miii ddm. A, c¢6 phai 1a thudc phién hoa véi dam
thanh 2 Nhan chdm ngén tay, quét nhe vao dau ludi. Thoi, thé nay
phai dua chi di rira rut ngay. Nhung nhin xudng, bot mép chii da sui
ra, chay rong rong xudng cai gbi nhép nhap. Nhan rat éng nghe, ap
vao nguc chu, rdi nga nguoi ra sau, thin tho dé xudng.

Tir mdt tuan nay, chu khong ra dudng, cir thap tha thip thom.
Khi Nhan qua tham, cha chang hoi gi khac cau hoi
vao dén noi chua ?”’. Mot budi c¢6 ca bac Chuong, nghe bac doc Kiéu
«...b6 than vé triéu dinh, hang than lo 140 phan minh ra sao? », chu
Hoang cudi budn, chi hoi *°...gap lai ban bé di khang chién ngay xua,
khong hiéu d6i xir thé nao cho phai nhi ?°’. Bac Chuong khong dap,
lai nhin 1én bdn cu tho viét trén birc vach, lic ddu. Nhan hdi tuong

(%]

...cha chau da
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nét mit cha luc 4y. Khong 1§ gi bé ngoai, nhung bén trong, sy dau
d6n day vo khién khoé mép chii run ban bat nhéch 1én ging guong
gilt mot nu cuoi.

Huyén din U gia bao vé bao dé chi sang nha chu Hoang khi da
liém, nhat quyét khong nhin mit ca luc sdng 1an khi chét. Pam ma
chu, Nhan ra Ngi Sau thué mot chiéc xe 16i. Ngdi canh 4o quan, co
thém U gia va bac Chuong. Béc quan 4o chinh té, 40 com-1¢, c¢o thit
ca-vat, nghiém trang nhung ung dung khong vui khéng budn. Khi U
gia noi véi Huyén > Nghia tir 1a nghia tdn!”” mong Huyén d6i ¥ thi
Huyén trimg mét khong dap, dai vao tay Nhan mot x4p tién dé lo liéu
ma chay. Nhan thé dai nhin me, nita thuong, ntra gidan. Tim dugc
mot manh dat ¢ nghia trang Go Vap, Nhan dit dao huyét va din do
xi-mang mot cai bia c6 ghi t€n chi véi ndm sinh va qué quan. Khi ha
huyét, U gia khoc ti t&. Bac Chuong 1am bam mot diéu gi, co thé la
101 vinh biét. Nhan nudt nudc bot kim xtic dong. Khong phai 1a cha
dé, nhung tir thud thiéu thoi, chii dbi véi Nhan nhu rudt thit. Nhan
chanh nhé Luong, ty nhu, thé nao cling ¢b nhé dé sau nay ké lai cho
Luong nghe nhitng phut cudi ciing ciia chi trén cdi nhan gian nay.

Sau ¢am ma, Nhéan va bac Chuong vé lai can nha cta chi & cong
xe Itra s6 hai. Pung gid, xe lai ra coi, chay xinh xich. Noi cht nam
hat thude chi con mot vét 16m trén cai dém tréng ténh. Nhan nhat
nhanh khay, dén, tdu, thuéc bo vao mot cai thung, néi voi bac
Chuong “’...xin bac gilt 1am ky niém!”’. Bac khong noi gi, tay chi Ién
vach, nho nhe ... Nhan g& ho bac gidy co viét nhitng cau tho...”’
Bac Chuong chdm rdi xé né ra, timg manh, timg manh roi bat lia
cham d6t. Lua bén vao li chiing ta lac lodi dam bdy dira. Lira boc

(3]

trén qué hirong ruong bo giong noi khinh. Lia lan ra bién vo tin xd gi
phuwong hiéng nita. Cr thé, lira bdc 1én roi tan lui. Cho dén cau
thuyén oi thuyén theo gié hay lénh dénh lac loai vat vudng trén nhitng
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ménh gidy cudi cing thi bac lang ling dung day, quay lung go ngudi
budc di nhu dap nguoc gio ra khoi.

Cr tam gio t6i nhitng ngay 1¢, U gia thdt, ding mot cau, © lai
ctp dién!”’ khi dén né-ong trong bép tit phup. Bé Quynh, con Dao
Anh, dap ciing dung mot cau ngudi 16n quen miéng “’cho d& ton,
phai tiét kiém!”’. Ngay dam ngay dau giai phong, hai me con Dao
Anh vao Sai Gon. Sau khi ket & Qui Nhon gin mot thang tir ngay bo
Hué xudng Pa Néng rdi léch théch theo doan ngudi 6 at xudi Nam,
hai me con dén dugc Sai Gon thi co Mat Tran dd phat phéi bay trén
nhitng néc nha doc hai bén con 16 dan vao cau Thi Nghé. Dao Anh
dén tam trd nga ba c6 & chg Phu Nhuan, khong ngd cude d6i doi
nhanh trong chdp mit, hét tay trao bai ba 1 chg Pong Ba. * Hai con
bich, mot con co. Dat mdt triing ba, né...”’. Ba con bai bi déy vong
veo. “‘Tay... 1at bai nao’>. RO la con co, nhung khi lat, lai bich.
Thudng 13 vy, nhung ciing ¢6 ngudi chi tring co, dugc tién. Anh bai
ba 14 khi d6 la lang * ...raing ma xui bita ni he...””. Tuy vay, cong viéc
trao bai chic 1a vimg vang, vi anh tiép tuc hanh nghé ngay nay qua
ngiy no. Ngudi di cho ri rAm ©’...thing tring 1a ¢ mdi, dimg c6 tin””.

Nghe Dao Anh vi von cudc doi doi, Huyén nghiém trang “’bai ba
14, nay 14 nao ciing 1a co. Lt cach gi, ciing chi mot mau do!”’. Anh c6
1€ chi théy nhitng con bich den, chi dau cua bt hanh. Ban bé ru ré,
nang di ban thudc tdy & cho troi dé sinh nhai. Sau hai thang, ba co
Anh phai cuu mang thém ba con tir Hué vao, than nha chat choi. Khi
do6, Nhan vira 1é€n duong di cai tao trén Tay Ninh, theo chinh sach
Nha Nudc phd bién 14 hoc mét thang rdi tré vé doi séng binh thuong.
Anh ngo6 16i xin tam trad nha Huyén trudc khi ra Hué. Nha Huyén
rong, nay chi con U gia nén Uy Ban Nhan Dan Phuong nhom ngo, ¥
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mudn cho mot s6 can bo tiép quan dén & tam. Huyén phan van, va khi
Anh hoi, Huyén dong y ngay. Anh va bé Quynh diu sao ciing d& bat
tién cho Huyén, mot ngudi dan ba don 1¢, hon 1a nhimng ngudi can bo
Huyén khong quen biét. Va lai, Huyén doi Chinh, timg ngay.

ROi ngay lai ngay, mdi ngay mot dai. Huyén din U gia di goi
minh ngay khi c6 ngudi tir mién Bic vao tim, long luc nao ciing nhu
lira d6t mac dau cong viéc bon bé. U gia hoi Huyén hinh dang Chinh,
nghe xong dau gat gi, miéng 1am bam ¢’ ..mo noéi ky thé, chic cau
vao 1a nhan ra ngay thoi. Cao cao, gdy gdy...quai ham banh ra...”’.
Trude khong sao, nhung nay ctr t6i tdi, long Huyén lai quin thit.
Nang 1én san thuong mot minh, lang ling ngdi nhin xudng san ga xe
Ira bén kia. Sai Gon dém dém cup dién. Sau gio gidi nghi€ém, dam ba
ngudi trong nhimg t6 dan phd thinh thoang lai ddo qua, tay xach dén
dau, bong d6 thang xubng 1ong duong thanh nhitng chi lin nhap nhoa
gy do. Trén troi, khong c6 dién nén sao & ddu moc ra hang ha sa sb.
Huyén nhim mit, tim hinh anh Chinh trong tim tuéng, rdi tudng
tugng ra Chinh tir ngdy nang 1én chién khu Viét Bac. Loi Chinh giuc
Huyén di Hung Nguyén ngay nio lai ving vang. RSi hinh anh ba do
Ciru. Va Xoan, moi mim, mat bang da, quay ngoat nguoi di khong
thém nhin... T4t ca bdng dung hién vé nguyén ria. Chia tay ba dd thud
éy, Huyén cin rang, thi thao “’... con 1&€n Viét Bic xin ¢ lai, nhung
con chiéu 1ong anh Chinh nén vé day! Nhung co sy thé nay con ciing
chang biét phai lam sao! Con khoéng dam o4n han gi chi Xoan, vi con
1a nguoi di sau dén mudn...Xin ba sau nay noi thé dé chi dy yén

(%]

long!”’. Ba d¢6 6m Nhan va Dan, tirc tiri ndi khong nén 10i. Trén
duong vé, Huyén cam thdy mot ndi tii nhuc khong chi cho riéng
minh ma cho ca hai dira con bé bong méi 1am chdm biét di. Nang tu
nhii, thé 1a dii don dau, nang s& khong bao gio di xin x6 gi bét c ai
trong doi nira. Buc thu nang giri cho Chinh sau d6 von ven bao da di
Hung Nguyén nhung rdi lai vé Kién Thuy, khéng nhic gi ngoai
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chuyén sitrc khoé¢ ba 6. Nhung chic Chinh hiéu, htra s& ty minh giai
quyét va dan Huyén & dau cir & yén ddy. Va tir d6, nang bt tin. Lam
bam, Huyén thét > thé ma da hai muoi ba nam...”” rdi nang bat 1én
khoc. Tir biét, dd danh. Nhung song kiép sinh ly, thir hoi 1dy gi bu dép
cho nhiing ngay héo hon vi cho doi.

Dao Anh budc ra san thugng, ngd ngang nhin hai vai Huyén run
1én nhip cho mot con thén thirc. Nang im ling, ngdi xudng bén
Huyén. Hom 4y, 1dn dau Huyén ké chuyén doi minh cho mét ngudi
khac nghe, nudc mat nhoa nhoat duéi nhirng vi sao dém nhap nhay au
lo. Nang ngudi ngoai dan, hitng ngudi nga vao thanh ghé, nghe Anh
nhe nhang ©’...chic béc trai sip vao t6i ddy... ’, kip ngung lai khong
n6i < néu bac con! ’. Tay nhét vao tai mot birc thu Anh dinh dua cho
Huyén doc, nang ty nhu, d6 1a chuyén riéng ctia minh, va théi hay
doi, c6 hé chi...

Giira thang nam, Huyén 1én chia Hanh Théng T4y gip vi ni co
gia xua da cho minh toa thude diét duc, nho giong :
- Bach thay, xin thay cho thudc dé dé tir hdi nit tinh.

Vi ni ¢ ngac nhién :
- Muoi ba nam trudc, thi chu con tré thi xin thude diét duc. Nay,
xuén tuéng di qua, ¢ gi lai tinh chuyén hdi xuan?

Huyén ké cho ni ¢6 nghe chuyén minh. Nang khan khoan :

- Bach thay, dé tir d4 xa chong hai muoi ba nim, nhung long dé
tir thi khong. Dé tir mudn sdng tron ven v6i chdng nhu xua. Khi gip
lai nhau, dé tir mong dugc tro lai lam mot nguoi dan ba, cho chdng...
Ni ¢6 ngude 1én mim cudi, tay bat mach cho Huyén. Ngan ngir mot
lat, ni ¢ noi, giong khoan thai :
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- Al ciing c6 cai nghiép nguoi dy. Gia nay c¢6 thé phyc hdi nit
tinh cho thi chu, chi ddn, lam cho thém mudn kho, nhung con d& hon
1a diét di thém mubn. Nhung gia hiéu, tinh ma khéng duc 1a khong
hop 1€ tu nhién...

Ttr khi udng thudc, Huyén biét than thé nang thay d6i. PAu tién,
nhiing soi ria & mép bac di rdi rung dan. Thang sau, nang c¢6 kinh. Va
hét nhu thud méi mudi sau mudi bay, nang nay 1am lic tranh long, dé
tii than, bt dau mo mong, khac han khi trudc nang cimg coi phin
dau trudc nhimng tinh hudng cam go. Qua khir khdn kho bdng vut qua
nhu mét gidc mo md nhat. Huyén thap thom trong chd doi, bon ba
day do6 do hdi tin Chinh, tin Dan. Nang tim gap nhitng nguodi quen
trong khang chién chdng Phap, nhitng ké déng huong, nhiing can bo
trén Viét Bic khi xwa. Cudi ndm 75, Huyén gip dugc ngudi lang.
Nang biét me di qua doi cach day gan ba nim. Con Dan, la thuong
binh, nay hién dang di hoc trén Ha Noi. Thép huong khan me, Huyén
{ra nwéc mat, 10ng khac khoai. Phan Dan, thé 1a Dan song. Cudc chién
khéc liét nhu vy da chira phan bat hanh cho nang, nay chi con tin
Chinh nhung sao dén nay Chinh van ching mot tim hoi? Va Dén?
Cé gi Dan khong tim céch lién lac voi me? Nhitng cau héi duc khoét
véi ham rang loai chuot cin dén rach bét tam tu. Co mot lan, Huyén
mo thdy Chinh mdt tay xua dudi nang, tay kia gio dao doa dam. Tay
gidt hai dira con, nang vira chay vira thét 1én cau ctru. Trudc mit vach
nai ding dung chan duong. Huyén khéng con cach gi khac 1a phai
quay ngudi lai, nhung khong con thiy Chinh dau nita. Suc tinh, nang
dua tay 1€n s& mat minh nhoé nhoet nudc mét. Nhitng cau hoi lai hién
hinh day vo. C6 thé nao Chinh nay vo khac con khac, tranh nang,
tranh ca Dan... dé an 10ng v6i mot cude séng maéi? Hodc gia Chinh da
chét ? Vi chién tranh, vi bénh hoan? Ai biét duoc trong cdi doi day
tai wong nay ?
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Huyén ring minh nhé dén mot ngudi dan ba miét Tha Pirc 1én
doi gap Uy Ban Nhan Dan Thanh Phé dé khiéu nai. Chong ba ta tp
két tir nam 55, lam lai cudc doi khi ¢ ngoai Bic, tr& lai mién Nam thi
dan theo mét vo hai con. Ong chéng doi lai nha ctra xua thudc cha me
o6ng, khai véi cong an huyén rang ba ta 1a “’phan dong’’, cau két thé
nao ma cong an dén dudi ba va gia dinh ciu con trai ba ra duong. Bi
linh Cong Hoa, con trai ba hién di hoc tap cai tao, ba phai cuu mang
con dau va mot dira chau con am ngtra. Ca ba giat diu nhau 1én Sai
Gon, an vat nim va trudc toa Do Chinh nay thanh try sé cia Uy Ban
Nhan Dan. Coéng an ra dudi. It 1au sau, chi vo m con khong biét di
dau. Con ba, that tha that théu doc dudong Pong Khoi, vong xudng
Nguyén Hué, ra Cho Cii, rdi quay vé xin vao khiéu nai, lai bi cong an
nat nd. Ctr thé, ngay no qua ngay kia, ba xo xac nhu mot cai thay quo
quang giita ban ngay, miéng lam nham chui chdng, chui con, chiri
Troi, chiri Dat. Mot bita, nha tho Buii Giang tinh c& thdy ba, lién chap
chitng di theo. Van quan chéng 4o dup bang hang chuc loai vai mau
sdc lung tung, nha tho kéo theo hai hang day so nhiing chiéc ong bo
leng keng dung vao nhau khi budc, vira di vira ho > mdi ngudi cho
moi ngudi, moi ngudi cho mdi ngudi, hé hé...”’. Coéng an bit Bui
Giang, nhung coi nhu di€n, mdt vai bira sau dem tha. Tha ra, Bui
Giang lai di tim nguoi dan ba, goi ba 13 “’'mau hau thé lvong”’, xung
minh 1a > duoi woi dau don’’, cudi ré 1én va 16n giong ho hao, ngén
nglt thi ntra Anh, ntra Phéap, nira Puc...Mét trua, nguoi dan ba tudt
quan tudt 4o, tran trudng vira chay vira hat > ..nhu c6 bac Hd trong
ngiy vui dai thing . Bui Gidng phan khich gio 1én Cach Mang
thanh cong. Chay theo vung tay mua chan, mi¢ng mém mém, Bui
Giang ha hong hat di¢p khuc ©* Viét Nam... Hd Chi Minh ... Viét Nam
... HO Chi Minh...””. Lan nay, cong an bt ca hai va dua thang ho vao
nha thuong dién Bién Hoa.
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Lan Huyén di tham nu6i Nhan, phép xin dé vi Huyén cé gidy
gi6i thiéu cua cong an quin. Nhung v6i Dao Anh, rit khac. Mét hai
thang, nang mdi c¢6 phép, sau khi di 1én di xuéng Uy Ban Nhan Dan
cap quan dén ba bén 1an. Nhan hién ¢ trai Trang Lén gan phi trudng
Tay Ninh. Cai han 30 ngay cho si quan va vién chuc trong chinh
quyén “nguy’’ hoc tdp cai tao dé trd thanh nhiing céng dan ’tot”’
dudi ché d6 moi da troi qua. Khong mot ai vé. Roi hy vong ky han
hoc tap thém 3 thang ciing tiéu tan may khoi. ’Nguy’’ chéc tdi da,
dau dic, hoc sao méi chua “’thong’’. Huyén lam don khiéu nai, trinh
bay rang cha Nhan 1a Phan Thugng Chinh, dang vién tir thoi tién khoi
nghia. Nang yéu cau Tu Qudi xac minh chinh ban than minh hoat
dong ndi thanh tir mudi may nim nay, va nin ni 6ng ta di cing voi
minh 1én gip Tu Trong, tic Thiéu Tuéng Nguyén Cong Tai, mot
trong nhirg nguoi phy trach an ninh cao nhat mién Nam khi d6. Tu

(X3

Trong théng than : ““... chi nghi di, ta n6i hoc mdt thang thi ho ra
trinh dién chtr noi khac di, ho s& tron va gy ra tinh trang kho kiém
soat, khong bao dam dugce an ninh! Bay gio thé nay, chi bao chau cir
thanh khan khai bao va phan dau cai tao that t6t. Mat khac, t6i s& yéu
cau Cong an Trung Uong cung cip thong tin vé anh Chinh.. Nhu thé,
hy vong s& dugc giai quyét nhanh gon ! >”. Huyén that vong, Nhin Tu
Trong, Huyén budt miéng ““Thé 1a chung ta di lira!”’. Tu Trong
nghiém mit “*...ta lira dich, dich lira ta! Cai nghé an ninh, né thé, chi
cong tac lau nam rdi, chic phai hiéu’’. Huyén lic dau, budn ba noi
nho ““...bdy gio dich thi it, nén lira phan 16n 1a ltra nhan dan. Khong
gilt dugc chir tin, sau noi ai con nghe nita? *’. Bat thinh linh, Tu
Trong ndi nhu quat trudc mat mot thuoc ha dang ghi chép “‘Chung ta
can kiém liém chinh, chi cong vo tu, mot 1a mot, hai 1a hai, trude thé
nao sau nhu vay. Thoi, xin kiéu dong chi! *>. Tu Trong nim khuyu
tay Huyén day ra ctra van phong. Vira budc, Tu Trong vira thi thao
chi cho mot minh Huyén nghe ‘... ngay ca ta voi ta, ciing ctr than
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trong 1a hon. Phirc tap 1dm!”’. Ngac nhién, va phai hai nim sau,
Huyén méi thuc hiéu.

Anh 18 mé& xach hai goi qua Tét di duoc cong an kiém ké vao
noi tiép khach ciia Trai hoc tap. Trai khong xa song Vam Co, phia
Tay la dam lay. Cudi mat, chom nai That Son nhé cao gitta nhiing
canh dong vang lua dudi dnh ning ruc rd budi chdm xuén. Phong
khach ctia Trai c6 6 cai ban. Mdi cai, ghé dé hai dau, mot cho ngudi
tham nudi, mdt cho trai vién. Chinh giita, mdt cai ghé danh cho can
bd quan gido, ngudi c6 nhiém vu ngdi nghe, thuong tay cam to Sai
Gon Giai Phong dé ngang mit. Can bo truc goi tén, tay chi ghé danh
cho Anh. Pé qua 1én ban, Anh nhudng mat nhin vé phia ctra ra vao.
Va doi. Nira gio sau, can bg dua trai vién ra, giong to ° Phan Thugng
Nhan’’. Anh dung bat ddy. Anh can bd quan gido Iir lir xua tay, giong
sang “’Ngdi xudng!’’. Nhan nhan ra Anh, nhung ding yén cho dén
khi quan gido vay. Tién lai, Nhan lang ling ngdi xubng chiéc ghé
gianh cho trai vién, mat ngudc 1én. Hai nguoi im ling nhin nhau.
Thay Nhan giy rac di, mit tring xubng trong héc hac, Anh dong
long, can méi. Quan gido giuc, giong mién Bic, lai ngong *’...Léi gi
thi [6i di. CO mudi nham phut, hét gid na thoi! <. Anh ta ha miéng
ngap dai khoe nhiing chiéc rang ban cudc xin khoi thude lao, tay lai
cam to bdo 1én ngang mat. Ngap ngimg, Anh hoi thim stc khoé
Nhén, ké lai sinh hoat & nha va nhan 1oi Huyén dong vién dan do.
Nhan nhéch mép cudi, dua mét nhin nhiac Anh con c6 ngudi thir ba
dang nghe, ndi nhu cai may :

- Anh vé néi cho nha yén tam, ¢ trai ddy thoai mai, chang thiéu
thon gi... Hoc tap thi mdi ngay mot tién, khi nao théng hiéu chinh sach
khic v&, ching c6 chi ma voi...

Anh git dau, nhung nude mat tra ra. Kim xtic dong, nang nhe giong :
- Bao tin anh biét, anh Thuyét hy sinh rdi...
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Nhan ling nguoi. Cham thudc, Nhan rit mot hoi roi nhe nhang :

- Anh biét tin hdi nao ?

- Khoéng hon thang nay. Pau tién 1a buc thu ciia ma Anh. Sau,
anh Biru Chi vd Sai Gon, néi chinh anh 4y dd dao md chon anh
Thuyét. Cac anh 4y bj bom nim 73, & mit tran Quang Tri.. Nay md
anh Thuyét van con trong ring...

- Mo anh biét tin chua ?

Nhé dén budi tdi trén san thuong hom duge Huyén ké cho nghe
chuyén minh, Anh dap :

- Em tinh béo, nhung t6i hém d6 di ngé c6 bo budn nén lai thoi,
chua noi gi.

Nhan ngimg dau nhin ra ngoai. Hinh anh Thuyét ngdy nao dwa Nhan
dén choi voi dam sinh vién Hué ¢ cbc Tuyét Tinh hién ra. Méi budc
chan vao dai hoc, Btru Chi v€ nhitng bttc minh hoa cho t& bao Sinh
Vién. Dung but sit, nét cirmg c6i dén tan nhin, chang hoa s tai tir nay
khong che dau sy dén than ctia minh. Chi it lau sau, mat vu ché d6 cii
di lung, Biru Chi ciing phai nhay nti nhu Thuyét, nhu Tran Vang Sao,
nhu hai anh em Hoang Phu.

Anh cb dbi giong lam vui, thét :
- Lai sip Tét. Tuin sau Anh dua bé Quynh vé an Tét véi ba
ngoai, sau do s€ & han Hué. Ma Anh dao nay dau dm, Anh cling lo....

Nhan bat miéng, giong khong dau duogc chit gi nhu hoang hot

- An Tét xong, Anh vao lai Sai Gon nhé...

- Anh ciing khong biét nita. O lau, sém muon s& phién di...Sap
t6i, phai khai ho khau, phic tap lam...
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Quan gio gia ho khan, b6 t& bdo xudng, mat nhin dong ho, giong
khinh khinh :
- Hét gio tham Juéi. Thoi! B rdi!

Nhén voi boc bao thube 14 Capstan, rat mot diéu rdi déy ca bao vé
phia quan gido, miéng no6i ‘‘mdi can bd...””. Anh ta tho tay rat mot
diéu, dua lén kep vao tai. Nhan voi khén khoan ¢’ can b léy ca bao
di. Téi ho, it khi hut 1am!”’. Quan gido dao mat liéc quanh mot vong,
nhon bao thude nhét nhanh vao tai rdi dung day, miéng noi :

- Thoéng cam cho /am phut liFa nhé!

Anh ta budc vé phia ctra ra vao. Oi, qui hod 1am sao nim phut tu
riéng khong ai dom ngd nay. Nhan nhin vao mat Anh, giong run run :

- Anh mudn em an Tét xong rdi lai vao Sai Gon v6i mo. Thuyét
da khong con & thé gian thi anh c6 thé n6i véi em diéu nay...

Anh 6a 1én khoc. Pay 1a lan ddu Nhan goi Anh bang em. Va chi néi
mg, chtt khong mo anh nhu trude, nhu thé mo 1a mo coa hai nguoi.
Loi Nhin néi dung 13 161 cdu hon cua ké dang & ti. Con Anh, goa
phu, chdng chét ciing sap dugc ba nam, coi nhu gan hét tang. Nhin
Anh dua hai tay 1én 6m mat, Nhan bui ngui :

- Anh s& viét vai chit xin phép mo, Anh nhé...

Chia tay Nhén, Anh bSng x4u hd nhu vira vung trom, chay vudt ra
ngoai. Mot can bo chan Anh lai, hoi : “Thuyét laai?”.

Thi ra anh quan gido ra ngoai bao cdo. Nhung ddi mot bao Capstan
ldy nam phut dé nghe mot 16i cdu hon 18 ra phai noi ra tir bay nam
trude qua khong may dat. Anh dap, giong ngdm ngui :

- Anh 4y 1a mot chién si Cach Mang d3 bo minh trong tran
Quang Tri...
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Trén duong vé Sai Gon, Anh chi vui duoc mot nira. Nira kia, ¢
gi nghe nhu mot su 15 lang rat mo hd. Khi vot hut nhitng chiée 14 troi
ven bd séng Huong & tudi 4u tho, nang di 16 mo muong twong ra nd
nhung chua biét 1a nira bén kia ctia bat cir hanh phuc nao ciing co
nhiing vét tray xudc ciia dinh ménh.

Cudc ddi doi nhdy qua mot budce ngoat khi Quc Hoi nude Viét
Nam Dan Cha Cong Hoa & mién Béc chinh thirc d6i tén thanh Cong
Hoa Xa Hoi Cha Nghia Viét Nam cho mot 1anh thé tir Bic chi Nam.
Pang Lao Pong ciing 13y lai tén that 1a Pang Cong San Viét Nam.
Riéng Sai Gon, dan van chua quen goi 1a Thanh Phd HO Chi Minh,
nhung thoi xi xdo chuyén thiét 1dp mot Chinh Phu Cong Hoa cho
riéng mién Nam. Biy gio, ¢ Miat Tran Giai Phong bién mét, chi con
co do sao vang phat phdi tung bay khip moi noi. Nhitng ké c6 mau
lam an trong Cho Lén nhanh chéng in anh HS Chi Minh. Chi it lau,
nha nha treo anh Bac nhu bua thiéng trdn ap ta ma c6i am dé gitr chut
binh yén cho ngudi ¢di thé. Luc Luong thir Ba thoi “‘nguy’’ nay ciing
gid tir moi ao tudng khi Nha Nudc thu héi cudn Hoi Ky cua tudng
Tran Vin Tra, ké da tuyén bd ngay dau Giai Phong rang 1a ngudi Viét
Nam thi khong c6 ai thua ai thing, chi c6 D& Qudc My 1a thua ma
thoi. Tiéng don ong Tra khong thong nhat quan diém véi Pai Tudng
Vin Tién Diing, ngudi viét cudn Pai Thing Mua Xuan. Nhung ciu
chuyén nay ciing ling dan nhu moi tryc tric chdn cung dinh, cach giai
quyét thuong 13 vd vé va ban phat lai bong 1oc cho cong than.

Huyén duoc phan cong phu trach Uy Ban Phu Nit phuong. Viéc
chuyén tir an ninh Quan vé lo mgt by phan quan ching cip Phuong
nhu vay 1a hinh thtc ha tang cong tac. Gip Tu Quéi, Huyén hoi,
“anh Tu &, t6i c6 khuyét diém gi? <. Tu Qudi dap : ““ tui ciing s& di
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Dau Tiéng thang t6i...Gap anh Tu Trong, tui ciing hoi anh nhu ¢ Hai
hoi tui...””. Huyén ngac nhién , ““‘Anh 4y néi sao?”’. Lac dau, Tu Qudi
thé dai ““Tu Trong biéu chinh anh ciing sip phai ra Ha Noi nhan cong
tac moi...Chuyén phirc tap ldm! Minh ddi nhan sy ma, c¢6 Hai
Chu tich Uy Ban hanh chinh quan, mét can bd tor Ha Noi mai vao,
dong vién Huyén “Tdi dugc biét xua chi phy trach dan van khu Pong
Xuan thoi gianh chinh quyén. Phan céng chi vé Gy ban phy nit 1a tha
ca vao nudc, dung nguoi dung viéc...”’. Huyén dimg dung, chi nhic
minh d xin gidy phép vé qué tir lau ma van chua duoc phuc dap cia
s& Cong an Thanh Phd. Huyén khan khoan ““Me t6i mat, con toi 1a
thuong binh... Pén nay da hon hai muoi ba nim t6i chua vé qué
huong ban quan, mong ddng chi ndi ho cho mot tiéng!”’.

' 29

Cong viéc méi bat Huyén phai hop, hop va lai hop. Hop voi khu,
v6i phuong, véi nhimg to dan phd. Hop dé nghe va hoc hét nghi
quyét nay dén nghi quyét kia. Hoc xong, phai phd bién, phai giai
thich nay no cho quan chung, nhic di lap lai quyén lam chu tap thé va
tinh than tién cong dudi hai ngon cd trong ba dong thac cach mang.
Quan chiing phan 16n U 1§ cac cac va chi quan tam dén doi sdng thiét
thue, phai thac giuc méi chiu néu thic mac dé can bo giai dap. Ngon
ngit “‘mdi’’ bit dau tham vao nhimng ngudi dan mot ché do “‘nguoi
khong boc 16t ngudi’’. Nhitng tir la nhu phan dau, tich cuc, tién tién,
dién hinh...thAm nhap cing vdi s6 nguoi Bic, dan goi 1a Bic Ky 75,
mdi ngay mot dong. O Thanh Phd, can bd cong nhan vién vao chiém
linh nhitng cin nha do Uy Ban hanh chinh cip phat. Mot sb khong
nho di tir nhitg noi dan s6 qua 16n nhu Thai Binh, Nam Dinh... 6 at
vao nhimg khu kinh té méi trén Lam Ddng, Bao Loc... va ven bién
gi¢i Kampuchia, vira c6 dit canh tac, vira dong thoi “’bao vé’’ to
qudc xa hoi cha nghia.
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Trong xa hoi hién nay, nguoi lam it, nguoi an nhiéu. Khong
lam, thi hop. Hop sang. ROi trwa. Tdi van lai hop. C¢ biia, ba gio
sang tap hop dé di mit tinh mimg ngay Lao Pong Qubc Té. C6 dém
mai dén 11 gid van phai ngdi nghe can bd Thanh xudng phd bién
phuong hudng cai tao kinh té xa hoi. Dang dé ra chinh sach hop tac
xd két hop cong-nong nghiép. Can bd giai thich, san xuit nong san
nhung dong thoi hop tac xd van dung 1am ra ciia cai cong nghiép nhe
nhu ruou, duong, phan bon... tuy theo yéu td thuan loi tung dia
phuong. Nhan dén ta v6n can cu sang tao. Thiéu xing, thi dung xe
“‘cai tién’’ chay bang than da Hon Gai, vai ra hang ddng than hong
16m ngdm bo trén xa 16 nhu ma choi duia rdn giita mot trong ba dong
thac cach mang co6 tén la khoa hoc k¥ thuat.

Chi Sau ban chao long 13 mot thanh vién ¢ phin déu t6t”’ trong
Uy ban Phuy nit Phudng. Day tir 4 gio sang, chi niu hai ndi chao, ganh
ra bén xe do Ngi Sau va ban dén do 10 gid thi vé. Sau bira trua cho

(3] ~99

ba dtra con nho, chi “’cong tac phu nir’” dén chiéu va ctr tdi téi di
hop, khong ving mit budi ndo. Anh Sau, Ha si bo binh ** nguy’’, di
hoc chi mét tuan 14 gidc ngd, vé nhung khong cong an viée lam. Viée
anh la coi méy dtra nhé khi me noé Véng nha, va budn nén anh nhéu
dai dai, lic 10i ra tiéng vao 1a c6 thé quén mét “’nép séng van minh”’,
thuong céng chan ha crfmg tay véi vg con, va doa dbt nha “’cho VC
n6 biét tay!”’. Chi Sau ngadm tim, c6 khuyén can, va khi bi danh u mat
thi lai gia 1a noi 1a té mat dap xudng dat. Cho dén khi c6 ngudi t6 voi
can bo. Huyén dén tan nha anh chi Sau héi su tinh. Anh Sau vang tuc
... DM, “z¢’ tui, tui co quyén danh. Tui c6 danh zo nguodi khac
dau! . Huyén buc minh, bao *’ vg anh, nhung 1a can by Uy Ban phu
nit! ©’. Anh Sau bi giam hai ngay & Cong An Phuong, phai chi Sau
bao 1anh méi dugce tu do. Anh tinh ruou nén khi Huyén dén nha, anh
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budn rau néi, ““Co Hai &, khong cong an viéc lam, né zy, buén méi
nhau lai rai...””. Ban vo1 chi Sau, Huyén gom gbp dugc mot sb tién
gitip anh Sau “’lam an’’ hanh cai nghé anh hoc duge voi cha anh tir
nho 1a stra ddng hd. Chi ba tudn sau, anh thanh cha nhan mot cai ta
dong bang gb dudi c6 bdn banh xe cat-kit, mat trén 1dng kiéng che
mAy chiéc ddng hd cii kiéu Timex, Movado... bén canh dam cay but
bi va miy cai hop quet ga bang nhya. Sang sang, anh day ti d6 nghé
ra mé cira ga xe lira, ching cai bang cac-tong trén viét : bom muyc,
dom ga, sira dong hd. Anh théi danh vo va cudi toe toét ‘lao dong
dung 1a “‘zinh’’ quang, c¢6 Hai a! ** nhung luén ludn gidu trong tu do
nghé mot xi dé ¢ mo san.

Doi ngili 6ng ba thudc loai ‘“ba muoi’’ thua dan, mot ph’?ln chan
vi khong truc loi duoc, mot phﬁn bi kiém diém vi tac phong phan
cach mang. Nguoc lai, qu’?m chung lao dong rat tich cuc, dic biét 1a
cac ba, cac chi. Ho budn thing ban bung quan quit ca ngay, nhung
t6i dén ho hop hanh, xung phong lam nhimg viéc cho phuong, cho
x6m dén khuya. Ban du tht 1it vat trén via hé, ké ca ¢ nhitng dudng
phé xua nay sang trong né nép nhu Lé Loi, Nguyén Hué...ho bi cong
an dén dep. Hoc nghi quyét, ho cii 1y, cho rang ho chi thi hanh quyén
lam chu tap thé. Cong an phan dong 1a nguoi khu 4, sing ©°...vé nha
ma lam chu’’ thi nghe tra 161 ‘‘chi cho 1am chui & nha thi sao chinh
sach lai kéu 1a phai 1am chu tap thé? He duong ma khong thudc tap
thé thi cai gi 1a cua tap thé? . Cong an bét vé tru s phuong, nhung &
déy cac ba cac chi vi pham luét 1€ thuong lai 1a nhitng nguoi sinh hoat
tich cuc trong chom x6m nén 1ot cude ¢t chin thi bé lam mudi, va thé
1a ho thoat “‘nan’’.

Mtc song dan Sai Gon tudt xuong dén chong mat. Nam 77, xang
nhét thiéu hut tram trong. Than va cui thay xang va di€n, bép nha nao
cling am khoi den xi. Trén xa 1§ Sai Gon -Bién Hoa, xe tai “’cai tién’’
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chay, bui than dﬁy troi, ban dém than d6 16m nhdom bo trén mat
duong. Nha ctra xubng cip. O nhitng buyn-dinh hang chyc tang, can
bd chiém ngu cudc nhimg noi x6i dugc dat liy chd trong rau dé “’cai
thién’* kinh té gia dinh. Bon tim, nha ciu ...tir tir thanh noi nudi heo.
Ong nudc tic, cong nghet, mui phan bdc 1én thum thim trong nhimg
khu chung cu xua thudc loai sang. Mot nha tho b doi hom hinh nhai
tho bac “‘nén & trong tho phai ¢6 c...Nha tho nay ciing biét nudi heo’”.

Xa hoi méi, qui luat méi. Ca ngdn ngit, ciing méi. Bit dau la
tai, sau quen dan, nghe khong con kénh ¢dm nhu gidu nhao thud mai
gidi phong. Nhung ciing con nhiing diéu 1in cin. S6 nguoi tir mién
Bic vao tam cu ¢ nhitng ho bo tréng ¢ phuong ngdy mot dong. Ho
thuong nghiém va budn, rat it cudi, khinh khinh quay ngoat ngudi khi
gdp hang x6m méi va hau nhu khong bao gio biét noi xin 161 hay cam
on ai. Trong nhing budi hop dan phd, ho thuong t6 vé thong hiéu
chinh sach, “’gop y’’ va ©’bd tac’’ lién mién gitip can bo mién Nam
“’xac dinh 13p truong cach mang‘’ ma ho khoe cho moi nguoi biét ho
da thdm nhuan vé6i kinh nghiém hai muoi nam cai tao xa hoi mién
Béc. Nguoi mién Nam kéu “°... théi ma, cam phién ding phat biéu ba
dé nira’’. Nguoi mién Bic hoi “’ba dé 1a cai gi?”’. > La néi dai, noi
dai va noi dé...””. Khong khi xum hop Bic - Nam vi thé ¢o lic ching
lay gi vui cho lam.

Nhung tré con thi khac. Chung hoi nhdp véi nhau rit nhanh.
Tré mién Nam hoc churi kiéu mién Béc, va ngugc lai. Nhung vé muc
chui thi mién Bic qua “’tién tién>’ va ddy “’ban sic dan toc’’, nhat 1a
cac bé gai. Moi chin, muoi tudi dau, chung chiri nghe nhu cac bac
phu huynh gia dan. Chia hai phe, phe Cach Mang va phe My - Nguy,
c6 dura tut quan xubng, réo rat nhip diéu han hoi “’...cha tién nhan bd
thang Nguy liém mau... /... ba diy cho ma biét thé nao 13 dai thing

B

mua Xuan nhé...”". Anh Nguy mién Nam, dong mot cai 1a chi biét
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d..., thuong 1a kéu “uynh, uynh’> nhung chay. Tuc chui bdy lay
nhanh, va “’trén’’ ra chi thi cAm chiri. Phai gido duc cac em. Mubdn
quang khan do, can phan déu tt. Cac c6 gido ra stc giai thich thé
nao 1a “nép séng van minh’’. Trong trudng, 16p trudng ho hét
“__.phai vian minh nghe khong, dit me ching may, nay cam churi!
Ptra nao chiri, 6ng bao cao phat béd me chiing may!”’.

Gitra nam, da c6 nhiing gia dinh phai don mi hét, bo bo vao
com. Thoi “‘nguy’’, ¢6 vién trg My va gao Thai Lan, khong thiéu.
Nhung nay, nong nghiép chua khoéi phuc. Trung Qudc hinh nhu
ngung ung ho luong thyc cho mién Bic nhu trong thoi chién nén co
nguy thiéu d6i de doa. Chi Sau van noi, nhung nhe giong dan, <’dimg
nong voi! <’. Bung khong no, an ti nhau bang cach bao ’ tit ca cho
chir biét lam gi hon duoc. Nhung mdt bita, chi Sau 1én
phudng khiéu nai vé chuyén thué. Chi kéu “’cai chii cong an kinh té
clr sang 1a ra dém mdy cai t6 do vao gio cao diém, réi nhan bén lan
1én dé tinh s to ban dugc trong ca budi sang. Nhung “’zdy’’ 1a khong
c6 tinh khoa hoc x3 hoi chu nghia. Tir 7 t6i 8 gid, ban nhiéu nhung
sau d6 lai rai, nhan bon thi sé t6 gp hai 1an hai thung chao tui ganh ra
ban phuc vu nhan dan. Tui quyét khong chiu...””. Roi chi bay, ct tinh
sO t6 bang hai thung chéo, ti kiém ké s6 chio chua ban hét, tinh ra s6
t6 ban duogc, va suy ra sb thué phai dong cho Phudng, nhu zdy moi
bao dam dugc sy cong bang. Cong an kinh té lic dau, bao co véi Uy
Ban 13 & mién Béc x4 hoi chi nghia khong 1am nhu véy, chinh quyén
ta phai canh gidc dé khoi mic muu din mién Nam vén co kinh
nghiém “’tu ban chu nghia’’. Chi Sau théi ban chao va tir d6 bét sinh
hoat tap thé. Chi 4m trc, kéu ** ban chdo dong thué xong thi gin nhu
hué von, vay tirc cho khong lao dong, va nhu thé khong nguoi boc 16t
ngudi thi con 1a cai gi? <. Huyén nghe chi noéi, cuoi ra nudc mat
nhung khong biét tra 101 lam sao cho phai.

b

mai sau *
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Nhu yéu pham khan hiém, tirc c6 chg den. Thiéu tit ca: dudng,
stta, bot ngot, md, vai véc... va nhét 13 thudc men. Trang gid, cam
han, dau bao tir...cai gi ciing chira bang Xuyén Tam Lién, thudc cia ta
tri bach bénh. Va cho cong hiéu, mdi ngay phai nudt dén ba, bon chuc
vién. Thude Tay do Viét Kiéu giri vé cho gia dinh ban chui trong cho
dat nhu vang. Dé chan su ling doan cta con budn dang tim cach khoi
phuc “’thi truong’’, Nha Nudc ap dung nhiing bién phap da xu dung &
mién Bic trong thoi chién. Ché do tem phiéu duoc dem ra phd bién,
cai gi cling “’quan’’, cai gi cling “’phan’’. Vi khau hiéu dia phuong
phén diu “’tu cung tu cép”, chuyén ngan song cAm cho 1a hé luan
tat yéu. Kinh té xa hoi chii nghia diéu tiét baing nghi quyét nén hang
hoéa chd thiéu chd thira, tir tinh ndy qua tinh kia chi mang 5 ki-16 gao
cling chin, ciing bat nén nén kinh té mét can ddi c nhu thai nhi
nhiém chat doc da cam, méo tron, phinh bop, di dang. Sai Gon phon
vinh “’gia tao’’ lui vao tri nhg, hoa kiép ra Thanh Phé Hd Chi Minh
chang trén mit tién cho Bén Thanh khau hiéu viét bang chit do <’ Tét
ca cho con em chiing ta”. Tét ca, ding vy, nhu trong trd 4o thuat,
chép mit ddy hién tai giat lui dén sat viuc bd chung quanh vang vang
tiéng reo hd cho mét tuong lai chua ai tudng tugng ra ndi.

Nha Nué6c ban hanh 1énh dbi tién, cr 500 ddng tién Cong Hoa
an mot déng, mdi ho duge ddi 100,000 tic 200 déng tién ma&i. Theo
chinh sach, gia dinh nao c6 thira s6 qui dinh thi phai dem nop Ngan
Hang, va sau c6 1y do chinh dang méi duoc rat ra. Ngudi nhiéu tién
mit tim cach mua vang, mua hang...nhung xoay trd khong kip, biét
rang tién guri thi sau chi c6 ma bic thang 1én hoéi ong Troi. Ho phan
tan cho ba con quen biét nho gitr gium, nhung két cudc ciing mat
trong mot xa hoi gidt gau vé vai, khong cong an viéc 1am. Nhimg can
bd nhu Huyén phai gidi thich giéng dai thé nao 1a binh dang xa hoi,
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va 200 dong nha Nudc cho doi twong duong véi 5,6 thang luong gido
vién cép 1. Va lai, v6i tem phiéu nhu yéu phidm nha nudc phat cho,
tién khong quan trong nhu xua. Dan nghéo nghe yén tam, tham chi
nhiéu ké ha hé khi nhan thay chénh léch gidu nghéo giam di trong
thdy. Dang sau, ai ciing biét nhitng ngudi gidu con déu vang, hot
xoan, chuong muc ngan hang & ngoai quéc...Nhung xe hoi, sip gu ti
che¢, may lanh, ti lanh, bép dién, bép ga... thi nay hét thoi, d6 phu
ting g& ra xép déng ban ¢ chg Cii ma khong c6 ai mua. Ngudi manh
miéng reo, xa hoi cong bang binh ding 1a day. Ké xu, thuong 1a giai
cap tiéu tu san, than nho v6i nhau ding 1a pht qui giat lui, nhung
ngoai mit van phan dau chip hanh chinh sach, ngoan ngoan budc vao
cai x4 hoi ddng phuc quan den 4o ba ba trang dau ching may an tim.

Nha Nuéc cir D6 Muoi, ngudi c¢d kinh nghiém cai tao cong-
thuong nghiép mién Bic cudi nhitng nim 50, vao Nam phat dong
cudc cai tao cho 1ii tu san moc ré tir thoi M¥-Nguy. Tu san dugc phan
loai thanh tu san mai ban va tu san dan tdc. Loai “’dan toc’’ gém
nhimg ngudi cé ¥ thirc, mang tai san ra cong hién, nhung chic ho
khong nhiéu 1dm. Loai “’mai ban’’ la dbi tuong déu tranh. Chiing thu
minh nam ép xudng gidu cua trong nhimng dot kiém ké tai san, tudn
vang theo nhitng duong diy do nguoi gbc Hoa dung ra, va chéc chin
c¢6 nhitng thé luc ngoai bang che chin. Cho Lén bdng nhién co minh
lai, nguoi vang, clra hang tréng tron, khong con dau vét sam uét thuo
nao. Kéu goi tu san di vao “’hop tac’’ kiéu da 4p dung & mién Béc khi
xua it hiéu lyc. Hop tac 1am sao trong mot nén kinh té khong nguyén
liéu, khong nang lugng va nhat 1a khong mot niém tin ndo vao nhiing
chinh sach “’ndi zdy ma khéng phdi zdy’’. Bang chimg 13 nhimng
ngudi di hoc tap cai tao cho dén nay da hai nim nhung sé vé con thua
thét. Thoi thi “’ta’” xoay sang phuong thirc gd qué 4n quéan cbi say.
Anh Sau 1a mot trong nhitng nan nhan dau cua phuong thirc nay.
Pang ngdi doi khiach bom myc hay bom ga, anh bi mot dam cong an
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Ua dén kiém ké “’tai san’’ doi dem vé quan. Anh nhét dinh khong
chiu, x6 x4t véi cong an, bi danh bAm mit. V& nha, chi Sdu héi, anh
bao <’mét hét roi, cong an két tui 13 tu san mai ban! <> Chi Sau ré 1én
cudi ©...cai chi ma ky cuc vay. Chuc cai ddng hd hu véi dam lo muc
but bi ma tu san sao dugc! Rdn hoai. Hay 1a lai dé vo, ndi bay nén
m&i bi uynh ? <. Anh khong tra 16i. Hom sau, anh dén tru s& Uy Ban
Phuong khiéu nai. Huyén hira s& gitip giai quyét, chic sai sot hiéu
1am. Tun sau, anh lai 1én héi, van chua c6 quyét dinh, ho so phai dua
1én cip quan. Anh lang thang vao chg troi, tinh cd nhan ra may ci
déng hd cia anh di bi kiém ké. V& nha, anh uéng ruou, uéng lién
mién, rdi vo bép dao 1én mot khau sing ngan anh gidu khong mang
ndp ngdy giai phong. Gidt vao bung, anh loang choang 1én tru s¢ cong
an, to tiéng chiri “DM...thang nao cudp dd nghé man an cia tao ra
day! ©. Cong an xong ra, anh moc stng bin. Mot cong an tring dan.
Bi bén tra, anh chét, dan pha nat mét nira mat, 6¢c phoi ra tr.'flng héu.

Huyén dén nha thi chi Sau 6m hai d@ra con, mét do hoe, mii sut
sit. X4ac anh Sau quan trong don cong an dé diéu tra thém xem viéc
anh Sau 1am c6 bon pha hoai phan dong niao dung dang sau khong.
Chi Séau khoc, “°T6i tui qua cd6 Hai a, cach mang chi ma ky ghé, tui
hét hiéu ndi! . Huyén ngam ngui. Nang ciing thé, nang ciing khong
con hidu gi. Cong an quan gidp Huyén, d& nghi tim hiéu thém va c6
chi la thi bdo cdo. Huyén guong cudi, khién cudng gt dau. {t 1au sau
khi chén cat anh Sau, chi Sau xin cho vé qué lam rudng, séng trén
Thanh Phd hét nbi. Chi noi, <’...c6 Hai 4, anh chét méi thay thuong.
Me con tui mang ban thd anh vé cho ong gia ba gia, 1am nuong lam
rdy ma song dudi qué chd clr tem phiéu hoai, vira cuc, vira nhuc.
C6 Hai lam phudc giup xin cai gidy cho phép me con tui hdi huong,
nghe c6 Hai ’. Huyén d& dat, nhung khong c6 quyén quyét dinh gi.
Mot thang, rdi hai thang troi qua. Chi Sau théi khong ra duong.
Khong thiy hai dira nhé di hoc, nha truong hoi. Cira nha chi Sau khoa
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trai. Bao 1én cong an, ho phé cira xong vao, chi thdy xac ba me con
chi Sau 1é 18t trén nhiing bai n6n mua da bdc mui. Ba me con chi
ubng thude ray tron vao mot bita chao long cubi cling, an xong dut
rudt ra chét. Nghe anh Thiéu ay coéng an hon nhién hoi cin cd,
Huyén dap, < Chic chi Sau bi bon ‘‘phan dong’’ diy vao duong
cung! *’. Hoém sau, Huyén gip Chu Tich Uy Ban hanh chinh xin tam
ngung cong tic mot thoi gian. Hoi tai sao, Huyén dép : ... Tbi bi dao
dong! Cai hom dd nghé khién anh Sau thanh tu san mai ban 1a do
chinh t6i bay ra, dau ngd vi vy ma ca nha anh iy chét ! *’.

Tiéng sung lic mot gan. Tay khéu Nhén, anh Trung Uy Biét
Pong Quan tén Thing néi nho, giong ha hé *“... c6 ca tiéng B-40. Con
lai, toan AK-47. Thé nay thi “’phe ta’* d¢anh nhau to roi ! **. Tin ngudi
nha bén ngoai trai cho biét Viét Cong dung d6 ¢ bién gidi voi Kho-
me-do, va nghe dau chinh Pai Tuéng V6 Nguyén Giap da vao thi sat
chién truong. Thiéu Ta Thudng, xua thudc Cyc Chién Tranh Chinh
Tri ciia Su Poan 1 cuoi khay, chép miéng, “‘chi Kho-me thi b bao
cling khong dam dung Viét Cong. Pang sau chic 1a Trung Qudc diy!
>*. Nhan ling ngudi, thi thao, ““Thé lai chién tranh nira 42, Thudng
tram ngam mot lac, roi thdt : .. kiéu nay cir d¢ Kho-me vao lam thit
bon nguy tui minh 12 tién do6i bé, vira khong ra tay vira co6 dip db toi
cho Polpot!”’. Thing ring minh, quay béao, ** thé thi lac hdn loan 1a
phai trén’’. Thuong cudi nhat *“tron di dau? Chang 1& qua Kampuchia
ndp mang a? *’. Noi tiéng budng, Thudng bi biét giam mot thang vi
bat tuan ky luat va ho hao lang cong. S6 1a ban chi huy trai ra 1énh
dao phi dao Tay Ninh 1én dé ldy dat canh tac trong trot. Thudng xin
gip Trai truong, hoi ““Can bd c6 biét mot thude phi dao gia 1a bao
nhiéu triéu khong?”’. Trai truong lic dau. Thudng tiép : ... nhiéu,
nhiéu ldm. Pao ca cai phi dao nay 1én dé trong trot thi thu nhap hang
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traim niam sau ciing khong bang duoc thé dau! . Di nhién, c6 chinh
sach. Va chinh sach 1a tp cho trai vién biét lao dong 1a vinh quang,
trai ““ta”> timg budc qua do tién 1én ty tic chat xanh. Ra phi dao,
Thudng virt cude xudng dat, ho “’anh em dung dao ! Tai san nay la
thudc dat nuédc, khong ai c6 quyén pha di ! . Ban chi huy tim mit,
cum Thudng vit vao bi¢t giam, hop trai vién “‘da thong’’ chinh sach
kinh t& xa hoi chu nghia, vach mat chi tén bon pha hoai phan cach
mang mang xu hudng tu ban boc 16t ra mé hodc long nguoi.

Nhung su lo ngai ctia Thudng ti€u tan khi trai vién nhan Iénh
chuyén trai vi tinh hinh mét an ninh & bién gidi. Nhan bat cuoi khi
Thang nhin Thuéng, téu ““chi duoc cai lo troi sup!”’. Thudng nghiém
mit ¢ chi c6 thé ma da ming a? Chuyén di dau moi 1a van dé”. Vai
ngdy sau, mot doan xe cam-nhong dén don trai vién, chd ra Long
Binh. O d6, chd hai tuan r6i trai phan tan. Nhan va Thuéng vao mot
xe, di ciing v6i mot sd nguoi khong phai thude dién si quan quan doi.
Co hai Thugng Toa, mdt Linh Muc, va dam nguoi da dung tudi, co 18
1a cong chirc cao cap ché do cii. Thudng nhin, quau co, “‘thé nay thi
quéa khong biét di dau!”’. Thi thao vao tai Nhan, Thuong tiép, *“Bi véi
dam dan sy nay, bon minh chic ket!”’.

Xe nhdm huong Bic. Vi Linh Muc nhim miét, miéng tuoi, tay
lan trang hat. Nhan hoi, 6ng ta tir ton : < Téi 1a Thuan!”’. N6i cho
Thudng nghe, anh ta xi xdo, <’ Tong Giam Muyc Thuan 1 chau 6ng
Ngé Pinh Diém day!”’. Budn bi, Thuong tiép: > thé nay thi bon
minh bi ghép vao hang ‘v 1am cao tha’’ rdi ! ». Qua thé that, hai
ngdy sau xe vuot cau Hién Luong bic ngang song Bén Hai. Thuong
ngira mit nhin troi, noi thanh tiéng : <’ Di thé nay thi mat mua 18 chi,
anh em a !’
Toa tuyén uy budt miéng tung Nam M6 A Di Pa Phat. Luc éy, Nhan
m&i thot bung.

. Cha Thuan nghe, binh tinh cu¢i mim. Hai vi Thuong
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Thé 1a chang chang kip béo tin cho me va Dao Anh. Lan cubi
chang gap, me nhan dip 2-9 di tham nuo6i. Nhan khoéng con dam hoi
tin cha va Dén, so dong dén ndi dau ciia me. Huyén ciing khong nhéc
dén chong con ngay mot bién biét, vét thuong nay thanh ung biéu lam
ddc trong long. Nh& dén tinh canh me, Nhan lai chanh long. Cha la
can bo cao cap, néu da chét thi chang co 18 gi nguoi ta khong bao cho
me. Con me, hoat dong ndi thanh tirc cling la thanh phﬁn theo cach
mang. Vay thi ¢& gi hom nay chang dang ngdi chuyén xe ra Béc trong
khi ¢am béc si dong hoc nay qué nira da dugc tha vé ? Cau hoi bam
vao tri 6c day dut dén do khi xe nging vao lac nira dém, Nhan thi
thao tdm sy v6i Thudng. Dya lung vao thanh xe, Thudng ngin gon:
“Chang nén tim ra 1y 1& gi...N6 thé, thé thoi. Thoi nay khong 1a thoi
ctia 1y 18! Chiu dung cho nd qua di, va c¢b 1am sao giit dwoc minh la
minh...”".

Giit dugc minh? Lam thé nao diy? Nhan tra nuéc mat nghi toi
Anh. Géa bua, nay nang di thém mot budc véi ké dang trén dudng di
day! Néu biét trudc, chic hin chang da khong dwa Anh vao nhiing
rang budc ma tuwong lai chang ra sao ca. Mdi lan me dén thim nudi,
Huyén van thuong dé Nhan hiéu 1a minh may mén khi c6 Anh va bé
Quynh trong nha. Nhat 1a tir khi nang thoi khong con cong tac quan
ching, di ra di vao véi U gia nay cang ngay cang lan. Lan cudi Anh
vé Hué 1a dé chon cat cho ma Anh. Sau giai phong, néi thé nao ba cu
ciing khong vao song trong Sai Gon, nhét quyét ¢ lai dé gin giit md
ma t6 tién sau doi chon & Lang C6. Ma Anh béao, con ngudi ta c6 gbc
c6 18, xa di thi chét kho chét rui. Anh ngdm ngui xa me, xa Hué, vi
chi con Nhan 1a ngudi Anh bam vao dé tim ra 18 song.

Cudc hanh trinh tiép tuc vao sang som hém sau. Nhan lo ding
nhin vé duong tudn tudt tréi vé phia sau. Xe qua dia hat Quang Binh,
dat soi nhu ric mudi, bién phia xa loang loang 4nh 1én choda mit.
Khong bong dang con ngudi. Chi ¢é nhiing trién dat hep cin cdi tir
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muén doi khién cuéc muu sinh bang trong trot 1a chuyén bat kha. Xe
vao Ha Tinh. Lung limg trudc mat 1 giai Hong Linh. Dau vét bom
dan chua x06a, tang thuong van con dao xudéng dong rudng hai bén
duong nhitg hd bom 18 chd d6 day. Nhung ngudi, nhitng nguoi 1a
nguoi, van diy. Trén duong vao thi xa Vinh, ho danh trau trén qudc
16, dat vao vé dudng khi nghe tiéng coi xe boép inh 6i. Nhiing doan
duong gan lang mac, dan d6 lua ra long duong cho xe can, d& cong
xay. Ho ngudc miét nhin, ngo ngac, tay dwa 1én vay bd d6i. Poan xe
ngung lai & mdt cai chg huyén. Dan ua t6i. Khong biét thé nao ma ho
biét 1a xe chd “’nguy’’ di cai tao. Thinh linh, mot ngudi chi tay vao
doan ti la to “ Bon mi sao khong chét di cho r6i? *. Mot ba gia
lung cong & dau nhay ra giita duong, tay vén vay nhay choi choi, tay
kia ném nhirng hon da to bang nim tay vao xe, miéng chiri <’ T cha
tui My-Nguy hai dan...Khong cho chung né thoat, ba con lang nudc
oi! <. Thé 1a gach d4 rio rao bay t6i, bat chap dam b doi bao vé ho
hét ngan can. Mot vi Thugong Toa ct tiéng niém kinh Phé Po. Cha
Thuan 14m nham, “‘lay Chua, ho khong biét ho lam gi dau ! .
Thudng buc minh cau ¢6 : ©* Biét chir! Ho ném da giét “‘nguy’’ tra
thii cho con em ho ! >. Nhan chot nhé dén 151 can bo rao giang vé
nhirg ba me anh hung, thudng c6 bdn con thi chét ba dira trong tran
chién vira qua. Buon rdu, Nhan khe khé doc mét cau tho cia bac
Chuong trén vach nha chi Hoang. Pung 1a bi qué hwong ruong bo
giong noi khinh, Thuong 1ap lai, miéng 1éch di nhu méu. Pung, dung
nhu 161 tho tién tri. Nhung trudc mat khong co bién vé tdn ma la con
duong ngoan ngoéo dan hai bén vé cing mit nhin bang nhitng anh
mit o4n han. Tiéng stng chi thién nd. Poan xe nhich 1én. Tu cai tao
im lim khong noi, mic tiéng da quing dap vao thanh xe canh bao mot
ngdy mai chang c6 gi t6t dep. Pé nhan chim con hoang loan, ai dé
kh& doc ““...nh& cong on l4n tudt ciia Chua ta dd tir cao cho mit troi
moc...Ta la sy séng lai va la su séng. Al tin ta thi du c6 chét s& duoc
song lai, va ai song ma tin ta thi khong phai chét doi doi’’. Nhu dong
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hudng, mét vi Thugng Toa ni€m “* ...lay oan bao oan, oan ay chéap
chung...”’, nhung ti€éng ca hai ngudi vira cat 161 cau ctru Pang t6i cao
lac vao thinh khong, tdm tich nhu lan gié moéng tanh giat vé cudi nui.

- Mo o1, mg!
Tiéng U gia that thanh vang 1én, Huyén chua kip mic 4o di nghe
tiéng dép loet quet leo cau thang. U lai goi. C6 chuyén gi ma u cubng
1én? Xua nay u cham chap, c6 bao gio u voi vang, nhét 1a khi phai leo
1én thang 1én tang hai. Vira thdy mat Huyén, u nam tay lic lic, mat da
kéo mang tring duc ngudc 1én, miéng cudng quit :

- C6 nguoi tir Ha No6i vao, nhan 1a nguoi nha, hoi mo....Chéc la...

Huyén diéng di, nguoi lanh toat. Cé phai cai phut nang cho doi 1a
phiit nay. Hon hai nim nay, mdi khi nghe tiéng chudng ctra 1a Huyén
hy vong. Réi tuyét vong. Tir khi Nhan bi chuyén ra Béc di hoc tap cai
tao thi Huyén khong con doi cho gi. Nang nay tin Chinh di chét. Tin
thé, & dau x6t hon 1a mot Chinh sdng nhung quay mit bé vo bo con.
Va nang ciing thoi khéng néi nhu nang da 1ap di lap lai rang cudc
chién vira qua 1a cudc chién véi d@é quéc My, nguoi Viét Nam ai ciing
thing. Khong c6 ké chién bai thi sao Nhan t t6i, ra Bac biét bao gio
vé 2 Nhén 14 4c 6n ? Nhan buéng binh ? Khi Huyén 1én khiéu nai,
Chu tich Uy ban Nhan Dan quan méi tir Quang Ngii vao nhan cong
tac nghiém mat hoi ‘‘Con chi da thyc khai bao thanh khén chwa? Tui
lam sao biét ma can thi€p duoc ? 7. Huyén buc boi >’ .. t61 1a me no,
nam vung hang chuc nam, c6 gidy xac minh cia Thanh Uy. Con cha
no, can bd ky cyu ...””. Ong Chu tich ngit ngang, giong lanh ling,
“Céan bd ndi thanh nhiéu lién quan phuc tap 1dm, c6 trudng hop phai
diéu tra lai...Con cha anh Nhan, néi thiét, néu 6ng l1a can bo cao cép
ma can thiép thi 1am gi anh phai ra Bac? >’. Huyén khong dap, di
thang. Nang hoi do, biét chinh Tu Trong ciing bi nghi ngd dinh liu
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CIA, mic diu Thanh Uy xé4c nhén 14 thoi gian Tu Trong bi My bit,
phan 16n nhimg co s¢ ndi thanh cia Pang van dugc bao toan, khong
hé bi danh pha. Huyén nghe nay Tu Trong dang phai kiém diém. Va
cling c6 thé vi thé ma nhitng nguoi dudi quyén Trong nhu Tu Quéi
khong con duoc tin dung, bi thuyén chuyén ra khéi vanh dai Thanh
Phé. Phian minh, Huyén biét minh chi 12 mot con vit nho trong bo
méy huyén hodc ctia nhitng hoat dong trong long dich ngay xwa. Vi
thé, con vit d6 tit nhién phai thao khoi truc quay an ninh von 13 nhiém
vu hang dau, va chi dang dé ldp vao cai vong vo thudng vo phat tén
goi 14 cong tac quan chung.

Liu riu, Huyén x6 tay 4o, thoang nhin minh trong guong. Nang
hét hoang thdy mai toc minh chdm bac. Pua tay 1én vén toc, nang bao
U gia van dang thé hon hén:

- U xudng moi.. khach ngdi, rét nude...Toi xudng ngay!

Huyén boi voi 1én moi mot 16p son nhat, hit hoi day budng phdi lay
binh tinh, nhung vAn nghe tiéng tim minh thinh thich. C6 nh¢ lai
nhitng 10i dinh n6i khi gap Chinh nang timg ap 0 bao nhiéu nim nay,
nhung Huyén chi thiy dau 6c minh gan nhu té liét. Mim moi, nang
xudng thang, nudc mit chyc tra ra. Luc by gid nang méi suc nhé tdi
nay thanh phd bi ctp dién. U gia hét hai voi di, nghe Huyén bao cham
cai dén mang-xong 1én. Vin cao chiéc bic trong bong dén dau chap
chon nhu dinh tét, Huyén mim moi budc ra.

Nguoi dan 6ng mat khuat trong khoang tdi dimg day, tay van
cam chiéc nén cdi. C6 hong Huyén tic lai. Thu hét strc, Huyén cham
rdi budc toi, gio ngon dén 1én ngang mit. Pau gdi bun ran, nang kim
lai thr 4m thanh tic nghen trong cbd hong chi chyc v& ra. Dudi anh
dén, khuén mat nguodi dan 6ng mdi lac mot 6, nét hom hem, g0 ma
cao, mat day bong tdi. Huyén dinh than. Troi oi, khong phai 1a Chinh.
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Khong, khong la Chinh nang mong doi tu thud chia tay nhau trén
Viét Bic. Huyén nghe mong lung :

- C6 phai...chi Huyén day khong?
Nhan ra cai gi d6 than quen, Huyén khe kh& gat dau.

- Em day, Khiém day...
A, thi ra cdu em con 6ng cht Huyén khong gip lai tir ngay khang
chién toan qudc. U gia bung chiéc dén mang-xong ra. Huyén tién 1én
mot budc, cang mét ra nhin, tay ndm canh tay em, miéng reo :

- Khiém that ddy a? Chi day...

Khiém dua tay 1én nim rdi bop chat tay chi, im ling nghe tiéng
Huyén nghen ngao :
- Thoédt mot cai ma di ba muoi nam rdi, Khiém nhi...

Hinh anh Thai, anh ctia Khiém bi Tay ban chét & Phii Toan Quyén
nam xua hién ra. Roi ngay Huyén bi cht thim dudi, con Vén theo
chan va chu bé Khiém chay ra goi ch6, méu méo gio tay 1én vay
nang, lai nhu méi hém qua, chang khac chi mot con mo cudi gidc con
vuéng vat. Hai chi em ké cho nhau nghe nhimg chuyén ching liy gi
lam vui. Cha Huyén mat nam 60, va hai nim sau dén lugt thim.
Khiém & lai Ha Noi trong thoi gian khang chién chéng Phap, hoc Y
Khoa, ra trudng ding mot thang trude khi ky két hiép dinh Genéve.
Gia dinh Khiém quyét dinh khong di cw, mot phan vi nguoi Khiém
yéu ¢ lai. Sau d6, ho 1dy nhau, ndm sau dé dtra con dau long. Khiém
lam vi€c ¢ nha thuong Bach Mai, dén nam 67 thi di phuc vu chién
truong Tay Nguyén ¢ thoi diém kha ac liét. Bj thuong, Khiém ra Ha
Noi diéu tri, khi lanh thi dugc cho sang Pong Duc tu nghiép sau
thang, sau vé cong tac tai bénh vién Viét-Buc cho dén nay. Khiém
budn bi :

- Em c6 hai chau, thang 16n hy sinh & Quang Ngai nim 73 lic
“ta’” l4n chiém ngay sau khi Hiép Dinh Paris ky két. Me chau chét
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lau 161, tir lac chau ba tuoi. Con em no, con nguodi vo sau, hién mai
hoc cap 2. Chung em ¢ van can nha xua day, chi con nhé khéng?

Huyén gat dau, nude mat rung rung. Quén sao duoc cai thoi méi
16n him ho thoat ly di “’hoat dong”’. A, cai thoi ay méi dep lam sao!
Tat ca déu trong sang nhu troi trén cao chua hé co6 dén mot gon may.
Khi d6, nang da tin, tin chan thanh, va sin sang quyét tir cho t6 qudc
quyét sinh. Nham mat, Huyén hoi tudng nhitng ngdy & Ngii Xa lam
cong tac dan van khu Béng Xuan, vao chg van dong cac me cac chi
béi thi phan d6i bon thuc dan Phap. Rdi hinh anh Chinh lai hién vé.
Chinh ngay cung nang di giai ctru cho toa bao Viét Nam cta Qudc
Dan Pang. Chinh & phu Toan Quyén khi chang cong tac trong ban
Lién Kiém, dén nhan xac nhiing ké ban vao linh gac rip tim gy ra
mot cude xung dot gitra V& Qudc quan va linh Phap. Rdi Chinh & Hai
Phong, khi thanh phd bi ban pha, dudi gam cai ban trén 1a cot kéo
mot mai nha sup xudng trong khi bom phéao d6 trén dau. Nghe Huyén
ké hoan canh ctia minh, Khiém chép miéng :

- Chi vt va that... Bay gid phai lo cho chau Nhan. Hién chau ¢
trai nao ?

- Tho chau viét hai thang trudc thi bao 1a Tan Lap!

- ...Chéc & khu Hoang Lién Son, Khiém ngan ngir. Ciing la, hoc
thi di nhién, nhung phai dua ra ngoai Béc thi phuc tap day!

Huyén lic dau, giong chan nan :

- Chi thi chiu...Ban du chau ¢ trai Dong Ban, chuyén vé Trang
Lén vi b linh Kho-me-do phao kich. O day it 1au, trai giai tan, chau
duogc dua vé Sudi Mau ¢ Bién Hoa. Dung mot cai, c6 1énh dwa ra Bic,
chang kip bao. Sau chi méi nhan dugc thu thi chau da ¢ Tan Lap roi...

-Em doan 1a c6 mot cai gi ddy ma ta khong biét. Chuyén Nhan
phai ra Bic hoc tap khong don gian dau. Chi thtr nghi lai, doan xem...
Huyén trim ngim :
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- Thi trudng cap cao nhét trong pham vi cong tac ctia chi bi diéu
ra Ha Noi r6i bi dinh chi cong tac ndi vu chd diéu tra. O Thanh Phd,
ho chuyén chi tir khau an ninh sang cong tic quan ching. Néu co ly
do gi vi chi thi chi khong biét...Nhung ciing kho 1a vay, vi xua chi chi
hoat dong & cp quan, khong c6 chi that sy quan trong!

Thé ra, Khiém nhe giong :

- Néu c6 vi chi thi cling chi mt phan thoi! Em thic méc la
chuyén anh Chinh! Néu anh 4y biét chuyén Nhan, viéc gi anh 4y phai
im lang?

- Hay chi vi anh 4y muén quén chi, quén chau...Huyén bat khoc.
Doi mot 1at cho Huyén ngudi ngoai, Khiém dan do :

- Khong don gian thé dau chi a! Chij c6 chéc biét hét nhitng viéc
cta Nhan khong?

Huyén qua quyét gat dau. Khiém im ling mot 1at rdi noi :

- V& Ha Noi, em s& cd nho tim hiéu truong hop chau va tin tirc
anh Chinh. Em c6 mot s6 quen biét trong chinh quyén, may ra thi s&
biét, biét rdi mai g& dugc! Chi a, chi biét méi song duge thoi nay
thoi...

Hai ngay nay, Anh khong ‘‘chay cho’’ nhu thuong nhat. Bi
cong an chan kham, nang mat mot sd thude tdy ““ky guri’’. Anh phai
bdi hoan von cho chi Swong. Chi ding dau day, moc ndi voi cong an
Quan nén budn ban thudc nim trong dién ‘*ban chinh thire’’, thinh
thoang lai phai “‘diéu chinh’> mét 1an cho ¢ “‘phép nudc’’. Céng an
tich thu thubc, bao Anh qua bén kia duong 1a khong con quan Pha
Nhuén ma 1a Quén 1, cir di vé, d& khai bao “’rach viéc’’. Xa hoi méi
that 1a la. Tir quin nay sang quan kia, chi cong an thanh phé méi co
quyén bét bé. Tinh than dia phuong kiéu nay c6 & moi cap, tir phuong
dén quan, hoi thi “‘cap trén’’ giai thich do6 1a theo truyén théng “‘to
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chire’’. Thé 14 1ii toi pham mua ban chg den chg d6 thuong chan trudce
chan sau ¢ ranh gigi quan,cttr dong tinh thi ““vuot bién’’ 1a thoat than.

Nhé nhem t6i, ca Huyén 13n bé Quynh van chwa vé. Bé Quynh
sinh hoat thiéu nhi, thang trude tiu tit khoe me da dwgc quang khin
d6. Khong biét hoc gi nghe gi ma bé mim moi gio tay dim thé
“’chdng banh truéng’’ diu khong biét banh truéng 1a gi. Nhung bé 1a
niém vui doc nhat ctia Huyén. N6 riu rit sudt ngay, hoi Huyén, ba oi,
ba c6 mudn nhac “’yéu cau’’ khéng? Nhin Huyén gat 12 nd véo von
“> C6 cha chim non nho nhé...Cét tiéng ca cho ca nha...””. Méi day, bé
Quynh hoc miu gido, dugc giai thuong vé hang nhét quan 1, va dugc
cir di du thi toan Thanh Phd dip Quoc Khanh 2-09 t6i. Tranh ciia bé
Quynh v& chién si cach mang Nguyén Thanh Trung lai may bay nguy
bo bom dinh Pdc Lap ngay Gidi Phong. Di nhién, bom roi trén dinh,
lira vang ruc toe trén gach tan ngoi do, nhung la 1a bé Quynh vé& bén
canh mot qua bom lo ling mang hinh bong hdng canh d6, vach miii
tén ghi chu bang hang chir nguéch ngoac * bom roi trén nha nhan
dan”’. Pua bé di lanh giai cua quan, Huyén nghe ddng chi Chu tich
Uy ban Hanh chinh hoi ©* sao lai 1a hoa hong ha chau?”’. Quynh dép,
giong hon nhién
Ong Chu Tich quay sang Huyén, bd b, ** Chi gido duc chau t6t qua,
tién tién thé thi khong ai bang...””. Biét 13 sau 15i khen, thé nao 6ng
ciing lai ndi chuyén céng tac, Huyén dimg day kiéu, tay giit bé
Quynh hén hd 6m chdng gidy trang va hop bat chi mau dugc thudng.

(3]

...bom that thi chét nhan dan a, khéng dugc!”’.

Sau khi bép nudc xong suoi, Anh nhe chan di 1én nha trén, dua
nguoi vao long chiéc ghé banh, nhdm mit lai. Nam nay, that vat va.
Dip Tét, Anh vé Hué. Cung di v6i Biru Chi, Anh tim md rdi dua thi
hai Thuyét vé Hué chon & thon Vi Da. Tién Thuyét vé long dét, ban
bé duoc dim ngudi, c6 ca Trinh Céng Son. Anh nghe néi anh em vin
nghé si trong mot dip di lao dong, Son suyt chét néu khoéng c6 mot
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con trau dap phai min thé mang cho anh. Hoi, Son chi cudi, *’...sd
mang ma, thdy ké&”’. Anh hoi, < Ngay 30 thang tu, anh da lén dai hat
nbi vong tay 16n ngay sau khi Duong Vin Minh du hang, sao khong
& Sai Gon ma vé Hué lam chi?”’. Son véan cudi, khéng dap. Anh chot
thoang hoang mang, nang cam thdy minh ciing nhu moi nguoi déu lac
16ng gitta nhitg stc manh v6 hinh day lic bén trai, khi bén phai,
chang biét s& di dén dau. Thip huong khan Thuyét, Anh xin, séng
khon chét thiéng phu ho cho tat ca ban be, ké ca Nhan nay dang & mot
X6 rimg nao d6 trong diy Hoang Lién Son ngoai Bic. Nhin vong khoi
nhat vach nhiing chit O bay lén troi, Anh lang I& ra nudc mét.

Nhan di cai tao & Tan Lap da gﬁn dugc mot ndim. Ctr mdi ba
thang, ngudi nha duge phiéu cho phép giri qua “’thim nudi” ti qua
buu dién. Dip Tét sip toi, Anh dd nho chi Swong mua “’1au”’ cho mot
phiéu dé giri thém thudc dung nhu Nhan thu vé yéu cau. Chi Suong
cudi hi ha ’...tap két tui nay ranh ma. Nhut than, nhi thé! Nhung
than thé cling hong qua dwoc dong tién. Tién 1a > hét y°, nén phai
biét cach tranh thu, ha ha...”” Anh khong biét chi Swong tap két that
hay gia, va chi tranh thi thé nao. Chi hay nhic cha Nam, cha Sau, anh
Hai, anh Ba... mdi lan <’danh qua’’ hodc lo thu tuc giéy to, va 1an nao
nhu 14n nay, chi hén ho kéu “lai tring’”. Thay Huyén xin gidy di thim
nudi Nhan mai khong dugc, Anh danh bao héi chi. Chj kéu ©... dé d6
tao lo. C& ba chi!’’. Anh gat dau, thdo cai nhin tay ra dua. Chi cao
giong, rat hao han ©* Tao do duong, dudng c6 thong thi moi lay trude
mot chi. Khi c6 gidy, tra hét. Tién trao chao muc nghen!”’.

DPang mo mo mang mang, Anh nhom day khi nghe tiéng cach
ctra. Bé Quynh chay x6 vao. Huyén theo sau, nét mit dam chiéu, tay
b6 thii xach xudng san da hoa. Mot nam nay, Huyén gia han di, toc da
lra thua chém bac. Nang bay gid khong trang diém, quan 4o xuénh
xoang, quay mit di mdi khi thdy minh trong gwong. Tir khi Nhan
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phai ra Bic, Huyén it n6i han, moi lai mim lai nhu khi xwa, ntra chiu
dung, ntta cuong nganh. Chi cai dy dinh vé thép huong cho me va
tim lai Dan, dua con nang dé lai mién Béc khi di cu, nang van chua
xin dugc gidy phép. Anh nho chi Swong lo, nhung khong néi gi trude.
Ra dén Huyén, Anh nay méi ké cho Huyén nghe. Nudc mit tra ra,
Anh nghen ngao :

- Séang mai mg mang theo ching minh nhan déan Ién céng an
thanh phd véi con gip chi Swong. Chi con thii tuc nay nita 13 xong!

Huyén ngac nhién, nhung khéng néi gi, chi ndm tay Anh lic nhé nhe.
Nang di tap thoi quen thoi khong hy vong, céi gi toi at toi, strc nguoi
trong thoi thé nay chi c6 han. Bé Quynh tiu tit khoe me phan thudng
vira moéi lanh, chum chim miéng, néi :

-Lén 18n con lam hoa si kiém tién vé cho me nghe...
Huyén mim cudi :

- ...cho me chtr khong cho ba a?

- C6 chr...Cho ba, rdi cho ca U gia nira!

Dogi bé Quynh di Kkhuét, Huyén nhin Anh, nhé nhe :

- Mo biét con thuong mo, nhung lam gi thi ciing can than, ding
dé nguoi ta lira. Néu di duoc, mo s& ¢b thaim nudi Nhan! Nhung don
xin chi néi vé thaim qué quan, chang hiéu “ho’’ c6 cho minh vao trai
hoc tip khong? DAu sao, ngdy mai cir 1én cong an, xem sao...Nhung
chi khi ndm gidy phép trong tay thi méi biét dugc, con a!

Huyén cham rdi budc 1én thang, bong hit thanh mot vét dai nga
nghiéng giy d6 dudi anh dén dau. Anh thim nhi, chi c6 mot didu rat
chéc, 13 ngay 1¢ khu phd minh khéng c6 dién.

Tiéng U gia goi bé Quynh rira tay roi di an com vang lén.
Tiéng bé Quynh hat, van ctr bai “’c6 chi chim non nho nhd..."”".
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Tu lac chiém duoc Hué, dan mién Bic bt dau x6n xao. Sau
Hué, tién xuéng Da Ning, mot cin cr vimg chii ciia mién Nam, tat ca
c6 trén dudi tram ngan linh, cha lyc 1a binh chung Thuy Quan Luc
Chién tinh nhué. Noi Dan & ndi tri ciia truong Tong Hop, khong khi
tré nén khan truong. Sinh vién ap tai vao nghe dai, khio nhau mii
nay tan céng, miii kia yém trg, anh nio ciing thanh tuéng cim quan
chi tré chd lui chd danh mot cach nghiém trong. Thuong tré tudi hon
Dan va chua hé biét chién tran, ho ban tan rdi quay sang hoi ©...anh
Dan, chién thuat bon em vira ban, c6 dung khong? >’. Dan lac dau, 1én
ra khuon vién ving vé. Ngdi dwa nguoi vao mot gbc bang, Dan cd
khong dé tam tri minh quay trd lai thoi bom trén troi, dan dudi dat.

Vao xuan, cdy co himg huc sirc séng. Trén nhiing bai c6 xanh
muét, nhitng bong hoa dai mau vang lo tho diém nét chim pha cia
mot ban tay nghé si. Chau chiu ma mau nau mun lach tich nhay cing
1én khi dan sé tim modi sa xuéng. Dan nhon mot hon soi, gio tay ném.
Pan sé taa 1én, chiém chiép kéu, luon mot vong, rdi lai chuc ddu dam
vao bo co. Hinh anh nay goi Dan nhé dén dam linh ’to’” vao chién
truong 1an dau khi don vi minh rat vé ¢b thu C6 Thanh Quang Trj.
Ching né c6 khac gi nhitng con chau chdu ma nay ? Dan vic mot
voc s0i quing ra. Pan sé nhén nhao. Chung cét canh bay cao, nhung
chi mot 1at sau, chung lai tim an nhao xudng mo lia lia.
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Dém hém do6, nhitng con 4c mong quay vé. Dén bao céo, don vi
t6n that 10n, xin Chinh Uy b6 xung thém linh. Tiéng du day bén kia
“ Pugc! S& goi ngay bon trir bi...””. Lat sau, mot doan chau chu ma
bo vao. Dan quat < Dit me, thé nay thi danh ddm thé déo nao ?”°.
Ta, Trung do6i phd, cudi hénh héch ©...gio cang ra bing lai, Thu
truong yén tam’’. Chua dit 10i, phao 155 ly “nguy’” tram xudng tran
dia. Ngay d6 tiéng xich xe thiét giap kén ket phu hoa vao tiéng dai
lién M-60. Dan thét 1én “’... Poi ddy! Vao tam thi choi B-40, ding

ER}

phi dan...””. Am. Trang rdi, Ta reo. Thinh linh tiéng rit xé lya trén
khong. Lai F-4 roi. Lam sao khong nghe tiéng sung phong khong!
©... dit me chung nod, toi hét rdi a ? Ta, goi bon linh to xudng ngay
cong sy’’. Am, am. Chau chdu ma lach tach nhay vao nhiing viing
méu c6 chd ngap dén dau gdi...Dan thét 1én khi c6 ké dap vao vai, goi
¢_.tinh lai”>. Mé mat, nguoi ban cing phong ngi giudng bén canh
lay vai Dan, n6i <> Mé gi ma anh cir kéu tng uc trong cd, ghé qua! >’.
C6 ngdi 1én, Dan giui mat. Ngudi ban tiép <> Ta vira giai phong Pa
Néng!”’. Dan héi ©...chic danh 16n lam”’. < Khong, Nguy dau hang,
khong chéng cy’’. Dan thé ra khoan khoai. Nhu vy, tit khong can
bon chau chdu ma vao tran!

(%4

Chua nhat, Dan 1én nha Cy. Cuéi Xuan vao dip Tét, Cy v& ¢
r&”’> Phiic Xa, hién dang xin vao bién ché b Thuong Binh-Xa Hoi.
bam cudi hai nguoi lam & Nghi Duong, qué Cy, nén Dan khong di
dy duge. Khi ho vé, Dan méi t6i Phiic X4 lién hoan. Cuy tuwoi cudi
“ Thoi chién ...hon nhan ciing kiéu danh nhanh rat nhanh’’. Chi c6
hai bao thude Thang Long, muoi cai keo lac, hai chai rugu Lua Méi
va mOt mam x6i. Xudn “’phuc vu’’ ban bé, véo von * khong c6 hém
nao dep nhu hém nay...”” nhu thué hat cho bo ddi trén chién truong.
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Dan goi cira. Cu vira ra vira reo ’Quéan ta tir Pa Ning vao nay
phdi hop voi canh quan tir Pleiku-Komtum xudng. Chi huy “’nguy”’
chay, lyc lugng nhu ran khong dau! Hién, ta dang lam ap lyc trén An
Loc-Xuan Loc. Chién dich nay chic in to day

- Minh phai dua xe dap xudng “’thd’’ 14 dau vé, cau xubng bai
duoc khong?

',’

. Cuoi 16n, Cu noi :

Dan gat dau. Chdng nang, Dan nhin ra song Hong. Xa xa, cdu Long
Bién cong minh truon qua nhu moét con rdn mau st ri. Ven bo, dau
xanh ngét moc chin dat boi, vé thanh mot vong dai nhu ngoc deo trén
yém c6 thiéu nit. Xuan quay lai nghé trong dau nudi tim tir ngay roi
néng truong Hoa Binh vé Phuc X4. M¢ nay 1a mé dau, va Cuy ling
xang gitp vo trong luc con rdi ranh. Cham cham dy xe canh Dén,
Cu bi kich dong ra mat, hd hai :

- Minh nghe “‘nguy’’ dinh lap mot phong tuyén an ngir Sai Gon,
r0i cung cb bao vé ving Pong Bang song Ciru Long. Chi chua day
mot thang, ta di giai phong duge ca mién Trung 1dn Tay Nguyén.
Nay chic dich hoan hon, chang phai d& nira...

- Lyc lugng dich con bao nhiéu!

- D6 hai phan ba hay mét nira. Phan 16n linh “‘nguy’’ bo chay
hay d4u hang, con s6 d4u 1én dén trén dudi hai trim ngan.

Dot nhién, Dan nhé dén me va Nhan. Néu tran chién tré nén 4c liét,
chic sb thuong phé ca linh 1an dan s& rat 16n, nhét 1a trong nhiing
thanh ph6. Dan ring minh nh¢ lai Pai Lo Kinh Hoang véi Ngi Ba
Long Hung, noi ¢ mdi mot hai budc 1a mot xac chét trwong phinh
dudi anh mat troi. Nhdt la chién céng thanh, véi bao nhiéu ndm mo,
bao nhiéu que cut day?

Cuoi doc, Xuan cat tiéng goi. Thay Dan, Xuan tuoi cuoi :
- A, anh Dan. Anh méi dén?
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Dan cuoi, khé gat. Cuy vao sau trong bai xach nhiing b6 14 mo ra bd
1én céi thd budc sau xe dap. Ven song, nudc sic d6 song sanh dap
nhe vao bo, hién hoa nhu vd vé. Trén dudng vé, Xuan khap khiéng
budc, hoi chéng tin chién su. Cu duoc dip lai ké, va chép miéng :

- Tiéc that, minh lai khong c6 ¢ do!

Xuan cuoi, giong ntra dua nura that :
- Théi di ong tudng, bom dan thi tiéc 1am gi? Lai dinh bo vo gba
ha! Lay nhau méi c6 dim tuan tring ma di ndi mau giang ho roi ?

Nhin xuong cai chan cut, Dan budt miéng :
- bo6i mang lay huan chuong a...

Chanh nghi dén tat nguyén cua Xuan, Dan ndi lang :
- Chi Xuan lan nay ké cho t6i nghe vé cai nghé nuéi tim nhé.
T6i chua hinh dung 1am thé ndo ma kéo ra to rdi dét thanh lya dugc?

Xuan nhin Dan gigng bdn cot :

- Anh dung kén thi em gidi thiéu cho mot c6 ban thén em. Co
ay ma ké thi roi anh ciing lai ¢én xin “’6 &’ Phiic X4 nhu anh Cu nha
em thoi!

Nhu mot trai ung rudt da nau ra, Sai Gon rung xuéng khi mé con
chim bay dén ria nhe 16p vo ngoai tham tim. Hinh anh chiéc xe ting
htc d6 cong dinh Poc Lap, co Giai Phong mién Nam cam 1én dinh
dinh, va giong ré ré ciia Duong Van Minh qua radio ban giao chinh
quyén cho Cach Mang bao ca thé gi¢i mot dat nudc sau ba muoi nim
kién tri dau tranh nay da toan ven lanh thd. Moi nguoi Vit Nam déu
thang, chi c6 Pé Quéc My thua! Loi tuyén bd cua nhitng nguoi lanh
dao cudc chién mo ra mot trang st mdi. Hoa hop hoa giai dan toc la
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co s cua su thong nhat Bic-Nam nguoi ngudi mo wée. O mién Bic,
ngudi c6 than nhan trong Nam tap ténh mot chuyén di. Nhung khong
dé. Phai c6 tién, va phai c6 ly do chinh dang khai bao véi cac cap
chinh quyén dé xin phép. Dén néng rudt, chang biét me va Nhan
song chét thé nao. Nhung ngay ca dia chi, Dan chi biét qua burc buu
thiép hai mwoi ndm vé trude, von ven c6 hai chit HO Nai, noi cach
dau Sai Gon chimg hai muoi cdy s6. Hoi bé ban dong hoc ¢6 gia dinh
di Nam, Dan nh¢ tim gitup. Cho dén cudi nam 75, Dan van bt tin.
Ngudi trong Nam ra Bic c6, nhung rat it. Cai hy vong me ra tim dwoc
minh ddi voi Dan dan da 1a chuyén mo kim day bé. Nam 76, chuyén
bién chinh tri don dap, quan trong nhét 1a théng nhat hai mién Nam -
Bic dudi ché d6 xa hoi cha nghia voi nhimng thay ddi co ban trong
Hién Phap. O dai hoc, gin nhu t6i nao ciing hoc tap chinh sach quéa
d6 tién 1én x4 hoi chu nghia khong qua giai doan tu ban chil nghia.
La 16p truong, Dan hét viéc nay qua viéc no. Khau hiéu « Tién nhanh,
tién manh, tién ving chic 1én xa hoi chu nghia » bén canh anh Bac
HO dudi c6 hang chit d6 « Bac sbng mdi trong sy nhiép quang vinh
ctia chung ta » ddu dau ciing chang. Chi qua mot t6i, hom sau khong
ngudi ndo & mién Nam con nhin thiy co Mat Tran. Tat ca déu « thu
vé mot mdi ». Nhung x4 gi, hanh phuc 1a khong con chién tranh.

Sang s6m mot ngay chu nhat, sinh vién dang ngu bu thi mot cau
& phong tryc réo > Anh Dan c¢6 khach’’. Lom com bo day, Déan déap
> doi ti”” 10i mic quan 4o. Chdng nang di ra, Dan chua thiy ngudi
nhung nghe tiéng dm 6m ““Thii truong! Thi truong...””. Thoi, ding
1a Ta. Dan vira sin t6i vira hoi:

- Ta phai khong?

Nguoi dan 6ng kénh cang qua kho x6 dén, tay giang rong :
- Ta chir con thang nao nita! Oi gioi oi, thi trudng mat bd nd
mot cai «cang » ha ?
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Déan 6m léy Ta, dau gat, miéng noi :
- May qu4, an lanh thé nay 1a may qua!

Vira kéo nhau ngdi xudng, Ta nhin quanh :

- Thu truong! O day c6 cai diéu cay nao khong dé lam mot phat
thudc 140? Thém qué...

- Ra ngoai d4u ngd, co cai quan... Nao, ta di!

Tiéng 16c coc déu dan go trén 16 di lat xi-mang. Pén cong, thuong
truc deo bang dé chao hai nguoi, vui vé .. hai anh bo ddi «du xuan »
nhé’’. Ta gi® nén cbi, hénh héch :

- T6 tir 4m phu vé, 1én xem mat thé gian day!

Chuyén trd, Ta ké, sau khi bo C6 Thanh Quang Tri thi tiéu doan rat
chay sang Lao. Nim ep gin ba thang dé bd xung quén sd, tiéu doan
vao sau ving Cao Nguyén, nhiém vu 1a khi thoi co dén sé& cat doi tach
mién Trung ra khoi mién Nam. Chinh don vi Ta thudc mot trong ba
su doan tan cong Ban Mé Thudc thang ba ndm 75, thang chép nhoang
va hau nhu khong co ton that gi dang ké.

- Nhung dén khi vao Xuén Loc thi khac. Su doan minh mat Tay
bi phao dén khong ngoc ¢ 1én ba ngay lién, chi su doan phia Dong
Nam 1a xap gan phong tuyén dich. Ngay tht tu, dich tha bom hut
dudng khi. Thu truong khong biét chir ghé lam...

Mit Ta cing ra, gan thai duong go 1én giat nhu sip dong kinh. Nubt
nudc bot, Ta tiép :

- Thé 1a su doan minh dugc 1énh rat vé phia sau. Chién truong
bdng nhién im tiéng bom tiéng sung. Chang hiéu thé nao ma dich rat.
Pén ngay thtr tim, don vi minh tién vao nhat xac...Hai trung doan,
thang chét dung, thang chét ngdi. Co thang cuoi, rang nhe ra tring
nhén. Ctr & chd nao chét chd do, thing nio mau ciing tir mat, tir
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miéng, tir miii (ra ra, d6ng lai, kién rimg bu quanh. C6 thang bi kién
an hét ca hai trong mat, c6 thang kién chui vao hai 13 tai duc 1én oc...

Nhin nét mat kinh hoang ctia Ta, Dan nhan mat. Ta xin ba ban hang
thém mot cdc nude ché. Rit thude lao song soc, Ta lim dim nga
ngudi ra sau. Nhép mot ngum nudc, Ta im lang.

- Nay, trung d6i minh ¢ Quang Tri con thing nao? Dén hoi.

- Ngoai hai dra chung minh, con thang Ha bj thuong ¢ nguc va
thing Kinh sau chét & Pleiku. Ta chép miéng - chinh t& dwa ca thu
truong 1an thang Ha dén bd séng Thach Hén giao cho ddi tai thuong.
Thu trudéng bi manh bom, méat mau nhiéu nén hon mé. Khi do, linh
minh cb tha C6 Thanh, bi phao, bi bom dén d6 thanh c¢6 khéng con
léy mot vién da lanh lin. Chi t6i méi cua quéy dugc, viéc chinh 1a
dua thuong binh dén noi an toan. Khi bac si bao khong c6 mau truyén
thi thii truong s& theo ong ba 6ng vai, lac d6 t6 mai xép duge thi
truong vao loai phai cip ctru. Goém, thu truong mé, ctr gao...A, Thu
Trudng biét minh gao thé nao khong ? Ctr <’ Tham, Tham oi!”’. Cai co
Thiam trong d6i bdi dudng & Vinh Mébc chtr gi. Gom, ai ma biét Thu
Trudng da tinh dén thé. Nay, Thu Trudng c6 tin gi cta cb 4y khong?

Dan ling nguoi, lic dau. Ta tiép :
- Giai phong xong, ai vé nha ndy. Sdng chét thé nao nay biét ca!
Thu Truéng c6 biét lang quén ¢6 Thim khong?

Khong dap, Dan nhin vé cubi con duong dan ra Nga Tu S¢. Bay gio,
dat troi moi vao thu. Lac dac, ddm chiéc 14 trd vang trén tan cy bang
che quan nudc dung dua trong gié sém. Long quan dau, Dan nhin 1&€n
trdi. MOt dan nhan bay ngang, canh chao 6ng 4nh mau ning nhat.
Nhu chot nhé ra, Ta v vai Dan, bao :

- Anh Cy chinh uy cho t& muon cai xe dap, dan hom nay ngay
nghi dén tim Thu Trudng roi déo vé nha anh 4y com nudc trua nay!
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Pé mic Ta hoi Cu vé chuyén cong an viéc lam & Ha Noi, mong
kiém cach xoay s& vi dudi qué Ta chang tim duoc gi 1am dé sinh séng
tir ngay giai ngii, Dan ra sau bép. Xuan ngimg 1én :

- Sao anh khong ¢ trén nha véi nha em?

Dan ké Ta dang xoay quanh chuyén lam gi dé sinh nhai va mim cudi :
- Chuyén 4y thi t6i mu tit. Bi hoc, dwgc mudi tim dong 14 toi dir
song, co biét xoay s¢ 1a thé nao dau!
- Nha em chic ciing thé! Cw loay hoay doi chd Bo Thuong binh-
X4 hoi goi, hét dung lai ngdi. May c6 mdy mé kén, cling con céi an!

Nhin Xuan gat kén vao nhiing cai met, Dan hoi lam thé dé lam gi.
Xuén tim tim :

- A... Paylaem chon nhong lam giéng. Nhong 16n 1én s& cin
kén no thanh ngai. Ngai dé trimg thanh tim, nudi bang 1a dau thai
nho. Pay nay, anh xem... Tay chi vao cai met & bén, Xuén tiép - dam
nay la tim di 16n, mau trang, hodc vang. Tam nho nhu ling quing,
sam mau hon.

- Thé rdi lam sao ma thanh to thanh lua duoc?

- Tam hoa nhdng, nha to trong boc kén. Kén phai lude 1én, léy
to mang quay thanh soi dé dét lua. Con boc kén, ¢ thé dung dé lam
doan, thd hon lya... Chi vao met, Xuan tiép - giéng em gilr dé no
thanh ngai, ngai lai dé ra tam, cir thé cho nhiing Itra sau.

Ngoi xudng nhit ro rau mudng cho Xuan, Dan bang khuang, mit thin
tho. Kin dao nhin, Xuan héi :

- Dao nay anh Dan thé nao?

- Thi ciing nhu thudng, chang c6 gi dang noi...
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Xuan ngan ngir :
- Anh Cy nha em c6 n6i vé chuyén chi Thim. Anh cho phép em
hoi mot cau nhé!

Déan buon budn nhin 1én. Xuin nho nhé :
- ...anh con gan bo véi chuyén ay khong?

Dan dép, 1ong bdng tan nat nhu bong bong ndi day san trong mot tran
mua rao. Giong tam tinh, Xuan thi thao :

- Nhimng ngay anh Cu chwa dén tim em, hom nao em ciing doi,
mic dau em chang thuc sy hy vong duoc gi. Chd doi nhu thé, con
khé hon 1a chét di. Biét dau néu chi Tham trd vé, chi lai chang ciing
nhu em? Anh c6 tin chi yéu anh khong?

Dan chi dAu. Luc sau, chang chac lubi :

- C6. Nhung la khi téi & Quang Tri, chan tay lanh 1an. Vu mot
ci, thé ma da gan bén nam rdi. Bdn nam dang dic, biét ddi thay thé
nao ma chic duoc! Théi, ta noi chuyén khac nhé...

Xuan cuoi, doi giong vui vé :
- Vang. Anh 1€n nha, em don com bay gio!

Com don ra, Ta reo :
- Oi gioi oi, lau 1dm méi lai thiy moén nhong rang ndy. Ba
Chinh Uy mu6n nam!

Xuan cuoi :

- Nha nudi tim ma anh. Anh thich tim nha to dét lya, tim héa
budm hay tim thanh nhong rang 1én?
Ta dap ©’ rang 1én, ba chi a!”’ rdi cudi hénh héch. Cy hoi :

- Cau vao Sai Gon thy thé nao?
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- O... D& ké nhé. Sau khi chiém An Loc, dai doi t¢ truc chi Sai
Gon. Lénh 1a di that nhanh, chi dem theo sung dan dé tac chién. Thé
1a d6i. Gap linh > nguy’’, linh ta ho bo ba-16 xudng, kiém cai an, roi
dé cho ho chay. Dinh kiém an nhung mé ba-16 cudp dugc thi toan day
chuyén, déng hd... miy anh ** nguy’’ héi duoc cua dan. T dai oi 1a
dai, bat Dai Doi thu lai dé ndp...Tién * nguy’’ ciing vay, dem bo lai.
Vao dén Sai Gon, hai ngiy khong an, nhung Chinh Uy gom tién
chang cho mua ban gi, linh doi 14 ra.

Quay nhin Cy, Ta trAm giong, tiép :

- Rdi sau 1a hoa mit 1én thdy dan Sai Gon chang d6i kho nhu bo
d6i nghe cac vi Chinh Uy “’giang” chuyén phon vinh gia tao!
Khong, dan Sai Gon giau hon Ha Noi ta nhiéu, phon vinh that day!

7
A2

Léap tic, linh bi cAm trai va khéng dugc “’dén
- C6 18 1a ¢ Sai Gon thi thé, con nong dan viing qué chic kho...

v0i quan chung...

Ta chém tay vao khoang khong, giong cao 1én :

- Ay kho thi thua v6i Chinh Uy, em chang thdy ai khd hon noéng
dan lang em! Ta chép miéng - Khi vé, nghe mi chinh cé gia, bao
nhiéu tién danh dum em bo ra mua duge hai can. Va mét can duong
dé me di 1am banh trdi banh chay, voi lai hai thudc vai may 4o cho
con. O lang & x4, dan nghéo khong ai mua mi chinh. Me di n6 hét
hai lang 1én chg Huyén ban thi cong an tém duoc, tich thu mat. Vu
Poéng Xuén, nguoi thay trau kéo cdy, dén lic tinh cong thi thoc lua
chia it &én an khong dinh ring...

Tho ra, Ta Kkét luan :
- Tém lai, nhitng diéu Chinh Uy giang cho linh, em xin noi that,
déu 130 toét hét!

Cu ban than mot lic rdi nhe giong :
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- Pam ngudi quen minh vao Nam ciing néi thé! Nhin Ta, Cy
tiép - nhung cau c6 noi thi chi néi v6i ngudi than thich thoi, dimg co
dai phat biéu linh tinh ma va miéng. Minh biét cau co cai tat éy tr
ngay cung don vi, nhic cho ciu gitr gin!

Ta kha mot tiéng, roi ngung 1én :

- Nghe néi vung Tay Nam Sai Gon, quan Campuchia n6 danh
minh. Pinh hoi Chinh Uy, cong viéc khong dao dau ra nén bay gio
xin nhdp ngii tré lai c6 dugc khong? Linh nhu em chin nam chién trn
nén thang nao sdng duogc ciing 1a hiém, ¢ kinh nghiém, chic 14 can !

Cuy nhin Ta, 10ng bang khuang. Sau hon mot nim in khong ngdi rdi,
Cu ciing da nghi dén diéu nay nhung khéng dam noi cho Xuan nghe.
Lang cho xong chuyén, Cu nhin Dan, guong gao :

- Chi cau la suéng. Con dudng trudc mat con thiy sé di vé dau.
Hét nim nay, cau con hai nam la xong dai hoc nhi?

Cau Cy n6i tudt di nhu gio bay. Xuan de dat :

- MGJi ¢ chat yén 6n, khong 1& nay lai chién tranh nita v ? Em
chéc cac anh phai kién tri sira soan song trong hoa binh. Em hiéu 1a
kho, nhung chic chi ban dau, rdi ra thi ciing s& xép dat ddu vao diy...
Ta ngit :

- Vo t6i no ciing n6 thé chi a! Nhung voi tam dong phat cho
phuc vién, ldy gi ma séng? Cu bao gioi sinh voi gioi sinh co nhung
minh c6 cap cd ma an dugc dau!

Cu nhin Ta, giong tram ngam :
- Toi c6 hoi chuyén nhap ngil...

Vira nghe dén ddy, Xuan vung dimg diy, nudc mat ra ra :
- Cac anh lai tinh chuyén ban mau léy an a!
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Nhin theo budc chan Xuan khap khénh di voi xudng bép, Cu nghi dén
bong dang hoa binh, budt miéng thd dai thuon thuot.

Cip chiéc nang vao nach, Dan nhay 10 co 1én nhitng buc thang
lat xi-mdng. Vira ddy ctra ngoai, mot ba gia dimg dang sau khung cira
sit nhin rdi the thé **Tim ai?”".

- Da, chau tim nha cu Nguyén Tuén a!

- Gac hai, trén kia kia!

Dan gat déu, lai nhay 16 co. G& ctra, tiéng khan khan vong ra, hoi ai
day.
- Da, cu Nguyén Tuan c6 cho t6i cai hen. Dan dap, long hoi hop.

Cira mé hé. D6i mit sau cdp kinh 130 nheo nheo nhin Dén tra
xét. Roi cira mé rong ra. Ong cu téc bui t6 quay lung, vira ndi < Ong
vao!”’ vira chi tay xubng chiéc ghé may dé truéc mot cai ban mat
kinh trén ¢ khay tra. Dan khép nép dé cai nang xudng dat. Ong cu
léng lang rot nudc ché vao mot cai tach, cham rai :

- Ong Ngoc ¢6 noi 1a ong dén t6i vi cai luan vian & khoa Van.
Trudce nay toi ngai noéi vé van lim, nhung 6ng Ngoc bao t6i 1am mot
cai ngoai 1€ voi ong. Tay dua 1én xo0a rau, 6ng cu hom hinh - ngoai 1¢
chéc 1a vi ong, chir t6i thi t6i khong thé 1a ngoai 1& dugc! Thé 6ng c6
udng ruou khong?

- Da thua khong, hoac ...thinh thoang...

- O hay nhi, thé 13 “’ngoai 1&’ khong udng rugu! Bat cudi, 6ng
cu hoi - thé tir khoai, khoai cai nao nhét!

- T khoai nao a!

- That la, “’ngoai 18”* khong biét thé nao 1a tir khoai! An, ngu,
d... va ia Ay ma!
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Dan d6 mit, khong biét tra 16i thé nao. Ong cu nhin chim cham :

- Noi di chur!

- Da... Noi that, chi co cai thir tu. Nghi lai, an it thi cai... do...
cling gidi han thoi.

Ong cu gat gu :

- Thé cai mén thir ba?

- Mon thir ba, chau chua c6 ddi tuong, c6 mudn ciing chang “’hu
héa’> dugc ai. Con ngu, thua cy, chau s¢ ngu lam. Chop mat 1a ac
mong, 1dm luc ¢ ma thiec...

- Pugc! “’ngoai 18”” kha ddy. Ong Ngoc ¢6 1y. Sinh vién Van
dén day, ong 1a nguoi tht ba tir hai muoi ndm nay. Thudng thi t6i
c4o... Nhung truée khi noi chuyén, t6i khong thich ong goi t6i bang
cu. Chung ta binh dang, ong va t6i, thé c6 duoc khong?

- Da... Dan li nhi, khong biét noi thé nao, miéng cung lai.

- Ong ké cho t6i nghe mot cai 4c mong trong gidc ngl cla dng
xem?

- Méi dau hém qua ...t61 nam mo théy me. Me, t61 thuc sy chi
biét mdt qua mot tAm anh vang 6. Toi goi, ngudi quay lai khong co
mat. Vang, tr cd tré 18n, tat ca 1a mot hinh tuong nhoe nhoet. Nguoi
d6 thinh linh b6 chay. T6i dudi theo, nhung khong dudi kip. Cho dén
lac khong chay duoc nira, t6i nam vat xudng. Nguoi d6 quay lai, véi
guong miat cia Thim. Téi mimg qua, chay dwoc 14 hai chan t6i lanh,
va cudi cung, Tham trd lai...

- Nhung Thim 14 ai?

Dan ké mdi tinh voi Thim & Vinh Méc. Ong cu tram ngam :

- Mo thé thi sao goi la 4c mong?

- Da... Ac mong khi mit mé, tay so xubng thi chan da cut! Va
lam gi c6 Thim...
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Ong cu git gu, thai do thinh linh thay d6i. Giong d6t nhién tram
xuéng, ong cu lam bam mot minh nhu Dan khong con d6. Suc tinh
lai, 6ng cu than mat :

- Ong Ngoc ¢6 no6i 6ng mudn viét vé van t6i? Ong dinh viét gi?
Ca nuéc dang 6n ao chuyén chinh quyén thu vé mot mbi dé thong
nhat dit nudc, ma 6ng - Nguyén Tuan cudi kha kha - ong di lo cai
vat la van toi a?

Dan rut r¢ :

- Thay Ngoc c6 dé xuit, thua 6ng, 1a so sanh van Nguyén Tuan
va mot tac gia Phap. Thay Ngoc bao, diéu phai hoi 1a Nguyén Tuan
doc va thich tac gia Phap nao?

Ong cu ngao ngan :

- Thé thi ching di dén dau ca! V& phuong phap, 1a hong. Thu
nhat, t6i doc va thich nhitng tac gia khac toi. Cang khac cang thich
boi t6i “’nhdm’’ t6i mai, ddm phat chan. Thir nhi, mdi ngdn ngit tao
ra van chuong cta cai ngdén ngit d6. Gan nhau nhu tiéng Viét va
tiéng Han, thi anh ga chi vit, con so dugc bd 16ng, cai mé. Chir Ta
voi Tay, kiéu mot loai trén can, mot loai dudi nude, ¢t nhu con ngua
van vé6i con ca chép, 1am th1é nao ma so ? Ngudc 1én nhin Dan, ong
cu tram giong - nhat 13 kiéu chir nghia cta t6i, ong dinh so voi gi ?

- Thua... Chua Dan!

- A! Chua Dan thi t6i khong biét so v6i gi. Tai sao 6ng khong
viét, kiéu Ngit phap Ty trong tho Xuan Diéu ching han, vira dé, lai
vira 1am ong 4y vui? Nhung c6 gi ong lai chon Chuia Pan?

- Da... vi thich, thua 6ng!

Ong cu chép miéng, 1am badm Mé Thao, cai ving Mé Thio xa xua...
Mum mim cudi, ong cu lai hoi :
- Thé 6ng thich gi?
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- Poan gitta. Bé di doan dau va doan cubi, Chua Dan 1a mot tac
pham tuyét voi. Va tiéng dan oan nghiét, thua 6ng!

Ong cu nheo nheo mit :

- Thé tirc ong ché cai dau voi cai dudi. Ong chi an khuc giita,
ké ra thé 12 biét an ddy! Vin chuong, khong c6 kiéu nhat thu nhi vi
nhu thit ga. Nhung ong chic chua biét ring ¢ ta, diu phai cai tao,
duoi lam Cach Mang, thi gitta méi “’chui’” dugce ra thanh sach. Cai
dau cai dudi t6i thém vao sau ndy, chir ban chinh chi c6 khuc giita bi
chup cai mii tu san, lai sic mui phong kién... Tét ca vi ching ai hiéu
dugc tiéng dan!

Thinh linh, 6ng cu hoi :
- Hét chién tranh, 6ng c6 tin ¢6 Thim chua?

Dan lac. Ong cu bao, giong than tinh :

- Pi Y Yén di. Chinh ndi so di dé ra 4c mong ddy! Di di! Tim
dugc Thiam, 6ng trd lai day ta s& néi tiép chuyén van chuong. C6 thé,
6ng méi hiéu ra tiéng ngan ctia dan ngay ca khi day da dut.

Co ro trong chiéc 4o da giit dugc tir thoi di linh, Dan vira budc
qua phong tryc thi ¢ ngudi goi. Anh sinh vién tay chia mot to gidy

C6 ngudi dén tim anh, viét nhin lai
day!”’. Khong doc ngay, Dan cam on rdi dat tai 4o, khap khiéng

hoc tro gip tu, nhanh nhau

chdng nang vé phong. Bén chiéc givong ngi, Dan ngdi xudng. Dan
cham rai mo to gidy gip tu. Thé 1a nudc mat, nude mii tran ra. Co
hong nhu ¢6 ai chin ngang, Dan nudi nude bot tmg we. Chang doc lai,
von ven ¢6 bdn chit « Thim da vé. Cu ».
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Dan bao véi phong tryc chang c6 viée gap va xin nghi mot ngay.
Ra khoi cong trudng, Dan truc chi Nga Tu S6. O dé, chang tim mot
ngudi déo xe dap, di thing vé Phuc X4. Vira dén cira, Dan goi tén Cy
toang lén. Théy Cu, Dan hdn hén ¢° Lam sao anh biét duge!”’. Khoac
tay Dan, Cy vira di vira néi <> Minh nhy mot anh ban qué ciing Y
Yén. Chj Tham vé lang tir hon nim nay
C6 thuong tich gi khong?”’. Cu lic ddu. Dan ngdi thup xudng, tham
nghi <’ Gia ma Thim ciing mat mot canh tay, hay mot cai chan nhi’’.
Pay 1a lan thir hai Dan nghi nhu vdy. D6 mit, Dan khong dam noéi
cho Cu nghe, chi thét > May qu4, may qua...””. Cu chia cho Dan mot
phong thu. Tham viét : « Biét tin anh di vé, em mimng lam. Néu anh
da quén con bé dai dot & Vinh M&c thi thoi. Gia nhu anh con nhd, thi
em van doi ».

',’

. Dan voi va > Thé nao?

Tay vO vao chiéc nang, Dan co cuoi. Pung lic d6, Xuan tur bai
dau vé nha. Xuan hon nhién :
- Thé hom nao minh di Y Yén day?

Dan khong biét tra 101 thé nao, nhin xuong chan, lac dau. Xuéan
huodng vé phia Cy :
- Chuyén anh mugn cai xe thé nao?

Luc dy, Cu quay nhin Dan:
- Muon thi khong, nhung thué thi c¢6 thué roi. Mai, chung ta di.
Dan ma khong chiu thi toi mt toi mot thang lwong phuc vién day!

Bubi chiéu hém 4y, Déan & lai nha Cy. Tir trai bép nhin ra, séng Hong
nau lo udn quanh nhimg bo dau vong véo bii song dat bodi tir khong
biét bao nhiéu doi. Troi ri rd mua phin. Déan coi lira bép dudi cai lanh
thAm vao ting 16 chan 16ng, budt miéng kéu* ‘Tang dién thuong hai!”’
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Xuan bd ngd hoi :

- Anh noéi gi vay ? .

- A, d6 1a cai tich ruong dau thanh bé ca trong vin hoc c¢d Trung
Quéc, ¥ néi vé nhirng thay doi. Ta thi néi gon lai 1a chuyén bé dau...
Cu gop chuyén :

- ¢ Trai qua mdt cudc bé diu’’ trong Kiéu day!

Tram ngam mot lat, Dan thd 16 :

- Tudi thanh xuan ching ta 1a phai séng mot thoi dau bé. Cai tu
lai dugc, 13 tAm long v6i nhau. Chinh vi thé ma vai chit Tham giri da
cho t6i chiit can ddm. Nhung ndi s¢ van so s ra ddy. Vo vio cai
chan cua qua gbi, Dan budn ba - gia ma Thiam thuong tit nhu toi thi
toi khong sg, nhung...

Xuan voi ngit 10i :

- Anh d¢ hoi! Thiéu gi ngudi liy thuong binh. Em bao that,
hoan canh chi Thim 14y chong & qué ciing kho. Tiéng 1a thanh nién
xung phong, ¢ ai biét da hy sinh thé nao dau. Nguoi & hau phuong
thi cho 1a dd lang cha. Con bd doi tién tuyén, vé ma lanh lin thi tha
ho chon céc ¢d con tan, tré trung, lai c6 hoc c6 hanh!

Nhin Cy, Xuan néi nhé di, giong thi thao :
- ..em day 1a may méan ddy. Roi anh xem, nhu em nghi thi chi
Tham ciing s& 1a mot ngudi may man nhu em...

Cu xen vao, dua cot :

- Mai ta di! Nhin Dan, Cy cuodi - xua trén bom duéi dan thi
khong so. Roi chay dén duong nguoi yéu, bat chap ky luat sit, ciing
khong sg. Nay thoi binh, Cy v nguc - ¢6 Chinh Uy day ¢ t6 chirc”’
cho han huyén, ma ram ngudi lai 1a 1am sao, ha Dan?
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Dan guong cudi, tham nhi, thoi binh ¢6 nhimng van dé cua thoi
binh. That ra, thoi chién 14 thoi cta nhiéu hy sinh, nhung lai don gian.
Trong subt cuodc chién, Dan chi tran tr& ding mot lan, khi Dan da
dinh dau hang, v6i hy vong rang nhu tu binh, Dan s& sdng va tim
dugc me. Nhung sau do, moi chuyén chi rat lai moét diéu: lam sao
thoat cai chét. Su sdng tré thanh ban nang, chang phai chi la ban
ning mot ca nhan, ma la ban ning bay dan. By dan diy ca nhan di,
lac nay thanh anh hung, luc sau 1ui lai nép bong dong doi mong tranh
cai chét, dau réng séng—chét vuot khoi moi tinh toan 1é loi. D6 mat
mdi ngdy véi cai chét trong thdi chién, con ngudi boc truc véi nhau,
vi chi dam ba phut sau, mdt phat dan, mot manh bom co thé két thac
tat ca. Trong thoi binh, d6i mat khong phai mot ngay ma hang thang
hang nim v&i cai séng. Song trong thiéu thén, con nguoi co lai, tinh
toan thu dac, so do loi hai cho chrflng chi riéng minh, ma cho ca vo¢
con minh. Thé nguoi anh hing xwa vuot chién hao 1én ciru dong doi
nay tré thanh ké ngdm miéng an tién mic moi ngudi xung quanh.

Oi chao, long da ddi thay, cling bé dau nhu con nude bac cubn
bdi xanh nhan cho chim dé ching thé nao hy vong vao mdt mua
xuan? Dan ban than ngudc 1én nhin Cy va Xuan. Dan d6 mat xau hd,
miéng thim thi, o hay, c6 phai moi ngudi trong thdi binh déu nhur thé
ca dau. Hai nguoi xa la nay cé gi lai dum boc minh nhu vy ? Long
tran tré biét on, Dan mim cudi, vung ngéi 1én. Nhin Cy, Dan hoi,
giong xuc dong :

- Mai ta di som lim, phai khong anh?

Xe roi Ha Noi khi ga gay sang. Doc Qudc 1§ 1, d6 tam gio hon
thi xe vao dia hat Hoa Lu. Anh tai xé, vbn trudc lai xe tiép van
Truong Son, 1€ nhe :
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- Céi doan nay xua My n6 bom, duong bi ciy 1én toan hé 1a hd.
Lam khi, chi muoi cay sé di mit ca tiéng dong hd...

Cu quay sang anh ta :

- Tir day, phai ghé vao Ninh Binh r6i méi sang Y Yén ha ?

- Khoéng! Chd minh di 1a x3 Yén Phong, bén kia song Pay. Ta
1& trai, bat tinh 16 480, vong veéo rdi qua cdu. Bén kia thém d6 bon
nam cay sb 1a dén noi...

Dén im ling gia nhu khong nghe nhung mdi lic mot nong rudt, 1ong
lira d6t, médt dan vao nhiing canh dong sau mua gat. Xuan ngdi canh
pha cai khong khi ngot ngat bang cach hat nho nhé <> Anh cr bao
rang em khong thuong, em do luong thi rt cin k&. Boi thuong anh
nén em ban voi me...”". Anh tai kéu :

- Chj oi! Xe khong dai, chi hat to to 1én cho d& budn ngu di...

Xuan cuoi khuc khich, dua :
- ... t0i chi nhé mot bai ru em, nghe thi ngu that day!

Tiéng Xuan hat ving vang trong dau, Dan nh¢ lai t6i dau gip Tham
trong dia dao. Thim ciing hat bai Xuén vira hat, va giita nhiing tiéng
cudi néi, Ta da bat Dan ’chiéu ddi”” Tham, ngdm tho dé thu dap toan
thanh nién xung phong c6 nhiém vy cip dudng cho don vi.

Séng Pay xa xa chay doc dudng xe chay. Gio hit vao mit, lanh
cong. Mot chat nang le 16i trong dam may duc trén cao hira hen mot
ngdy quang tanh, nhung troi con 4m u, mua c6 thé bat chot 1a khach
khong moi nhung van dén. Xe vong véo di nguoc vé phia bic. Cay
cau bit qua song hién ra, diu hiu, xa ving. Xuan reo :

- Thé 1a sap dén r6i! Nhu dé tran an Dan, Xuan vui vé - Sang
nay ra ngd khong gip gai nén xe di thong sudt, ching tryc tric gi...
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Xe ldn qua cau, 16ng 16n trén mot doan chip va bang nhitng than cay
xép ngang. Anh tai xé cat tiéng :

- Chéc doan nay bi danh thoi My oanh tac. Gém, cai thoi d6 xe
bon chung t6i déu nguy trang, nghe tiéng may bay 1a bom da nd, ctr
thay bo thay bui 1a ric luén vao.

Cuy dwa mit nhin Dan nhu nhitng 14n khi xua don vi sip sira lao vao
chién tran. Mbi mim lai, nhung nay Dan khong giit vé mit bat can
ctia linh d4 nguyén sinh Bic tor Nam. Khong! Ngudi si quan ngang
ngach ngay nao dam ra e dé, tay xoa vao nhau, vai co lai, ddu quay di
khong nhin mot ai.

Xe vao 16i mon mdi lac mot nho dan. Anh tai dap thing, néi :
- Yén Phong & dudi kia, cac bac phai 161 bd thoi!.

Luc duc xudng xe, Cu di trude. Theo sau, Xuan tuoi cuoi :
- Giao anh Cy nhiém vu trinh sat, vao trudc can cir chi Tham,
bao tin cho chi ay biét ta trén dudng ’giai phong’’ nhé!

Dan khé néi, giong tan ngan :
- Thoi, vao ca mot luc hay hon...

Xuan khap khénh, cit ngang:

- Cai anh nay! Chang biét tdm Iy phu nir ching em. Béo trudc
1a dé chi Thiam © bd cong trang diém ma hong riang den’’ chir ai lai
cur x0c xa xoc xéch don anh!

Cu quay bdo, “‘thé Xuan v6i Dan cr thong tha nhé!”’. Néi xong, Cu
cam ctii din buéc.

Dan chong nang di canh Xuan, budt miéng ‘‘Cai ngay xua sao né mit
mung dén vay! ©’. Liéc nhin, Xuan doan chimng ndi long Dan, néi lap :

794 bé dau



b& dau

- Ay xa ma gan lim ddy. Em gip lai anh Cy nha em, cai ngay
xua bién mat lap tirc, anh Déan a! A ma nay anh cé biét cau dau anh
Cu ndi v6i em thé nao khong? Khong doi Dan dap, Xuan tiép - Anh
ay bao, khong tim dugc em thi anh chét khong nham mit.

Xuan khtie khich :
- ...Anh xem, n6i thé thi chét nguoi ta mat!

Hiéu 14 Xuan dang nhic minh chuan bi, Dan tu hoi, néi gi voi Tham
day. Nhé dén canh budm den trén c6 nira vét tim d6 nhu mau, Dan
thidm nhu, c6 1& minh bao di dau ciing tim, nhung lan thay né 1a khi
Dan dang ngdi viét kiém thao vé cai toi khong thé hién chinh sach
« chura yéu thi khoan yéu » ctia Pang, nén van chua bat dugc dé ép
tang Thim. Chiéc nang truot trén dat nh3o, khién Déan di cham lai.
Nhung khong hiéu thé nao trong dau chang van nghe thay 16¢ coc, 16¢
coc. La that. Tiéng 16¢ coc 1on dan. Rdi n6 choi tai nhu va toang ra.

Loc cdc, 16c coc...

Dan ding budc, tay dua 1én 6m thai duong, mat nham, nhung thiy
trudc mat toe lira. Va nong. Bom Napalm a ? Khong. Hét chién
tranh r6i co ma. Min gai chua g&, nd. Chic vdy. Nguoi Dan dot
nhién nhu bi tung vao hu v6. Va tir hu vo, strc hat trai dat khién gio
16ng 16ng thoi nguwoc. Dan ngd, mat dap xudng dat. Cay nang ving
xa, tai Dan vang vang tiéng Xuan thét 1én goi Cu.

Khi Dan m¢ duoc mit ra, thé gidi hu ao hdi sinh, dat cuc cua
cuu mang stc nang cua mot kiép nguoi. Dan 1o md cam nhan mé dat
dudi ddu minh, bo c¢6 ngang tay minh va khuon mat 1dm lem mot
ngudi dang cai xudng, nirc no :
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- Anh Dan oi! V& dén day chang nh& anh lai bo em ma di sao?
Anh di dau, ho anh? Tham day, anh c6 nhan ra em khong? Em déy
nay, anh oi...

Thim a. Co that khong ? Dan mé cang mat. Khudén mat 1am lem
chan hoa nuéc mit luc mot gan. Dén thi thao :

- That hay mo ? Ai déy? Sao... mit day bun... thé nay...

- Em day! Thoi chét, em dang bira dat nghe anh Cu la em chay
ra ddy... Tham ddy. Em rira mit, anh s& thdy em van 1a Thim ngay
nao ¢ Vinh Mdc. Tinh lai, anh oi! Pung bo em...

Co géng, Dan chi vao cai chan cut, théu thao :

- ... chang duoc nhu xua déu...

- Néu anh khong phai 1a ma hién thanh nguoi thi thé 1a du véi
emrdi ! Dé em di rira mit cho anh nhén ra em nhé.

Tay ndm vat 40 Thim, Dan néi, giong chic lai :

- Khéng can. Anh da nhan ra em tir mui caa dat... Nhu mui dat
cai budi trwa dudi con mwa & Vinh Mdc. Pung di dau ca... O lai day,
Thim nhé!

M¢ phong bi buc thu giri tr Hung Nguyén, von ven chi mét cau
““ Mung hai chau, nguoi khong di duge, nhung long thi s€ ¢ canh’’.
Biic thu khong ky tén. O lang, ba Nhiéu da nho Thanh bao ba yéu
lam, khé ma di dau duoc. Vay thi cudi hoi thé nao diy ? Dén van
vo, thim nghi. C6 1& phai nho vo chong Cu. Nghe Dan hoi, Cy reo :

- Thivo chéng minh dai di¢n nha trai! Pugc qua di chur lai!

Xuan vun vao, roi hoi, giong phan khich :
- Lam dam hoi, r61 dam cudi. Nhung rude dau vé dau?
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- Thdm v&i toi ban nhau, vi con di hoc, t61 cir & Ha Noi. La"iy
nhau xong, Thim van & dudi qué lo ling cho ba Thim tudi da cao, lai
yéu dudi, bénh hoan. Dam hoi va dam cudi 1a mot. Cudi xong thi toi
& “’ré”’ ngay, chang ruéc dau vé dau ca.

- O... Thé thi cling gan nhu anh Cy véi em. Bay gid ctr lam thé
nao nhanh gon 1a tot, Xuan phdm binh véi giong hon nhién.

- Nhung gi thi gi, cling phdi ra cudi ra hoi dang hoang. Chuyén
tram nam ma! Cuy cuoi vui vé, tiép - thé nha trai moi nhiing ai?

Khéng nhic dén 6ng chu ¢ Hung Nguyén, Dan ké chi c¢6 Thanh ¢
Kién Thuy va vg chong Cy. Nhé dén nha vin Nguyén Tuan va thay
Ngoc, Dan dinh nhéc nhung lai théi. Bung ngﬁm nghi, Dan ty nhu
moi nhu thé c¢6 thé 1am phién, chi bao hi ciing du 18 nghia. Cu nhu
chot nho ra, hoi :

- Cau nay sinh hoat Pang ¢ dau? Phai bao va xin phép Chi bg.

Dan ké da bao cho Chi bo bang ¢ Dai Hoc. Bi thu Chi bd hoi va khi
biét Tham thudc thanh phan “’co ban’’, lai timg la thanh nién xung
phong, nén khong “’thic mac’’ gi! Bon sinh vién cung khoa vui vé
vun vao, dua dan * vui duyén méi ché quén nhiém vuy’’, khau hiéu
thoi chién trong nhimg dam cudi.

Xép dit tam 6n phan minh, Dan vé Yén Phong. Trudc day, cir
duogc nghi lién hai ba hom khong phai hoc 1a Dan di thim Thim. O
véi ba ngoai, Thim lo du bé, tir an uéng dén tim giat. Ba bi hen, troi
am uot 1a kho tho, 1lam hom chi ngdi rén kho khé, khong lam duoc gi
ngoai chuyén thinh thoang va viu dim dup quan, dup 4o. Trong Hop
tac x4, Tham & d6i san xuat, khi bira khi cdy, kha vat va. Ban tinh
yéu doi, nang khong hé than van, luc ndo ciing phan déu, ciing tich
cuc. C6 mot dira em trai, Tham it nhéc toi, va ci 1o di ngay ca khi ba
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ngoai hdi dén. Dan ngac nhién. Can vin mai Tham méi néi, <’ N6 di
budn, nay dang bi cdi tao & Ha Tay!”’
Dan 1én ké hoach, nhét dinh sau Tét 1a cu6i. Thim tinh toan rdi bdo :

- Thé nao thi ciing phai c6 cai gi khao lang khao x3. Tir nay dén
Tét chi mot thang nita ma chung minh thi xac xo thé nay, lam sao cho
kip dugc!

- Em xem, hai ba hay nim bay thang nira thi cling van xac xo.
Nudc ta con ngheo...

- O... Tham ngat ngh&o cudi - ...Biét rdi, can bd! Con nghéo ma
lai sau chién tranh nén ctr “’vo tu”’, cai quin cai a0 khong co thi ctr
tong ngdng lam 18 to hong nhé!

Dan bat 1én cudi. Ba ngoai nghe, 10 do tir bép 1én. Thim giuc Dan
“_.anh no6i di ! ’. Dan li nhi ©* Thi em néi ciing dwoc ! >’. Thim
day, giong tréu choc, > Anh di hoi vo hay em di hoi chong ? >’. Ba
ngoai ho il ngudi ra, tay 6m lay nguc :

- C6 gi ma chung bay ct rac ra rac rich thé?

Dan nudt nude bot, tay man mé can chiéc nang, cham rai xin ba cho
Thim lam vo. Ba nghe xong, lai ho. Hét con, ba dap :

- LAy nhau thi lay, nhung con phai dé vo ¢ nha qué véi ba, cho
dén ngay ba nham mét nha!

Gét dau, Dan khan khoan :

- Chau gia dinh chang c6 ai. Ba cho chau ¢ ré, chau doi on ba!

- Oi dao... qui bau gi! Ba day ciing la dan ngy cu théi. Khi nao
ba vé véi cac cy, chiing may 1én Ha Noi ma song!

Ba gdc Bic Ninh, xua ndi tiéng hat quan ho mot thoi. Ong vén
mé hat, ban bé ra nhau dén Dinh Bang. Ong gip ba, hai nim di lai ba
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méi nhan vé lam dau dat Yén Phong. Bén khi gianh chinh quyén,
ong duoc bau lam chu tich Uy Ban Nhan Déan xi nhung ngudi lang
quen cach thoi xua, goi 1a ong Ly trudng. Céi tén Ly Van bat ngudn
tur viée ong theo Cach Mang. Nhung oai oam, bon tré sau nay khong
biét cir tuong ong ba thudc thanh phan phong kién. Thoi Cai Cach
Rudng Dit, ong da mét sau khi dé cho ba mot mun con. Ba suyt bi
dau vi chinh sach phan phong, may nhd mét ngudi ban éng tir chién
khu Viét Bic vé dung ra xac minh va phan giai.

Ba lai 1én con ho. Kéo chiéc 40 bong vao ngudi, ba thi thao :
- Con Tham lay chong, ba ciing yén tim. Nhung con a, goi me
may vé dip ndy, du sao...

Me Thiam bo di lay chong khi Tham con bé. it khi nhic, nhung lan
nay Tham chic khong thé lo di dugc. Thim ngit 151 ba, miéng bat
sang chuyén khac :

- Ba tinh xem minh phai moi nhiing ai trong s cac ba cac cu...

Ba 1am nham khong dap. Di vao budng trong, lat sau ba ra, tay dua
cho Tham mot cai nhan vang :

- Chéu cdm cai nay dé ma chi phi. Nhin Dan, ba cudi, giong
dua bdn - ldy chong anh hung chi mét chd khong duoc, anh nao ciing
trén rang dudi giai ca! Thoi ba di ngl trude diy! Nhé day cai bép
trude khi vao nam véi ba, Thim nha.

Tham rii ra cudi. Doi ba di khuét, Thim béo ma Dan, niing niu :

- Péy! ba van khong quén din vao nim véi ba. Lan trude anh
ngd qua dém ¢ day, em nam canh ct cuc cya 1a ba lai ho, c6 mudn
cling lai phai gia ngay cho ba yén long.

Dan tinh quai :
- Nhung mubn gi?
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- Mudn gi, ti khic biét! Thim khuc khich cuoi.

DPém diu dang dip 1én mit thé gian mot 16p nhung huyén. Lira bép
béap bung, siéu nudc s6i ap Gng cat 10i. Gi6 thc vao khién Tham nga
nguoi dé Dan 6m lay, thinh thoang ngudc nhin, tay xiét lay tay Dan:

- Anh con nhé chwr, céi thoi ¢ dia dao, cling lanh thé nay. Hom
em ra, anh dang gac, troi mua gi6é anh nhi?

Dan lang ling gat ddu. Ba lai huc hic ho. Thim budng tay Dén,
miéng bao em di ngu ddy. Dan nhin theo, 10ng bdng hiing hut nhu
vira danh roi mét cai gi thiéng liéng. Giod, bén ngoai gio 1én. Va lanh,
khién ai cling thém chat hoi 4m. Khong biét 1a may gid, nhung chimg
da qua canh hai. Tiéng con tring va tiéng gi6 lua qua mai ra. Thinh
thoang, ch6 sua. Dan dang lo mo, tinh day khi Thdm ron rén rac vao
trong chiéc chin bong, diu giti vao vai nguoi yéu, miéng thi tham :

- Hom nay ba ngu say dén do ba ngay chit khong phai em? Anh
c6 ngtri thay gi khong? Em goi du rdi tim bang nudc bo két day.

Dan vong tay 6m Thim. Da thit nang bdc thanh lira sau bao nhiéu
thang ngay nung niu. Dan ap mat vao nguc Tham, hit that sau :

- Khong, anh chi thay mui dat trong cii ngay mua gié & Vinh
Mbc, Thim oi... Tham!

Khi d4m sinh vién cung khoa biét tin Dan sip lay vog, ho xim
nhau ban tan 1am mot moén qua ’tap thé”” nhan dip dam cudi. Trudc
Tét hai tudn, mén qua vudng van, gbi ghém bang gidy kinh do, budc
no duoc dua dén tan phong Dan. Ngac nhién, Dan cdm dong cam on.
Dam sinh vién nhao nhao bat Dan mé ra. D6 14 thigp bao hi lam bang
bia phiéu ldy tir thu vién dai hoc, chit in do choe, trén thong bao 18
thanh hon ctia Dan va Thiam. Dén hoang, hoi :
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- Cac cau lay cua thu vién, nhin ai cling biét! Thé nay, ai dam
guri dén cac thay va ban giam hiéu ?

bam sinh vién ra 1é€n cuoi. Ho dap :
- ... dat nuéc ching ta con nghéo, nén cr phai ©° nhay nhay”’
phan dau. Anh dimg lo, toi chung em chiu!

Gip Dan trong hanh lang, thay Ngoc chén lai chiic mung rdi hoi :
- Thé ra giéng thi séng thé nao?

Dan néi qua vé sy sap ddt cia minh va Tham, rdi vui vé :

- Em van ¢ trudong va sinh hoat nhu thuong thoi. Con hon mot
nim, em sé& phai lam luan vin tt nghiép. Néu thay bang long, em xin
thay hudng dan cho em.

- Pugc théi! Nhung cdu van nhat dinh chon dé tai v& Nguyén
Tuén?

- Nhur em d3 thua vé6i thay, 6ng Nguyén Tuan khong min ma gi
1am véi dé tai so sanh van hoc nhu em dé cap 1an gip trude...

- Thi théi! Hay Ia ta ctr chung chung kiéu ’ tinh than yéu nuéc
trong van Nguyén Tuan’’, vira dé lam, vira dé lot.

- Véng, nhung thua thay, kiéu thé thi kha nham... Dan d¢ dat.

Thay Ngoc bat 1én cuoi :
- Cai nham 1a cai chung, kiéu x4u déu hon tot 16i 4y ma...
Nhung cu tu tir, < vui duyén méi’’ di da, thé nhé!

Vai ngay sau, Dan dén nha Nguyén Tuén vao lic sing sém. Ctra
mo ra, Dan chua kip chao thi nghe tiéng kéu :
- Al “ ngoailé”...

Dan mim cudi, tay dua thiép bao hi ra. Nguyén Tuan doc, rdi hoi :
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- Thé 14 © ngoai 18" tim ra ¢6 Thim rdi nhi. Cudi ha ha, ong ta
tiép - Phai thé chir! Ta di an khao, t6i moi! Doi ti nhé...

Hai ngudi di doc cai ngd sau ra dén phd Tran Hung Pao. Hép hay
nhin ning méi trén nhitng tan ciy rop 14, Nguyén Tuan cham ri :

- Thé 1a mua Xuan dén ddy! Tay chi, ong tiép — Ta di vé phia
phd Yét Kiéu, 1& day!

Mot gia chdng giy, mot tré chong nang cr thé budc, that cham. Vira
di, Nguyén Tuan vira hoi chuyén Déan di tim Thim. Nghe Dan ké,
ong gat gu :

- Chuyén “’ ngoai 18”’ ctr nhu ci-né-ma. Thir nhét 1a tiéng 16c
coc, bién thanh tiéng bom, a0 voi nguoi doi nhung thé méi 1a thyc
voi van chuong. Cai hién thuc cta chit nghia, hiéu cho dung, 1a o
thanh thuc...

Dan thich th1, hoi :
- Thé vin chuong hién thyc xa hdi chu nghia thi sao a?

Nguyén Tuan hom hinh :
- ... 0, n6 co cai dudi chon. N6 ao, & chd nd phuc vu cho nhiing
thang nguoi c6 dudi!

Pén trudc mot hang banh cubn lep xep, ong cu ghé dau vao, giong
khé kha :
- Chao ba banh cuén...

Cé tiéng reo :
- A, chao 6ng nha van! Lau roi 6ng khong dén...

Nguyén Tuan chi cai ghé d4u, quay hoi Déan:
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- Ngbi day duoc khong?

Dan bo nang, nhay 16 co roi chdng tay xudng dét liy stc dit nguoi
1én cai ghé dau lam bang ba manh gb. Chan ghé let quet sat dat khién
Dan co chan, mat hoi nhin lai. Ong cy cham chi nhin :

- Ngdi duge chir! Nhin Dan gat dau, 6ng tiép - Téi moi 6ng dén
day, 1a c6 1y do... Nao, ba hang. Ba cho hai dia Thanh Tri, hai phan
cha qué... Hom nay t6i khao anh > diing si diét My’ nay, nu6c chim
ba cho hai giot ca cudng. Ca cudng that chir khong kiéu hoa hoc Thai
Lan nhé... Ha ha. O, cling xin mot cat ruou lang Van, chung t6i uéng
rugu mung ma!

- Gioi 0i, sang banh mét ra ma ong nha vin da khé kha, say chét!

Ba banh cudn miéng thét, dau lac, nhung van cti xuéng mo cut ruou
dit 1én ban voi hai cai chén hat mit. Nguyén Tuén rét, mat dam dam
nhin, néi mdt minh, xem ruou co6 sui tam khong. Hép mot ngum ruou,
ong khoan khoai :

- Banh cuén ¢ day ngon nhat nudc, ‘séng sot’’ chir khong nhu
pho trong bai Phé ctia t6i 4y! May ma ngudi viét vé pho ciing sdng
sot, ong a! Thoi nay, phai viét > Vang bong mot thoi My”’, va nhat
dinh 1a c6 banh cudn Yét Kiéu. Tay chi 1én trén, ong tiép — Nha Vin
Cao & d6, sang sang co tiéng piano cua con bé Huong nén tdi dinh
viét < Huong banh cudn dudi phim dan duong cim’’...Chuyén viét
lach thi ct dinh, dinh roi lai dinh. Bao nhiéu nim nay chi ldach, chtt cé
chit ndo viét ra dugc dau!

Thé r6i Nguyén Tuin mién man n6i vé d6 bot banh cudn ra sao, trang
banh cubn véi cai diia ca dong tac thé nao 13 chuan dé d6 mong cua
banh chinh x4c. Hanh chung lira phai nho, thoi gian do bing mau m&
chtr khong phai bang déng hd...Ba banh cudn nghe, pha 1én cudi :
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- Ong nha vin néi thi giéi 1im. Nao, moi 6ng vao chd t6i, cho
toi xem Ong trang banh cudn ra sao nhé!

Nguyén Tuan cuoi kha kha, lai nhép nhap chén ruou, lai nhén nha :

- Thé nay nhé, toi trang banh cudén nhung thé thi ba phai viét
van. Doi chd 1a nhu thé méi cong bang chu!

- Thoi, c6 ma rdi hoi. Téi lay ong, 6ng nha vin a! Banh néng
day, moi 6ng xoi...

- Nguoi tét, viéc tot — 6ng nheo nheo mit, tiép — Cai gi thi ciing
““t6t thoi>’!

Dan xin phép néi vé chuyén luan van t6t nghiép. Nguyén Tuén hoi :
- Ong van thich viét vé Chua Dan?

Nhin Dan gt dau, 6ng cu ngdm nghi :

- Ong c6 biét Beaudelaire, ngudi viét Les fleurs du Mal khong?
Tbi dich tam 1a Hoa Pom Poc. Ong éy hoc tiéng Anh voi dam thuy
thu ghé cang bén Phap, va dich truyén cua Edgar Poe, thudc loai
truyén ky la, conte fantastique. Day, néu c6 chut lién hé gi giita Chiia
ban va van chuong Tay phuong, thi ong luc Poe ra ma tim... Qua
cudi cua toi gui ong la cai goi y nay!
Dan khong biét ca Beaudelaire 1an Poe, dinh bung s& hoi thay Ngoc.
Nguyén Tuan dang ding ddy, miéng giuc > ta v&’’. Quay sang ba
hang, 6ng vira cudi vira noi :

- Ba ghi s6 chiu cho nhé! Gia mot 1an cho no tién ma!

- Da - ba banh cudn tuoi tinh - Ban hang chung t6i quen rdi, ong
nha vin nao ma chang an chiu!

Nguyén Tuan dua tay 1én miéng suyt suyt, mat lai hip hay nhin lén
nang cao. Bay gio, co tiéng duong cam dao 1én. Ong vo vai Dan, noi
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mot minh °’ ...con bé Huong dao nay danh hay han 1én. Chac né co
cai mau cua bono !”’.

Xé trua, khach bat dau luc tuc vé. Lam dai dién nha trai, vo
chdng Cu phai lo liéu moi bé, khuya nén phai ¢ lai Yén Phong qua
dém. Déng chi Bi thu xa vui vé xép dat cho ho ¢ ° Nha khach’’ cua
©” xa ching t61’’. Théat ra, Nha khach 1a phong hop cua Uy Ban ké tam
mot chiéc giwvdng. My khi don mot dang vién cap t4, lai 1a Chinh Uy
va d4 13n 161 & B nén ddng chi Bi thu c&r nhic di nhéc lai ©’...x3 khong
chu déo thi dong chi bo qua cho, dit nudc chung ta con nghéo!””.

Khach phia nha trai c6 Ta, Thanh va mét sinh vién thay mat 16p
di dg dam cudi. Hoi nay lam gi, Ta dap *° Ba 16 16n nguoc xudi
duong Bic — Nam’’ chir sao nita. Lao dong trong Hop Téc xa khong
nudi ndi hai dtra con, Ta theo mot dém phuc vién di budn che. Ta ké,
giong phan nd *’...minh d6i, ning xuat xudng, nhung khéng can. Con
hai dura con, di hoc sang chéng c6 dén cu sin 16t da, nhin ma dat
rudt’’. Nhin Cy, Ta tiép > T6i dd lam don xin nhap ngii, 1an nay danh
Campuchia 1a thé nao ciing ¢ kiém chac cai gi lam vén chir ma vé
tay tréng thi chi c6 chét!”’. Cu dwa ngén tay 1én miéng, ra hiéu cho Ta
im. Noi nho vao tai Ta, Cu dan: * ...1a1 srflp va miéng! Nho dung gay
va lay cho Dan. No ¢ day, phai giit cho n6!”’. Ta d6 mat, gam gur,
¢« ... danh dam suyt chét may lan cho dat nudc, bay gio mang san kho
d6i ldy ché ma ctr phai 1én Iut nhu di n trom an cip, anh bao, thé 1a
nghia Iy gi? Nhuc lam! Tha la thanh thang an cudp, c6 chét ciing
danh gia, 1im khi lai duoc truy diéu anh hiung nita chit ching choi ! .
Noi xong, Ta hdm huc bo di, lung quay lai cai nhin ai ngai cua Cu.

Pang nha gai, khach khira déng hon. Ba Ly Vin tiép cic ong
chu ba bac, miéng bom bém nhai tru, clr suyt soat “’...phuc nha toi,
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con Thim nén d6i nén Itra nén t6i c6 nhim mit ciing yén tim!”>. Cau
em Thim vang mit, nhung khong ai hoi han gi. Pam ban cing lira
Thim, by gid con ba, chi c6 mot da lay chong. Vao chién truong,
thanh nién xung phong mudi phan chét ba, bén. Con lai thi thuong
tat mot nira. CO gai bi cut canh tay tréi, nhin Tham, giong thoang
nude mét: * Chi may that, lai may du duong. Em mung chi!’’. Phai,
may & xtr x& ndy hon khén. Ai ciing biét Dan la dang vién, lai dang
di hoc dai hoc. Sau nay chic Tham thoat ly dugc nong thon, bo céi
doi sébng chan 14m tay bun, hé « lao dong 1a vinh quang », (ra nuéc
mat an don. “’Chj Tham oi, kiép trude chi khéo tu thé >, ngudi con
gai cut tay thi thao. Pua tay 1én chim mit, chi ngdm ngui *’ ngudi em
yéu ngay xua ldy vo mat rdi ! *° rdi quay nguoi di voi ra dang sau
bép.

Sam tbi, ba Ly sang nha ngudi quen, ndi <’dé cho cac chau « tan
hon » véi nhau’’. Trudce khi di, ba dd nhé mot nguoi chi ho mén dé cd
dén bdn dira con dén giai chiéu, bao Tham “’may dé cho ba dura chit,
ba bé roi ba méi vé vai cac cu”’. Cudi nghich ngom, Thim nhin ba
chi “Em ma dé bdn dira thi nha nudc phat em, em s€ phat lai chi’’.

Khi ga Ién chuéng, chi con cap vo chéng moi cudi. Nhin vg, Dan diu
dang hoi:
- Em c6 mét khong ?

Tham lic ddu. Nang bdng e then, khong biét noi gi. Ptng 1én, Thim
ludng cubng thu don. Xong nang ra thip chiéc dén dau, vin bac cho
cao, mat cr cii gam xudng.

- Lai day! Em gian anh a?

Thim lic, nguong nging ngdi xubéng canh Dan. Choang tay 6m vg,
Déan ngap ngung :
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- Em biét khong! Anh di B tim dudng tién than dé lam sao di
hoc cho bang dugc. Anh da thanh cong, nhung van khong cam thiy
minh hanh phuc vi lic nio ciing hoang mang nghi dén ngay mai.
Nhung hém nay c¢6 em , anh da@ muong tugng duoc tuong lai...

Tham nim lay tay chong, nhin 1én, trong mat w6t at. Dan tiép tyc :
- Nhung anh con sg mot diéu...
- Thoi anh, dimg néi gi nita. Nhat 1 n6i g&, Tham ngit.

Déan im lang, tay vudt ve mai toc Tham. Bt chot Dan hoi :
- C6 cai mui gi ma thom thé...
- Em xin dugc ti nude hoa 4y ma. Ngay vui, phai boi chir.

Dan Gp mit vao ¢d Tham, hit ha, rdi thi thao :

- Thom thi ¢6 thom! Nhung anh van thich mui d4t Vinh Méc...

- Anh dung lo, sau cha c6 nudc hoa nira ddu. Con mui dat, dat
ctia Yén Phong ciing ¢6 mui, ¢ gi ctir Vinh Méc.

Ap tay Dan vao nguc minh, Thim ghi ldy chong. Dan coi nit
40, tay ludn vao man mé. Loang thoang nghe mot tiéng rén nhu van
vi, Dan s¢ Tham dau, rit tay ra. Tham giang lai, ap tng, > Khéng,
khong... Ctr thé anh”>. Pay cho Thim nim ngira ra, Dan vuc mit vao
nguc, vao bung. Tham tho tay cdi 40 Dan. ROi day lung quan. Dan
bong kinh hoang. Cai chan cut. Khong, khong duoc. Dan thinh linh
ddy Thim ra. Ngac nhién, Thim nhin, anh mit do hoi. Dan giat
giong, hot hoang :

- Em tit cho anh cai dén!

Trong bong t6i, Tham nhe nhang dit minh xudéng canh Dan.
Quang tay 6m, nang diu dang vudt ve chong. Nang vudt ve nguc,
bung, va ca chd chan cyt. Ban d4u, Dan nam im, long té diéng. Nhung
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lat sau, chang quén dan, nhim tuéng nhu minh bay trong khong
trung, hai chan dap cho gi6 dang sau lui lai. Bén ngoai, tiéng éch kéu
trén bd ao nghe nhu thic giuc bén tai. Ban ning dan dit, Dan chdng
tay Up minh 1én Thim. Giira hai dui nang, co thé u6t nhé nhai nhu
moi goi bd phan mang sinh luc dan 6ng cua chong.Nang khé kéu,
nhung hai tay biu chat vao méng Dan, chan dang ra, ngudi cong 1én.
Dan cam thiy chang lun sdu vao Tham nhu sit gip nam cham hat, hat
mii vao dén khong cudng lai dugc.Tat ca chuyén dong nhu song
nude bap bénh diy hai ngudi vao mot ¢di chi co nhirng hin hoan.

Dan nim vat ra sau lan 4i an dau. Tham chdng tay nhin chdng,
lat sau ap mat vao nguc Dan. Nang diu dang vudt ve mat Dan, dat
mbi hon khip nguoi, hon ca thuong phé trén co thé Dan, vira hon vira
thi thao ** anh ctia em, anh cua em’’. Mot luc sau, nang nam xuéng,
vat Dan nam dé 1én ngudi minh. Bay gio, bo phén sinh duc ciia Dan
sau bai hoc dau da biét 16i di néo vé. Oi! Tuyét voi tao hoa, ¢ 4m c6
duong. Khi thanh mét. Lic tach hai. Va cai chuyén dong tiép tuc
dap dénh theo mét chu ky tuan hoan. Cho dén khi Thim ra 1én nho
nho ¢*...Nita di anh, i lang nudc oi, em chét mat!”’.

Thim thiép ngl, méi toc den huyén x6 bung ra nhu mot con li
tr6i xudi. Nang nam nghiéng, dui khé co 1én, nét mit thu gidn, miéng
hé nhu cudi. Dan co ngudi rén rén ngdi 1én. Chang nhin Thiam, tay
s& vao vét cua chan da dong seo, noi Tham dit moi 1én hén. Nhim
miét, Dan 6n lai nhitng phat an 4i vira qua. Cai ndi so manh bom co
thé 1y di chtc nang dan ong ctia minh d hoan toan tan bién. Sw am
anh d6 dan vit hang nim nay dot nhién nhu nhiing con ac mong, mat
tam khi chang c6 Thim & bén. Long tran tré biét on, Dan lai mé mét
nhin vo trong gidc ngli an binh. Chang kh& vén nhiing soi toc phu trén
ma vo, noi tham, em oi, em da ctru anh thoat khoi qué khtr dé cung
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nhau ta thénh thang budc vao tuong lai. Cya minh, Thim thirc giac.
Giong triu mén, Thim hoi :
- Anh khong ngt dugc a?

Dan khong dap, vong tay 6m Tham vao 1ong. Nang thi thim :
- Cho em dtra con anh nha!

Dan gét dau, nudc mét a ra. Lat sau, Dan ndi :
- Bay gio, anh khong con s nira!
- So gi hé anh?
- Khong! Khong so gi hét, ké ca tuong lai! Ema !

O Yén Phong hai ngay, Dan va Thim vé Kién Thuy. V& dé vai
ngudi chét. Va ca nguoi sdng, 4n 14n oan, vai tat ca. Dan dua vo dén
chio ba Nhiéu, ong bé Thanh, va cac “’quan vién’’ trong xi. Ba
Quyén, vo ong chu tich x3 1a ngudi doc nhat khong gidu duoc vé lanh
nhat. Sau kho khan trong viéc tinh cong diém vu mua niam kia, can
bd Huyén dé nghi ba théi Chi Nhiém Hop tac x4, chuyén ba sang phu
trach Uy Ban Phu Nit. Cay ct, ba thim chiri Dan, chiri Su va ca gia
dinh nha Thanh. Bé mat, ba tuoi cudi bao < O, Pang dat dau toi ngdi
déy, nhu dau con éy ma! Mién la c duge phuc vu nhan dan...””.
Lang x4 van goi ba 1a ba Chu tich. Ba hiang hai kéu goi moi nguoi
““phan d4u t6t”’, dé ra cac thir quy, nao 1a cho truong hoc, cho phu
130, cho y té... va ngay ngay di van dong quan chung ty nguyén dong
gop. Tré con thdy cir co bong dang ba 1a cha me chung tron, dit tén
ba la ba ngao op.

bén chicéu, Dan va Tham ra viéng md.
- Pay 1a m¢ ba... Dan vira no6i vura [ai hai nho co.
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Thim thip nhang, vai ba, 1dm nhim xin pht ho. Ngam ngti, Dan ké
chuyén ba dua cai nhin cudi, ky vat duy nhét ciia me chang, dé qua
cap cho ba Bi Thur xd ngay trudc nho 1o di cai gde cong gido hau Dan
duoc di nghia vu cho Thim nghe. Nang nghen ngao, lai khan ¢ Ba oi,
ba linh thiéng xin vé chimg giam cho Thim nay tir dy 14 chéu ba...””.

Chdng nang dung 1én, Dan di vé ria nghia dia giap ranh véi lang bén.
Tham theo sau. Dan chi tay, thi thao :
- Pay la m¢ ong bac!

Nghe minh néi, Dan giat minh. M cha, nhung no6i dbi thanh phan xa,
v6i Tham chang ciing lap lai nhu mot cai may. Noi x4u hd khién Dan
ctng miéng lai. Ngdi xup xudng, niém tii thin mdi lac mot ménh
mang. Chang khoc. Tham ngac nhién héi. Dan ngdm ngui :

- Khong, Thim oi, md nay 1a mg cha dé anh day!

Cham rai, Dan ké lai chuyén di Hung Nguyén gap lai chu rudt 1a linh
muc Nguyén Truong Tin. Chu da noi hét chuyén cha, mot tdi pham,
va trao lai mét burc thu cha viét nhu mot buc thu tuyét ménh.

Thim im ling. Nhin sang canh dong bén canh, bong nén thip
thoang 1én xubéng nhu maa. Mua cay cho vu Pong Xuan bat dau. Cui
xudng hai ban tay chai san, Thim bang khudng, long thuong x6t mot
diéu chi ctr limg 10 nhu nuée song Pay. Lang ling thip nhang, Thim
lai vai, thi tham :

- Cha linh thiéng, cha phu ho cho ching con an lanh séng véi
nhau dén chét!

Dén lic bong ning nga hin xudng, hai vo chdng limg thimg tro lai
lang. M¢ ctra nha, Dan bao :
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- Anh sbng ca tudi tho ¢ diy. Dang sau, c6 cai ao. Ngiy xua
anh tha cai tau bang nhém cha mua cho vao dip Tét, ctr chay quanh,
ho ©* Ra khoi! Ra khoi nao!”’. Em xem, Dan cuoi - tré tho nghi co6
thé vuot trung khoi trong mot cai khoanh ao ti. Con ngudi 16n...

Dan dot nhién ngimg noi, réi chép miéng :
- ...thi biét chi vuogt duge mot khoanh ao gilta cai ménh mang cua
trung khoi!

Tham biét Dan khong vui, ¢b dua :
- Em thi em khong vuot ddu ca, gip bién 1a em tat nudec.
-7

- Thuan vo thuan chong, khong phai tat bién dong ciing can a?

Bdng co tiéng chan ngoai hién. Thanh tho déu vao goi. Thim nhanh
nhau ra mé ctra. Vao dun siéu nudc dé pha tra, Thim nghe Dan hoi :

- Co tin gi cua Duyén khong?

- R&i. N6 hién & Nam Pinh, xin dugc chd lam trong nha may
dét. N6 xin phép di liy chong. Thang sau, nha trai dén cham ng...

Dan thd phao, khoan khoai. Thim dudi bép bude 1én, hoi “‘Duyén
nao thé?”’. Dan bao 1a em Thanh nhung khong ké thém gi. Chuyén trd
mot 1at, Thanh vé dé Dan va Tham di nghi, sém mai phai 1én Ha Noi.

Hai vo chﬁ”)ng Dan dinh dén cam on Cy va Xuén. Tuan sau, Cu
s& bat dau cong tac 6 Bo Thuong Binh-Xa Hoi. Nay, c6 mot cd em ho
dén giup Xuan mot tay trong chuyén trong dau nudi tim. Dan nhin
Tham, giong chan thanh:

- May ma anh con v¢ chong anh Cy trén doi.

- Khéng, anh con me va Nhan nita cht! Bay gid théng nhat rdi,
nay mai s& c6 tin thoi, em chic thé!
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Dan nhin vo, 4nh mét biét on. Tham vui giong :

- Mai anh phai dua em di xem Thui D6 nhé. Tu bé, em chi ao
udc 1én Ha Noi, bay gio madi co dip ...

- Em mudn di dau? Xem gi?

- Em muén di tau dién. Nghe noi tau dién ma em ching tuong
tuong no ra lam sao ca! Con xem, em mudn vao xem ling Béc!

Tir ga Hang Co, Dan thué xich 16 di vé Phuc X4. Lan dau ngdi
xe, Tham nguong nghiu, ddu mit sau lung chong. Nghe tiéng goi cira,
Xuan sau bép reo 1én :

- A, c6 dau chu ré! Vao day, vao... Anh Cy & dudi bii ciing sip
vé t6i noi roi!

Tham nhin vé phia song Hong. Cau Long Bién thap thoang ning,
limg limg nhu mot con trin gia vat minh giita hai trién bo dat boi do
sam. Xuan cudi, tay chi :

- Duéi kia 1a bdi dau nha minh. Téi nay, minh dai cac cau mot
bita trimg 14 dau nhé. MGi an, vi hoi ding ding nhung chi lat sau 1a
mdm ngot lim nhu dn che...

Con bdo up xudng mién Bic. Troi hanh, trat nudc xudng, ndi gid
1én, ca mot ving dong bang chau thd séng Hong nhin nhu bién ca nbi
con thinhnd. BaLycoro:

- Thim nay! Ct gi6 thé nay, nha minh chic bay 1én gidi mat.
Con ra xem cai chudng ga c6 sao khong?

Ngung nhin kéo nha rit 1én ring rac, Tham quang chiéc 4o toi, xudng
bép r6i men vach nha ra vuon. Mua nhu qut roi vao mat. Cay sung
canh b ao nghiéng nga, dim ba canh bi ché ra khoi than, guc xubng
nhu nhiing ké tir t6i doi chém dau. Chudng ga bung ra, ga me nim
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chui xudng nhung dam ga con chang biét di dau trir mot con xu 1ong
run rdy. Thim cGi xuéng. Nang nhin mat, bung lai nhoi 1én. Om hai
con ga, Thim lan vach di nguoc lai. Bo ga vao mot goc nha, Thim
noi :

- Chudng sép rdi ba!

- Ctr mua béo thé ndy, méi thdy nha c6 ban tay dan 6ng chong
choi 1a can. Ba Ly ngudc 1én - lay gioi cho cai mai dimg tdc 1én!

Cam cai noi dat van ding dé nau cam, ba Ly dem himg chd mua dot,
nuéc nho ti ta ti tach. Thim ngdi xudng, tho tay xoa nhé nhe vao
bung. Nang c6 mang thé 12 duoc ba hay bon thang rdi. Hom Dén vé,
nang nam tay Dan li nhi béo tin. Dan ra nuéc mat, tay dwa 1én quat
liy quat dé cho nang, miéng khong thét dugc nén 1oi.

Mua, ctr thé, mua tring ca nhan gian. May am duc lau lau bi
nhimg tia chép xé rach toac. Sét nd choi tai danh xet xudng trong
tiéng sdm dung dung vang vong tir mot chan trdi doa nat. Thinh linh
con ga con kéu chiém chiép nhu cau ctru. Rdi tiéng cuc cuc cua ga
me. Tham nghe tiéng canh dap, ngudc 1én nhin. Khong hiéu tir lic
nao ba con qua vao dau trén kéo ngang nha. Chung den trui triii, con
nao con niy to bang con ga nhd, mé nhon hodt, mat lap lodng anh
kim khi. Tham cGi nhit vai hon dit, vung tay ném. Qua nhay 1én,
nhung lai ddu xuéng. Dam ba lan, Thim vira ném vira xua, nhung qua
nhat dinh khong bay. Ba Ly bao mwa bdo thé nay, chung chang thé di
dau. Tiéng ga van chip chip thang thét. Thim tim mot chiéc nom day
ca ga me ga con roi ddy vao gdm trong.

Pém héom d6, Thim sg qua tha, nam canh hai con ga khong dam
ngi. Ga me thinh thoang lai kéu cuc cuc tran an ga con. Tay dé lén
bung, nang vudt ve triu mén, tudng tuong con minh dang cuc cua.
Khong biét 1a trai hay gai ? Nang tu hoi. Con Dén, ¢ 1& Dan thich
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con trai, nhung miéng béo, con 1a con, gai hay trai ciing vay. Phan
Tham, nang ciing thich con trai. Nay hoa binh, hét so bom dan phanh
thay, con trai thi méi d& dan dugce bd me. Con gai, 1y chong 1a con
ngudi ta. Va lai, Tham biét, 1am con gai ¢ xt s& ndy qua 1a ganh cai
kiép nhoc nhan khén nan.

Ba ngay sau con bdo, Dan khap khiéng vé Yén Phong. Nhin cay
cdi 6 ngodn ngang trén dudng phd Ha Noi, Dan lo, khong hiéu bao
16n thé nay Tham va ba Ly dudi qué thé nao. Cat tiéng goi, Thim
dudi bép vOi va di 1én, tuoi cuodi :

- Bio thé cling vé duoc, ha anh?

Hai anh thanh nién dang gitp c6t lai mai bép xiéu veo ciing vira ngoi
tay, ra chao Dan roi di. Trén chiéc trong, ba Ly dap chan, mit nhim
nghién, chi khe kh& dong day.

- Balam sao vay? Dan hoi.

- Ba mét, hai ba ngay khéng in udng duoc gi...

Thét ra, Dan biét, c6 gl ma an. Nay gao thi ham, lai phai don mi hot
va bo bo, ngudi gia ¢b ciing nudt khong troi. Dan mo ba 16, dua cho
Thim ti gao. Chang mang vé duoc sau ky 16 va hai trim gam duong,
mua bang tién danh dum duoc méy thang qua. Tham cam dong :

- Pia bao dudi qué da an, anh con cir thé... An udng khong du
thi hoc hanh thé nao dugc!
Dan cuoi, noi lang :

- Hoc chtr ¢6 phai vac ning ddu ma lo! Bung lung lung, dau
méi tinh tao chir an dy 1a budn ngt. Tdi, em nau ti chao cho ba.

Géat dau, Thim hoi chuyén duong xa. Dan ké, Qudc 16 1 ¢ dia phén
Ninh Binh bi 16, phai vao tinh ly Nam Dinh, di vong méi vé duoc Y
Yén. Vb chiée nang, Dan di dom :
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- Vi em thi ...m4y song anh ciing 16i, miy déo anh ciing qua!

Rom rém nuéc miat, Thim cim tay chong dit 1én bung, noi khé :

- Con em bé nira chr, dau chi vi mot minh em!
Dan ap tai 1én bung Tham nghe ngéng rdi thi thao :

- Hinh nhu no dap...

- Khéo ma tudng twong, nd con bé qua! Chic phai mot hai thang
nira thi mai c6 chuyén dap, anh a!

Nghi dén nhimg con dau nhéi, Tham dinh ké cho Dan, nhung lai thoi.
Tham nhii néi chi dé cho chong thém lo, nang hoi tuong 1an di kham
thai trén nha HO Sinh thudc tram y té x4, tinh nham trong dau rdi
bao :

- Em dd ching cudi thang mudi thi dé!

- Tuc 1a hai, ba thang nta? Dan ngac nhién.

Pha 1én cudi ngit ngh&o, Tham bao :

- Thang muoi 4m lich, 6ng a! Em c6 phai 1a ga dau! Ttc 1a bén
hodc nam thang nira...

- U... Dan 1am bam, khong chimg... anh xin nghi mot qui hoc,
vé voi em khi do!

- Guom xem di. Trudc mat la bung mang da chira, em khong
thé lao dong trong vu mua t6i. Hop tic xa ciing biét vy... Dé c6 cai
an, em da dé nghi vay Hop tac xd mot it cong tinh ra thoc, nhung
chura biét ho ¢ cho khong...

Dan ghim mét tiéng thé dai, cham rdi :

- V& chuyén nay, anh du dinh ctr c6 dip nghi 13 anh s&... di buén
véi anh Ta. HOom trudce, anh Ta c6 ghé Ha N§i. Anh hoi r0i, anh éy
nhan 10i. i mot chuyén, kiém dugc dam chuc, ctr doi san ldy che,
mua ré ban dat. Mot thang, c6 thé 1am ba chuyén...
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Thim im ling khong néi gi. Néu c6 it tién, chic nang d& lo, nhat la
gan day ba Ly cir dau 6m ludn. Nhung di budn chuyén nhu Ta 1a vi
pham phap luat trong thdi ngan song cdm chg. Bi bét, thuong phai di
cai tao. Tham nhé dén thﬁng em minh, mim moi noi :

- Em thi em khong dong y! Anh sang nim hoc xong, rdi s& c6
cong an viéc lam dang hoang. Nay di budn, thtr hoi anh bj cong an bat
thi hau qua s& ra 1am sao? Tha 1 anh cho em di vay muon it nhiéu,
dau thiéu thon nhung khong phiéu lvu nhu di buén...Khi anh di lam,
minh tra, trén Hop tac xi ciing biét vay...

Biét Thim va ba Ly do6i, Dan danh dum dugc chit gi 1a dem ve.
Nhung thé c6 dugc bao nhiéu! Lic mang thai, lai 1 lac Thiam can bdi
dudng, 1iy dau ra tién mua sita mua dudng ? Cu nay da co cong viéc,
lwvong can bd chiang bao nhiéu, vay muon ciing ngai. Nhung ngoai
Cu, Déan nao biét trong cdy vao ai ? Khong mudn Tham lo, Dan lang :

- U! Em néi phai ddy. Vi lai - d6i giong 1am vui - chan anh
thé nay thi nhay tau nhay xe thé nao dwoc ma doi di buén. Chic ta
vay anh Cu chi Xuan it tién, vay rdi tra, chir c6 mat di dau! Mot
miéng khi d6i bang mot goi khi no ma...

Thim lai thdy nhoi trong bung. Nang ngi ngudi dya vao long
chéng, nhdm mét chiu dung con dau, miéng ¢d mim cudi. C6 tiéng
chip chip ctia chu ga con dudi chiée trdng tre. Thim chwa tha ga ra vi
ba con qua den van con 1on von dau day, diu tran bao da dut.

Dan hoc duoc thé nao 1a xdu ho va thé nao 1a sg. Xau ho, khi
Dan hoi vay tién Cy, noi ba Ly ém ning chitr khong phai 1a can von di
budn. Va so. That la, thoi chién phai d6i mat véi cai chét, ciing so
nhung né khac véi cai thoi binh. S¢ thoi binh, 1a s¢ khi dbi mat voi
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cai séng. Néu bi cong an v, chic chan s& phai kiém diém v6i Chi bo
Pang & khoa Vin trudng dai hoc. Co thé bj dudi. Co thé bi khai trir
Dang. Va thé 1a “’tuyét duong phan ddu”. Cai gbc cong gido chic 16
ra. Tham chi chuyén cha minh 1a thanh phan xét lai chéng Pang ciing
s€ khong con la mot diéu bi mat. Hau qua, séng la séng bén 18, véi
mot cai chan cut, kéo thém vo va con vao mot tuong lai den nhu dém
dang dic. Séng nhu thé 1a sbng mon. Song trong cai chét nhdm nhap
hang ngay, hang gio, an dé thoi gian dé kéo dai oan khd. Nhung lam
sao dugc ? Bung mang da chua, Thim khong thé quﬁn quét l[am nhu
trudc. Ba Ly c6 mot 1an bao Dén, vo con ma cit tiép tuc “’lao dong™’
la khong biét chimg “’sdy’’ mat. Dan nghe ba ndi, xau hd cui mat
xuéng. Lan nay, xau ho vi bat luc. Vi vo dung. Gap Ta, Dan bao
“”Anh giup cho!”’.

Khi @6, Ta da vao mot duong day. Tu Ha N¢i va Hai Phong,
duong day chuyén mudi, duong, bot ngot, sin kho... 1én ving Cao -
Bic - Lang. Ro6i mang hdi, qué, mdc nhi, nam, ché... vé ban & cac do
thi. Ta hé hé ©...t6 thudc cong doan béc & Thai Nguyén, d6 ¢ Ha
N6i”’. Tir Thai Nguyén, hang dén Gia Lam bang duong xe lira. Poan
nay tuong ddi an toan vi mua’’ dugc bon cong nhan vién kiém vé,
kiém hang. Cai rti ro con lai, 1a d6i khi c6 nhing doi cong an dot
xuat “’du kich’> khach buén. Kho nhat, 13 chuyén hang tir Gia Lam
vao Ha Noi. Cong an chang chéo tir phuong dén quan, khé “mua”’,
va néu ““mua’ nhiéu thi mat toi mén 16i kiém dugc. Ta bao *...thu
truong phai bién yéu thanh manh, bién hai thanh loi, bién hu thanh
thuc...””. Dan dang ngac nhién, Ta doi Dan vén quﬁn cho xem chd
chan bi cut. Ngam nghi, Ta noi ’...chd nay, c6 thé bo «hang » vao.
Do dim ba ky thi chdng nang di dimg van binh thudng, mic quan éng
rong che di. La thuong binh, chic ching dira nao chin dé kham xét
dau! Va lai, d6i hinh di budn ludn luén hai thing. C6 tric trd, thing
lam dAu gau can thi kiém chuyén ra tay!”’.
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Chuyén dau, Ta di cing v6i Dan, mua vé xe khach tir Gia Lam
vé Ha Noi. Dan gam duoc nam ky ché Thai Nguyén, “’ha canh’’ an
toan. Ta dwa Dan dén mdi si, giao hang va giéi thiéu * Lan sau thi
anh déy s& 13 «giao lién »”*. Ra khoi noi giao hang gan cho hang Da,
Ta cudi, “’« Phi vu » dau vay la chot lot. Minh « danh » thé nay, sang
tao lam. Cong an chan, nhung ct gap 4o bo doi, lai qué cut 1a thoi,
khong phién ha nita!”’. Thang d6, Dan danh lién nim « phi vu »
thang d0, khi di xe lura, lac ddi xe hang. Vén d& chinh 1a dimg dé cho
nguoi ta chu y, khai bao 16i théi. Dan dinh bung tiép tuc budn dén hét
hé, luc di hoc lai thi «vé huu », vi khé c6 thé ving mat ma khong gay
thic mic. Pém vé, Dan mé boc ra dém tién. SO no Cuy, tra xong thira
ra gan hai traim bac. Kho 1a néi thé nao cho Thiam hiéu. Chép miéng,
Dan dinh bung di chuyén chét, dem tién vé va noi that. Khi do,
chuyén 1a sy d3 rdi, va nhat dinh khong bao gid di buén nira cho
Thim yén tim la xong. Chuyén buén cubi, Dan mudn danh mot vén
bon 161, d6 qua nura sb tién danh dum vao mua trAm va méat géu mién
thuong du. Mbi hang & Ha Noi di san va déu 1a chd tin cay. Ta phu
trach thu mua, dd day dan kinh nghiém nén khéng so bi lira. Phan d6
hang, Dan lo. Tram va mat géu vura nhe vira gon, rat tién. Ta giti vao
tay Dan mot khau sung ngin K-54 gidu dugc, din gip cudp can thi ctr
viéc « doang » roi tAu tan hang, vé sau can thi bia chuyén ty vé. Dan
toat md hoi, tra sung, nghi bung khong can. Ta chi cudi nhat.

Doi xe ltra & Gia Lam, Dan dua mét nhin quanh. bé chiéc nang
dua trén chiéc chan cut, Dan ngéi, tay mé tai zét tim to bao Nhan
Dan. Gia nhu doc, that ra Dan kin dao quan sat. Tét ca binh thuong.
Mot thiéu phu tay dan dira gai nho, tay cam gié may, mat nhin duong
ray, khong giéu duoc vé st rudt. Bén canh, mot ong trung nién, qu?m
4o bo doi, miéng phi pheo thudc 14, chic cling 1a phyc vién. Xa xa,
ngudi nudm nuop, tay xach nich mang, ké ding ngudi ngdi. Xe
chay, dén ga Hang Co quing giita trua. Dan xubng, chéng nang ra
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clra. Cong an kiém tra chin hoi, Dan dua gidy chimg minh nhan dan
ra. Ho doi Dan mé tai z&t. °Khéng c6 gi a ? *°. Dan lic, than nhién
nhin nguoi vua hoi. ° Thoi, moi anh di...””
canh no6i. Dan khap khiéng chdng nang, di khong ngoai lai. Ra dén
ngoai, Dan nhin quanh rdi vdy xich 16. Bit chot, hai nguoi mic
thuong phuc x0 ra. Mot ngudi gidng nang, nguoi kia ndm cing tay
Dan bé vong ra sau. Dén thim nhu, thoi « bi» 10i! Co tiéng quat
thinh linh ct én :
- Chiing may ha hiép thuong binh ha!

, ngudi cong an ding bén

RoO1 mot tieng sting ngan. Diéu thuodc 14 roi xuong mat duong. Tiéng
chan duoi. Nguoi chay 1a ngudi 4o quan bo doi, hién ra va bién di nhu
mot bong ma.

Con dau ngdm ngam tir trua bdng v ra, thon vao, cao ciu, cua
nghién nhu hang van ludi dao cao xoay vong vong bung dudi. Thim
khong nhin duoc, bat 1én tiéng goi trdi nghe nhu tiéng ru mot con vat
bi danh bdy. Ba Ly dang thiu thiu ngl gidt minh nhém day.

Mau tir tir cung Thim Ga ra tron véi nude 6i, nhé dong dong.
Tham noéi qua hai ham ring can chat : <> Ba cho di goi... chic sip dé
roi... nhanh...””. Ba Ly lap cép dung 1én, dap : < Puogc, duge!”’, mo
mam ra cira sang bén hang xém trong budi chiéu chap choang. Hai
tay 6m lay bung, Thim ha héc miéng hép khong khi, thd hon hén, ¢d
dat minh nam xudéng. Con dau bdng khi co khi thit nhu gidy sét
nghién vao da con, vat Tham nga xudng. Mt dap vao nén dat, Thim
goi tén Dan, trong dau chap chon ba con qua mé vang nhon hoét gio
canh v4 xoanh xoach. Dudi chiéc trdng tre ké sat vach, tiéng ga con
kéu chip chip, cir nhu hém con bido sip vé danh nat dong nat rudng.
Cb mé mit, Thim thay ba con qua bay di. Roi tiéng chan ngudi chay
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thinh thich. Thim c¢d guong chéng nhung dau lim dan, tai loang
thoang tiéng ba Ly, tiéng chi hang x6m.

Khéng biét bao 1au sau, Thim lai mé dugc mat. Xung quanh
Thim nhén ra hai ba nguoi dan ba. Ho da khiéng Tham dit 1én trong,
ké lung cho ndm thoai thoai, va da nau nudc nong, lau chui phan ha
thé cua Tham. Chi hang xém dap chiéc khan vao nudc, nhe nhang
dat 1én tran Tham, miéng cuodi: < ...con so ma. Ti nita nod ra la hét
dau, em a! Chi dé ba lan rdi, chi biét. Ct dén lan thtr hai 1a dé nhu
ga, dan dam cai 1a ra!”’. Chi hang xém an can din Tham: <> Tho
quan trong, hit timg hoi dé thu gidn giita nhitng chap da con co thit.
M&i lan din, dan cho dén khong din dugc nita moi thoi’”.

Bét chot, bung Tham lai quan lai. Thém thdm kéu, anh Dan oi,
dung 1a mang ning d¢ dau. Thim tho ra. Chi hang x6m day cho hai
chan Tham co 1én. Chij bao : *’... @m nhé! Pém dén ba thi din, nghe
khong’’. Chao 6i, bung Thim thén lai, quan that. < Tho di, tho ra.
Nao, mot, hai...””. Nguoi Tham nhiin ra. Nang hit khong khi cho day
phéi.  Rdi, mot... hai... ba..., dan nay, dan...”’, chi hang x6m ra Iénh.
Thém lai r 1én, miéng lam nham goi *> Anh Dan oi! Sao lai lam tinh
lam t6i thé nay ?°°. Chi hang x6m hom hinh ©’...thi 1am tinh méi nén
toi, chir gi nita! Con phai hoi”’.

Ttr lac t6i troi, Tham vat va dén na dém, thét 1én va cam thiy
ngudi nhu nhe di. Chi hang x6m kéu ¢’ Sip xong réi. CO din thém
mot ti nita’’. Thim nghién rang, ldy sttc. R6i Tham c6 cam gidc giai
thoat dugc mdt thir cuc hinh. Kiét luc dén do dau 6¢ mo mang, nang
bdng thay hinh Chua hai ddng mot 1an Dan dwa cho nang xem. Oi dep
lam sao! Trong sang lam sao! Nang tham kéu, con ctia me, thé la
con di vao cudc thé. Hay khoc 1én mot tiéng. Va sau d6, con thuong
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yéu, sau lan khoc dau doi, me va cha con s€ bao boc dé con song mot
cudc song khong bao gid bat con phai khoc nira.

Tham doi. Nhung khong c6 tiéng khoc so sinh nao. Su im ling
moi lic mot ghé ron. La mot diéu, chéng ai dén noi gi voi Tham. Ho
xi xa0 nho nho véi nhau. Thé 13 thé nao? Thim cb cit tiéng hoi :
©...Con t6i d4u? Trai hay la gai ? *>. Van khong ai ddp. Chot Thim
nghe tiéng ba Ly thut thit. <> O hay, ba oi! Sao ba lai khoc? Chau ba
dau?’’. Tham guong ngdi 1én. Tir cung nang dau nhu c6 ké liy dao

'77

dam vao. Tham hon hén : ’...Cho t61 xem mat con toi

Chi hang x6m da lau chui thai nhi, boc n6 vao mdt manh vai
trang. Chi 6m 1én, roi ngan ngai. Mt chi tring da, mat that than.
Chi dem cai boc dén dwa vao tay ba Ly. Hai tay run ry, ba d& ldy,
miéng van thut thit. T trén givong, Thim lao ngudi xubng, bo vé
phia ba. Nang khong cam thdy dau don gi. Su kinh hoang thinh linh
bdi cho mot thir sitc manh la ling, nang 1ét dén canh ba Ly, tay mo
16p vai tring ra, mét trong troc nhin cai thai nhi d6 hon hoén.

Thém thét 1én, bot mép sui ra, chan tay co giat. Cu thé, nang
thét, thét... cho dén khi khong con biét gi nita. Tiéng thét giita dém
den danh dong dan qua sau vuon. Trudc khi dap canh bay 1€n, chung
phu hoa kéu quang quac khién may con ga trong chudng run riy ding
co lai voi nhau trong mét goc.

Dan 6m sép vai vao long, tay vubt ve, long tran ddy mot niém
vui khon ta. Pay, mon qua dau chang mua cho Thim. Vai dé may 4o
canh 1a loai hang nylon, mau xanh da troi trén c6 nhitng cham vang
nhat, nghe dau 13 loai hang con lai thoi My dem tir thanh phé Ho Chi
Minh ra. Sau Giai phong mién Nam, nham chin « vin hoa doi truy »
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M§-nguy, mot phong trio xay dung *’ nép séng van minh’’ dugc tung
ra trén nhitng nga tu Ha Noi. Thanh nién tay quang bang d6 hAm ham
nhin t&r phia tim ké nao quan loe toc dai 1a tom lai. Quan loe, ta rach
quan. Toc dai, ta cat toc. DAan ngan ngir trude cira hang ban vai, ap
Ging hoi, <’ Vai mau thé nay c6 ding nép séng vin minh khong ? .
Ba ban vai ¢ cho cuoi, © Chéng nhé€ van minh 1a chi ¢ mau den véi
méu trang 42 Péang chua ra nghi quyét cAm mau xanh da troi. Va lai,
c6 cAm thi cAm dudi dit nay chr da troi, d6 ai d6i mau cho duge!””.

Ngdi trén xe di Nam Dinh, Dan van vo nhd nhitng ngay qua.
Qua 14 ha hon hém xudng ga Hang Co bita no. Sau tiéng sung nd, ai
nay nhén nhao 1én. Chot mét chiéc xe jeep quan d6i chom toi. Nguoi
trén xe nhay xudng 1a Ta. Kéo Dan day 1én ngdi bang sau, Ta giuc xe
chay. Mot lic sau, xe di doc phd Poi Can, vong véo roi d6 hai nguoi
xudng. Khi ay, Ta mdi néi. Dan hiéu anh phuyc vién trung nién miéng
phi phéo thudc 14 duoc phai di bao vé chuyén hang. Va hai ké sap lai
Dan khi chang ra cong ga chi 1a hai gi dau gdu mot bang dang dang
canh tranh tim cach phéd chuyén lam an cua Ta. Chung da theo doi
Dan tir 1au, ¢d tinh gay déu da dé cong an khu Kham Thién chin bit,
va tit nhién s& kham phé ra duong day buén hang.

V& dén thi x3 Y Yén, Dan vao chg mua trau cau cho ba Ly.
Nghi di nghi lai, Dan tim it 1ong lon va hai lang thit. Nim bo tién giat
bung, Dan ty nhu, thé nay thi hai ba chiau Thim s& thira strc song tir
day dén sau Tét, khong con gi phai lo ling. Phan minh, chang tiép
tuc di hoc, va nhat 1a phai viét cho xong cai luan van tot nghiép. Khi
xong xudi, tit nhién s& dugc phan cong tac. Nhing ké khong than
thé, chic chin 1a di mién nai. Nhung ching sao. Pong luong gido
vién cp hai khong nhiéu, gia dinh chang ciing chic ching dén ndi
doi. Vay xe dap « 6m », Dan khong mic ca gia déo vé Yén Phong.
Khi xe qua nhimng ching duong 16i 16m, anh xe din, nim cho chit.
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Dan vui vé dua, ¢ ... d3 vuot dudng Truong Son day hd bom thi so gi
mAy cai 1om Y Yén’’.

Dan goi ctra. Ba Ly ra mo. Troi oi, sao nay ba giy rac di, mat
sung hum hup, khong nhin ra Dan. > Gioi dat oi!”’, ba ra 1én, tay
ndm chit léy canh tay Dan. Linh cam théy mot tai hoa nao do, Dan
vOi héi :

- Ba oi! Nha chau dau?

Ba Ly lic dau, noi khong nén 10i. Ba tho tay vao tii, méc ra mot
ménh gidy gip tu, chia cho Dan. Poc voi, mat Dan tai di.
- Sao lai thé? Dan nam vai ba, hoi di hoi lai.

Ba Ly van lic dau. Dan vut chiéc nang, roi ngudi xudng chiéc trong
tre nhu mot cuc d4 tang. Tay 6m mit, Dan gam gir, “‘Tién dé song
day nay!”’. Moc b6 tién gidt bung, Dan dua ba Ly, miéng 1am bam :

- Sao lai thé? Ai 156i 1am gi ha Tham?

Chi hang x6m chay qua. Nhin Dan, chi im ling, anh mét x6t thuong.
Déan ngudc 1én, mét do I nhu ché 1én con dai, mit nhin nho :
- Sao lai thé ha?

Chi hang x6m quay mat di, ndéi nhanh :
- Tham no dé roi...
- A, a... Thé con t6i dau? Gidi o, con toi...
- Tham bé di. Ntra dém, Tham di chang ai hay biét...

Déan gao 1én :
- Ma di dau co chir! Tham o1, bé con di dau ho em?
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Thinh linh, Dan chom diy. Khéng co nang, Dan nhay 16 co, roi nga.
Lét nhu loai bo sat, Dan gao: < Thim, Tham oi!’’. Chi hang x6m
dubi theo, hot hoang kéu. Hai ba thanh nién chay ra. Ho 6m Dan, vyc
lén, léng lang mang vao nha. Ai ngai nhin, ho 1am bam ¢ Anh binh
tinh lai!”’. Mét 1a, Dan ngét ra nam, thoi thop.

Gita trwa, Yén Phong ém a trong con ngai ngii. Cudi tim mit,
con song Pay van ling 10 vo tu. Troi dau thu, nang khong gat, anh
vang tuoi trai 1én nhitng canh dong méi git. Thinh thoang, tiéng tré
goi nhau oi 6i & ven bd rudng, noi dim ba con trau ding dinh lic lic
dudi mudi. Bon tré ngo ngac. Loc coc. Loc cde. Co dira thi tham
“ Chdc bac Dan nha c6 Thim”’.

Loc cdc. Ldc coc.

Dan chdng nang di tir dau lang dén cudi lang, lau lau lai kéu 1én
 Thim oi, Thim!”. Loi dép lai la tiéng gi6 ri rao giita nhiing tan
cdy 14 d6 vang. “’Cha tién nhan chang may!’’, Dan chui, ching biét
ching may 14 nhimng ai. L4 bay tdc 1én 1di 1é té roi nhu buém lugn.

Loc cde. Ldc coc.
- Tham dau roi, Tham oi!

Dan ctr thé gao cho dén khi khan cd, nghe chi con tiéng gim gir rén ri.
Trong lang, ngudi ndy nhin ngudi kia. Chang ai biét phai lam gi, im
lang nhu nhitng ké pham toi. Dén tdi thi Dan dén ngdi b ao, tay 6m
ctng lay cdy sung, nirc nd goi ’Thim oi! Anh day. C6 tién réi ma!
Chinh anh méi 12 ngudi c6 16i°”. Con ga con di ngang kéu chip chip.
Dan nhanh tay vo ldy, 6m 1én ngang tim mat, mim cudi goi: > Con
ctia cha ddy 4?”’. Con ga gidy giua. Dén vira nung vira ru :
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> Cai ngu may ngu cho lau. Me may di cay dong sau chwa vé’’.

Con ga xong khoi hai ban tay Dan, i vao bui cdy. Dan ra 1én “’Con
di dau? Bo cha mdt minh a?”’, tay qud quang tim con ga con khong
biét bién ddu mét. Dan dap dau vao than cAy sung san si, miéng thét <’
Thim oi! Em oi! Con nd di lac mat r6i’’. Tran Dan v& toac, mau
rong rong nho xudng ma, xuéng mili. Ba Ly chay ra vuon, lai ré 1én
goi. Dan guc dau xudng bd nudce, ngit di.

Bi Thu x4 bao “’Phai canh chimg cho ddng chi Dan chic phin
qué hoa dai”’. Hai dan quan budc chan budc tay Dan vao chiéc trong
tre ké sat vach. Mot anh cong an di gép 1én Phuc X4 tim Cu. Ba Ly
tam tuc, miéng ni€ém Phat, doi mit di loa sting nudc nhu rudng mua
mua dam. Dan tinh, lai gdo. Rdi lai ngit di. Nhimg con 4c mong thoi
chién 4p vé& danh Gp mot ving ndo bd nhio ra vi dau dén. Dan thét,
chit con chit mét : Xuéng cong su, con ma sép doi bom lira, ... Dit
me ching n6 ! Phai bd sung quan théi. Linh to chét gan hét roi. Ta
oi, chay... Lénh cho lui vé, tién 1a chét ! *°.

Cuy ngac nhién thay Dan quay lai hoi “‘Dan nao? Aila Dan? .
Thét bung, Cy nhin Xuan. Chang nh& Déan khong con biét minh 1 ai
nita sao. Sau khi dwa Dan vé Phuc X4, Cu di dan Dan vao Quan Y
vién & Ha Pong kham bénh. Ong béc si gia vach mét Dan chiéu dén
pin vao, lac dau :

- Khong phai chén thuong so ndo! Bénh anh nay thudc dién tam
than, khong co thude chita. Cu dé yén it lau, tu nhién s& khoi.

Dén lugt Cy lic du. Hoi Xuan, Xuan ké 1dm luc Dan dot nhién nhu
tré tho, subt ngay tha than di bat chau chiu ma. Tri nhd thu hep dén
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d6 Xuan danh bao hoi Thim 14 ai, Dan cling khong con biét. Tho dai,
Xuan bao ’Thé co khi lai tot!””. Cu nhic 16i 6ng bac si gia, budt
miéng :

- [t 1au 1 bao gid? Cw vy, Dan sau ndy s& séng ra sao?

Xuan tran an Cu, nhung chinh minh chéng an tdm chat ndo. Nbi lo,
chang phai Xuan chi lo cho Dan. M6t t6i, Xuan thu thi véi Cy :
- Em hai lam... Em xin v&i anh thé nay...

Cu chot hiéu khong thé dé vo minh séng canh mot ké tam tri cir nhu
troi tudt khoi ving y thire. Dé tay 1én vai Xuéan, Cy diu dang :

- Chic em s¢ Dan khong binh thudng, ban ngay em mot minh, 1&
ma Dan 1én con...

Ngude 1én, Xuan ngan ngai :
- Chang phai chuyén dy.Cui dau, Xuan nghen ngio - Anh thuong
em thi ta séng voi nhau nhung khéng nghi dén chuyén con cai nita...

Cy nhin vao mit Xuan. Tir ngay dua Dan vé nha, Cy ban khoan
nhung khong thd 16 gi voi vo. Doc Trudng Son, chang di di qua
nhing canh rimg thudc khai quang danh troc 14, than cdy tring nhu
xuong ngudi khang kheo com cbi chia vao troi xanh. Chang d3 timg
vugt nhitng ngon déo xo xac khong co dén mot sinh vat, dét tréng
nhu ric mudi canh nhiing con subi nude doc dén do chi dit chan vao
la da tréc 1€n, thit 16t ra nhu bi tung xéo. Long thit lai, Cy 6m Xuén
vao 10ng, hiéu diéu Xuén vira noi rat hé trong, nhit 13 v6i mot ngudi
dan ba vén dugc thién nhién gianh cho ban ning lam me. Xiét 1iy
Xuan, Cuy thi thao, nghen giong :
- Anh cin em. C6 em la chinh... thé thoi, dugc nhé!
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Cuy bo Xuan ra khi Dan hdt hoang chdng nang chay voi vao nha,
miéng 1ap bap, tay chi ra ngoai. Pimg 1én, Cy nhin Xuan do hoi.

- Méy hém vira 16i, ¢t lic nudce 1én 14 anh Dan anh éy co vé so.
Chéng biét so gi, Xuan thi thao.

Cu lang lang budc ra dwa mat nhin. Duéi bai dau, thuy triéu dang 1én,
mit song Hong lap loang anh sic mot ludi dao dai ngoang chao qua
dao lai. Con lai, tat ca, 1a tich ling. Va tro troi. Khong c6 dén mot
canh budm ndu ctia nha chai quay vé bén. Khong c6 dén canh mot
con vac bay ngang. Tir trong, Dan dén dung canh Cu, miéng hot
hoang :

- NOo lai ua vao, kia kia...

- Cai gi va vao? Cy hoi.

Chia cho Xuan mdt hop giay dung vai con chau chau ma, Dan vgi va:
tror bi nay hg. Toi

29

- T6i xubng trudc nhé! Giit bon linh “’to
phai xudng ngay thoi...

No6i xong, Dan khap khidng chéng nang xudng ddc. Cu goi, nhung
Dan khéng nghe thiy gi, cr cdm dau bude. Lat sau, Dan biang qua
bai dau, di thing dén bo nudc séng Hong song sanh do dudi anh
hoang hoén. Mt troi nga dan xudng dau nhimg 16p séng nhip nhd,
tiéng vo bo dat diu ru ngii. Cu dén bén canh, nghe Dén thi thao :

- No sip ap dén... Nhin nay, né dang 1én... Khéo né tran vao!

Chua dut 101, Dan bé nang lao ra bo. Tay niu vao than mot cay dau to
bang hai bép tay, Dan co chiéc chan lanh dap nguoc vao nhimng con
song v, miéng rit 1én :

- Ta dap may, ta xd may. D4t 1a cta ta, may tran vao dé bai dau
thanh bién a! Ta dap mi, ta x0 mi ... Bi di, di cho xa, di dau thi di!
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Nguoi Dan xoai ra, mat cim vao bd dau, mat do rung ryc, miéng van
cu “’ta dap, ta x6...”” 1ap di 1ap lai nhip séong con nudc dang Ién, ctr
dang 1én nhur ching c6 gi can lai dugc. Cy nhay voi xudng nude. Giit
cho dau Dan khoi chim vao dong song than nhién trudc ké x6 song dé
ruéng dau dung hoa bién, Cu thidy diu méi man chat vi nudc mat.
Xuan khap khiéng men dén ven bd, goi :

- Lén di, 1én di, anh Cy!

Tay van viu lay than cdy dau, Dén tiép tuc :
- Tax0 bién lai... Séng c6 dén thé nao, ta cling x6 mi lai !

Cu noi, giong dau don :
- S6ng né nga xudng 1oi, Dan oi | Bo dau van day, ding lo!

D& Dan 1én, Cu diu vao bd. Thé hén hén, Dan ndm vat xuéng. Mat
troi chi con 1a mdt vét Itra lo lem quét trén nhitng mai nha lop tranh
trong chiéu ta. Cy vd vd vao tay Dén trong khi Xuan dén canh, bat
khoc, giong van vi ’Anh Cuy, vé thoi !”’. Nhin vg, Cu tranh long,
nghen ngao :

- Mai anh di hoi, chic roi phai dwa Dan vao nha thuong Sai
Dong bén Gia Lam thoéi. Minh khé 1am gi khac dugc.

Van mé sang, Dan 1ap di l4p lai ““Song... Song co dén thé nao ta
cling x0 mi lai! *’.
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HON MANG

Doi cho Dao Anh khuét sau dam nguoi dimg ngdn ngang trén
san ga, Huyén méi ngdi xudng. Troi vira sang, xe chuyén banh, lir L
lan khoi thanh phd. Trong toa, c6 thém ba ngudi khach. Mot cu gia,
mét si quan dung tudi va mot thiéu phy trén dudi ba muoi. Ban ngay,
hai chiéc giuong treo gip vao réi moc 1én dé cho bén ngudi ngdi kha
thoai mai. Dém, ha givong xudng. Ra dén Ha Noi, di tat ci mét bén
ngdy ba dém. Vé cho den dit gap sau lan gia chinh thirc, khong ké
thi lao bdi dudng, mot thii tuc da thanh 1¢.

Xe roi d6 thi, ha coi, lan bon bon vé huéng Trang Bang. Gio6
thdc vao nhitng toa tau tréng trai . Ngoai 16p cira lam bang gb c6 thé
kéo 1én 1a gidy thép dan chéo thay cho kinh. Huyén ngac nhién.
Thiéu phu, ngudi cé vé ranh rot chuyén xe lira c6 tén 1a Thong Nhét
nay, giai thich ring c tir dia hat Phan Thiét trd ra 1a xe bi ném da,
ctra kinh vo va da ting gay thuong tich cho hanh khach. Ba cu nghe,
khong néi gi. Vi si quan im ling. Huyén hoi, tai sao. Thiéu phuy,
giong Nam Binh, coc 15c “’...tré con 4y ma. Ching n6 chang dugc
day db gi nén pha phach nhu thoi “’nguy’’, khong biét thé nao 1a né
nép ca’’. Ba cu, bé ngoai twong di ngénh nging, chen vao hoi ©...thé
sao ngay xua thi ctra 1a cira kinh, ha c¢6?”’. Thiéu phu 1o nhu khéong
nghe thdy, chi nguyt mot céi, rdi ding day budc khoi toa ra dtng trén
161 di lai.
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Dua vao lung ghé, Huyén nhin ra bén ngoai. Canh vét chay lui
vé phia sau. Tiéng may xinh xich déu din nhu ru ngi. Ven dudng
riy, thinh thoang nhimg mai tranh 4n hién. Chut khéi bép xanh biéc
ttr nhitng cdn nha rai rac ¢ hai bén dudong xe Itra bay lén cao, loang ra
thanh nhitng vét méng manh vit ngang tim mat. Gidy phép di lai ciia
Huyén ghi rd Ha N6i va Kién Thuy. O Ha Noi, Huyén dé dia chi cua
Khiém. Cho dén nay, Khiém vin chwa gip dwgc Dan. Con chuyén
tim hiéu viéc Nhan bi dua ra Bic mic du chi 1a mot si quan y si,
Khiém béo chua di dén dau, va noi khéo 1a khong co gi ‘16t tay
chic ciing kho c6 duoc thong tin. Nhung diéu lam Huyén kho tim
hon ca 1a Chinh. Nang dan vat, ty hoi di hoi lai ¢6 nén di tim Chinh
hay khéng. Néu Chinh séng, va nhu thé 4t da c6 gia dinh nén moi
tranh gap nang, co gép cling chi thém nat long. Nhung du c6 di thém
budc nita hay khong, néu Chinh da chét, thi nghia tir cr 1a nghia tan.
Khong thiap mot nén huong tuéng dén nhau dé tha cho nhau moi rang
budce thi lvong tam lam sao yén on duge. Mudn tim tin Chinh, tim
thé nao? Huyén biét Chinh c6 nguoi em tén Tin & Hung Nguyén, va
mot nguoi ban tén Loan ¢ Thanh Héa. Ngoai ra, c6 ba d6 ¢ Giap
Doai. Hon hai muoi ndm roi, ba d6 han khong con. Ddng chi cii hoat
dong voi Chinh, xua c¢6 Vil Binh Huynh, Nguyén Hiru Pang... Nay,
ho con hay mat? Va & dau? Suy di tinh lai, Huyén ty nhi, cai dau
mdi g& dugc hét 1a Dan. Huyén tuong tuong, sinh doi chic Déan
chang khac gi Nhan. Nang mim cudi, nhé lai khi xua chinh nang
cling phai vach toc xem khoay dé phan biét hai anh em.

Chop mat, Huyén bat day khi ba cu ngdi canh nim tay lay nang.
Hai ngudi 4o trang quan xanh deo bang d6 quanh tay 40 xdc vao. Ho
khinh khinh, néi trng khong > V¢, gidy di duong, chimg minh nhan
dan... dua ra day’’. Bay gio, nhan vién khong phai la nhiing nguoi
phuc vu khach hang. Va khach hang, 1a ké thu on, phai biét khum
nam, ne nét. Yén, thi cho yén. Néu khong, hach sach. Khong pham
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t0i, cling can rang chi dau. Vi bét toi, rit d&. Chi can giir chimg minh
nhan déin, n6i gon mot cau, dé kiém tra 1a hét di ding. Mot anh, tudi
con tré, chi vao chiéc vali cia Huyén, hoi *°... Cia ai day?”’. Huyén
dap. © M6 ra!”’. Huyén mo. Vai traim gam dudng, hai gbi bot ngot,
mét it thudc try sinh. Hai sdp vai tring va mot sip vai den. it but bi.
Hai tat thudc 1a. Dam cai bat lira ga. > Thé ndy qua chi tiéu! Phai
lam bién ban”’, anh nhén vién kiém soat sing giong, tay rit ra mot to
gidy trang dua cho Huyén rdi sang toa bén canh. Huyén ngac nhién,
chua biét phai lam gi. Thiéu phu ngdi ciing toa ghé vao tai Huyén,
n6i nho “’...chuyén ¢ dau tién >> ma quén thi thé ddy. Giti cho chuc
bac 1a xong, khoi ghi chép!”’. Huyén thiy x4u h6. Pua tién cho thiéu
phu, Huyén bao ©...em giap chi’’. Khi anh nhén vién kiém soat quay
lai, thiéu phu ding 1én lam mdt dong tac rat nhanh, va din ** Dan cho
cai gidy ““ da kiém ** trén vali nhé”’. Vién si quan ngdi ciing toa quay
mat khong nhin nhung budt miéng thé dai.

Di mot ngay mot dém, xe ltra vao dén Qui Nhon. Xe ngimg & ga
nhirng tinh ly 16n, hanh khach c6 dip mua d6 an thirc udng. Cang di
ra, dan cang co vé nghéo. Ké tat nguyén sip hang méu mao chia tay
xin n, mat tring d, miéng rai rot, cong an dén dudi ciing khong di.
Xe ltra Théng Nhat tiép tuc chay. Hai bén dudng ray, ddy riy nhiing
hé bom cay xudng dit, nude tra 1én thanh nhimg cai ao nho chua ¢
ngudi lip. Thém mot quang, thinh linh ¢ tiéng rAm ram dap vao
thanh xe. Thiéu phu cét tiéng *’...chung né quing ‘‘ct dau *’. Phai
coi chung!”’. P4 lon bi chin lai nhung nhiing cuc nho béng ba dau
ngoén tay van lot qua ludi gidy thép. Thinh linh, mot trang AK cat 1én
chat chia. Ba cu ngdi cing toa thét 1én M6 Phat, ban that a? .
Khéng ai dap. Tiéng da van tiép tuc dap vao thanh xe. Lai tiéng sting.
Vién si quan ding tudi chép miéng, < Bon tré con nghich ngom
quing da nén chic chi ban chi thién cho so thoéi. Hét chién tranh rdi,
mang ngudi ta dau c6 ré dén vay’’.
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Trua ngay thr tu tir khi ro1 Sai Gon, xe ltra vao ga Hang Cé.
Mién Bic Lr dir tréi nguoc nhu mot cudn phim quay chdm. Quéang
Binh, rdi Vinh. Sau dén Thanh Hoa, Ninh Binh. DAu vét chién tranh
van d6. Va nhitng con ngudi. Chang khac miy ké tir ngay Huyén roi
dat Bac da gan mot phan tu thé ky. Van chan 1am tay bun trén nhiing
canh déng. Con trau van di trudc, ngudi cay van di sau, nhu khong
thé khac di dugc. Khi Huyén xudng xe, vo chong Khiém doi trén san
ga. Chi em muing mung tii tai nim lay tay nhau. Thiéu phu cung toa
xe di xudng truéec. Diam nguodi ding chd ba ta, xam lai khénh ra
hang chuc thd hang dé 1én mot chiéc cam-nhong. Thiéu phu buén
hang chuyén gio tay viy chao Huyén.

Khiém da thué sin mot chiée xich 16. O Ha Noi, xich 16 thap té
t¢ chir khong thon gon cao nhong 1én nhu xich 16 Sai Gon. Huyén 1én
xe. Hai vo chong Khiém cim ci dap xe phia trude. Ho di ngugc dé
trd vé qua khir, nhung van cu ngoai déu lai nhin nhu so lac.

Go nguoi dap 1én dbc, ong phu xich 16 ngoanh dau vé phia trai,
giong dut quang ... Kham Thién ddy. Ba & Sai Gon ra khong biét,
chtr chd nay bi bom gan nhu tan nat hét””. Nhin nhing tap 1éu dung
tam, Huyén ngac nhién hoi <’Sao minh khéng xay dung lai, ha bac?””.
Ong phu xich 16 dua tay 1én gii tai ““Tién ba a! Co6 tién thi m&i xay
dung dugc chir! Ong hing giong, tay chi - chd ngay xua bom no
khoét to bang hai cai ao ¢ lang. Dan xung quanh day 1ay chd d6 rac,
ba bit mili lai, mui thdi ghé 1dm...””. Huyén gio tay 1én che miat nhu
mot phan xa, nhung bung da hop lai, nguc tuc, ¢6 kim con non mira.

Xe dap 13 phuong tién di lai phd bién. Xe do hai, c6 cai déo ba
ngudi. Thudng 1a chdng dap, vo ngdi sau 6m con. Qua géc Kham
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Thién, 6ng phu xe r& trai, dap mot lat 1a dén Lo Puc. Dén dau phd
Kim Nguu, phia sau Khiém dap dan 1én, cuodi bao 6ng xich 16

122

©._.theo t6i nhé. Sép tdi rdi Huyén ciing nhan ra 16i v& nha chi
thim xua Huyén d ta tic mdy nim gioi. Xe r& tri, vao ngd Lac
Trung. Nha cira, néu thay d6i thi chi xo xac di. Cay c6 y hét nhiing
nam xua. Nguoi nay dong hon cht khong thua thdt nhu nhitng nam
gianh chinh quyén thoi Nhat. Ho xdc xéch, nhéch nhac va nhin ngudi
qua lai v&i anh mit lanh lung. Long quin dau, Huyén tham nha, biét
lam sao khi hién tai con hin vét tr6i budc ciia mot qua khir cuc ky
gian khé. Phai xay dung, tit ca, nhu bt dau tir dau. Khau hiéu “* vira
lam vura hoc, sai thi stra >” ¢ dau hién ra trong tam tri khién Huyén tu
nhu, nghéo khong sg, chi s¢ khong c6 y chi vugt qua ma théi. Hinh
anh chi Sau va hai dra con nim chét trong déng non mira bat chot
quay lai nhu nhic nhé. Sai thi 18, nhung stra thé ndo trong trudng
hop nay? Huyén nhé lan trao doi voi Bi Thu Phuong. Ong ta lanh
lung cho rang Phuong khong cé trach nhiém vi Cai tao Tu san 1a
chinh sach tir Trung Uong, va cap gidy to dé me con chi Sau vé qué
lam rudng 1a do cép Quéan. Ngudi chét oan vi chinh sach, khong ai
trach nhiém gi, thé 1a thé nao? Huyén ging. Ong Bi Thu gin giong,
chinh quyén Cach Mang lam theo nguyén tic phan cong trach nhiém,
roi quay ngodt ngudi than nhién bo di. Can bd Cach Mang nay dau
con phai dwa vao déan, thanh nhimg vién chirc quan 1y, nén thoit mot
cai ho bién tudng nhu cic ke ddi sic, chuyén hét qua mau quyén luc
cai tri. Huyén thot da, xdy dung can nhiing con ngudi. Trong ciy
muoi nam nhung trong nguoi phai traim nam, cy HO oi, chang 18 phai
doi thém mot thé ky nita méi c6 thé bat dau ?

Khiém vira goi con vira cudn soi xich sat khoa cira. Mot thang

bé chac bay, tam tudi chay ra. N6 khoanh tay, cti dau, néi nhu may :
- Chau chao bac a!
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Huyén mim cudi :
- ...A, Phuong phai khong?

N6 gat :
- Da dang. Tén chau la Phuong a. Duong Thanh Phuong, 16p
ba cép mot a!

Quay nhin Khiém, Huyén ngac nhién :

- Ngoai nay bay gio ky cuong that. Chau ndi voi bac ma clit nhu
khai bao. Huyén héi - xua, chi em minh thi chi “’chao bac a!’’ cha
nay tré chiing no lai thém ’chau’’ vao, thé 1a sao?

- O truong cac cd gido day cau thi phai co chu tir, roi dong tir...
Thé méi 1a chuan. Cho nén ching né cir thé ca! Con ky cuong thi
thodt ra duong 1a chiri tuc ngay. Day con bay gio gay ldm, chi a!

Thuén, vg Khiém, xach vali cho Huyén vao nha, néi :
- Em ‘““ lau luéc > uong mieng tra. Chi rira mat roi ngdi nghi
mot ti. Puong xa, chac chi mét lam...

Poi Thuan di khuit, Khiém néi nho :
- Nha em qué lim. Bénh ‘‘ ngong >’ chita mii ma khong stra
duoc. Khiém cuoi, vé nguong ngap.

Huyén vo vai em :
- *“Ngong >’ ching sao, mién biét yéu chong, thuwong con 1a du !

Khi vao Sai Gon, Khiém d3 ké, Thuan la nguoi vo thir nhi. Hoc Y
khoa nam cudi truéc khi ra trudong, xwa Khiém yéu Thay luc d6 dang
theo hoc 4m nhac. Chinh Thuy 1a nguoi da thuyét phuc Khiém ¢ lai
khong di cu vao Nam. Ciing vi thé cht thim Huyén danh thoéi, khong
xudng Hai Phong di tiu ha mom, mic dau hanh trang di sin sang cho
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mot chuyén bo lang bo nuéc. Khiém va Thity 1dy nhau, ban bé ai
cling khen 1a dep d6i. Cha thim Huyén chi mong c6 nguoi ndi dai.
Péau nam 57, Thuy chira, d¢ mot dira con trai. Chu Huyén cuoi ha ha,
suéng dén ndi dung tim ma chét. Hai ndm sau, thim theo chii. Vira
hét tang me thi dén luot Thily. D6 1a thoi ky xa hoi mién Bac da hoan
thanh cai tao cong-thuong nghiép, dwa nén san xuat nong nghiép vao
hop tac xi trén toan cdi. Ha Noi bit dau thiéu thdn. Véi chi truong
tiéu diét van hoa tu san doi truy, Thiy khong con c6 thé day dwong
cam kiém an nhu xua, xung vao lao dong trong mot to xay bot. it 1au
sau, Thuy lam bénh roi mat. Ga tréng nudi con duoc dau mot nam,
Khiém phai giri thang bé vé nha ba ngoai. Cho dén khi vao chién
truong Tay Nguyén, Khiém di lai véi Thuén, cung phuc vu & nha
thuong noi Khiém cong tac. it 1au sau, Thuan doi Khiém ** chinh
thire *°, néu khong thi lam am 18n véi t6 chirc. Khiém bao > Di thé
nay, song chét ai biét dugc ma vo véi con lam gi”’. Thuan khai véi
Bi Thu chi b6 1a Thuén chira. Rdi Thuan ndm 4o Khiém, khoc <’Séng
chét c6 sb. Pan 6ng con trai cir chién tranh thé nay roi thi em ciing
gba. Co gba, em goa v6i anh, hiéu chua? »>. May thang sau, Khiém
nhén duoc thu Thuan, bao nang cd chua that. Va thé 1a th.'?mg bé
Phuong ra doi.

Huyén dwa mét nhin quanh. Cin ho trd thanh xa la, khong con
mot chut dau vét than quen ngay xwa. Noi Huyén ngdi, trudc kia la
phong khach. Nay, phong ngan d6i bang hai tdm cac-tong ghép lai
v6i nhau. Bén trai, trudc 1a budng xép, nay c6 ké mot cai giwong, &
trong ngdn ngang du tht, tir sach vé dén xoong ndi. Khiém khong
doi Huyén hoi, n6i nhu than :

- Nha minh bay gio' chia cho ba ho chir chang nhu ngay trudc.
Ching em ¢ trén ndy. Cai phong ngu ctia thay me va cai bép 1a mot
ho. Vuon sau, xay thém mot phong cho mot hd khac. Con bép, &
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ngoai he, la bép tap thé... Ha Noi nay chat chgi, dan ¢ néng thon
ngudi ta chay bom chay dan vé nén ctt phai chia nhau ma !

Ttr ngoai bude vao, Thudn xach phich nude, mo 4m trang qua, chim
tra. Miéng tuoi cuoi, Thudn x6i 161 :

- Ché Thai Nguyén day chi a! Phai khach qui méi ldy ra ddy.

- C6 coi chi 1a khach chir khong phai 1a ngudi nha &, Huyén dua.

Ca ba ngudi cudi xoa. Huyén d& chén tra, udng timg ngum nho, ludi
ban dau hoi dang nhung lat sau ngot dan. Huyén hoi, Khiém ké qua
loa sinh hoat. Hai v¢ chong ciing lam viéc & nha thuong, ngiy tam
tiéng, sdu ngay mot tudn. Ngoai lwong can bd, tem phiéu thi loai C
cho Khiém, E cho Thun va TR cho thing bé Phuong. Tir hon nim
nay, gao tiéu chuan khong du, phai an don lim dot dén sau muoi phan
tram véi khoai, sin, bo bo hoac mi. Thuan déng héng :

““Léi ”’ chung, tr khi ky Hiép Pinh Paris thi ¢6 co cuc hon,
nhung cir phai phin dau, chi a! Nha em tri thirc thi khé, chir em 1a
thanh phan co ban, cai gi em ciing quen tat...

Huyén phi cudi, nhung trong 1ong khong khoi xot xa. Nang khong
thé twong twong ra doi sbng mot bac si can bo trung cip va vo la y ta
dd c6 ca chuc nam tham nién ma khén cung dén mirc nay. Huyén
budt miéng ** dat nude ta con nghéo!”’ nhu trong nhimg budi hop dan
phé. N6i xong Huyén thiy x4u hd khi Thuan nhuéng mét 1én nhin.

Thuén cap o, le te vira di vira noi :
- Bac ¢ nha v6i nha em. Em di chg, t0i nay c6 bac ca nha lién
hoan nhé!
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Khi chi con hai chi em, Huyén nhin vao mit Khiém, giong c6 chut
chua chat :

- Thu em viét bao 1a chau Dan di hoc. Nhung hoc gi, & dau thi
em bdo con tim...

- Vang. Thi that, em khong vé qué nhung c6 nhd ban bé ving
Kién Thuy tim hiéu. Dia phuong ngudi ta bao chau di hoc tir cubi
nam 74. Em lai di ling tin chau, hoi cac truong dai hoc & Ha Noi
nhung khong mot noi nao ho biét gi ca. Hay la chau hoc dai hoc &
mot thanh phd nhu Hai Phong hodc Vinh?

- Sao em khéng vé qué...

Khiém cai mit, mit dé hoe, nudt nudc bot. Lat sau, Khiém ngung
1én, than tho :

- Ba muoi nim nay em chua vé... Ngay khi biét tin me chi mat,
em mudn vé thip cho bac mot nén hurong ma ciing chang dam!

- Tai sao?

- Tai vi gia dinh ta ba doi 1a dia chu. Ong ba mat, bac 1a con gai
duoc chia hai mau, thanh trung ndong. Con thay em, 6ng ba cho muoi
mAu, tit 1a dia chi. Thay em ké, bao bo cua chay lay ngudi, & mut
trén Ha Noi chtr ddu dam dit chan vé lang. Thém céi t6i minh lai
cong giao, da dé mic moi thu va...

- Nhung d6 1a chuyén Cai Cach Rudng Dat nam 55! Huyén
ngac nhién, tiép - Va lai, nha nuéc di nhan va stra sai roi co ma!

Khiém thé dai, chiéu mot ngum nudc, ngao ngan :

- Chi bao rudng minh “’ngudi ta <’ 14y chia cho nhau. Minh vé,
thi “'nguoi ta > ngai 1a minh c6 y d6 lay lai, cach nay hay cach khac...

- ““Nguoi ta’’ 1a nhitng ai?

- Thi ngai Bi Thu Pang, 6ng Chu tich x4, va nhit la dong chi
Thudng Vu. O néng thon, phép vua van thua 1¢ lang. Ma 1¢ nay 1a 18
méi, tiéng 13 1¢ cia giai cép vo san chuyén chinh. Sira sai, nhung cac
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ong lanh dao van néi, Cai Cach Rudng Dét “‘co ban ¢’ van 1a mot
théng loi, co sai la do cép dudi thira hanh 1éch lac. Cho nén trén thi
quan n6i tha, dudi ma van bat. Noi tinh that, chi v& qué em ciing lo

lam, noi dé chi “‘canh giac’’.

Khiém ngung noi, d6i ra mat vé tuoi cudi khi co6 ngudi bude
ngang clra ngodi. Ngudi d6 nhin vao, lam nhu khong thiy Huyén, hoi
Khiém:

- Sao, khong di lam hom nay a?

- Khong! Toi c6 ba chi mdi ra tham.

- Sai Gon ha? Nguoi d6 nhin Huyén, mit lanh nhu tién.

Huyén khé git. Poi anh ta di khuat, Khiém thi thao, ddu quay vé phia
sau nhu s¢ c6 ngudi nghe :

- Pay! O ““tap thé”’ né thé! Khiém tiép — C6 1& chic rdi em
cling sdp vao chién truong Tay Nam. Em nghe néi da danh 16n ¢ Tay
Ninh. Mit Bic, quan Trung Qudc dugc diéu t6i bién gidi.

Khiém th¢ dai, dau lai quay vé phia sau, 1am bam :

- ..thé 1a vAn ctr chién tranh. C6 chién tranh, méi giai thich
duogc tai sao phai an don, va nhét 13 bit ne bat nét du diéu. Trén dai,
d4 ra ra hang ngay ** thé hé tht ba 1én dudng Cach Mang *’ 16i...

- Sao Khiém ctr quay ddu nhu s ¢6 ngudi nghe vay?

- A...n6 thanh tat, chi a. Quay dau dé giir 1ay cai c6 ma!

X& trwa, Thuan di cho vé. Bita com chiéu don ra, Thuan chi bat
canh, bdp chop :

- Canh mong toi nhé! Nha em bao thué con bé chi thich mén
“lay”> 1am. Ty nhién chi nhé, khong phai khach ““lira>> dau !

Thang bé Phuong tron mét nhin dia thit ga, reo 1én :
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- A, hom nay dugc in cd...

Huyén bui ngui. Nang xoa dau Phuong, bao :
- Pén he vao Sai Gon, hai bac chau minh tha ho n cd!

b

Nha bén vin radio. Tiéng hat choi tai ki€u *‘ opera >’ cat 1&én, nheo
nhéo ‘‘ Ba muoi ndm doi ta c6 Pang >’. Huyén nhan mat. Khiém ra
van xuyé¢c-von-to tang thé roi bat dén, anh dén vang &ch khién da

nguoi nhu da nhitng ké mac bénh gan.

Com nudc xong, Huyén ling thimg ra vuon. By gid, khoanh
trong rau xanh cho ba
ho chung cu. Huyén bdng nghe tiéng cho stia. CO phai con Vén?

A Y

dat xua trong hoa nay thanh vuon ““cai thién

Huyén tra nudc mat, nhd lai cai canh con cho theo chan minh ngay
xua va hinh anh cdu bé Khiém méu mao dua tay 1én viy. Trong goc
vuon, dudi gbe 6i, thang bé Phuong dang mo mam. Huyén dén gan
hoi. No dua tay 1én miéng suyt suyt. Liy chan dan dat roi bé 14 phi
1én, thang bé kéo tay Huyén, thi thao :

- Chau chon xuong ga!

- M

- Khéng phai ngay Tét ma an thit ga, hang x6m nd bao! Me
chéu bao thé 1a “‘rach viéc *.

Thing bé ciing quay dau ra sau nhu bd né, tiép :
- ... an nhu thé 14 khong * that lung budc bung **, 14 trai chinh

sach nha nudc!

Khi thiang bé dit 16i, Huyén khong nhin duoc, bat 1én khoc.
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Ra khoi thi xa, Ni Dbi limg ling trudc mat. Huyén cd nhé lai
16i vé Thuy Hung. Trudc kia, vong b dé 1én va d6 mot cai déc nho
dén con duong dat. Pi khoang mot ciy sb, 1& trai la vao lang. Nhung
nay, khong con bo dé xua. Hop Tac ndng nghiép co 1 da x6a nhiing
ranh giéi tu hitu, dé thanh d4t ruéng canh tic va con ddc tré thanh
mot tru phao phong khong thoi chién tranh. Cai con, 14 tré trin trau.
Ching vét véo trén lung tréu, van nén mé, chan dat. Huyén hoi 16i,
cubi cung dén mot tru canh, cira gan cai bang ké chit do ¢ Trinh gidy

LRl

td >’. Anh “bao v&’’ ngl ga ngi gat, bat day khi Huyén dang hing.
Anh xem chirng minh nhan dan, ghi tén r0i bao <> Lén tru s¢”°. <* Tru
s nd0?”’, Huyén hoi. Anh sing giong, chi tay < Chi c6 mét tru so, &

quang gitra lang. Di di”’.

Huyén nén gian trudc cach ddi xur ctra quyén, lang ling xach tay
nai rio buéc. Hom kia, Khiém da cho Huyén muon céi tay nai bang
vai tho, dan ©* Pung dung vali, né khac nguoi ta!”’. Roén rén gd cua,
va khi nghe mot tiéng coc 16c <’ Vao*’, Huyén lach nguoi dén trude
mot cai ban. Trén ban, mot khay nudc va cai diéu cay dé canh mot
cai dén hoa ky. <’Hoi ai?’’, anh thudng tryc con rat tré khong ngudc
1én, giong trong tranh. Huyén xin gip nguoi trach nhiém Uy Ban
hanh chinh xd. Anh ta gon 16n > Cho ddy!”’ rdi bién ra sau. Phai dén
gan mot gio ddng ho sau, anh quay lai véi mot nguoi trac ngoai ba
muoi tudi, 40 kaki vang, ddu doi mil, vai gin cau d6. Nguoi nay liéc
nhin Huyén, hoi chimg minh nhan déan va gidy giéi thiéu cta co quan.
Huyén dua gidy, miéng noi < Toi vé thiap huong cho me t6i, va tim
con t6i la thuong binh Phan Thugng Dan. Vi la viéc riéng, t61 khong
Xin gidy giéi thiéu ciia co quan’’. Nguoi nay a 1én mot tiéng, ty gidi
thiéu minh 13 Thuong Vu caa Uy Ban hanh chinh xa. Sau d6, Huyén
phai tra 101 hang loat nhiing c&u hoi, nhu chi cong tac & co quan nao,
vao Nam lam gi, ra day dinh & bao 1au...Cubi cung, khi biét Huyén
cling tung cong tac trong nganh cong an, anh Thuong Vu x4i 161 goi
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Huyén bang ddng chi, va 1énh cho “’dong chi’’ thudng tryc dan
Huyén vé nha. Anh nghiém trang :

- Tu ngay déng chi Dan dugc 1én di hoc dai hoc & Ha Noi,
chung t6i gilr nha, khoda trai ctra, cua dau con do, nguyén ven ca!

Huyén voi va :

- C6 bao gio chau vé khong, thua ddng chi?

- Khéng! Tham thoat thé ma hon ba nam roi! Chéc 1a anh 4y
phai phin dau lim. Lang minh, t6t nghiép dai hoc dém chwa qua s6
ngén mot ban tay ddy! Thé 1a duoc ¢ wu tién’’ 1am. Thuong binh
hang ba ma!

Anh thuong tryc mé ctra cho Huyén. Anh chua di ngay, hoi Huyén
c6 can gitp d& gi nira khong. Huyén nhe nhang :
- Mb me t6i chd nao, anh co biét khong?

Anh ta lic dau, hira s& tim ra cho Huyén.

Huyén vao nha. Ca mot thoi tho thiéu nho ta vao theo nhu giai
nang vang budc qua thém cira. Huyén bong cam thiy minh bé lai. T
lic 1Am chdm hoc di cho dén khi nim sau tudi, day 1a noi nang tung
tang theo ban di rinh nhitng con kién cam, bat nhitng con budm trang.
Huyén p mit vao cdy cot chinh giita nha. G lau ngay lén nudc
bong loang nhu thoa md. Thud tdm bé, nang di ngd, dau dap vao cot
toé mau, that thanh goi me. Bao nhiéu ndm da tréi qua? Bao nhiéu
cudc doi doi? Pé hom nay, nang vé ddy, nhu mot nguoi la giira gian
nha thoi 4u tho. Me, me oi! Huyén lai goi, 1an nay khong 1a tiéng that
thanh, nhung nghen ngao troi xuéng c6 hong nhu mot bat thudc ding.
Khong biét bao lau sau, Huyén nghe c6 tiéng chan, voi dua tay 1én
lau nue mat. Mot ngudi dan ba cét tiéng, giong chua chua :

- Em chao chi. Chi la chi Huyén a?
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Huyén gat.

- Ay, em dugc bao nén voi chay dén ngay. Nha em la Chu Tich
Uy Ban ¢ day, dan em nhén 14 mai moi chi 1én tru s6. Hom nay, em
1a ngudi dua chi di viéng md ba. Tay dua 1én, nguoi dan ba tiép - day
em di sdm stra huong, dén roi...

Huyén cam on. Nguoi dan ba cuoi hénh héch :

- Em Ia Quyén, hién phu trach Phu nit trong xa nha. Suyt soat,
Quyén ha giong - Khi ba di, ca lang xim vao mai tang, nghia tir 1a
nghia tdn ma chi!

Hai nguoi di vé cudi lang. Néng nhat dan trén diu méi ra nhu téc
dang nga mau. Bai tha ma diu hiu trong nhiing vat gi6 chiéu thoang
dén thoang di. Quyén Ién tiéng :

- Co khd, ba cao tudi, lai chi mot minh tir khi anh Dan di chién
truong, thinh thoang chi ¢ ba Nhiéu lang bén dén tham. Ty dung, c6
mot 6ng tir Hung Nguyén, xung 1a bac ctia anh Dan dén rdi lan quay
ra 6m. Thé 1a ba phai cham séc cho 6ng ta. Hai tudn sau thi 6ng ta
chét. Ba lai lo chon cat. Co 1& vi thé ma ba yéu han di... Ba thang
sau cai chét ctia dng bac, ba ciing vé v6i 6ng ba ong vai...

Huyén chot da. Ong bac tir Hung Nguyén? Hay la Nguyén Trudng
Vin, em ctiia Chinh? Huyén ngap ngimng :

- Ong bac tén gi ha chi?

- LAu em ciing quén mat. Nhung trén Uy Ban thi luu hd so ca.

- Chéc md ong ay ciing ¢ day?

- Véng. Nhung chén & ria lang chir khong gan chd ba 1a ngudi
lang ta.

Pén mot khiic vong, Quyén tién 1én trude, vach co bude vao. Huyén
hoéi hop di theo. Quyén tro :
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- Mo ba day, chi a!

bo 1a mot go dét c6 dai moc 14n ra hai bén, néu khong biét thi chiu
khong thé doan ra 1a mo phan. Huyén ngin ngo, rdi ngdi thup xudng.
Dudi ba tic dat nay 1a xwong cdt me v ? Pau Huyén tréng ténh. Moi
cam giac nhu té liét. Huyén dua tay so vao dat, vao co, va thdy minh
12 mot nguoi xa la. Huyén oi! Tham goi minh, Huyén (ra nuéc mit,
nhimng giot nudc mat thuong than ciia mot ké lac loai ngdi trudec mo
phan ngudi mang ning dé dau ra minh. Quay vé phia Quyén, Huyén
nho nhe nhung cuong quyét :
- Chi v& trudc, cho em mot minh & day v6i me em!

Khi Quyén khuat bong, Huyén ngdi nhd c¢6 va vun dét lai cho
ngdi md ngay ngan. Luc Ay, nang moi da 1én khoc thanh tiéng. Panh
diém cham bo nhang, véy cho tit lira, nang cdm vao chan mg. Chap
tay, nang khan thim, me linh thiéng, xin me vé chimg giam dua con
bt hiéu d3 bo me di xa, dé roi séng mot cude doi 16 do. Gio day, chi
con hai chau, mot lai tu toi. Xin me phu hd cho chung n6. Mot vai
nam nita con s& vé xdy lai md me cho dang hoang, mang hai chau vé
cho chiing n6 lay ba... Trong im ving, Huyén nghe dau day mot tiéng
tho dai. Pau nang dodi ra nhu mét soi thung nhdo. Ving vang, ai d6
noi, ““xay mo xay & trén, dudi ba tic dat van thé, lanh lim...”".

Huyén rung minh. Pau bo nhang bdng bdc lira chay phing phuc. Gid
thdc 1én cudn tron khién Huyén c6 cam tudng dang bay 1én, bay lén.
Nang nhiam mét lai. Lat sau, tiéng chan sau lung khién Huyén quay
lai. Mot cdu con trai cut mot tay budc dén gén, miéng nhd nhe :

- Chau chao c6. Chau la Thanh, ban cua Dan.

Huyén ngd ngang khong nhé dwgc Thanh 13 con nha ai. Kéu mét,
Huyén ding ddy quay vé nha. Thanh di bén ké vé Déan cho Huyén
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nghe, dén cira thi chao rdi quay di. Vao nha, Huyén thdy trén chiéc
ban mdt 4m nude ché, mot khuc san lude va chiée dén dau. DPong
ctra lai, Huyén tham nhu, chic 1a Thanh mang lai. Kiét strc, Huyén
1ét chan vé phia chiéc trong tre dé trong mot goc.

Nguoi dan 6ng xiéu veo, canh tay trai xui xudng, ding nhin
Huyén trong troc. O hay, ong 1a ai ? Tiéng cho siia ma tru 1én. Dém
den nhu muyc tau. Gi6 lua trén mai nhip cho tiéng con tring ving
vang luc bong lac trdm. Ngudi dan ng gio tay phai 1én, ngon tay tro
ra ngoai. Pém hom, di dau? Huyén hoi, nguc tuc, ) hong tac lai
kho khe. Mat khuét trong bong ti, nguoi dan éng van dimg, ngén
tay tro sang 1én. Ra ngoai w, nhung dé lam gi lac t6i troi 2 Nguoi dan
6ng dén canh chiéc trdng tre, tay phai kéo 40 Huyén. Nang chom day.
Nira tinh nira mé, Huyén cang tron mat. Khong, khong c6 ai! Nang
nhin dong ho tay. D3 gan bén gio sang. Huyén vudt mat, véi chiée
Am nude rot vao mot cai bat. Ngum nudc ché da lanh tréi qua c.
Huyén cdn cio trong bung, cam khiic sin ngudi 1én dn. Mot lat sau,
ga gay sang, hét con nay dén con kia, tiéng ran 1én vang vang khip
noi. Huyén cham dén rdi dya lung vao vach, nhé lai gidc mo va ngén
tay tré nguoi dan ong chi ra ctra.

Sang r&, Huyén 1én try s6 Uy Ban x3 trinh dién. Tiép Huyén, ¢
Bi Thu va Chii Tich iy ban nhan dan xa. Ddng chi Thudng vy, ngudi
phuc trach cong an, cling c6 mat. Lai mot bai, co 1€ duoc nhéc di nhic
lai nhiéu 1an. Xa con nghéo, nhung thu hoach ctia Hop Tac xa tir ngay
gidi phong da vuot chi tiéu, an don la vi phai chi vién cho nhiing noi
san xuat con yéu. Roi xd ’ta’ can may bom, can hat gidng. Sau la
cac loai qui. Qui dé xay truong hoc, qui dé “cai thién>> cho cac cu
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phu l30, qui yém trg thuong phé binh, qui cho gia dinh liét si... Dong
chi Chu tich ngot ngao :

- Ay nguoi xi ta tir mién Nam vé thim ciing dong gop, tinh
nghia 13m. Chéng han nhu cy X, 6ng Y... Ho déu di © Nam tién’’ tur
thoi khang chién chdng Phép, vé lang mang ting...

Huyén nghe, ruét nhu mé bong bong, ¢b mim cudi. Dén luc dong chi
Bi Thu tham do Huyén c6 “’nguyén vong’’ gi thi Huyén hoi vé 6ng
bac Dan vé lang roi chét, x3 ’ta’” luu hd so, xin cho biét 1a ai. Béng
chi Bi Thu nhin Thuong Vu. Ddng chi Thuong Vu hen Huyén dén
trua quay lai.

Huyén ra khoi try s6 Uy Ban, thiy Thanh 1én von, xung quanh
mot dam thwong binh. Ho hang chuc mang tré mang, ngudi qué mot
chan thi chdng nang, ngudi con hai chan thi ngdi xdm. C6 ké mat ca
hai tay, 40 bo ddi bac théch xan 1én, vat véo dung dua mdi lan cir
dong. Ho nhin Huyén, tré mat nhung cuoi than thién. Thanh néi to :

- Chung chau chao cb. Tay chi dam thuong binh, Thanh tiép —
day la dam cung cénh véi anh Dan ca...

Huyén x6t rudt, gat dau chao. Huyén hoi c¢6 ai cing don vi voi Dan
khong, nhung moi nguoi lic dau. Mot anh, vé 1ém miéng, thét :

- Bén Nghi Duong c6 Chinh Uy tiéu doan 1a Cy, hinh nhu cing
don vi véi anh Dan nha minh trong tran Quéang Tri. Nhung nay anh
Cu ¢ Phuc X4 trén Ha Noi, c6 a!

Dén canh Huyén, anh ta nhin trudc nhin sau rdi thi thao :

- C6 ai bao c6 déng gop cho qui yém trg thuong binh thi ¢6 ché.
“ Chiing n6’* tém hét, bon chau dugc phat tim dong mot thang, doi
van cir d6i. C6 cho gi chiing chau, ctr cho thang, dimg cong hién gi
cho cai qui ciia ching no...
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No6i xong, anh ta chong nang di. Pam thuong binh budc theo, ngoai
cd dong thanh chao. Thanh démg lai. Huyén nhd dén khuc san, 4m
nude ché va ngon dén diu, cam on. Hoéi vé& Dan, Thanh ké 1a Dan dén
cubi nam 73 thi v&, cut mot chan. Ban dau, Uy Ban dé cho Dan phu
trach sb sach cong diém ciia Hop Tac xd. Sau khi khong an ¥ véi Uy
Ban vé chuyén chim cong, Dan bi day ra, xin di hoc. La thuong
binh, lai Pang vién, Dan hudng ché do uu tién va 1én Ha Noi hoc
khoa Vin truong Téng Hop nién khoa dau 75. Thanh xuyt xoa :

- Anh 4y giéi, lai phan dau tot chir ¢t nhu chau thi dau ddc can
mai, chiang hoc hanh gi dugc...Nam sau, chiung chau dudi nay nghe 1a
anh dy liy vo ngudi Yén Phong ¢ Y Yén. Nha trai, trir chau ra, chang
c6 ai nén phai moi anh Cy dimg ra...Tir 46, khong thay Dan vé lang!
Huyén mimg 13, voi va cit 16i Thanh:

- Thé vo Dan tén 1a gi?

- La Thim, xua ciing & chién truong Quéang Tri!

Lang ngudi di, Huyén gidu cam xic, mim mdi quay mit. Thé 1a Dan
da lap gia dinh. Va biét dau, Huyén tham nhi, minh di chang 1a ba
ngoai. Niém vui diu tién ap dén that bat ngd, nhu ké di duong bdng
nhit dwgc mot cai gi qui vo gia. Bong dung, nang quén hét. N&i vu
phién tir ngay dat chan vé qué cha dit to ty nhién bién di, hét nhu cai
bong bong xa phong gi6 thdi bay 1én rdi v& ra khong tam tich.

Ba chu tich Uy Ban tén Quyén ¢ dau le te chay lai, riu rit :
- Chi Huyén, em tim chi mai...

Nghe ciu dii boi d6, Huyén ciing ching thiy kho chiu. Nang chi
cudi. Thanh chao Huyén, quay budc khi thiy Quyén. Doi cho Thanh
di, Quyén moi :
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- Chi vao nha em udng chén nuéc!

Khong doi Huyén dap, Quyén kéo di, miéng lai 1é0 nhéo :

- bung cuodi chung em nghéo nhé! Can bo ching em trung véi
bang, hiéu v6i Dan, can kiém liém chinh ma 1i ! So véi mién Nam,
dung 1a rot méng toi, nhung dugc cai long thanh thoi, chi a!

Cau chuyén cta Quyén 1ai nhai xoay quanh sy thiéu thon “‘co tinh

LR}

giai doan’’ & mién Bic. Thiy Huyén khéng min ma, Quyén hoi
thang :

- Em dinh xin chi déng gop it nhiéu cho qui Phy nit ching em.
Khoéng nguong ngung, Quyén dat gia - cu X... ndm ngoai cho mot

tram, con 6ng Y, tdm chuc... Tién tinh tién nghia day!

Huyén d6 mat. Tinh nghia nay tinh thanh tién ? O Ha Noi, nang an
mot bat phd ° khong ngudi 1ai *” ¢d nam hao. Quyén don da :
- Tbi nay moi chi sang an mot bita rau dwa véi gia dinh em!

Huyén lang, cim on rdi bao da dinh sang lang bén tham ba Nhiéu.

Cép nén, Huyén chao rdi ra khéi nha Quyén. Ning 1én dén dinh
ngon tre, nong hdm hap. Budc vao try s¢ Uy Ban, Huyén hoi thudng
tryc. Mot 1at sau, ddng chi Thudng Vu ra, tay 6m mot chong gidy.
Déng chi st soat gid trudc mat Huyén, nva tiéng sau thi reo 1én,
miéng kéu ©* Pay r6i’’. Do la gidy khai tor. Huyén doc, ngudi cling
lai, tén viét 1o rang 1a Phan Thugng Chinh. Hit vao mét hoi dai,

Huyén hoi :
- Uy Ban “’ ta’’ ¢6 luu gidy to khong?
Pong chi Thuong Vu dép

- C6 chir! Chirmg minh nhan dan cia nguoi chét dy.
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Huyén cam ly, nhin tim anh nho xiu dan & mot goc. Thoi, ding roi.
Anh 13 anh Chinh. Pong chi Thudng Vu hoi :
- Chi nhan ra nguoi than chua?

Bén ning ty vé khién Huyén mim moi, lac dau :
- Ong bac nay t6i chi nghe néi dén, nhung chwa gip bao gio!

Liéc mét nhin to gidy khai tir, Huyén doc, ...chét ngay 3 thang 1 nim
1973. C6 giit vé ty nhién, Huyén ndi :

- Bac ho xa 4y ma. Nhung vé dén day thi ciing phai thip cho
6ng 4y nén huong. Nghia tir 1a nghia tan!

Ra khoi Uy Ban, Huyén di nhu chay vé nha. Pung, Huyén oi!
Khéng duoc khoc. Anh 4y thé 1a di mat rdi. Thao nao chang tin tic gi
tir ngay giai phong. Thé ma, thé ma... di ¢6 luc em nghi oan cho anh.
La anh da con nay vg ng, bé me¢ con em. Huyén vira di vira lAm nham
cho dén khi nang diy cira vao nha thi nudc mét tun thanh mot dong
lii xody dén v& bo, x6i dén mon dat. Cu thé, thoi gian nhap nhoa.
Troi dat nhap nhoa. Céi con ngudi Huyén ty nguyén hién ca doi minh
khong con trén thé gian nay nita réi. Huyén bdng thiy quing dudng
trude mat dai hun huat, den thim thdm va trong vang mong ménh.

Stra sang nhang dén, Huyén di thang ra bai tha ma. Mo Chinh
& tit tap ria lang, nhu Thanh d3 din do. Nang béi ciy béi co, mot
liic thi thdy mot go dat nho 1én. Nbi dau dén khién Huyén muy ngudi
di. Nhu cai may, nang nho co, vun dét, nét mat nhu bi hép hon. Khi
cdm nhiing cdy nhang dudi chin mo Chinh, nang cam thay hai muoi
may nam cho doi chot nhu lan khéi mong tir chdm do dau nhing cay
nhang bay 1én. Khéi lodng ra, bién di nhur chua bao gio hién hitu. Tat
ca, hét mot con mo. Luc thic giéc, nd van chap chon do6 day, khong
dau khong duoi, nhung hau nhu khong con mét chit tréi budc nao
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vao cudc doi. Nang budn ba nghi, that ra, co phai hém nay minh méi
gba bua dau. Cai kiép gai goa, nang di chon tir dau nhimg nam 60 dé
gilt con mo mot ngay doan vién khong tuéng. Va hom nay, Huyén
cin moi dén bat mau, biét nang vira két thiic con mo d6 bang dim
nén nhang cim vao vao sudt mot thoi twong nhu cé that.

Loéang thoang nghe tiéng chan ngudi ngoai thém, Huyén nhin ra,
thiy Thanh va mot ba gia. Ty minh sang lang bén bao tin Huyén vé
cho ba Nhiéu, Thanh vé nhung ba doi theo. Ba chéng gay di, cubi
trea méi dén. La mot nguodi ¢, ho hang xa, thud xuwa ba hay di lai
v6i me nén Huyén con nhé. Mimg mimng tii tai, hai ¢6 chau nim tay
nhau. Ba Nhiéu thi thao :

- Cb gan me con cho dén phut cudi. Me con trdi thé nay, din co
ndi lai...

Huyén nam chat tay ba, lac nhu giuc. Ba Nhiéu cham rai :
- ..rang néu on trén cho c6 gap con gap chau t6i, co noi lai la cur
1én Hung Nguyén hoéi ong Tin, s€ biét moi chuyén!

Huyén nh¢ thud sinh tién, Chinh ké cé nguodi em tén Van dugc thy
phong linh myc, nhung phuc vu & gido phan nao thi nang khong biét.
Ong Tin 1a ai ddy ? Nho dén Chinh, nang lai x6t xa, bat khoc. Ba
Nhiéu 14m bam :

- Pén 1a khé... C6 tim rira cho me con, khi kham liém khong ¢
dén mot manh vai tring dé dap mat. Chau Dan thi ¢ chién truong,
mudn bao ciing khong biét chd nao ma bao. My thang sau, nd vé, cut
mot chan nhung may con sdng. C6 ciing néi lai cho né 16i trdi ctia me
con. Hinh nhu né c6 di Hung Nguyén, nhung khong noi gi voi cb ca!
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Ba Nhiéu vé, Huyén tién ra dén cudi lang méi chia tay. Budc
mot minh trén con dé gap génh, Huyén ngdm nghi, tu hoi Chinh xua
da 1a can bo cao cép, 1am sao khi chét lai chon & mot bai tha ma nhu
mot ké vo thira nhan thé nay ? C6 diéu gi kho hiéu vuot khoi tam suy
luan. Nang tu nhii, bing gia nao thi nang ciing phai di Hung Nguyén.
Loi me trdi tran la Iung: tim 6ng Tin thi s€ biét hét moi chuyén!
Nhung chuyén gi ma bi mat dén thé? Huyén xoay ngang lat doc du
cach, cai man u u minh minh van cit chap chon nhu thach thirc tréu
choc.

Trén bén xe thi xd Kién Thuy, Huyén dung doi voi Thanh. St
rudt, Huyén hoi anh 1ai phy, anh ta dap, lic nao ciing mot cau > Ti
nira thoi...””. Chéng c6 gio gidc gi, khach lac tuc, tay xach nach mang
1én xe, cr viéc ngdi cho. Thanh néi nho < Pam con phe ““ di hang >’
day. C6 1én xe di, ti nira so khong c6 chd ngdi’’. Huyén giti vao tay
Thanh mot cai phong bi. Thanh gidy 1én, trd lai, giong van vi > Co
cho nhung chau khong nhan dau. C6 gap Dan, cir hoi khic biét chau
v6i Dan nhu anh em. Chi cin ¢ nhin né thinh thoang c6 vé lang cho
chau 1a du!”’. Huyén nghiém mit **...néu la anh em v&i Dan thi phai
dé ¢ d6i xtr nhur d6i voi Dan. Chéu nhan cho ¢6 vui long, that ra qua
nay la tinh nghia, c6 gi dau chau phai ngai.”’.
nu6e mét, Huyén giuc, > Théi, chau vé&. Gilp c6 thinh thoang dén
nhd c6 mod ba va md ong bac cho ¢o...”".

Nhin Thanh rom rém

Thanh van dung tin ngan cho dén khi xe chay, dua canh tay lanh
lén viy vidy. Xe dén Hai Phong. Tir Hai Phong, Huyén phai bat xe
khach di Nam Pinh. DPén d6, khong hiéu s& di thé nao vé Y Yén.
Huyén dya lung vao thanh xe, nghi ngoi mién man. Me chét, nhung
Huyén da biét trude, va lai ai gia ma khong ri cling phai viy. Con
Chinh. Vi nang, dung la sinh ly tir biét, nhung vii xudng dt thi ai
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ciing thé. Huyén chi thic méc, tai sao v6i mot con ngudi di xa than
cho Cach Mang khi séng, lac chét lai chi con 1a mot nAm md vo thira
nhan? Huyén chua chat, du thé nao thi Chinh chét di hon nim nam,
khong thé vién 1a chién tranh 4c liét nita dé bao chita cho cach ddi xu
vong an bac nghia. Nhung théi. Ping dé qua khir dng trudc. Sau nay
di Hung Nguyén xem sao da. Bay gio, 1a luc di tim Dan. Va nay, c6
thém Thim. D6 14 twong lai. Khi yén 6n, Huyén nghi, s& c¢6 tim cho
Dan mdt chiéc chan gia. Huyén nghe ndi 1a v6i k§ thuat tién tién, lip
chan gia di khong can chong nang.

X& trwa, Huyén méi toi duoc Nam Dinh. Quanh bén xe, nha cira
tiéu diéu. Nam ba thanh nién gidt xe dap Ua ra vdy quanh khach. Thi
ra ho dén thd hang, xe nao ciing trang bi phia sau mot cai pooc-ba-ga
kénh cang bang gd. Huyén vy, mot anh nhanh nhau sap lai. Huyén
hoi, anh ta nhan mat ““Y Yén rong, c6 vé xi nao?”’. Huyén néi xa
Yén Phong. Anh nheo mit, ““Xa déy”. Mac ca mot lac, anh ta nhén,
hoi ““hang cua c¢6 dau ? *’. Huyén mim cudi lic ddu. Anh thanh nién
chi ra sau, noi “‘C6 1én ngdi ddy, chau giir xe, dimg so ngd’’. Anh
day xe di cho dén khi c6 da, nhay phoc 1én yén, vira dap vira néi <“bi
thé nay mat 6 hon mot gio thi toi, coa ! *’.

Khi troi nha nhem, Huyén dit chan vao xd Yén Phong. Xdc tay
nai 1én vai, nang boi hdi, tuong tuong Dan nhu Nhan, ciing dong
dong cao, chi thiéu mot cai chan. Vao ngay cin nha dau tién, Huyén
ho6i tham mot ong cu dang ngdi dan 16 :

- Cu cho chéu héi thdm nha c6 Tham!

Ngudc 1€n, 6ng cu mém mém hoi lai :
- Cai Tham? C6 phai cai Tham nha ba Ly Vin khong?

nam dao 851



hén mang

Huyén khong biét, nhung cir gat du, tham nha khéng phai thi hoi lai.
Ong cu dung dy budc ra thém nha. Hung hing ho, 6ng khan khan :

- Ba di vé phia nay! Tay chi, ong néi tiép - cir di dén cai miéu
tho Thanh Hoang thi ba r€ trai, nha thir ba la nha Ly Van...

Cam on ong cu, Huyén tit ta bude. Déan iy vo thé 1a da suyt soat ba
nim, Huyén tinh nham. Chang hiéu con cai thé nao? Con Thim, nim
nay bao nhiéu tu6i? Huyén ndng long, di nhu chay. R& trai. Mot, roi
hai. Pay la can nha tht ba, ngoai c6 mét hang dau thua xiéu veo.
Huyén giéng tiéng :

- Cho t6i hoi ba Ly Van?

Trong nha c6 nguoi dap :
- Aid6? Cho mot teo...

Huyén day canh cong khép ho. Mot ba cu lung d cong chéng giy
qud quang budc ra. Ba ngudc cip mit do hoe, hip hay nhu hoi.
Huyén voi va :

- Ba la me ctia ¢6 Thim?

- Khong, t6i 1a ba cai Tham...

Huyén mung 13 :

- Ba oi! Chau la me ctia chau Dan day?

- Oi gioi oi! Ba cu kéu nhu thét 1én, tay nam lay Huyén, lp bip
- that thé ha!

Tu cap mit da 10a, nudc mat ba tudn ra. Linh tinh bao Huyén mot

di€u gi do chang lanh. Ba cu kéo Huyén vao nha, vira di vira am tc :
- Chung n6 di ca r0i, ba oi!
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Huyén ling nguoi di. Hai hang nudc mit ba Ly nhu 16p bang tan
cudn troi ndi han hoan nang dp u. Ba cu lap lai :
- Chiing n6 di c4, bo t6i mot minh rdi... ba oi!

T6i hém @6, Huyén hoi ba Iy Van. Sau giai phong duge gan mot
nam, Dan tim duoc Thim, sau Tét thi hai nguodi lam dam cudi. Thud
do6, Dan tiép tuc hoc, mot hai thang moi vé Y Yén mot lan. O lang,
Tham di 1am ddng trong Hop Tac X4. Tiéu chuan tem phiéu khong
du, Thim xoay sang lam thém & 16 gach. Ba Ly ké, cha Tham hy sinh
& Dién Bién Phu. Mg Thim bo di budc nita, d€ hai dira con cho ba
noi. Em trai Thim di bo doi rdi dao ngii. Ca lang xum lai lang nhuc
gia dinh ba dén ndi Thim gat nudc mat, xin di Thanh Nién Xung
Phong. Thiam an ui ba < Nhu thé dé g& danh dy rdi méi séng duoc
v6i lang xom, ba a! Ho 4c 1dm!”. Ba thd dai “*..né di nhu thé hon
boén nidm, vé thi con lanh lin, nhd on Gioi Phat’’. Phan th.'?mg em
Tham, sau né di budn che, budn sén, bi bat dua di cai tao & dau ba
ciing khong biét. Tham vé, roi lay chdng, ba di tuong dugc yén than
doi ngay vé voi 6ng ba ong vai. Roi Tham cé chira, khong cuu mang
dugc cong viée, nha ting ban, bita doi bita no. Thud d6, Thim hay
1én con dau bung, y t & tram Y Té x4 bao thé 1 binh thuong. Pau
chira dén thang thir bay, sau nhitng con dau bung 1a tir cung ra mau.
Thiam nhin dau, gidu ba, gidu Dan. Hom Thim chuyén da, Dan
khong co d6, van ¢ trén Ha Noi. Dém hom nén chua kip dua dén
tram Y Té, Thim dé.

Ké dén do, ba 1y 6m ldy mit, sut sui, khong noi dugc nira. Lat
sau, ba kéu, giong ndo né:

- Gioi oi 1a gioi! N6 khong phai 1a nguoi. Khong chan, khong
tay, chi co cai dau méo mo, chflng biét dau 1a mat, 1a miii. Con cai
mom, thi loe ra nhu mdm c4 tré... Tdi lau cho sach, né thoi thop,
chéc 1a thé... Con Thim nha tdi nhin cai bao thai rdi cir thé khoc, ca
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ngiy 1an dém. May hom sau, doi dén nira dém, n6 boc cai bao thai
khong mang hinh dang con ngudi 1én trdn, viét lai hai hang chir > Ba
tha 13i cho chau, anh Dan tha 13i cho em”’. Khi Dan vé, doc duoc,
Dan chdng nang di tir dau lang t6i cudi lang goi tén Tham dén khan
c¢d. Vo6 vong, Dan chiri > Cha tién nhan ching may!”’, khong biét 1a
chti ai. Vai ngay sau, Dan bo di, néi véi ba Ly ©° Con di tim nha
con’’. Nhung Dan khéng con binh thuong, lic nhd lac quén, dém
ngt 1am khi la thét nhu phat dién. Thanh nién trong lang phai cot Dan
vao chiéc trong, 16i cho nguoi 1én Ha Noi tim vo chfmg Cu. Vén la
nhimg nguoi doc nhat gan gui Dan, ho vé ngay va dua Dan di chira
tri...
Ba Ly lai khong kim duoc, thén thuc :

- Thé 1a da gan hai nim nay roi, chung nd bo di ca! Di dau?
Tbi ciing chang biét!

Gioi h&i! Huyén nghién ring. Dan oi, con dang & chon nao rdi?
Huyén mudn chét, chét vi bét Iyc, chét vi chang lam gi dugc dé thay
dbi cai cudc sdng khon nan nay. Nang iy hét nghi luc, cam tay ba
Ly, nhung khong noi dugc gi. C6 18 1au 1dm ba Ly méi khoc duge véi
mot nguoi dinh vao kiép minh qua cai soi day dinh ménh khic nghiét
cia con, cta chau. Ba chai dau xuéng khoc vui, khoc mai, ct thé
khoc cho dén sang.

DPém d6, 1a mot trong nhitng dém dai nhat trong doi Huyén.

Vé dén Ha Noi, Huyén di thang lai try s cong an thanh phd.
Nop don xin di tham Nhan ¢ trai cai tao Tan Lap ngay tir khi ra Béc,
Huyén hy vong c6 phép di thim nudi. Pau oc rd roi, Huyén ngdi ¢
phong doi, co thé é 4m dau nhu gian. MOt nhan vién ra goi tén.
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Huyén vao, long thap thom. Ngudi si quan ngdi sau ban gidy chi cho
Huyén ngdi xudng, giong nhe nhang :

- DPon xin cta ba khong dugc trén chép nhan. Mot 1€, 1a khi ba
xin di phép ra Bic, ba chi ghi nguyén vong vé tham lang xi. L& thu
hai, van dé an ninh hién hoi gay!

Thét vong, nhung Huyén khong con sirc dé buon. Nang dung Ién,
biét xin x0 gi cling vo ich. Huyén goi xe xich 16 vé thang nha nha
Khiém. Chi c6 thing bé Phuong ¢ nha. No¢ lai <’ Chau chao bac a!”’.
Huyén xoa dau nd, khong noi khong rang nga minh xudng chiéc
giwong sau canh man budng trong. Nang nhim mat, lat sau khong
con biét gi nita.

Budi t6i, nang ké chuyén vé Dan rdi nhd Khiém hoi do chd & cua
Cu 6 Phuc X4, hy vong tim ra Dan. Khi€ém dich than 1én Phuc Xa,
nhung Cy va Xuan khong con & d6 nita. Can nha ctia ho nay dugc
phan cho mét gia dinh khac, déu tir B ra nén khong hay biét gi.
Huyén that vong, biét minh chang lam gi hon dugc.

Ngay hém sau, méi tir t& mo sang, Huyén di cung Khiém ra ga
Hang C6 mua vé xe vé& Sai Gon. Trudc quay vé, mot doan ngudi xép
hang, chen chic, dimg ngdi trude sau nhitng cuc gach. Khi hang
nhich 1én, cht nhan cuc gach dén iy chan diy no, xong lai ra ding
dura cot chuyén tro hay phi phéo thude 14, méit nhin dam nguoi mua vé
chang chut thién cam nao. Huyén con ngac nhién thi Khiém thi thao,
dau van lai quay vé phia sau, ’ ... Pam * dau giu > ddy, dung co
dung vao chiing n6’’. Mot thé'mg bé chac mudi hai, mudi ba dén gﬁn
trang trao < Ong ba mua vé, chau c6’’. Huyén hoi :

- Vé vao Sai Gon, nhung ghé Vinh chiang dau, c6 khong ?

(%)

Thang bé cudi :
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- V¢ lén troi cling ¢6 ba a!

Nhin hang ngudi ndi dudi nhau dai ra dén cira ga, Huyén gat dau.
Thang bé bao > Ong ba theo chau’’ réi linh di trudc. Quanh co trong
nhiing cai ngd hep nam canh ga, lat sau Huyén va Khiém dén trudc
mot can nha. Thang bé bao ** Pai ly vé ¢ day”’ roi goi to. Mot ngudi
tho dau ra. Gia vé tily, di ngay rit dat. Ngay di cang xa, gia cang re.
Cit thanh ching, phai thém tién. > Cai gi cling c6 gia cia no, 6ng ba
a’’, ong dai 1y vé vira ré rAu mép, vira cudi vira noéi. Ong ta doa, ra
mua & quay vé trong ga thi thang sau méi co6 chd. Huyén git dau,
mua vé di ngay mai, dén Vinh ¢ ba ngay rdi méi tiép tuc vé Sai Gon.
Ong dai Iy hoi ©* Ba c6 hang khong, hay chi nguoi?”’. Huyén dap,
ong ta vo vinh bao chd. Muoi phat sau, ong ra gia. Dé mic cho
Khiém maic ca, Huyén chan nan ra ctra cho.

Sau khi mua vé, Huyén dé Khiém di 1am, tan bd doc hd Hoan
Kiém. Men ph6 Hang Pao, nang di vé phia chg Pong Xuan. So véi
thoi nang lam céng tac dan van cach day ba muoi nam, chg van vay,
co phﬁn cli di. Nguoi di lai dong hon, va & vai nga tu, mot dam thanh
nién deo bang dé dung, canh 1a bang Thanh Poan va mdt bang vai
trang c6 ké chir *“ Bao vé nép song van minh>’. Ho thinh thoang lai
thoi coi, chin ca nguoi di 1an ngudi dap xe dap. Ho nhin dng quan,
toc tai. Nép song vin minh khong chip nhan quan loe, toc dai. Ho
tam ldy bon tré, quat ding yén, roi ho xé dng quan néu rong qua hai
muoi phan. Hodc lay kéo cét xoet nhitng méi téc nam ho cho 1a dai.
Huyén dtng lai nhin. Nang budn nén, tay dwa 1én miéng. Mot doan
vién quat ’...Ba kia, di ngay. Pung d6 cén tr¢ giao thong a ? *’.

Huyén cuong 1én, chin bude trong con méng du, di nhw bay trén
mat ddt. Ha Ngi bong cii han di, lii vé thoi Chiia Trinh - Vua Lé.
Dam kiéu binh ngénh ngang giita ban ngay ban mat, tay dao tay kéo,

856 bé dau



b& dau

ho hét nat no. Cho ndo loan. Co tiéng thet, tiéng khoc, tiéng chiii.
Nhitng nguoi ban rong dimg lén cdp ré, mdt nhén nhdc, chan trude
chdn sau. Thinh linh, tréi xdp t0i, tiéng dong thanh kéu lén : * Mdt
troi bi con gdu né ngoam mdt roi!”’.  Kiéu binh hing hé ** Gau ddu?
Pong bao, ai c6 dao ding dao, ai ¢é sing ding sing...”". Tiéng sim
déng i am. Roi tiéng sét. Anh sang chot le 16i. Kiéu binh rong lén
“ Gdu dang nha mat troi. Ché nao can, thanh nién c¢é, ché nao kho,
6 thanh nién’’. Pén khi mdt troi ra khéi mém gau, tat cd, tir ba bdn
rong cho dén chi di cho, anh xich 16, tat ca bdt déng nhi tac bang sdap
nén. Nguoi néi chiea hét cau, mom van md, nhung khéng ai nghe thdy
gi. Ké vira cam con cd lén dwa cho ngwoi mua, tay cing do, mdt do
ra, chi con cd la cir gidy 1én, gidy mdi ma khong chét. Huyén cdn thir
vao méi. Khéng dau, nhing nang cam thdy nguoi minh lanh nhw héa
dd. Nang lai can méi. Mot lat sau, nang thay man mdn. Thé la mdu
chay. Huyén co chdn, nguoi lang di. Vay, tire di chuyén dwoc. Nang
cdm ciii di, qua Quan Thanh, dén phé Chéau Long.

Nha cira hinh nhu dan dan 14y lai sinh khi. Trén troi, chim di bay.
Nang tiép tuc budc, sau phd Tran Vii 1a dén Ngii X4, noi nang dén
than vao Cach Mang thang Tam. HO Trac Bach van d6, chi khac 1a
nay day béo, hoi ham mui rac ruéi d6 ven hd. Huyén lén dau dé.
Phia kia 13 bai Phuc X4. Va an hién trong bong cdy, mai chua Hoe
Nhai, noi nang suyt chét nhimg ngay dau gianh chinh quyén dé khai
sinh ra nudc Viét Nam Dan Chu Céng Hoa.

Huyén khéng cwéng lai dwoc mét quyén lic vé hinh théi thic
nang bude vao cong chia. Qua chiéc sin gach nay da bi cdy lén,
nang leo 1én Tam quan. M@t thanh nién tay quin bang do gio tay ra
chan. Nang nhin, hoa ra la mot tén linh Tam Phu. Lich sir thém mot
lan i lai véi vdn toc chong mat. Tén linh lai do ra nhu lam bcing
sdp, dé nang lan vao noi nha sw quay mdt vao tuwong ngoi thién. Nha

nam dao 857



hén mang

sw van do, bat dong. Huyén nghe ai goi tén minh. Quay lai, troi oi,
dé la Diép, nguoi con gdi c6 ngén dan mé hodc ngay xwa da mang vé
cho Cach Mang ca xe khi gidi ciia binh linh Nhdt. Huyén hoi ** Thé
Diép chwa di a?”’. Diép ldc dau, ** Khéng, em chiea di dwoc!”’. **
Tai sao thé, ha?’’. Diép ngoi xuong so day, gay mot tiéng dan, roi hdt
nho nhé. Néng Diép lén, Huyén dju dang vudt téc, nghe Diép thi thao
mét dieu gi thé gian khéng hiéu, roi chi tay vé phia bén kia séng
Hong.

Thén nhw bay béng 1én trong gié cuén quanh minh, Huyén lwon
trén dong nuoc do phu sa, ddt do twa canh buom trong mot con giong
la. Nang ddp xuong canh dén Ngoc Son. Mét vi sw gid do xdm ra
nhin, tay xua, miéng néi nhung Huyén khong nghe thdy gi. Lii dén
sdt bo ho, Huyén chuwe ngd thi mot dika bé & dau xé ra nam ldy do. Ba

X3

gia do vang dung canh nhin nghiém nghi, ‘..bay gio la luc khong

ix]

diege ngd, vi ngd thi chang bao gio- dimg ddy dwoc nita *’. Con chim
chao mao vuot khoi tay dira bé bay vi lén. No goi, chim dao mot vong
roi dap xuéng leng Rila than méi néi lén khéng biét tie lic ndo. Trén
mu Riia, mét nguoi bii t6, quan do toan trang, tiéng con tiéng mat,
ngdm nhitng cau tho nghe nhie khéc. Con chao mao xa xudng tay dira
bé. Ngirng lén, né giuc, ** Ba oi, vé théi...Chdang khdc gi khi xwa, thé
gidi ngueoi dwong van vay, chang hiéu sao cir chi biét ldp di ldp lai
nhitng dc nghiép ! .

Khi Huyén mo mit ra, khong con ai. Trir anh thanh nién tay
quén bang do. Chi tay vao chuia, anh gin giong > Noi nay ai khong
phan sy, cAm vao’’.

Hoa ra Nguyén Truong Vin dbi tén 1a Tin nim 1956 dé nhéc
nhd minh duc tin hau chdng troi voi mot xa hoi timg mang treo cd
tuong Plrc Me¢ va Phat Ba ¢ 16i vao thon Bui Chu. Huyén nhan ra
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ngay Tin. Nét hao hao gidng Chinh, Tin in néi ciing chimg muyc, mat
nhin nhu cudi, taic phong ¢ vé quen nhan nhin chiu dung. Nghe
Huyén xung tén, Tin dimg day :

- Anh t5i c6 néi voi t6i rt nhidu vé chi. On Chua, bay gio toi
moi duoc gap.

Tin 1a nguoi rudt thit duy nhét Chinh c6 lién hé truéce khi lia doi.
Huyén khong kim dugc 10ng, xin Tin ké cho minh nghe vé Chinh.
Tin tan ngan, giong xa ving. Mét tin hon mudi lim nim, mot hom
Chinh 1u It vé nha Chung Giap Poai trong khi My tai oanh tac mién
Bic d¢é o ép chuyén ky két Hiép Dinh Paris. Tin hoi, ngac nhién nghe
Chinh tra 101 :

- Anh di tu tr ndm 1962!

Nghe Tin n6i dén day, Huyén nhom day, giong hét hoang :
- Tunam 1962...
- Vang...

Huyén sum xubng, ddu gdi nhiin ra. Mit tai khong con hot méu,
Huyén chi thiy mot man den sup xudng ddu mit mo tron trimg. Tai
nghe tiéng thily tinh v&, nang cam thdy hang trim manh nhon choc
vao ngudi, xuyén vao ndo, cim vao tim. Pau ddn, nang hét 1én tham
thiét. Hinh dnh Tu Quéi ciing dung niam 62 dén két nap minh vao
duong day tinh bao ndi thanh Sai Gon hién vé. Thi ra l4 thu bao 1a
cta Chinh gtri cho minh la gia mao. Va muoi lam ndm viura qua, nang
c6 khac gi con rdi miia may trong hién truong cia mot su ludng gat
mang cai tén my miéu chéng My clru nuéc, giai phong dan toc.
Nhung tai sao ? Nang chi la mot cai dinh, mot con vit, dung dugc thi
dung, néu khong, rut ra vt vao noi chira dd phé thai ciia mdt thoi tao
loan ? Tat ca, chi nhdm mot muc dich 1a chién thang. Va vi thé phai
vO hiéu hoa moi mam méng thu dich, tham chi xi dung chiing, véi
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bat cur ai, va bang moi cach, du doi tra bi 61 ? Ctru canh bién minh cho
moi phuong tién, nhung khi chinh nhitng phuong tién ti€u diét con
nguoi thi ctru canh c6 con dau nita € ma bién minh!

Huyén ngat di khong biét bao l4u, tinh lai thdy Tin dang ri ram
doc kinh. Trén bilrc tudng voi tréng trudc mat, twong Chua ctru thé
nhé nhoi va ¢6 don nhung lung linh dudi 4nh ning bén ngoai hit vao.
Nghe tiéng rén, Tin mimg 13 :

- Chi da tinh, may qua. Luc ndy vuc chi day, t6i lo va da dinh
cho ngudi di goi 6ng y si trén tram Y Té !

Hit vao mot hoi dai, Huyén ngdi 1én, dau oc tinh tdo dan. Nang xin
mot ly nudce, uéng cham rdi. Lat sau, nang ngudc nhin Tin :

- Chic t6i khong sao dau! Tbi nao c6 ngd la anh Chinh nha t6i
bi tu tir nam 62... Nhung vi sao? Téi bit tin anh Chinh khi anh 4y &
trén Viét Bic. Tur dao 4y, t6i chang hay biét gi...

Nhin Huyén, Tin cham rai ké Chinh tham gia chién dich Dién Bién
Phu, bi thuong va dang diéu dudng ¢ Thanh Hoa thi ba D6 bi dau t6
trong Cai Cach Rudng Dat. Tin bao, va Chinh vé ngay Giap Doai,
nhung bi Pgi Cai Cach bét, danh xui mot canh tay.

- Xui mét tay ? Huyén bat miéng, hoi tuong lai con nguoi trong
gidc mo tro tay chi ra ngoai.

- Vang, anh t6i dang dudng thuong, nhung khi t6i bao thi anh vé
ngay qué dé xac minh ctru me. Vir dén noi, anh bj Poi Cai Cach bt
va danh vao vét thuong chura lanh...

Nghen giong, Tin hit hoi ngimg néi. Lat sau, Tin ké tiép Huyén méi
biét 13 Huyén phai mot doi sira sai vé Giap Doai sau khi Chinh trén
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thoat, va ba P dugce ddnh xudng thanh phan, nhung da mat nha mat
ctra, cudi cung chét lanh bén mo 6ng DS. Huyén thic méc :

- Con chi Xoan, chi éy luc d6 & dau ?

- Chj 4y ciing ¢ qué, nhung ngay anh Chinh tron thoat Doi Cai
Cach thi ciing 1 ngay chi treo cd ty tir, Tin dép, tay lam d4u thanh.

Huyén tho dai. Tin thudt lai chuyén éo le gilta Xoan, Chinh va anh
ddi Cai Cach tén Teo, rdi than tho :

- Tir khi tiép thu Thii D6 thi t6i khong con tin tirc gi anh Chinh,
cho dén mudi béy nam sau, mot hom anh éy hién ra nhu vé tir cdi
chét...

Hbi tuong chuyén Chinh vé Giap Doai, Tin bop tran, nét mat
than tho. Thoi gian do, trudc trién vong ky két Hi¢p Dinh Paris,
chinh quyén Ha Noi quyét dinh tha ti chinh tri ra. Giita nam 72, tir
trai Cong Troi, Chinh dugc vé nguyén quan dé dia phuong quan ly.
Tin héi 1y do tu ti, Chinh ké *’...Ban d4u, anh nghi 13 vi anh phan d6i
viéc dong ctra bao Nhan Vin, nhung khong phai. Ngam lai, c6 1& 1a vi
anh khong nhét tri voi duong 16i giai phong mién Nam bang vo trang.
Pau tranh tu tudng mai, anh van khong thong nhu mot sé ngudi thoi
dy. Nhimng nguoi nhu thé & cép lanh dao cao thi bi gat ra khoi quyén
luc, nhung ‘‘nguoi ta’” dé do, chéng thé ha bé tir ban the Cach Mang
xudng ma khéng 1am mat 1ong tin. Linh dao cip trung, c6 ké bi diy
sang Lién X6 roi khong cho vé. C6 ngudi nhu anh, gde gic Qudc
Dan Pang, lai cong giao nén dé thanh ddi tuong, phai bo tu dé lam
guong doa dam nhitng ké khac nham bit miéng ho. Pén nam 68, khi
chién tranh & mirc cao diém, va nhét 13 sau nhitng ton thit ning né
trong Tong Cong Kich va Noi Day, “ ngudi ta *’ bat nhiing nguoi
xua cong sy voi anh nhu Vi Dinh Huynh, Dang Kim Giang... thi rd
ra anh bi tu la vi cai sau nay dugc goi la cudc d4u tranh gitia hai
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duong 16i. Va bon anh 13 bon xét lai chdng Pang, tén goi anh nghe
mot cdu cén bd tuyén an biét tir cai 1énh du di Cai Tao... .

Huyén thuat lai chuyén Nhan nay ciing phai di cai tao ¢ Tan
Lap. Nang x6t xa, nh¢ lai 101 khuyén Nhén phai thanh khan khai béo.
Nhu thé, Nhan hoa ra 1a ké c6 cha thuoc thanh phan phan dong, va
me thi timg hoat dong trong dudng day mot ong tudng cong an, Thiéu
tuéng Nguyén Cong Tai, nay bji nghi ngd dinh liu dén CIA. Phan
Nhan thi vdy. Ra tim Dan, nay Huyén tim ciing khéng dugc. Tin ké
Dan c6 dén Giap Poai sau khi giai ngii va da trao cho Dan mét 1a thu
Chinh viét gui vo con. Khi d6, Chinh biét Dan nhép ngili va hién con
& chién truong. Hy vong chién tranh sap két thuc, Chinh cau B& Trén
cho Huyén va hai con sdng sét ¢é minh gip lai. Nhung khi M§y phong
tda va ném bom mién Béic cudi nam 72 thi Chinh c6 1& tuyét vong.
Muoi hai ngay Ha Noi bi B-52 danh cudp di udc vong hoa binh khién
Chinh chic han khong con muén séng. Va thé 1a Chinh chét, tu
nguyén chét nhu chon Iya cudi cung, chét cai chét lang cia mot hon
soi quing xudng khong dé lai tam tich nao ngoai ndm dat v danh
trén bai tha ma ¢ mét goc lang héo lanh.

Huyén khéng cim dugce nude mit. Ngudi dan ba mudi 1im nim
khong khoc truéc mit ai nay chang con stc nghién ring nudt bao
nhiéu oan trai vao 1ong. Huyén c6 cam tudng minh bj ludng gat trong
mot canh bac bip ndm nay qua nam kia, dat cugc la mau xuong chia
ly dé hy vong thu vé dim diéu hoang tuong t6 v& bang nhitng my tir
che dang sau ddu tay cua qui. Qui tudi xang cham lira. Lira bung lén,
chang phai lira dia nguc, ma 1a lira d6t thé gian nay. Vét bong trong
hon cang lac cang nong cang rat. Dén khi chiu khong ndi nita, tu
nhién Huyén qui xudng, thanh khan noi véi Tin:

- Cho con duoc xung tdi, thua cha! Pa ba muoi ndm con bang
Chaa, mi quang cho 1a minh ¢6 mét niém tin khéc...
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Tin lang ling dung 1én quay budc. Lat sau, Tin ra, mic 4o 18 ciia
linh muc, tay dua cho Huyén quyén Kinh Thanh. Dén qui trudc
tuong Chua, Tin lam nham, nét mat tram mac. Huyén qui phia sau,
hai tay dé 1én Kinh Thanh, ling 1&, nghiém trang. Theo chan Tin,
Huyén budc vao mot cin phong tdi nhé cho mét ngudi ngdi. Tin di
vong, mé cira can phong bén canh. T mai nha Chung, ning hat
ngang qua mot 14m liép dan thua chéan giita con chién xung toi va vi
linh muc. Anh néng 16 chd trén mat Huyén nhu da mét nguoi bi bénh
dau mua. Tin lan tring hat, miéng dang hing, kién nhin dgi. Huyén
nudt nude bot. Ba muoi ndim méi xung toi, bt dau thé nao?

- Thua cha... con chét dd mot muc chdi bo ph?m hdn con, coi nd
chi 1a hau qua cia van dong vat chét... Con tudng ré’mg hanh phtic &
thé gian nay khong can dén coi tdm linh, cai 4c s& bién di khi nhu cau
vat chat duoc dap ung day du...

- ...et omnia vanitas '. Tin thi thao bang tiéng Latinh.

- Con tin vao kha ning mot thé gidi dai dong, nhung cho rang
do6 khong phai 1a thién duong nudc Chaa.Con quén con ngudi trong
thé gidi 1a nhitng con ngudi that bang da bang thit, co yéu co ghét dé
roi sam cho ho vai nhitng thién than trong cai thé giéi dai dong do.

- Vanitas! Huyén hio ca...Memento mori ® |
- ...con bi mé hodc boi nhitng my tir nhu Tb Quéc, Giai Phong,

Dan Toc, Cach Mang... ma quén di nguoi chét, ké bi thuong, nhitng
gia dinh ly tan, nhitng lang mac tiéu hiy... Con ngu xuan thay tinh

7 ...moi sy déu huyén hio.
¥ nhé ring ai rdi ciing chét!
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yéu con ngudi bang nhimg y niém rdng tuéch nhung du sitc mé hoic
ctia Sa-tang dé gy ra canh thit roi mau d6 cho con ngudi...

Tin bt chot 1én tiéng :
- Tinh yéu. D¢ tinh yéu d6 chita cho lanh. Tinh yéu d6, chinh
la Thién Chua!

Huyén 14m nham noi cho minh nghe :
- ...Tinh y&u d6 cling la tinh yéu con nguoi véi nhau. Khong co,
chung ta déu thanh tha dit ca!

Huyén thoi néi. Khudén mit chim ning vang hit qua liép nhu 1én
dau chim dan vao béng tdi. Nang nhat din. Tin nhin sang, c6 cam
tuong nhu Huyén vira khoi bénh. Mit nang nay binh thuong. Nét
cam han d3 bién di. Nguoc lai, c6 cai gi ém & tro lai nhu mot dua tré
ve€ nha.
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23
MAY DOI TRAU

Khi bo d6i & chién truong TAy Nam tran qua bién gidi ap vao noi
dia Campuchia cudi nam 78, tu cai tao & Tan Lap di chuyén vé Vinh
Phu. Dé phong dao quan Trung Quéc de doa tir mit Van Nam, dan
tan khéi nhitng noi c6 thé thanh chién dia, luc lugng dia phuong stra
soan danh tra khi bi tin cong. Hai chit Cach Mang lai mang am hudng
mot cau than chi. Truyén théng yéu nude chdng xam ling, lap di lap
lai trén bao chi, ddy y thirc vao trang thai ban ning, thir ban ning da
trg thanh khudn thudc tir nhimg doi nha Ly, nha Tran, nha Lé...

Nhéan ¢ trong doan tu cai tao nhap trai Vinh Quang. Trai nam
ving chan nii Tam Pao, xung quanh 1a nhitng ngon ddi xanh ngut
ngan. Trudc ddy, trai danh cho dam quan chirc chinh quyén cii, dam
chién tranh chinh tri, va bon CIA. Nay, cong v6i sd ti chuyén tir Tan
Lap, trai cuu mang thém c4 tu hinh sy bi giam trong nhiing trai cai tao
gan bién gidi. SO tii d6 gan sau tram ngudi, chia thanh nhiéu khu, co
khu riéng danh cho tu hinh sy. Trai cé hai gian nha gach, con lai la
nha tranh vach dat dé to . Ngoai tru so va mot sé phong danh cho
quan gido va giam thi, Trai dé riéng ra hai phong cho Bénh X4, nhan
vién phuc vu la mot y si va mot ) y ta. Thudc men thiéu, nguoi bénh
tat dm dau phai dung ca thudc 14 truyén théng cua nguoi dan toc Tay
- Nung. An ubng, mdi ngudi dugc tir bon dén tam 1at san, hoa nudc
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mudi dé chim va d6i khi c6 rau xanh “‘cai thién’. Ho d6i dén d¢ an
ca cu, ca 18, va bét clr thu thao vat gi tim duoc. Cong an quan gido
kha hon, nhung that ra chi chut it, san c6 don ti com. Di tu, chit dam
c6 éch, nhai, thAm chi ca coc, chudt... nhung mai roi chung ciing tuyét
gidng. Ban dau, chi dam quan gido méi duge ngudi nha dén tham
nudi. Toi cho nhitng ba me chéng gay di bd bdn, ndm muoi cay s6,
mang cho con von ven mot nai chubi. Tu hinh sy kha hon, c6 nhitng
ké to chirc ca mot dudng day mua ban véi mot cai cho thi xa. Doi
nhit, 12 dam t chinh tri di tir mién Nam. Tu nghén nhing cai c6 dai
nhu ¢6 co doi nhitng ngay 18 16n nhu ngay 2 thang 9 hay Tét Nguyén
Dan dé c6 ““cai thién”’. Nam Mui, Tét con dé nhung tu dugc phat thit
trdu ming xudn, d6 déng mdi nguoi duge 150 gam, ké ca xuwong 1an
thit. Noi Nhan 6, téng cong duoc 9 ki, dang ban tan nau nuong thé
nao thi can bd quan gio t6i chuc Tét va dé nghi “‘vay’’ thit, dén ngay
méng hai trai s& tra cho 10 ki. Di nhién ti khé ma tir chbi. Mot vi
Thuong Toa, trudc la Tuyén Uy cho mot tiéu doan Biét Pong Quan,
tir ton :

- Thé, b6t cai nghiép sat sinh. Thoi, Tét nay thanh tinh, an chay
... D0 phai toi!

- Nhung rau c6 ciing khong, an thi an véi cai gi 7 mot nguoi
h6i, méu méo.

Vi Thugng Toa chi tay , noi :
- Cac vi c6 thdy nhiing cai trai co ba khia trén cdy xung quanh
day khong ? Minh thir xem mui vi ctia né thé nao nhé ?

Tu 6n 40
- Po6i ma khong ai 4n chic trai 13 trai doc. Thoi di ong thay chua
oi, 6ng khong thay chim choc tui né ciing ché a?

Vi Thugng Toa mim cuoi :
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boi qua, tu danh dé cho Thugng Toa liéu minh. Vura ném, vi Thuong
Toa nhan mat ché déng thi sui bot mép. Nhan tirc tdc bom nudc vao
miéng, tim cach rira rudt that nhanh. Vi Thugng Toa ngét ngu cho
dén ngay mong hai Tét, ngdi day duoc khi quan gido dén tra 10 ki thit
trau. Tu la 16i v6i nhau :

- Toan la da véi xuong, lam chi an duoc bay gio?

Ban bép ntic ndu 1y nudc 1am canh, con lai thi sang tao ra mén da
trau ham vai riéng, b6 rat nhidu mudi va 6t. That la, tu duoc an com
khong don dip Tét, an rat vira miéng, vira an vira suyt soat khen rom
ra. Niém Mo Phét, vi Thugng Toa suyt chét vi an thir trai co tén 1a trai
trau ciing ném, nhung khong khen ngon, chi 1am bam :

- ... dang nao thi con trdu no6 ciing da chét rdi, toi nghiép!

Do6i qua ma Nha Nudc khong lam gi dugc nén cho tu cai tao
mién Nam dugc nhan qua theo tiéu chuan phiéu tiép té giri qua buu
dién. Phai dén nam 80, nguoi than méi duge phép di tir mién Nam ra
Bic tham nudi, theo chinh sach di 1a di dong vién dé con em hoc tap
cai tao tot. V& Vinh Quang dugc bdn thang, mot hom quan gido bao
Nhan sang mai c6 ngudi nha dén thim nudi. Véi truyén théng “‘bao
mat” rot lai tir thoi chién chdng My, quan gido khong ndi 16 1a ai.
Subt budi chiéu, Nhan xoay ngang 1at doc du thtr dy kién, doan xem
12 me, hay Dao Anh, hay c6 thé 1a cha minh. Me ké cha di timg gip
ca cu HO, han phai 1a can bd cao cap. Ngay con ¢ trai Trang Lon,
mdi lan dugc bao co tham nudi 1a chang thip thom doi cha. Ching
nhimg stra soan cau dau ndi voi cha, chang con du tri nhimg tinh
hudng phirc tap, ké ca néu cha c6 huin thi kiéu quan gido thi chang s&
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dap ““ ...con chua bao gio biét han thii, chua bao gio giét ai, va ciing
chang hé an bo sita My ma phan boi dan toc. Con néi that vi cha 1a
cha con, chtr néu 1a quan gio thi con ir a cho qua chuyén!”’. Doi cha
cho dén ngay bi dua ra Bic thi Nhan théi, coi nhu cha chang da chét.
Ty an 1i, chang tham nhu, cha chét con hon la séng, vi séng ma bo vo
con nhu thé thi chang khong biét s& phai d6i xir thé nao cho phai. Va
lai, hitu sinh v6 dudng, lam sao ma cé tinh cho duoc. Ngay con bé,
chang nhat dugc mdt con méo bé ti, XAu xa, long loang 16 pha tron
den tring vang vén du gidng. Nhan nudi méo, ngay ngay do sita cho
an, n6 16n dan. Dén tudi 16ng 1én khi co tiéng méo duc, no ra dudng
va bi xe can chét. Nhan dao 15 chon, ngdi khoc ca ngay. Me thuong,
ra chg mua vé cho Nhin mét con tam thé. Nhung khong hiéu sao
Nhan vudt ve con méo dep d& nay ma long c6 gi nhu an han, nhu boi
phan. Nhan tra méo cho me, nhit dinh khong nudi. Me khong bang
1ong. Nhén thwong con méo chét, ddm ra hin thi con méo sdng, hanh
ha n6 dén do rdi me phai cho di. Thé thi, Nhan tu nhu, cha chang
khong nudi, khong & voi chang mot ngay nao, cé khac gi chang véi
con méo tam thé ?

Thay Nhan bin khoan, 6ng ban ti vong nién ma ca trai goi 1a Su
huynh v vai 4n can :

- C6 tham nudi, nguoi ta ai cling vui ma cau thi nhan nho, lam
sao lai thé?

Su huynh 1a mot nhan vat tiéu thuyét. Goi 1a Su huynh nhung 6ng ta
khong tu mot ngay, vo con dum dé, ting 13 phu ta cho Thu Tudng
Nguyén Khanh. Xuwa khong biét 1am gi, Su huynh nay chi ké chuyén
di da ga ca d6 & Sai Gon va Luc Tinh. Nhung ngoai chuyén do6, khong
mot ai rd Su huynh nong ndi nao ma lai bi dua dén cai trai nhét toan
t cao cdp, c6 BO truong, Thir truong, Thiéu tuéng, Trung tudng,
Nghi si, Dan biéu, dam Thuong Toa va ca mot vi Téng Giam Muc
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Cong gido. Co ké xi xao, Su huynh thugc loai gian di¢p ‘‘hai mang’’
nén c6 van dé, chua dugc xac minh. Khi nghe théy, Su huynh tron
mit, bao biét dira nao noi thé thi éng cit ludi.

Khong thiy Nhan phan tmg, Su huynh cudi hénh héch :

- Toi bao that, néu vg dén tham, ngéi xa ra. Lau ngay thém, théy
v ¢6 dira té trong quan, dang thiéu dn ma thé 13 tn tho day, cdu a!

- Bac that Iuc nao cling dua dugc! Em chua vo...

- A, a... minh quén! Dao Anh ctia cau thé thi khong tham nuoi
cau dugc. Quan hé chua ‘‘chinh dang’’ ma!

Trong trai, tu tu thanh nhitng nhém nhd, tam sy véi nhau du chuyén
nhét 1a chuyén gia dinh riéng tu. Ho chia nhau nhitng mo mong vé
hanh phuc, chuyén vg chuyén con, giip nhau gitt lam sao cho cai
cudc séng binh thuong bén ngoai c¢6 vé nhu con gan giii. Hai nim
vira rdi, vuot bién tré thanh mot phong trao. Ho bao nhau °’...con toi
nim nay di hoc roi’’, hiéu thé 1a con da di va dén noi dén chén.
Nhung khong chi ¢é tin vui. Chuyén budn, chiang thiéu. Su huynh
kéo tay Nhan, bao :

- Thoéi! Téi nay tay «Tam Qudc » ké dén doan Quan Cong pho
nhi tau. Com nudc xong, dén hit diéu thudc lao v6i nhau nhé.

« Tam Qudc » 1a tén goi anh ti nhé chuyén Tam Quéc, ké lai mua vui
cho moi ngudi. Con mét anh khac, tu goi 1a Kim Dung, chuyén vé v
hiép ky tinh, nhé C6 Gai B6 Long, Luc Pinh Ky... nhung lai & mot
lan khac. Nhan guong cuoi, dap :

- Véng, ti em dén!

Su huynh quay di, n6i véi lai :
- Chiclabacu déy! Khoéng me nao bo dugc con ma!
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Nhan ngdi bé gbi, lung dua vao vach, bén canh liép ctra chong
1én b?mg mot thanh tre dyc. Chung quanh, dd mat anh hao. Canh Su
huynh 1a Diing, ban ti goi 1a Ché Linh vi hat hay va rat dién trai, nhin
nhu mét tai tir dién anh bén Nhat. Trudéc mat Diing, Thudng *° dim
do’’ khong bao gio ddi duoc nét dam dam, méi lac nao cling mim lai,
hoa hoan cudi thi chéng khac gi méu, mdm méo di, xé xuéng. Gitra
Diing va Thuong, 1 Tam Qubc. Ké chuyén hay & chd thém thit vao
cho ban tu cudi, va diéu thém that thuong 1a dan ba, cai thiéu thon
nhét trong ti. Su huynh ngdi vong ngoai, ddc thic, hoat néo, quan ly
nude che ciing nhu chiée diéu cay va thude lao. Goi thé, nhung thudc
lam bang mot thir 1a cay phoi cho that kho, thai nho nhu chi, khoi
thudc rat ddng nhung duogc cai hut vao ciing khién dau oc té di dugc

(X3

dam gidy. Tam Qudc thi thio *“...Quan Cong chip tay vai chi ca,
thwa rang *...bam Pai tiu tiu, xin tAu tdu bé Au Chia ra ngoai, phong
ltc chay thi 1én ngua méi kip’’. Mat do 1€n, Quan Cong mét tay ro
vao thanh Long Pao, tay kia niu vay Nhi tau, giong hdi ha, * tau tau
dé em va Nhj tu can hau cho, ctt binh tdim>’. Au Chaa thinh linh
khoc thét 1én. Pai tau tdu 14m bam ¢ Chéc 1a phai thay t...””. Nhin
Quan Cong, Pai tau tiép, giong buc boi, ** cht lam gi ma mat do gay,
tay ndm vay ngudi ta thé nay. Nam nit thu thu bat than co ma...”.
Tam Quéc ngung nodi, dé moi nguodi xum vao giuc. Chiéu mdt ngum
nude ché, Tam Qudc tiép ’...mat Quan Cong cang lac cang o6, mém
thi cr 4&m a 4m ¢. Khi d6 Nhi tdu nga nguoi ép sat vao Quan Cong
ngo ngudy, moi tré ra, nhin nhu 1a gian ldy. Quan Coéng hdn hén,
“‘ra”> mat, gioi oi! Nhin Pai tau tiu bé Au Chua di truc, Quan Cong
quay lai bao Nhi tau, ra thoi. Nhi tdu 4m (c, ra thé nao dugc ma ra,
chua gi ca, sao ma nhanh thé... Ving vang, Nhi tau theo chan Pai
tau, di ngang tién tay phat vao dit Au Chaa, trong khi Quan Cong sira
lai dai, di khénh khang, tay kéo 1€ thanh Long Pao...””. Ca bon, trir
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Thudng, ré 1€n cudi. Diing bo bo “’...anh chua cho xem canh “‘mui”’
nao, da cho “‘ra’’ ngay thé, tirc 1a nong voi *’. Su huynh hua vao ©’
Mat do, nong voi la ding hién tugng lam ri. Duy y chi thé nao
duoc
ngoai cira liép.

",

Ca bon lai cuoi, khong ai dé y Nhan cr lang ling nhin ra

Mit troi ¢ nhu nhu 1udi con ché thé ra 1iém lap nhiing ang may
chuyén mau den kit. Day ddi triu nhuém hong chap chung vay bua
tir bé, nga nghiéng xép dau 1én nhau goi lai hinh anh nhimg déng xac
chét trén nhitng chién trudng ngdy xwa. Nhan nhin Su huynh, nén
tiéng the dai. Su huynh 14 ké chimg nghiém nhiéu chuyén la. Nhiing
ngay dau giai phong, Su huynh di trinh dién, bi bt ngay va giam vao
Chi Hoa. Hai thang sau, cong an dua vao phong giam mdt cdu bé
chuing muoi hai, mudi ba tudi. Cau ta troc 1oc, nguodi Hoa, khong noéi
duoc mot cau tiéng Viét. That la! Bé thé, ndng ndi ndo ma phai biét
giam? Su huynh khong hiéu, nhung chép miéng, day ciing chi la mot
trong traim chuyén thé thoi ching ai hiéu nbi. Thé rdi mot ngay qua,
hai ngay qua. Cau bé chi biét n6i > Hao a! Hao’’ khi an bita com tu,
ngé ngan chii mép, va rdi lan quay ra nga. Mot dém, Su huynh bi
lay day. Trong béng téi, Su huynh thdy mot dong tir than hinh toa
sang, mic 4o hong, cudi véi minh. Ngac nhién, Su huynh tu hoi, co
phai cai cau bé 4y khong? Céu bé khong may miéng, nhung Su
huynh nghe rd rang ““...sang mai ta phai vé chiia, mi c6 duyén nghiép
v6i ta, c6 gi hoi khong? >’. O tu thi chuyén ra tu 1a quan trong nhét.
Su huynh khin thim. Ddng tir dap ““...mi s& di xa, chung quanh 1a
nhimg ngon d6i. Ngay nao ddi troc thi mi vé. Sau, mudn gip ta, d6t
mot diéu thube 1a dé dau chai xubng dat, khan goi ta 13 Su huynh.
Khi tan thudc khong roi 1a ta & d6, co hoi gi ctr hoil””. Noi xong,
dong tir ddy céi ctra co khoa ma nhur 1a khong, lang lang budc ra. Dén
sang, qua la cau bé khong con do.
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Ngay dén trai Vinh Quanh xung quanh ddi trau chap ching xanh
mat mat, Su huynh nhé 16i dong tir, 6t thude 14 dinh hoi lai, nhung
tan thudc roi. Cdy xanh ngat ngan thi ngay nao ddi méi troc? Su
huynh tuyét vong, ngad bénh, khéng con tam luc dé séng. Luc do,
dong tir lai hién ra, mang ** Mi chét thi vé thé nao dugc’. Su huynh
lai cudi, giong nira dua nua that, bao
song phai biét cach giir hy vong’’. Tur d6, Sw huynh xem tir vi. Vén
c6 mot tri nhd troi cho, rdi hoc chd nay mdt it, chd kia mot it, Su
huynh két hop lai va trg thanh ong gia coi béi. Dén khi Su huynh ké
lai cau chuyén dong tir trong kham Chi Hoa thi 6ng gia coi boi duoc
moi ngudi goi 1a Su huynh. Va that o4i odm, ciing vi thé Su huynh bi
cum hai thang. Chuyén ké, khi khan dong tir, mot 1an Su huynh hoi
cu HO Chi Minh nay & dau? Pap, & dia nguc, ting sé sau. Thé cy Lé-
nin? Tang sd bay, nhung sip vao cong sb sau. Con Stalin? Tang
chét, ciing s bay, nhung sb bay c6 dén hang chuc ting! Nguoi nghe
chuyén tir d6 goi cu Ho 13 6ng s sau. Khau hiéu treo tuong bi doc
treo 14 ““Ong sau sdng mii trong sy nghiép ctia chung ta”. Quan
gido nghe, lién diéu tra, ctr ngd 1a dam ti ca ngoi Sau Dén, Bi thu
thanh phé H6 Chi Minh dé tim cach chia r& kh6i doan két giita lanh
tu. Thé 1a Su huynh phai ** thanh khan khai bao’’, nhung cang thanh
khan ké lai chuyén dong tir thi quan gido cang khong tin, phai ding
dén cum, kep, bo Su huynh vao mét cin phong nhé dén d6 chi ngdi
b6 gbi chir khong co chd ndm trong hai thang lién. Khi ra, Su huynh
liét, tap mai roi méi di lai duoc.

3

...mudn vé€ thi song, muodn

Nhan than tho, nhé lai cau chuyén ddi phai troc rdi méi duogc vé,
cam thiy ca doi minh s& chi co rimg, c6 cdy, co anh mat troi do sic
mau nhudém ba bé, bén bén va nhimg nim thang danh dau qua nhiing
con doi, con bénh. Chang tho dai. Su huynh ¢ dau truon toi :

- Nay Nhén, cdu khong nghe doan sau chuyén « Quan Coéng pho
Nhj tiu »...
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- Co chu, em c6 nghe!

- Thé cau ké lai cho anh em xem ciu co nghe that hay khong
nhé? Ké di!

- Em nghe tai nay lot qua tai bén kia, chang nhé gi dugc! Nhéan
lic dau.

Ca bon cudi am 1én. Diing lai b bb :

- Mai anh c6 tham nudi, ang-ten ‘‘ta’’ bao la cd ca cai cd nguoi
yéu. Pém nay, ‘“‘mo mong’’ cho ndé da nghe chua, mai d& thém.
““Ra’’ trudc, gap ngudi yéu maoi binh tinh dugce!

Nhan dung 1én. Qua that lac ndy Nhan ching mudn dua cot gi. Tu
ngdy ra cai tao & mién Bic, Nhan chi nhan dugc thu va qua giri qua
buu dién. Nhan da di mét Iénh ba nam. Nam ngoai, 1a I¢nh s6 hai.
Cu xét tung 1énh, thi c6 dugc phong thich cling hai ndm nita. Ly do
vi sao ban bé Nhan ciing 14 quan y si déu duoc vé chi sau hai, ba nim
cai tao trong khi minh bi doa ddy thé nay van la diéu Nhan thic mac.
Nhit 1a trong khi me minh tir bao nhi€u nam da hoat dong tinh bao
ndi thanh Sai Gon. Chiju, Nhan bat miéng, chiu khong hiéu ndi!

Ga vira sang, Nhan da cao rdu, quan 4o chinh té, ra cira lan nhép
nhém. Pém hom qua, dai khong thé tuong tugng ndi. Nhiéu khi nghi
qué hoéa quan, Nhan nham Kiéu, doan nao c6 chung canh ngd thi
nham di nham lai hai ba 1an. E a trong dau, mot dém co6 thé ““doc’’
Kiéu hai lan, tir ddu dén cudi. Ning sém sao dep la lung. Suong
mong manh trén nhimg ngon d6i chip chon tan dan, tra lai tam mét
nét udn tron tria tuwoi day cta nhimg thiéu nit nim ngira don anh
duong v&. Troi oi, c6 nhitng phit gidy dang séng 1am sao. Tir phép
la, sy séng va cai dep quyén vao nhau, phap phong thd khién man
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swong tring mau sita cir theo nhau bay 1én lodng vao tit tip. Khéng
biét tir phia ndo, mot dan co liéng canh bay 1a 13, anh ning bt vao
phan chiéu ryc 1én nhing vét Itra trong bau troi xanh cam thach.

Mot anh quan gido dén goi. Nhan hap tap dimg 1én, miéng cam
on, 1ong khap khoi. Phong don tiép nam & vong ngoai ria trai. Anh
cong an dung ¢ tram gac nhin Nhan, giir vé lanh lung. Vao trong, hai
day ban. Van mot khuon, hai cong an dung hai déau, ti mot bén, bén
kia 12 nguoi di thim nuéi. Hang tiép té da kiém tra dé dudi dat, ti s&
tiép nhan khi hét gid. Nhan budc qua ngudng ctra, nhudng mat nhin.
Cudi phong, Nhan thiy me. Va Dao Anh. Nang dua tay 1én vy r6i
rit. Me dang ngdi, cling dung day.

Nhan budc vé phia me, chang con dé y gi dén hai anh cong an
dang theo sau. Thé gidi ctia Nhan thu hep vao khong gian cé cai ban
& goc can phong dang sang 1én ryc rd. Nhan nim tay me, mét nhin
Anh. Nang van gilr mai toc dai den nhanh, méi thoa nhe mot 16p son,
c6 gay di nhung van dep nhu thach thuc thoi gian. Con me, me gia
trong théy, toc chom bac, trong mit sau thém, moi lai mim lai. Nhan
n6i, nhu dé chong choi mot qui luat thién nhién :

- Mo van vay! Lai c6 vé khoé ra...

Nhin con, Huyén biét Nhan néi cho minh vui long. Quay sang Anh,
Nhan tiép, giong xuc dong :

- Con Anh nira, tré ra méi la chir... Hon ba nim khong gip nhau
roi con gi!

Cong an nhic phai ngdi xudng va ¢ trao d6i’’ nghiém chinh. Nhan
cudi nhue méu. Anh va Huyén nhan nhuc gt dau. Ngéi cach mot cai
ban, ho nhin nhau, khong n6éi thém duogc gi. That 1a kho khi chuyén
riéng tu c6 nguoi la nghe, lai nghe vi nhi€ém vy ‘‘ bdo v€ an ninh”’
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cho dit nudc va xa hoi. Khong con riéng tu, lién hé con nguoi bi thi
tiéu dé chi con lai nhitng cau ‘trao d6i>” kiéu liét ké hang tham nudi
¢6 gi, bé Quynh di hoc duge quang khin do, Lwong co thu vé déu
dan, moi viét xong ludn an Tién si, phén dau tot dé nay mai vé tham
qué huong, van van...Cudc doan vién ngin ngii héa thanh trd cuoi,
hai cong an van vira nghiém vira budn, mat gia tang nhin ra ngoai.

Nhan hoi :
- Mo di duong c6 vat va 1im khong?

Huyén ké tir Ha Noi di xe lira dén Vinh Yén, léy xe khach di Bam roi
xubng Pha Trung, tir sang sém dén trua thi toi. Sau phai di xe trau,
duong dong, co chd phai 161 sudi, mat khoang nira ngay thi vao dén
trai. Huyén tac ludi, nhin Anh:

- May ma c6 me c6 con, di ciing khong dén ndi nao!

Anh cuoi, giong cam dong :
- C6 Anh lo cho mg, anh khéng phai ban tam dau...

Nhan nghe hai ngudi déi dap, long ém 4, nhin v6i anh mét biét on.
- Nha c6 tin cua Dan khong ? Nhan héi.

Huyén tho dai, lic du roi ké cho Nhéan nghe cau chuyén vé Y Yén
tim nhung khéng gap Dan. Nang ty an i :
- Nhung thé 1a Dan con sdng, tim thé nao rdi ciing dugc!

Dinh hoi me vé tin cha, Nhan chang biét nghi thé nao, kim lai khong
thét nén 1oi. Khi d6, mot anh cong an nhic 13 hét gio tham nudi. Anh
voi va :

- Xin 6ng cho thém vai phut...
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Nhung Nhan dung ddy, néi thoi chang can. Chang khong mudn cho
dam cong an 1én mit thi on. Budc vong cai ban, Nhan tién vé phia
Huyén, hai tay 6m ldy me. Huyén thi thao rit nhanh vao tai Nhén :

- Cha con chét rdi. Tu tir ndm 62, vé rdi chét nam 73...

Nhan sitng nguoi, chwa kip suy nghi gi ca. Niém thuong me trao 1én,
Nhan nghen 101 :
- Toi qua. Toi cho mg qua...

Khé g& tay Nhan ra, Huyén nhin thang vao mit, nghiém giong :
- Mg sé& qua dugc. Con phai can than, mg khong lo cho con
ngay duogc!

N6i xong, Huyén budc khoi phong don tiép cua trai. Chi con Dao
Anh. Nuéc mit ran rua, nang budc dén, chan chao di xiéu veo. Thinh
linh, Nhan 6m choang 1y Anh, hén 1én mat, 1én médi, hon ngiu
nghién, vira hon vira néi ““‘Anh yéu em, anh yéu em’’. Anh céng an
sap lai gan, 1ap bap :

- O hay, lanhi. ““Lép’’ sdng van minh ma thé ““lay’’ a2 Ai cho
hu hoa...

Nhan lui lai, xua tay bao Anh di di, mi¢ng noi :

- Khi tuyét vong, anh s€ nghi dén Anh. Em cho lai anh niém tin
vao cudc song, em nhé!
Anh ntrc 1€n, long quéan lai, vira gat vira di.

Quay sang anh céng an, Nhan c6 cudi, nét mit cham tr6 vao da

vO cam vo hon. Anh cong an hing giong :
- Hon trai phép, phai ky luat anh méi duoc!
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Nhan gat dau :
- Vang, can bd muon cum mudn kep bao lau ciing duogc.

Cong an sang :
- Ai cho anh hi1 hoa ““phong tuc’” xa hdi chii nghia thé...

Nhan cuoi :
- Cum ctr cum, cum chan cum tay. Nhung c6 tht khong mang
cum ra cum duoc...

Cong an quat :
- Cai gi?

Nhén udn ngyc, tay chi vao chd con tim, nhé nhe nhung qua quyét :
- Cai nay, thua can bg.

Mot cai hon, hai tuan cim. Cau chuyén cai hon ctia Nhan mang
ra ban di ban lai trong trai Vinh Quang ca thang, tu tudng tuong du
tinh hudng, ké lai nhu mét thdy tai nghe. Ngay sau khi Dao Anh di,
Nhén ky nhan qua thim nudi, gii lai ban quan gido va di thang vao
khu biét giam. Ngay hom sau, Nhan nghe Su huynh goi. Vua dap
““ Em day bac!”’ thi Su huynh ming ‘¢ Sudng cai mom mot phat ma
liét hai chan mot doi 1a... b me”’. Bét cudi, Nhan hdn nhién, “‘suéng
cai da, con lai tinh vao s6 ng Thién Tao”’. Vu Nhan hén Anh khong
ai quén, vi Thiéu ta trai trudng tén Cat ra 1énh treo mot cai bang trong
phong don tiép, ké chit d6 « Cam gan giii » dé ngay cira ra vao, dudi
khau hi¢u « Cht nghia Mac-Lénin bach chién bach thing ».
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Ra khéi khu biét giam, lai thém mét chuyén rc rdi khac. Ngoai
duong, stra, nudc mam, rudc, thit rang, Nhan xin thube va y cu nhu
6ng tiém, kim tiém va mot cai fetho. Quan gido hoi ““Cai nay la cai
gi?”’. Nhan dap ““Thua can bo, dng nghe’’. Khong noéi khong rang,
quéan gido bao cap trén. Lat sau, vi nay ra, giong nghiém khic :

- Ong nghe thi tich thu. Khong cho phép nghe dai “‘dich”’!

Nhén voi va ngit :

- Thua can bg, dng nghe nay la nghe tim, nghe phdi. C6 cam
dién cdm pin ddu ma nghe duoc dai?

- A... Anh dinh bao chiing t6i ** d6t”> phai khong? Khong dién,
khong pin thi ¢6 dién tir vo hinh, mét khong thdy nhung van bt dugc
dién dai!

Nhan cudng 1én, chi s¢ can bd quyét dinh théo tung ra, rach xem dng
nghe gidu dién tir vo hinh & chd nao thi hong hét. Can rang, Nhan
xudng nudc, nan ni :

- Béo cdo can bd. Xin can bd cho hoi y si Bénh Xa dé xac minh
cai 6ng nghe nay khong bat dugc dai!

Doi ca gio déng hd, can bd y silén. So cai 6ng nghe, lac lac, ong ta
khong nédi mot 101, sa vao ngdm déng thudc tay, tay 16i 1én, mét nhin.
Cam mét lo At-pi-rin, thir thudc rat thong dung, 6ng y si dén gan
Nhan, n6i nho “Ung ho nh¢’’. Khi Nhan gat, ong y si ra ri tai can bo
quéan giao. Nhung Nhan khong tiéc ré gi. Mot lo At-pi-rin doi ldy cai
dng nghe, han 1a 101, tham chi 161 16n.

““6ng thay’’.
Nhung tir khi c6 tham nudi, nhiéu van dé gai goc xuét dau 16 dién.

Thé 1a Nhan lai hanh nghé bac si, ti nay goi la

Trudc 79, ti ¢6 nhan chi duge nhan mot ky 10, hai ky 16. Sau, qua buu
dién 1a nim ky 16, mot qui mot 1an. Nhung nay, ngudi mién Nam ra
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Bic tham nudi, co nguoi ché dén vai chuc ky 16 qua bdi dudng. Thoi
thi da ca. Do an, thirc udng. Tuoi co, kho c6. Tham chi, mot ba tudng
mang cho chdng ca sim cao ly giau trong ddy lung quan. Va thudc,
tram thtr. TU sdn bénh gi, ngudi nha dem thude ndy. Vé mat nay, so
véi can by quan giao, tu nhan dam suéng hon.

Sinh hoat trong trai bé ngoai van nhu xwa. Sang, danh kéng.
Doi nao di lao dong doi ndy. C6 doi trong san. Khau nay can nhiing
anh c6 strc, leo 1én ddi, chit cdy, troc gbe réi maéi dao dat gieo gidng.
C6 doi canh tac cay xanh, ndm na la di tréng rau. Doi vién doi nay
phan 16n con khoe, nhung khong xdc vac bang doi trong san. Co doi
vé sinh va d6i bép nudc, uu tién cac vi di cé tudi, thuong 1 loai chirc
sic chinh quyén cii. Ho khéo noi va thuong nhanh nhay bat dugc
nhimg cai so ho cia ché d6 méi dé lach vao nuong than. Chui bép,
rira rau : mot Toéng thu ky Ha nghi vién. Ky co nha xi cong cong :
mot vi Thir trudng. Lam ang ten, thi moi cép, cao ¢o thép co. Mot
Dai t4 chién tranh chinh trj xin dugce ndu nude séi cho ban quan giao,
gan giii voi can bd dé co didu kién gidc ngd ‘sém’’. Nhing ngudi
nay déu lam nhiing viéc qua khong diing kha ning, nhung lai rat gan
ban chét, va hay bop tay xun xoe tu giac mdi lan can bd hoi. Trong
trai, mot hinh thirc “‘phat’’ 1a dua xudng doi phan. Phan ganh 1én ddi
trong san. Phan ganh ra vuon cdy xanh. Ci don ganh hai dau, thing
phan ling ling ning d6 nim, bay ky 16, mui thdi boc 1én khién nguoi
qua lai lang xa. Tt ganh phan da phan 1a ti hinh sw, nhung 13n vao ¢
tl “‘ba gai’” mién Nam khong chiu gidc ngd cach mang. Hai vi
Thuong Toa thudc dién nay, ho vira ganh phan, vira l4m nham nhu
tung kinh.

Thiéu t4 trai truong Cat moi Nhan 1én vin phong dé “‘trao d6i”’.
Cat than ““Trai thiéu thudc, can bd ciing nhu tu khong c6 thim nudi
6m dau thi nhiéu, trong khi ““bén’’ cac anh, thudc chua dung lai giit
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nhu duy trit, that kho ma giai thich cho moi nguoi hiéu’’. Nhan nghe,
va khi Cat hoi Nhan c6 y kién gi thi Nhan lic dau :

- Thua can b, t6i chan bénh ké thudc. Nhung t6i khong co
thudc. Bénh nhan nao biét bénh thi tim nguoi co thude diéu dinh voi
nhau, t6i khong lién can.

Cat sang :

- Thé anh c6 biét thé nao 1a « mdi ngudi cho moi ngudi, moi

ngudi cho mdi ngudi » khong? Hoc mai roi ma chua hiéu a?

Nhan vé ké lai cho ban ti nghe cudc ““trao d6i>> voi Cat. Mot ngudi
kéu ““Chic sip thu mua”. Mot ngudi khac cit ngang ““Co tién dau
ma mua? >’. Su huynh cuoi cudi “° thé thi s& c6 cudc cai tao ** tu san
thube tay”> day! . Pém d6, moi ngudi ban nhau giit mot sd thude
cho c6, con lai phai mang chon gidu ngay.

Bét ngo, trai tap hop tu dé “‘hoc tap”’, khong phai di lao dong
nhu 1¢ thuong. Léan nay, Bi thu Pang iy cua trai tryc tiép tham gia
budi hoc hai ngdy. Sau phan thao luan chung, s& chia t6 dé lam viéc,
phé va tu phé. Cubi cung, sé lai hop tat ca lai d& “‘thu hoach’’. Budi
hoc tap trung vao hai tiéu dé, 1a cong bang vin minh, va thé nao xay
dung mot xa hdi cho moi nguoi, vi moi nguoi. Ngay dau, khi td dang
nghe can bo giang thi cong an ap vao kham xét nhimg lan tu &, kiém
ké tai san, “‘bat”> duoc bd Luc Mach Than Kiém cua Kim Dung da bi
xép vao loai van hoa d6i truy va thu dugc mét lugng thude can 1én
dugc mudi hai ky 10 tit ca. Ti v&, ti 6m lay nhau cudi. Diing chiri
““ Pm, cai thang Bi thu moi 13 thang c6 thuc quyén. Trai trudng thi
sai gi 1am ndy théi’’. Su huynh tram ngam, ** ...thé ndo rdi no ciing
hanh minh”’. Lac d6, Thudng xen vao ‘‘Phai ddu tranh! Mudn thé, tu
can mot tiéng noéi chung dai dién’’. Sang hom sau, tu di hoc phﬁn hai
va nghe vi Bi thu Dang uy vira quat vira 16ng 1én, doa **... Ngoan ¢
thi s& ¢6 chinh sach, khong nhan nhugng, khong khoan hong, tham
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chi cudi nam khong cho an Tét!”’. Su huynh ri tai Nhan ““Thu hoach
kém, gidn mat khon, lai ba khong dy ma’’.

Bién phéap ddu cua trai dé “‘d6i ph6>> voi bon ngoan cb 1a tich
thu cai ong nghe, dng va kim tiém ctoa Nhan. Tu van i ra, hoi timg
ngudi thé theo hd so kiém ké qua tham nudi thi t bao thude dung hét
roi. Bién phap thir hai, ting gio lao dong va cat khau phan khoai sén.
Bén tu hinh sy phai mot lién lac vién qua phia tu chinh tri, dé nghi
trao d6i **hai bén cung co6 loi’’. Khoai sin khong chan ma sang duoc
lan ti chinh trj. Thudc men khong canh van bay qua chd giam tu hinh
su. Y kién phai c6 dai dién lan ra. Anh chang Téng Thu ky Ha vién
chinh phu Thi¢u-Huong thoi Cong Hoa lam le ““tng ctt’’. Anh em tu
bao ¢“...don nha xi, thi nhw cut. Théi di, lai dinh “‘co hoi”’ anh em
day ha!”’. Tu ban nhau may budi hop ri ép Su huynh lam dai dién.
Su huynh lic dau, bao T&r Vi minh vao nim han, cung N6 c6 sao
Phuc Binh, chinh chiéu lai Tuéng Quén, 13 thé binh trong tudng
ngoai, khong tot. Nhung khi Thiéu ta Cat téi tra van thi Diing bat
thinh linh 1én tiéng “*... dai dién chung t6i 12 6ng Thirc, xin thong bao
can bg Trai trudng c6 gi ctr thao ludn voi dai dién ching t6i . Su
huynh nhan nho6 cudi, khong nhan ciling chéng duoc. Bén hinh su,
chinh tay ** Sodi chi’’ tén Dy, t goi 1a Du géu, dich than sang gip
Su huynh. Nguyén 1a dang vién, xua dugc phong anh hung, Du giu
n6i kiéu bai ban ‘O dau c6 dan ap, & d6 c6 dau tranh’’ rdi 1& phép xin
Su huynh dai dién ludn cho ca bén hinh sy. Su huynh lan nay ciing
cudi, cai cuoi méu mao, bao * Pung 1a cung Quan cia td Hung Tinh
déc dia, phat da nhu 16i”’.

Bi thu Pang quat thao <‘Khoéng dai dién dai diéc gi ca Thé 1 trai

XA

nguyén tic’’. Anh em ti ban nhau, tuyét thuc mot vai ngay lam ap
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lgc. Diing lai bo bd ‘“ an thi dn doi, khong an vai lat san nhung
khong di lao dong, ching sao ca *’. Sang hom sau, da sb ti nghe tiéng
kéng dénh sang, nhung khong day, ndm i ra. Thiéu ta Cat dén tan noi,
Su huynh ké ra nhitng yéu cu cua ti. Pén ngay thir hai, ti hinh su
ciing biéu duong doan két, khong an, khong di san xuat. Bi thu ra
1énh biét giam bon phé thdi, trong d6 ¢6 Su huynh va Diing. Ba ngay
sau, thinh linh bon biét giam dugc tha. Bi thu néi véi Su huynh,
“Dang van lanh dao, déng chi trai truong quan Iy! Con anh, dai dién
ciing dwoc. Nhu cong doan thoi, co sai nguyén tic dau !”’. Su huynh
mim cudi, da dinh hoi “‘nhung ai lam chu? > nhung kim lai, chi 18
phép cam on.

Tbi hom d6, Dy giu dén tham Su huynh, no6i lai viéc dai dién ca
cho ““bén chiing em hinh sy’’. Du ké, > Thua bac, dé gop vao khi thé
dau tranh, em thwa v6i dong chi Bi thu 1a cr thé nay thi hai ngay nita
em s& cho ““dop’’ con nai xé nha ong cu than sinh ra Bi thu day!”’.
Dong chi Bi thu bo Dy vao khu biét giam nhung qua 1 con nai x& bi
ban chét. So qua, ong ta tha Dy. Du lai bdo, ‘‘sau con nai ma khong
gidi quyét thi s& dén cu 6ng “nha ta’’, rdi cu ba “‘nha ta’’. Thang nay
c6 ca mot doi ““‘gau’” hoat dong bén ngoai, mudn lam thi d& 1am ! *’.
Dong chi Bi thu tai mat, nhung biét Dy khong dua, danh thay dbi
chinh séch.

Su huynh to0 mo, hoi doi “‘gdu’’ 1a cai gi? Du hénh héch ““...thi
cai dam diu quan cho em 4y ma’’. Du ké, muoi bay tudi Dy tinh
nguyén vao bo doi di chéng My ciru nude, dé lai me mot minh & qué.
Béy nam sau, giai phong xong thi Dy vé. Tim me, ra dong Du thiy
me thay trau kéo cay. Du tra nudc mat, thé 1 s& khong dé me minh
khd nhu stc vat. Tién luong phuc vién mot minh chi in ciing khong
du, rudng thi rudong can, cong diém Hop Tac xa gop ca hai me con lai
ma van d6i. Ban bé ru ré, Dy quyét dinh di buén. Tuy 10i 13i ching
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duoc bao nhiéu nhung van con hon trudce, Dy chi dinh lop cho me cai
mai nha da dot gén chuc nam roi théi, nhung cong an xa mét hom ap
dén bat, dwa Dy vé giam & Huyén. Vi dugc phong anh hing va sau
duoc két nap vao Pang, Dy chi bi hai thang “‘quan Iy’ roi tha. Du
{rc, bao v6i me 1a con 1én vian cd théng x4 d6i. Me Dy khoc, qui
xuéng niu chan Du, kéu ““me chi con minh con, ché ¢6 liéu mang...””.
Thé 1a Dy danh thoi, lai di, nhung sau vé dwa cho me ca cudn tién,
xdy nha gach va tung tién ra qua cap cho cac vi ‘‘lanh dao’’ x4, lai
con gitip xdy dung ha ting co so bang cach mua may bom va dao
giéng cho ca lang.

Su huynh ngac nhién :

- Cau lam gi ma ra tién dén nhu vay?

- Thi em van *“ ba 16 16n nguoc xudi dudng Bic — Nam’’ chir
con 1am gi nita. Nhung 1an nay, em budn “* tron’’ bac a...

- Buodn trén?

- Vang, bac dimg cudi! Em ban cho bon chuyén gia Thuy Dién
& nha may gidy Bai Bang bac a!

- 277

- Pon gian thdi, cac bac tri thirc ¢4, hi€u ngay...

Thay Su huynh d& ngudi ra, Du dap dap tay nhu dién thuyét, tiép

- Nay nhé, c6 hai mit : vat chat va tinh than. Nhung qui luat
van dong, vat chat trudc, tinh than sau. Cho nén céi chuyén vat cht
n6 quan trong lam. Thé thi em hoi bac, bon chuyén gia n6 thiéu cai
gi, no thira cai gi?

- Nay nhé, n6 1a tu ban nhung loai tét sang gitip ta. Giap duoc,
tirc no thira tién. Nhung n6 thiéu cai © 4y...”” iy ma. Bac hiéu chua?
Minh c6 cai ““ 4y”’ cho né, n6 co tién cho minh. Thé 1a em moc ndi
tai xé xe tai, cong an va di ‘‘van dong’’ phu nii, ha ha...
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- Péu don gian, ngoai Bic chit ch& lim chir, Su huynh ngit.

- Chat danh kiéu chit, bac a. Ta ddanh My ma con thing co ma!
Phai t6 chirc. Em hoc sach Lé-nin, c¢6 ba diéu quan trong, 1a t chic,
t6 chtrc va td chirc. Va lai, minh nim qui luat vat chét 1a yéu t6 quyét
dinh moi van dong. Vén @ la dung tham. Phai biét chia, va phﬁn
em, em chi c6 mdt phﬁn ndm thu nhap, con lai mot phﬁn nam la chi
em phu nit, mét phan nam la tai xé, va con lai chia cho céng an giao
thong, cong an gic nha may, lién lac duong day... Thé ma chi ba
thang ‘“ thu hoach’’, em xay nha gach cho m¢ em. Ba cuy s¢ 14m, hoi
may 1am gi 1dm tién thé nay. Em dép, danh bac, bu a! Nhung em
méc phai mot ci sai lam co ban...

- Sai 1am thé nao? Su huynh vira ngac nhién vira budn cudi, thic
méc dwa mét 1én nhin.

- Em khong kin ddo. Xay nha, dao giéng... 10 lidu qua. Em
mua’’, chi mua dugc xa. Bon cong an Huyén rinh rap. Thé 12 toi,
““phi vu’’ bi ching né danh toi td. Em thi bi mot “‘Iénh’” ba nam,
trong khi d6 dich vy ban trén ctia em thi cong an Tinh n6 vao n6 nim,

(X3

van lam an nhu xua...

Du thé dai :

- ..thé 13 chi ““hoat dong>’ dwgc hon mot nam, tiéc that! Bac
khong biét, em an han 1am co. Ciing chi vi cai bénh mé, si dién va lai
tra thu kiéu cho ching may biét tay 6ng nén méi ra co sy. Xua, em
suyt chét may 1an 1a vi mudn thanh anh hung diét My ddy, bac a!

- Cha tién su ching né, c6 dira nao biét 1a em cin rang lam anh
hung dau. So lim, so oi 1a so. So qua hoa lidu. Liéu xong lai so.
Nhitng thang anh hung da phan chét ca, c6 bao nhiéu séng dé ma
dugc phong anh hing. Khén nan nhat 1 nhimg thing dwoc *“td chic”’
cho di phong anh hung nhiing thang khac. Chiing né thuc cho c6 anh
hing that dong dé ching mii 40 xénh xang, nhan danh cudc chién dau
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than thanh, ban phat huy chwong, xuéng “‘quyét tim’’, vd tay hat
Pang ca, Qudc ca va nhic 1oi Bac Hb...

Dy dang néi, bSng im bat, khuén mat chim vao béng tdi trir cap
mit ctr long lanh nhu ¢6 nuée mat. Mot lat sau, Su huynh hoi :

- Thét tinh... Tai 1am sao bén hinh sy mudn chung t6i l1am dai
dién?

Khéng dap ngay, Du hoi xin mot diéu thude lao. Rit diéu cay khanh
khach, Dy nha khoi, mat lim dim mot 1at. Ngoi 1én, Dy nhan nha :

- Noi that v6i bac, bi bit nhu em ¢6 vén con gidu duge. O trai
Tan Lap trude khi céd chién tranh bién gidi, em ‘‘sinh hoat’’ v&i mot
duong day budn 1au tir Van Nam, ¢ trach nhiém phan phdi vé ving
ddng bang va nhat 1 nhirg thanh phd 16n. Chién tranh xay ra, dich
vu ngimg nhung nay di bat dau ‘hoat dong”’ tré lai. Nhin thing vao
mit Su huynh, Du tiép - Em dinh dung céi trai Vinh Quang nay nhu
mot diém ‘dimg’’ hang, vi vdy, véi cac bac, yéu cau sip toi 1a thuc
déy quan hé dich vu véi ‘““‘canh’’ chg thi xa. Nhung em dam thém
chuyén thudc tdy dé “‘nguy trang’’, ma lam thi phai ¢ cac bac *‘gia
cong’’. Moi noi, ai ciing bao dudng day 1a “‘thude’” tir mién Nam
vao, sé 101, 101 to...

(X3

Su huynh a mét tiéng. Thi 1a vay. Nhung véi Dy gau, Su huynh thira
hiéu muén hay khéng muén minh ciing 1én ngdi lung cop réi. Su
huynh 6n ton :

- Cau biét, anh em ti chinh tri chi mong vé v&i gia dinh théi, co
ai mubn budn ban gi dau!

Nhay nhdém Ién, Du reo :
- Em ciing biét thé. Em bao dam cong viéc khong nhitng khong
can tré, ma con lam ngay vé cac bac som hon. Tt ca 1a to chirc, to
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chirc va cudi cung van 1a t6 chirc. Dy chép miéng, em ma dugc sdng
& nude tu ban thi phai biét, em s& cho thé gioi biét tay! Vén dé, hay
nim vimg qui ludt van dong... DAy, chdm ngdn clia em chi co vay.
Nhung bac cir yén tdm. Sang mai, Trai s€ tra dung cu chuyén mon
cua bac si Nhan. Sau do, ca trai s€ vat mét con trau li€n hoan véi
nhau, quén miy ngay tuyét thuc, cting nhau... huéng toi tuong lai.

Xoe tay ra, Dy huych toet :
-... lanh dao trai chung n6é ¢ hét trong niy, sau cin gi bac ctr
thong bao cho em biét...

Su huynh lac dau, tham nhu, ghé that, mot xa hoi ra ngd cling gap anh
hung. Kiéu Dy, thtr anh hung dic biét vo dét chui lén, khong v thic
bét cir gi ngoai su ton tai trudc mit cua chinh minh. Nhung véi cai
qui luat vat chat 1a yéu t6 van dong tat yéu, kiéu anh hing bat chép
dao 1y va phé mac moi tuong lai khong phai la loai anh hung dang s¢
nhit. Bon dang kinh dang gom, Su huynh tham nghi, 14 bon di phat
tudc vi anh hung. Va biét ddu mai mot, ké di phat tuéc vi anh hing
kiéu nay lai ciing s& la Dy, ngudi ndm dugc ““qui luat’”.

Sinh hoat thuong nhat & trai Vinh Quang bé ngoai khong thay
d6i, nhung that ra cudc sdng di co nhitng x4o tron dang ké. Tiép té
cho ti1, nay ngudi nha chi can giri thude ty, vira nhe, vira c6 thé doi
ra tién va mua ban bét ctr cai gi ¢ cho Vinh Yén. Bénh x4 khong &
tinh trang chi chita bénh bang Xuyén Tam Lién, nay c6 nhiing loai
thudc théng dung va mot it tru sinh. Nhan khong con di trong san.
Tiéng 1a dén Bénh X4 lam cong tic tro y, nhung thyc chat Nhan tro
thanh ““Ong thay”’. Poéng chi y si dugc dao tao theo hé mién Bic
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khong nam cach xir dung thudc mua & mién Nam, phan 1én 1a thube
Phép hoac My.

Nguoi lo trong bung nhung khong ddm nédi ra 1a Su huynh.
Thubc tay chi 1a cii binh phong dé trai Vinh Quang ¢ c6 “‘thong
thwong’’ v&i con ©” phe’’. That ra thudc phién méi 1a mat hang chinh.
Dy moc lai duong day Van Nam, dan dan chiém mot vi tri kha quan
trong, cung cap cho thi trudng mot sd tinh mién Bic. Nhung ké ra
mat chéng lai chinh sach ‘‘hoa hop hoa giai’’ vai ban lanh dao Trai
cai tao Vinh Quang 1a Thuéng. Vén nhin nhé, nay Thuong cang
nhin nhé, gin nhu khéng néi chuyén véi ai khac ngoai Nhan, lao
dong xong 1a tim mot goc ngdi quay mit vao vach, tu theo cach thién
dién bich.

Thuong xuat than tir mot dong ho c6 tiéng tim gdc gac, tot
nghiép khoa dau Chinh tri - Kinh doanh Pa Lat, duoc b6 nhiém lam
gidng vién tai truong Qudc gia - Hanh chanh, noi dao tao can bo
chuyén vién trung cip cua ché do Sai Gon tir thoi Ngb Pinh Diém.
L'Qiy vo sém, Thudng co6 hai dira con trai, th'fmg anh, mudi tam tudi,
th?mg em nadm nay mudi sau. V¢ Thudng la con mot, & véi me, cha
nghe noi that lac tir khi nang sinh ra, khong biét song hay chét. Me
vo Thudng & vay nudi con, va khi con ldy chong thi xin dé Thuong &
ré. Sau d6 it 1au, cha me va cac em Thuong déu c6 qudc tich Phap
quyét dinh sang séng & Paris. Thuong khong di, tiép tuc giang day
cho dén ngay giai phong.

Ngay qui dau nam 76, Thuong ra hoc tip cai tao v6i nhimg Bo
truong, Thir truong va dam Tudng, T4 cao cdp cia nguy quyén. Thoi
gian do, bd vo Thuong lién lac duoc véi vo con. Ong ta géc Hué,
hién 1a Thtr Truéng B6 Ngoai Giao, nhung nay da cé gia dinh méi,

(X3

nghen ngao “‘... t61 xua tuyét vong, nao ngd co6 ngay nay >’. Vg
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Thuéng nim tay 6ng khoc, xin 6ng thuong hai dira chau ngoai, 1am
thé nao dé Thudng vé doan tu v6i gia dinh. Khoéng biét ban tinh ra
sao, gia dinh hién can nha ¢ Sai Gon cho Céch Mang, kéo nhau lén
vung kinh t& méi ving Bao Loc. Vao dau ndm 79, dira con trai 16n
ctia Thuong bdng biét tich, sau mai biét nd vugt bién dudng bd, qua
dén Campuchia thi bi ban chét. Ong Th&r Truong vao dén tan Bao
Loc, dé nghi dwa ca nha vé Ha Noi. Vo cii ong thiy khong on, quay
lai Sai Gon. Vo Thuong chéng n& dé me mdt minh nén cudi cung chi
dé dua con Gt ciia Thuong vé & véi 6ng ngoai, co thé may ra méi
tranh dugc cai chuyén phai di nghia vu néu chién tranh kéo dai.

Phén gia dinh Thudng, 6ng chu xua ting di Nam Tién, tham gia
Chién Dich Bién Gidi, sau 1a mot trong nhitng vi tuéng chi huy mat
tran Pi¢n Bién Phu va hién con cong tac & BO Quéc Phong. Cha
Thuéng & Paris thu vé, giri tién va nhd chd thim nom chau. Chu
Thuoéng di nhién nhan, nhung qua tham nuéi Thudng chi cé mdt cai
ca lam bang nhém, va may chit *’...nhém 12 nhém canh may bay B-
52, chau mdi lan udng nudc thi nhé ngudn dé ding quén toi ac cua
Dé Qubc’’. Thudng cuoi nhat, khoe ban be, roi lay dinh duc day ca,
nude ctr d6 vao 1a chay ra ¢6 voi. Thudng tuyén bd ©...tinh nghia v
gia dinh né thé!”’. Khi ong chi Thuong di xe Volga Ién tham,
Thudng nhét dinh khong gap. Vi Hoa Thuong suyt chét vi ném trai
trau On ton : ... 6ng khong nén thé, chic dang sau c6 gi khic mic
day. Hay xa long thuong, tir 6 méi x6a dugc nhitng duong ranh chia
cét chi 1am kho moi ngudi’’. Thudng khong nghe.

Co 1€ buc cha Thuan, nghe noéi la chau Ngd Pinh Diém, 1a nguoi
ddc nhat Thuong chiu luan ban dau Thudng khong phai 1a ngudi cong
gi4o. Cha Thuén tir ton, khong doi hoi gi, tu nguyén lao dong nhur tat
ca anh em tu. Khi tu ngudi dao Coéng gido chét, cha rira tdi cho ho
vao gio 1am tir, mic di quan giao cAm doan. Cha néi v6i Thuong ...
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ong a, theo nhu t6i hiéu, thi ““ho”’ ciing mang wéc vong ciia Thién
Chuia chung t6i. Nhung ho cudng tin, tin vao ¥ chi va nhét 1a tin vao
tu duy khoa hoc thoi Thé ky Anh Sang, cho riang co thé thay Thién
Pang cia ching t6i bang Dja Pang - ttrc 1a cai thé gioi Pai Pong -
ctia ho! Vi thé, chiing t6i cho rang ‘‘ho’’ 1a cudng d6 cta Thién Chiia

29

gido...””. Thudng phu hoa > Ho tin thé ndo chang biét nhung cai ho
g0i 1a ’t6 chirc’” D¢ Tam Qudc Té, sao ma nd gidng cach td chire ciia
Gido Hoi Roma dén thé!”’. Cha Thugn cudi “...thi sau Lé-nin la
Stalin, ma Stalin von 1a tu xuat, thé ciing d& hiéu! . Lai nghiém
nghi, cha Thu4n 6n tén ‘‘Chua ching toi day, c6 mot diéu téi quan
trong 1 long thuong... compassion 4y ma! D6 1a chiéu kich con
ngudi ma u mé quén di thi chi c6 Pia Nguc trén thé gian nay chtr lam
gi c6 Dia Dang! .

Nay cha Thuén di chuyén trai vé Ha Dong. Thuong khong chiu
dugc cai Thuong cho 1a khoan nhuwong vé nguyén tic dé doéi lay
quyén lgi chia chac tién 10i tir budn thude tiy, nén chi c6 mdi Nhan la
Thuoéng con néi chuyén. Mot hom, Trai truong Cat bao Thuong la
ong Thir Trudéng Ngoai Giao, me va vg Thudng cung dira con da lén
thaim nudi nhung Thuéng nhét dinh tir chéi khong gip. Ngay sau,
ong Thir Truong vé Ha Noi. S6 nguoi kia & lai, dd ba ngay, doi
Thuéng d6i y. Qua thim nudi, Thudng tra lai. Thu vo Thuong nho
dua vao, Thuong xé trude mit quan gido, khong doc. Cat dén nho
Nhan thuyét phuc Thuong. Chua kip noi gi, Thudéng choang ngay
.St gia ha?”’. Nhan gat, quat lai < Chang phai t6i dwoc gi, ma vi
cai doc doan bat cdp nhan tinh cua anh. Anh ma la cdng san thi bd
me ching t6i! Anh con “‘ghé’’ hon ho nhiéu...”’. Chang ai ngo la
Nhén néi kiéu thuc ding da tat ma lai ¢ tac dung. Thuodng dong ¥,
nhung chiu gip mot minh thing con ut, va khong cho quan gido dén
dom ng6. Gap con, Thudng 6m 1ay, chi biét khoc. Cubi cung, Thudng

bao n6 ‘“...Con di di, dung & voi ‘‘chung no’’> *’. Thang bé ngd
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ngang, hoi * Pi dau hé bd?”” Thudng nghién ring ©’...qua Lao, vao
st quan Phap khai 6ng ba ndi ¢ bén Phap>’, rdi day con ra khoi
phong don tiép cua trai.

Song 16n thuong dén tir nhimg con gidng rat nho. Con giéng
trong trai Vinh Quang thudc loai gié vung trom. Nhung cling chinh
vi thé ma nd con tac dung canh budm, tao ra mét con bao suyt danh
sap nhimg niém ty hanh cao ngao nhat cta tap doan chién si cong an,
mot nganh c6 khau hiéu 1 ban dan, sdng voi dan nhu ca véi nude.

Song dén tir giong ca cua Diing, tic Ché Linh cua trai tu, dugc
1én trinh dién van nghé Tét nam Dau. Diing cAm micro, nhung khong
hat nhac Cach Mang kiéu 6péra Lién-x6 ma ha giong nghet miii mién
Nam, mui man rén ri *° Em, ¢ gdi oi... Sung trén vai sao vuong cai
mii, em di vé ddu ma mdt em twoi sang’’. Tiéng hat lot qua ctra 10ng
mot chién si ¢ gai’”’ tén Mai 6m ghi-ta d€m. Mai hién lam nhiém vu
an ninh cua Bénh X4, chong 1a mot Trung Uy cong an dang cong tac
hinh sy ¢ thanh phd Vinh Yén. Vén con mét cap dong chi tap két,
Mai hoc va tét nghiép cing khoa dao tao cong an v6i chong, nhung &
lai mién Bic chtr khong theo ba ma vao tiép quan Sai Gon. Nang
dam nguoi, tinh hon nhién va tir khi nghe nhac Trinh Céng Son thi
mé, khong co ai bén canh 13 Idm nhim mot minh ““...vai em gy gudc
nho, nhu canh vac vé chdn xa xam’’. Nghe Diing hat, Mai bong ¢
cai y ngd ngod, 1a néu Diing ma hat nhac Trinh Cong Son thi chic...
“cuc ky’’. Ong Troi khéo chiéu Mai. Diing bi dau rudt thira, phai
vao nam Bénh X4. <> Ong thdy’’ néi khéng can md, chi tiém try sinh,
sau can mdi chuyén Diing di bénh vién Vinh Yén. Qua thé, chi ba
ngiy sau thi Diing di lai dugc, va Mai da hoc xong ba b6n ban nhac
vang, nay thoi > nhu canh vac vé chén xa xam’’ ma bat dau ©’...ta x6
bién lai song vé dau? >, Céu hoi khong dé tra 10i, nhung Mai bi song
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day chui tot vao long Diing, ngay tai Bénh X4, dém truéc hom Diing
phai quay vé lan tu. Diing thi thao ké, Su huynh méing *“...trd nguy
hiém, ‘‘cong doan’’ ching t& khong biét. Ngiay niao ma Pang va
Chinh Phu kham phé ra vu hu héa can bo thi chung né thién cau’’.
Diing nhan nhoé °’... nhung ma, khong nhin dugc Su huynh a! .

Néu chi 14 chuyén qua dudng, chic khong con gi dang dé ké.
Nhung lai 6ng Troi, 1an nay ong tré tréu, khién Mai nhu bj Diing hop
hén, ngay nay qua thang kia chi chd cho Diing bénh lai. Nhung Troi
lan nay khong chiéu long. Mai tu nhi, xua nay ‘‘nhan dinh thing
thién’’ khéng phai 1a it. Khéu dugc Diing, hai ngudi dén canh con
sudi ngap dau gbi phia dudi trai, cir ndm bay bira c6 dip 1a 1én lat an
4i mot 1an. Su huynh lai mang ** Chong n6 khong ¢ day, bung né ma
&nh 1én thi chét cau”’. Diing lai nhin nhé ©... nhung ma, nhung ma
khong nhin dugc Su huynh a!”’. Su huynh nhéc Diing da2 mdt vo, hai
con. Vo Diing vbn 1a mot ca si hang hai & Sai Gon, lay Diing nim
nam thi giai phong. Diing buc bdi *’...ttr ngay di tu ¢ day, Su huynh
biét ddy, vo con c6 tham hoi gi nita dau. Thu giri vé, nd cling chang
thém hdi am **. Noi xong, Diing ving vang bo di.

Hai thang sau, néu ong Troi c6 mit thi cong an ching nhiing
khong mu ma con c6 ca tai. Than 0i, tai lai tai vach, va mach chéng
mach rirmg ma con dng-ten toong teng chd nay chd no. Trai trudng
Cat goi Mai, bat kiém diém. Di nhién, Mai chéi hét. Nhung ciing vi
thé cip uyén wong hét ddm mo dén con subi Mai goi 1a con sudi
Thién Thai. O, céi kiép con nguodi! Panh mat Pia Dang, va dang 1&
phai quén, sao lai nhd dudong vé Pia Nguc dé tim 16i doan truong ma
di ? Nhung von dugce trui rén, Mai khong chiu thua. Phai sang tao.
Con Diing, st trai thé nay, Diing kéu, khong nhin duoc! Thé la
Diing than lai dau, chd bung dudi, phia tay phai. Diing bao Nhan, cau
chan cho t& cai bénh rudt tai phat, t& d6i mot bao thuéc Thiang Long.
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Nhén lic. Y si Bénh x4 d& dai < Rudt thira éy ma, lan trude biét
r0i...””. Nhung lan nay bénh phat trién bat thuong, khong theo mot
qui luat nao, bién ching khién Diing khong di duoc, phai nam miét ca
ngdy. Pén dém, kha ning Diing thé nao thi chi mot minh Mai biét,
nhung nang vui vé hin ra, yéu doi, nhi nhanh, con ting y si trach

nhiém Bénh X4 mot cai quan bo mién Nam nang méi nhan duogc.

Bit ngd, mot dém chéng Mai ap vao Bénh Xa v6i bon cong an
tinh. Khi d6, ca Bi thu 1an Trai truéng Cat 1én Vinh Yén hop. Chong
Mai rit sung, 1én dan, quat < thang nao la thang Ding ? . Nam
mop, Diing khong dong ddy. < May gia v, ngdi day”’. Mai chay lai,
hét hai ““Anh dién ha ? Bénh nhan liét...”>. Chdng Mai trimg mit,

(X3

tay tat vao mat v, chtii °° Con m¢ may, xé ra. Lang cha véi mot
thang nguy ma khong biét do! Thing nguy, ngdi ddy’’. Diing biét,
van nam yén. “‘Puoc, liét hay khong, s& biét! >’
Mai ra 1énh cho bdn cong an thap tung cang Diing ra sudi. Mai bao
dong cho lan ti. Ca Nhan 1an Su huynh déu hdi ha di theo. Dén bo
sudi, chong Mai quat < Pem thang nguy boé xudng nude, xem né co
dong day dugc khong ? *’. Diing lanh nguoi, tinh toan rat nhanh.
DPong day, tit nhién 16, phan chét hian nhiéu hon séng. Ding hit hoi

. Khoac tay, chong

cho dén khi khong hit thém duoc, mic cho ngudi roi vao long sudi,
chim xubng day nhu mot vién da cudi. Mot, hai... Diing dém trong
dau. Khong biét dém dén bao nhiéu nhung Diing tiét kiém timg giot
0XYy, dau lim dan... cho dn khi dugc kéo 1én, Diing van cung do,
nhung ngic ngoai. Chong Mai vAy tay, cong an khiéng Diing trd lai
Bénh X4. Di theo Su huynh va Nhan vé dén lan, lic d6 Mai méi bat
1én khoc Oa, tay chia hai trai lyu dan ra. Nang nic né ““Néu n6 giét
anh Diing thi em ném cho chét hét, khong chira mang nao ca!”’. Nhan
noi gai ¢, nguoi lanh toat. Chang vira thoat chét, va 1an nay, chang
ty nhd minh, con may mén hon hdi & mat tran Quang Tri.
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Doc bao Nhan Dan va Quan Pgi Nhan Dan, xua nay la mot sinh
hoat cua trai, nhung khong con nhdn nhéo nhu thoi trude Pai HOi V.
Trong thoi gian tru bi Pai Hoi, tu cling hy vong, khao nhan vat tién
bod va coi mé Vo Nguyén Gidp sé thanh Chu Tich Hoi Pong Bo
Truong. Cip Duan-Giap chic nga vé phia Lién-X6, va sau khi moi
rang can nhau tir Hiru Nghi Quan cho dén hang Bic Bo, han man xiéc
ngoai giao di diy cing giita Trung va Lién X6 khong thé giit dugc
thang bang nhu truée. Pén khi ong Giap duoc uy nhiém lam Trudng
Ban Sinh Dé ¢6 Ké Hoach thi ti cudi, roi thoi ban tan. Quay sang
tiéu 1am, tu 1ap lai nhitng cau vé kiéu ‘“Xua kia Pai Tuéng cadm quan.
Bay gio Pai Tudng cam quan chi em’”, rdi lan ra cuoi.

Qua cur nhu dua! Vi khi ho Pang bén Trung Quéc bt chudt,
ding méo khong ké den hay tring, véi diéu kién méo bat chudt chir
khong dugc nhiam nhe quyén lyc chinh tri, thi tw ban My bat dau
tham do kha nang mot thi truong gan ti nhdn mang. Poéng thoi Lién-
X6, chi ba nim sau khi trinh trong tuyén bd da ‘‘hoan thanh’’ Cach
Mang Xa hoi Chu nghia, di bat dau kiét qué vé mat kinh té. Rdng
rudt, lam sao tién dén xa hoi cong san day ? Thé nhung lanh dao ¢
nudc Cong Hoa xa hoi chu nghia Viét Nam khac. Ho da danh théng
Dé Qudc My, ho 1am gi ma ching xong. Kién tri. Phai kién tri. Nhit
dinh tién nhanh, tién manh, tién ving chic 1én xa hoi chu nghia.
Thiéu gao, ta dung tinh thin sang tao Cach Mang, trong san. Tu trai
Vinh Quang nhin ra, chi trong hai tudn, toan bd nhiing ngon ddi bi
cao troc dau. Boi doi va dan quén x0 vao cit cay xanh, thoang mot
cai, ddy ddi trang trung vay quanh tré thanh hang trim cai dau su cao
nhin thin, la liét phii phuc chau ngon Tam Do xa xa. Su huynh hét
tudng 1én <“Co nhé 101 tién tri khong, anh em minh sip duoc vé roi!”’.
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Diing chdom 1én ** Bao gio ha Su huynh, néi ding thi em mic vdng
cho Su huynh cho dén khi t6i Sai Gon...”".

Ve, 61 mot chir sao ma tran qui dén vay! Ké nao mat cai hy vong
do6, ké d6 roi nhu chiéc 1a muyc lia khdi canh doi. Va ho ra di vi tuyét
cong nhu vay, ké cling da kha nhiéu.

Sau Tét ndm Nham Tuit, Nhan dang & Bénh Xa thi mot quan
gi4o moi 1én van phong trai truong. DAy cira, Thiéu ta Cat von va
moi vao. Quay lung vé phia Nhan, mot ngudi quan 4o chinh té dimg
1én. Tham nhu chic dinh dang dén vy cha minh 1a Chinh day, Nhan
stra soan tinh than. Quyén lyc xa hoi nay danh tan géc, troc tan ré, ba
doi ciing s& dao 1én, Nhan chic ludi. Nguoi la quay lai, nhin thing
vao mat Nhan. O hay, la qua. Nhan x6 lai kéu > Luong, c6 phai la
Luong khong?”’.

Pung 1a Luong. Xa nhau gan chin nim troi, Luong cao 1én,
ngudi to ra, nay da thanh mot thanh nién chitng chac. Tin vé Luong
me chi bdo qua loa, Nhan nhé loang thodng nam ngoai hay nam kia
Luong da bao vé luan an Tién si vé Kinh Té. Khi xua duoc Huyén
giri gdm, Luong lién hé véi mot gia dinh ngay trude cling tham gia
khang chién. T quan hé do, Luong vao hdi Lién Hi¢p nguodi Viét,
sinh hoat trong nhém sinh vién - hoc sinh, mdt hdi doan nguoi Viét &
Phép tng ho mién Béc tir trude nhitng nim 45. Sau 75, Hoi doi tén
thanh HGi Nguoi Viét Nam tai Phap, mé mot quan com trén duong
Monge. Luwong vira di hoc, vira xung phong dén gitp, ngdy nao ciing
gap cac ‘“‘anh’’ lanh dao Hoi dén an. Luong dugc ““hoi’’ cir, quﬁn

u’’ vao Ban Chdp Hanh phan hoi sinh vién.

chung doan vién ‘° bau’’
Hoat dong tich cuc, Luong dugc danh gia kha tdt, lai lot vao mat

894 bé dau



b& dau

xanh cua VO Van Sung, dai st Cong Hoa Xa hoi Chu nghia Viét Nam
tai Phap. It 1au sau, tuy khong noi ra nhung cac “‘anh’’ déu cho rang
Luong c6 kha ning 1a thé hé ““ké thira’* trong tuwong lai, duoc ““tién
clr’’ v6i cac cap lanh dao cao nhu dip Thu Tuéng Pham Vin Pong
tham chinh thtc nuéc Phap, va sau do, véi Bo Trudng ngoai giao
Nguyén Co Thach & Ha Noi. Hién Luong giang day tai Dai hoc
Paris 10, nghién ctru xir dung toan kinh té trong dé lap phuong an ké
hoach.

Tién vé phia Nhan, Luong tay dwa ra bét tay Nhén, di nhién rat
lich thiép. Thiéu ta Cat trinh trong, no6i nhu ndi vdi loai quan chire :

- Béo céo voi anh, anh can biét gi vé cac trai vién dang cai tao
thi ctr hoi anh Nhén ddy, 1au nay da tro lai nghé bac si, 13 “*6ng thay”’
cua Bénh Xa. Chinh sach cia Pang thé nao thi anh 3, hét sttc nhan
dao, va chi mong trai vién ‘‘giac ngd’’ 1a dé dat tra ho vé voi gia dinh.
Xoa tay, Cat tiép - Cac anh la anh em nha, nay gip lai, c6 nhiéu
chuyén riéng tu, t6i moi hai anh trao d6i riéng & phong khach cua trai.

Luong lac dau :
- Chiing t6i tuy 1a anh em nhung chuyén nha chang c6 chi, cho
nén anh ding ngai c6 cai gi riéng tu phai trao doi riéng.

Nhan ngac nhién, bui ngui thiy minh khong nhan ra Luong, dira
em nhd ngay nao minh con cham nom, bao boc. Nay Luong tu tin, dn
noi rat nguyén tic, bai ban dén do lanh ling. Khi dé cap dén twong
lai, di nhién twong lai mot xa hoi voi nhitng nghi quyét, Luong tu
hao, mét bdc anh lira quyét li¢t cua ké tir vi dao, miéng say sua nodi
nhitng dy tuéng nhu déng dinh vao cot. Ngay khi Nhan chuyén sang
no6i chuyén gia dinh, Luong van giit Thiéu ta Cat lai, chi dap :

- Em ban cong tac, khong & nha ma & khich san Ciru Long chd
bén Bach Déng dé tién di lai 1am viéc, nén méi chi gap mg c6 mot lan
tir khi vé nudc...
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Nhan thit vong, mubn ding 1én tré vé lan va duoc lui vao chdén
chi mot minh. Ngudi hitng di, Nhan cam thay méat mat la ling. Roi
Luong cudi cung ra xe. D6 1a mot chiée xe ciia B6 Ngoai Giao, c6 tai
xé va hai déng chi bao v¢. Cat dua ra tan xe, md ctra, hai tay bat tay
Luong, lung hoi khom xudng. Nhéan ding trong nhin ra, long quin
lai. Chang dau x6t cdm nhan khoang cach rong mot dai duong ngan
minh v6i dra em nay da khon 16n, nhung chang giit dugc mot hinh
bong nao cua thoi tho dai.

Théng bao mot sé kha dong ti chinh tri s& chuyén trai vé Ha -
Nam - Ninh khién khong khi héo hirc chd doi cing ra. Ai ciing biét 1a
sau do, co 18 dén ngdy mong 2 thang 9, ti s& duoc phong thich vé
““thé giéi bén kia”, cach ti goi mot thé gioi khong c6 quan gido.
Thudng 1a can mot thoi gian ““vd béo’” nhin cho d& thiéu ndo tan ta
trudc khi doan tu voi gia dinh, ti phai hoc tap thém mét dot. Lan nay,
ai cling ham ho, c nhu nhitng ngay dau giai phong khi chinh quyén
ké&u goi trinh dién di hoc tép ngén han.

Mot ngay trude khi roi Vinh Quang, Dy giu sang chao anh em
bén nguy. Nam tay Su huynh, Dy bui ngui :

- Em cir ngd cac bac “‘gian ac’’ lam, nhung khi lam viéc moi
thiy khong phai, cac bac ‘‘ngdy tho’’ nén thua ciing dung day! Co
bai chi nay, em ting lai cic bac nhd dé phong thém nhé!

- Tién, 1a tién 1a Phat, 1a su that cia loai nguoi, 1a nu cuoi cua
tudi tré, 1a stc khoe cia nguodi gia, 1a cai da cua danh vong, 1a céai
long ctia ninh than, 1a can cn cua cong ly, tién la... “‘hét y’’. Sau ma
c6 dira bao nhét than nhi thé, cac bac chd tin. Nén bac dam toac to
gidy, cac cu day ching sai dau!
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Su huynh bat cudi. Khong biét lam thé nao Dy dua vao lan tu duoc
vai chyc chai bia Tric Bach, dam bg long lon va chyc lit rugu tréng.
Chi Thuéng 1a ngdi bo gbi, ca 1an sa vao lién hoan, dau dén tbi thi
Diing bién ddu mat. Dén sang hom sau, Diing v&, ngoai lai, thiy Mai
nép & gdc cay, mat do hoe, gio tay 1én vay.

Lam xong thu tuc Xuét trai, mit troi d3 1én cao. Nhan hit déy
khong khi vao 16ng nguc, khip khoi nhin ra bai dau xe. Nam chiéc
cam-nhong son mau 14 nguy trang cho gin hai trim ti nim doi twa
nim con méo nam phoi nang, bui phu khip minh. Bi thu Pang ty c6
tu, chuc thuong 16 binh

A Y

mat. Khi anh ta bat tay Su huynh, ““dai dién
an thi Thudng san dén trude mat, gﬁn :

- Con t0i, toi chuc cac anh & lai dia nguc. Cai cau cudc chién
nay chi c6 nguoi Viét chién thing, anh xem diing hay sai? Théng, cac
anh bat chung t6i bo tu, goi van hoa la hoc tap céi tao. No6i that, nam
nam tu vua qua, toi chi hoc duge ding mot diéu, va 1a mot diéu cii
rich : dung tin nhitng gi Viét Cong noi, hdy nhin nhiing gi Viét Cong
lam. Nhin, thi t6i chi thdy cac anh tra thu nhiing ké chién bai... Dy,

AL 66

toi ‘“ thanh khan’’, cac anh cur giir t6i lai, néu cac anh muon!

Quay di, Bi thu Pang ty lam nhu khéng nghe thdy. Thiéu ta trai
truong Cat dén canh Nhan, bui ngui :

- Cam on bac si trong nhitng ngay qua. Di lam cai tu chuc ndm
nay, chua bao gio toi thoai mai nhu 1an nay...

Nhan cuoi, giong c6 chit mia mai :

- Chéc 1a nho duong day thudc cta Dy giu... Anh em tu ciing
thoai mai, thua can bd...
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Ngac nhién thidy Cat budn ling nguoi di, Nhan ngimg noéi. Cat bt
tay Nhan, cudi méo xéch :

- Cac anh thi ¢6 ngay ra roi con vé voi gia dinh chtr chung t6i, 1a
cai t day, nhung ciing 12 mot loai ti. Va chang biét luc nao 1a ngay ra
nén chung tdi khong hy vong gi ca !

bong long, Nhan ndi nho :
- Chuyé¢n ‘‘lam an’’ cta Dy, sém mudn cling vd 16. Céan bd xin
chuyén cong tac cang soém cang tot...

Cat tho dai, ngit :

- V& 16 thi dd v& 16 ngay tir dau, nén chung t6i 13 tha gwom treo
. Cai ti liic ndo thanh tu ciing chi can mot chit ky 1a xong. Ai
ngudi ta cho chuyén dé ma chay t6i! Nhimng bon tdi tiy dinh thi lai
¢6 quyén ky cai chit ky dy... Thoi, ta chia tay!

Nhan Ién xe. Chi chop mét, hon sdu nam lao cai, an doi nhin khat
trong trai Tan Lap roi Vinh Quang tr6i di vin vut. Du géu va anh em
bén hinh sy ding trong san gio tay 1én vay. Mai, c¢6 y ta da tinh, mat
sung hip dang gia vo cudi. Diing vay lai. Dau gi thi ciing 1a mot
cudc tinh suyt d nhan chim Diing trong 1ong con sudi can ngay nao.

Su huynh cudi, virt hét cai nét dam dam vé phia sau. Chi c6
Thuéng 14 van nhin nhé, mic dau Thuéng 1a ngudi doc nhat trat
duge ndi cim gim trong 1ong vao mit tay Bi thu Dang ty cta trai.

Thoi gian ¢ trai Ha- Nam- Ninh twong di ciing dai. Néu c6 lau,
1a lai thi tuc. Tu duogc tra vé doi sdng binh thudng phai vé trinh dién
& dia phuong. Mbdi noi ¢6 ché do quan 1y riéng, nhung noi chung,
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theo phé bién cua trai, ti phai ty giac ra “‘lam viéc’’ dinh ky voi
nhirng co quan quan 1y cta chinh quyén. Thuong lai cau nhau :

- Thé c6 nghia 1 quan ché. Hét sin, hét khoai khong nudi ndi ti
thi tha dé gia dinh nudi. Thé ma ngoai miéng thi ctr ‘‘khoan hong”’,
khong biét nguong! Cai “thé gidi bén kia’’ cling 1a mot trai tii khong
16, c6 khac 1a tu phai ty liéu 1dy miéng an, thé thoi!

Anh em tu nghe, chi cuoi. DAu sao, vé van con hon 1a bé chan
nhin nhau, méi r6i Tam Qudc hét chuyén va sau Kim Dung phai tron
Loc Dinh Ky voi C6 Gai P Long, sang tac nhitng tiéu thuyét vo hiép
khong ldy gi 1am hay cho lim. Va vé, nhit 14 c¢6 dan ba. Troi oi! Sau
nam khong dwoc ngui cai mui “‘ay’’. Thé rdi ti dugc phat mot bo
quan 4o, chit tién duong, va ca nhimg diéu qui dinh ““thé gii bén
kia’’. Tu luc nhtc chen nhau 18n xe ra Ha Noi. Roi tir do, phai “‘doc
lap tac chién’’, mua vé thu Thong Nhat vao thanh phd HO Chi Minh.

Chi khi chen chic x6 diy leo 1én mdt toa tau chat nich ngudi, ti
moi thuc sy cam théy minh da ty do. Diing ghé dugc cho Nam Dinh,
mua chiéc vong lam bang gidy du, mic cho Su huynh trong goc toa
tau nhu da hira. Su huynh cudi duyén va dung dinh dua vong, lic lu
bao > Ay, cai chuyén t6i vé c6 cai vong ciing dugc tién tri r6i!”’. Ca
bon lai nghe Thudng 1am bam ’... & ti kho, nhung vé chic gi suéng
hon ? **. Cau Thudng noéi khién Diing s¢. Hai nim nay, Diing khong
6 tin vg con. Diling ty nhu, vo chéng cho doi gi minh nita, nhung gio
day song thé nao? Hai dtra con ra sao? Néu vo minh d3 déo bong
thém mot budc, minh s& phai xir sy lam sao cho phai ? Diing khéu
tay Su huynh, xin xem lai tiéu han tir vi cho minh. Su huynh chiéu,
bam tay, lam bam rdi phan *’...trai anh hung nam thé bay thiép. Cau
lai dep trai, lo gi... Cung N6 ciia ciu t6t 1am, ching s nam khong mot
minh 1au dau’’. Diing voi vd *’...thé cung Thé thi sa0?”> Su huynh

nam dao 899



may dbi trdu

khong dép, quay sang bén Thudng, tram giong : ©’...vé thi cau bt cau
c6 va phat biéu linh tinh di. Chang dwogc cai déch gi, chi va miéng *’.

Tau Thong Nhét i ach bdn ngay sau méi vé dén Sai Gon. Nang
& thanh phd nay ruc 13, khic han dat Bic da vao do chom dong. Xe
chua lan vao ga ti da sin sang bi gdy. Con buén chic doan ho 1a ai,
déu nhuong budc, bét chen lan. That la, chi luc ay Nhian méi biét
chic minh s& vé nha. Bao cham, chang biét khéng ai ra don, mac du
ga xe ltra chi cdch nha muoi phit di by. Ty nhién, chang nghi dén
Anh va thém duoc soi guong. Rét tré con, chang hoi Ding > Cu
thdy minh mat mii rdu ria thé nao ? **. Diing dap, giong thanh that
¢¢...thi nhu qui nhap trang vé vai thé gian loai ngudi chir gi nita”’.

Nhay xudng san ga, Nhan biét mat dat khong trong tranh nhu
mit bién. Chang budc vé nha trén con dudng quen nhung van cam
thdy minh chénh vénh ngup lin trong mot khoang mu khoi di dim
chang trong nhiing nim thang chic chang chiang bao gid mudn nhé
lai.
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24
PINH SONG REO

Ctra vira mé, Huyén reo 1én, goi tén Nhan rdi 0m cham lay con.
Nhin me, Nhan rung rung nudc mat. Huyén giy go, toc dd bac, khic
khé tac vao khudn mit cuong nghi nhitng nét déo ciia mot dinh ménh
khéc nghiét la luing. Dua tay Ién lau nude mat, Huyén lai mim moi,
phan xa v diéu kién cia mot doi song gi6. Nhin quanh, Nhan khong
thiy U gia. Ciing khong Dao Anh. Chi bé Quynh tir bép budc 1én nha
trén.

Huyén bao bé Quynh di ngay 1én cho Tan Pinh bao tin cho Anh.
Dim ba nam tré lai ddy, Anh tiép tuc ban thudc tdy. Phan Huyén,
nang khai bénh rdi rit minh thu vao nhu loai nhim, tranh khong quan
hé gi voi bat cir ai. Nhan hoi, Huyén bao U gia d3 qua doi nam kia,
chon ¢ nghia trang GO Véap. Nang ngdm ngui, din Nhan doi dén ngay
ram sap toi s& cung 1én thip huong cho U va cho chu Hoang. Nhén
ngac nhién nhung long chdm mot chat vui. Thé 1a me da giai duoc
mot nat thit oan uéng xua budc do1 me vao doi chu.

Nhén 1én phong. Me chang van dé can phong hét nhu xua, giit
rit ngay thang trong mét khong gian dong kin khong may may thay
dbi. Chang chot thdy minh trong guong. Chdém dén gan nhin vao,
chang dan dan nhan ra minh va cam thiy thuong than. Dam nét nhin
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da kéo dudi mat chang vé chan téc ¢ thai dwong, hai bén mép nét han
chay xudng cam ghi ddu vét cua ca mot thoi vang nhimg nu cudi.
Khong, Nhan ty nhi, khong lam gi chdng dugc thoi gian. Va cin
phong cua chang dau khong thay ddi ciing chang thé danh Lira cai
qui luat sinh tir v6 thuong. Huyén 1én dung sau lic nao ma Nhan
khong hay. Cam cho con mét cdc nude, nang dat 1én chiéc ban xua
Nhan dung lam ban hoc, nhé nhe noi :

- Mo thu xép dé con va Anh ¢ phong nay. Bé Quynh xudng ngu
v6i ba. Phong cua Luong, nay mo dé ban tho...

That la, xua nay me c6 bao gio dat ban tho trong nha dau. Nhan nhin,
chua kip hoi thi Huyén tiép :
- Con di thdp huong cho nhitng ngudi quéa cb voi mo...

Theo chan me, Nhin budc vao. Trén nhitng cai ké bét vao tudng, co
anh ba ngoai, anh chu Hoang, U gia, me cua Anh va mot nguoi dan
6ng la. Anh mau vang 6, 1 loai anh rit xua dugc phong lai, Nhan
doéan 1a anh cha minh. Tin me Anh mét, chang da duoc bao g?m ba
nam, truéc khi Anh di thaim nudi minh ¢ trai Vinh Quang. Vé Hué
chon cit cho me, tir thu¢ d6 Anh khong ddt chan tré lai. Con chi
Hoang ? Nhén nhé dén khi cht qua doi, dén dwa ma chii ma me ciing
khong di. Mudi hai nam lién, me khoéng nhin mat chu, coi nhu cht
chét ngay tir lac me don nha mang theo Nhan va Luong. Me cdm ctra
cha, chi dé U gia mang com nudc cho chi tir ngay cha 1am bénh.
Tiéng thét ciia me
ving vang bén tai. Nhin me, Nhan hoi, giong diu dang. Huyén budn
ba ké d6 1a nam Huyén dugc béo cha chang séng chir chang phai da
chét nhu chi Hoang noéi. Mét nhin xa xam, Huyén cham rai :

- Cht Hoang deo dudi mo tir nim 45, thoi gianh chinh quyén.
Ba ¢6 chii ira mo di Nam dé chu di theo. Sau khi biét khong co6 Tong
Tuyén C&r nam 56, chu doi thém hai nam, nﬁng nic doi cudi mo, bao

ban 6ng chi ma vay’’ thu¢ Nhan con tho lai
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cha con di chét rdi... Mg tuong that, vé voi chi thi ba nam sau,
“‘nguoi ta”’ dén dua cho mo mét birc thu cua cha, nhung [a mot birc
thu gia mao... Ciing ndm do, ‘‘nguoi ta’” bo cha con vao tu, tdi danh
khong co6 gi 10 rang. Con con mdt ngudi chy, tén Van, hién 1a linh
muc Tin & Hung Nguyén. Gip chu, mo biét cha dugc tha qui cudi
nam 72. Céily do “‘ngudi ta’’ bat cha con di ti 1a cha khong theo
““ho”’, chdng lai viéc giai phong mién Nam bang quan sy. Cha chét,
c6 18 chét vi tuyét vong khong thay dugc hoa binh khi My tai oanh
tac mién Bic. Ba ngoai chén cha, 101 vai thang sau thi dén luot ba...

Nhan (ra nuéc mét. Vi cha va ba ngoai, tham chi dén cai bong
Nhéan ciing khong c6. Nhung me minh va chtt Hoang. Cudc doi ca
hai bi x6i tung 1én, ngdn ngang, d6 v& 1a vi sao? Khong cam dugc
long, Nhan nghen giong :

- Sao ma ““ho’’ ac thé! Ac thé dé lam gi?

Huyén 1am bam :

- Pé lam gi? Trudc hét, 1a nham triét tiéu tat ca nhitng ngudi
khang chién cii ““ho”’ biét 1a d rd thu thuat cua ‘‘ho’” nén c6 kha
nang ddi khang. Sau, nhu trudng hop mo xung vao lam tinh bao noi
thanh thi nhu 1én lung cop, chét cudi nén khong ¢ cach nao xudng
dugc. Nhung dimg tuong ho’’ tin minh. Pén nhu Tu Trong, Thiéu
tudng va 1a Thir truéng B6 Cong An ciing bi tam dinh chi cong tac dé
diéu tra. Ngay ra Bic, mo so, khong dam tham hoi gi!

Huyén thé dai, mét nhin ra xa. Nhan lic dau, im lang. Thinh linh,
Huyén nghen ngio :

- Chinh mo, mo ciing timg 4c, rt 4c, ngay ca v6i chi Hoang la
ngudi thue sy yéu thwong mo. Mo qui cho chii 14 tha pham khién mo
phai chia ly véi cha con, méat Dan va xa ba ngoai. Cu thé, mo trat ndi
cam thu 1€n chi, ndm nay qua ndm no...
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Huyén bat khoc, hong tic lai khong néi thém duoc. Long tran
thwong x6t, Nhan nhe nhang nim hai ban tay me. Tir trudc dén nay,
chang chua bao gio thdy me minh khoc nhur vay. Nhén cam thiy bat
luc. Ngay ca vd vé me, chang ciing khong biét 1am thé nao, chi thi
tham ©’ Mo ct khoc, khoc cho ha mo a!”’. Lat sau, Huyén noi nhu
ndi véi chinh minh :

- Cai 4c song sinh v6i thu han, d&én tir sy thiéu hut tdm linh vi
khong c6 niém tin vao mot thé gidi khac & bén kia cudc sdng nay.
Mo d3 xung toi, va xin trd lai 1am con chién ciia Chua Ciru Thé. Tur
khi 4y, mo khong con hon oan cim hén gi nita ma chi thiy long xot
thuong v6 han cho moi con nguoi, tat ca, khong trir mot ai.

Khong phai ton gido, Nhan tham nghi, 1a cach duy nhat khoi phuc tam
linh dé con ngudi tré lai lam nguoi. Nhan tir tn ké cho me nghe
chuyén Dy gu thuong me thay trau kéo cay hay co cong an da tinh
yéu anh cai tao, r0i noi voi giong lac quan :

- Con nguoi van cir 1a con ngudi...Yéu thuong 12 mot kha ning
tu nhién, khoi phuc dugc ngay & trong cudc sdng nay chir chang cur
can niém tin vao mot thé gisi khac !

Chang 10 di khong ké cho me nghe chuyén Luong dén thim minh &
trai Vinh Quang. Trong long, Nhan rat so biét ddu mai nay Luong lai
s€ khong tré thanh loai nhan vat lanh nhu kim khi kiéu “thép da toi
thé day”’, tén mot cudn tiéu thuyét Lién X6 ma Nhan di c6 dip doc
trong nhilng ngay tu tdi.

Nghe tiéng ctra st kéo lach xach dudi nha, Nhan nhdm day, biét
1a Anh vé&. Chang nhay ba budc mot, xuéng dén tang dudi khi Anh
vira budc chan vao. Bo mic chiéc xe dap cho bé Quynh giit, Anh

904 bé dau



b& dau

chay a0 dén, miéng goi, tiéng liu riu vép vao nhau nhu tiéng chim.
Nhan 6m cham 1y Anh, mat ap vao mai toc dai, tay vudt ngan cb 14m
tim mo hoi. Anh ghi ldy Nhan nhu thé s Nhan lai bién di. Nu6c mit
chay dai trén ma, ) hong am wc kim tiéng khéc, nang lam nham ©
Lay troi, lay troi...”".

Huyén yén ling dimg yén, vay bé Quynh rdi béo :
- Ba chau t6i vao bép lam ti thirc an. Chiéu nay, dn com khong
don, ti nlra di chg xem c6 mua dugc thi [am bat canh Thién Ly nhé...

Nim tay Nhan, Anh budc 1én ciu thang, tay kia lau nudc mét, nghen

giong :
- Bira ni méi dugc khoc, twong hét nude mét roi!

Nhan theo chan Anh nhu di trong mét con mong du. Lén dén cira
phong, Nhan khong nhin dugc, xoay Anh lai, hon vao mait, ngoam
vao moi nhu mot ké chét doi sdng lai vuc mat dé an, dé udng. Nguoi
run ray tya 1én con sdt, Nhan tuéng nhu ngay nao chang ghé Hué, di
v6i Anh 1én lung nti Tam Thai 16ng gi6, nhin vé Thanh Noi chap
chon trong mau nang nhat nhoa. Chang vong mét tay 6m riét 1ay Anh,
tay kia dua 1én vudt ve khuén mat Anh cing ra don doi. Nhan dé mé,
khong kim ham, quan w6t dam dé. Cai stc thanh xuin ddy nhua
song tran ra, hdi ha bu cho nhimng thang nim ti nguc mui 4m wdt boc
1én tir nén dat lanh da day mui 16ng toc dan ba vao mot goc nhap nhoa
trong tri nho.

Anh thi thao, mat ngudc nhin Nhan, tron va sau, lép lanh tua

nhitng vi sao mdt dém toi troi :
- bé em tam cho anh!
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Nhan bat cudi, nhé lai 1 chang chua tim rira gi bdn nim ngay qua,
rau ria 16m chom ching khac loai son nhan lac vao phd thi. Anh di
nAu nudce s6i. Trén 1au, nude ro-bi-né chay vao bon tim, toc tdch nho
mot giong yéu 6t mai van chua duoc lung bon. Anh d6 nudc, bit
Nhan ngam ngudi vao bon. Nhu mot dia tré, Nhan dé Anh ky co,
nang niu, mon trén. Ngudi dodi ra, nhitng bép thit chung xudng,
chang c6 cam giac nhu bé lai, bé dén do thanh mot chiéc bao thai, bon
bé duogc bao boc trudce khi phai mé mét vao doi. Thinh linh, Anh coi
toang 40. Nhan kéo Anh, mit 4p vao bau vii, miii hit miii ngiy nong
tir da thit dan ba bdc 1én hing hiang kich thich. Hai ngudi cudn lay
nhau. T ngay nhan lam vo Nhan, Anh van chua dugc mot lan gﬁn
giii than x4c. Dau yéu Nhan tir ngay con 1a mot thiéu nit, di voi Anh,
Nhan triru tugng, chua bao gio 1a da 1a thit. Anh nira thém mubn, nira
so nhu sg mot cudc di choi trén nhitng néo dudng nang con la 1am.
Nhan bé thdc Anh 1én, tay kéo chiéc quin Anh xudng. Chang day cho
Anh dang chan ra, ip mat vao khoang dat troi 1an 10n, mat nham
nhung van thiy du bay sic cau vong trong thién thé mau bich thach,
xanh va sdu, siu dén vo cung. Nhu phan xa, Nhan bé dit Anh 1én
bung minh. Chang cam thiy dugc bao boc, 4m ap, trong chuyén dong
béap bénh tu nhién khién ngudi rudn 1én trong tiéng Anh thd hon hén,
thé mdi lic mot gip gap cho dé dén khi Anh budt miéng kéu :
- Troi oi! Chét mat, chét thiét...

Dudi bép, bé Quynh nhdén nhéc, héi: “°Ba oi, me chau... c6 chuyén
chi vay? >’. Quéa khir bng 4p vé. Huyén nh¢ 1an diu minh trg thanh
dan ba trong mot can nha nira di sap vi phao cta chién ham Phap ban
vao tor cang Hai Phong. That la, chuyén than xac khi d6 xay ra rat tu
nhién, khong toan tinh, nghi ngoi. Va nhét 1a, dau c6 chét khi do,
Huyén ciing van cam thiy toai nguyén. Nang hy vong cho Anh trua
nay ciing thé. Nhung nang thanh khan mong cho Nhan khong phai
song cai kiép ctia Chinh, nguoi dan 6ng nang di trao than trong khi

906 bé dau



b& dau

chién tran lan ra nhu mgt dam chay. Huyén cuoi, diu dang, vudt toc
bé Quynh :
- Khong c6 gi ca! Hai ba chau di chg nhé.

Bita com chiéu c6 canh Thién Ly. Bita com xum hop khéng don
mi, ém 4m nhu trong mot giéc mo than thoai. Nhan ngéi canh bé
Quynh, héi chuyén hoc hanh, gip thirc an cho va bao Quynh goi minh
bang cha. Huyén noi, giong thic giuc :

- Con va Anh nhd ra 1am thu tuc két hon, khai lai khai sinh cho
Quynh, ding cham tré!

Nhén hoi ngac nhién thdy me voi va, nhung khong hoi gi. Huyén
bao bé Quynh, ““Bé nay ngu véi ba, nghe khong’’. No gat dau, hoi
tai than, biét roi day no sé phai chia xé me né cho Nhan.

Budi t6i, thanh phd lai cap dién. Nhan thi thao vao tai Anh:
- Thé ma lai hay! Ta di ngii sém.

Pém tring sang lya 1a nira ho nira che 4n 4i ¢ thé gian dudi nay chap
chon trong anh dén dém. Anh va Nhéan budc ra sin thugng. Ping
canh hon non bd nay xanh réu vi khong ai cham soc, Nhan nhin sang
nha ga xe lira. Nhimg toa tu xép doc dudng rdy nhd cao nhu chién
hao mot thoi doa dAm. Chénh chéch, mai nha tho Huyén Si nghéu
nghén, cay thanh gia van vut [én troi cd gilt cho béng duoc su co6 mat
ciia mot cai gi khac véi cudc song nghiét nga thach d6 trén mat trai
dat. Gio lanh lanh. May & dau dén che anh tring, nhin tya nhu dat
bac vao bAu troi ménh moéng. Kéo sat Anh vao nguoi, Nhan thi thao,
nhu ngay gip Anh 6 trai cai tao ¢ ... anh yéu em, anh yéu em ©*. Guc
vao vai Nhan, Anh bdng tin vao hanh phuc 1a diéu c6 thé cho mot
ngay s& dén. Hai ngudi diu nhau vao, nam canh nhau, dé anh tring
lot qua chan song lam dén cho dém tan hén sau sdu nim thanh vo
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chdng. Ho khong nga. Yéu nhau xong, ho thiém thiép ndm 6m nhau,
tinh ra ho lai ghi lay nhau, lai yéu nhau, ctr thé cho dén khi troi sang.

Budc vao con duong quen thudc doc bén Van Pon, Diing thiy
chan ning chinh chich. N&i lo au khién chang gin nhu té liét. Con
duong van thé, nha ctra xo xac hon d6i chat va cai xe cua 6ng gia mi
Quang van ¢ nga ba r& vao hém nha chang. Nhin xubng rach, thuyén
cdm san sat, loang thoang bong nguoi. Dudi ning, mui kinh rach béc
1én, gi6 thdc vao mili dén lom giong. Trén 19, nay chi ¢ xe dap. Nhu
nhirng con thoi, xe nguoc xudi, 14n nhau cuép dudong. Thinh thoang
méi thdy mot chiéc Honda, vira phong vira bam coi inh oi.

Cin nha Diing di ¢ trong tam mat. Cira ra vao nay son lai, mau
xanh dam, cira sd & bén khép kin. X& trua, chic 1a tré con di hoc ca.
Diing thdm tinh, hai thing con trai bay gio dira mudi mot, dira 1én
tam. Hinh anh chung 1a birc anh Diing nhan duoc cach day bon nam.
Han chiing nay 16n hon, nhung Diing s& nhan ra. Diing ngan ngai mot
lac, khong suy tinh gi duoc, dau rdi bu 1én. Ba nim khong thu tir cia
v, chang tham nhu, c6 hai kha ning. Mot 1a nang mang con vuot
bién, nhung chic thé 1a da bé minh trong séng gi6. Con hai, 1a nang
khong cho doi nita, dd gan phén minh vao mét nguoi dan 6ng khac.
Diing phan van, cudi cing chang hy vong kha ning thi hai. Du gi,
céi gia dinh diu tan tac nhung sdng van hon chét.

Diing mon men lai gan ong gia ban mi Quang, doi xem ong ¢
nhan ra minh khong. Ong hap hay nhin, héi < Nj an mot t6?””. Diing
git. Lang ling gip mi, Diing ¢d nudt, chi mong ong gia nhan ra
. Nhung khong. Ong
lang ling ngdi xudng chiéc ghé xép, mét nhin ra rach. Diing cét tiéng,

i’”

ngudi ngdy xua ong goi bang “thdy ba ca s
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dé dat ... ong ban mi & x6m nay lau chwa?”’. Ong gia khong quay
lai, dap <> Lau chir, ngd pan & ddy mudi 1am nam roi”’. Ding danh
bao ** Ni c6 biét thay ba ca s khong? Ngo 1a ban, biét nha trong xom
nhung khong biét 1a nha nao”’. Ong gia chi tay *’ Kia kia, can thi ba
d6.Nhung cb biéu thay ba chét roi>’. Diing hoi ““Cé 1a ai?”’. Khit miii,
ong gia 1am bam *“Thi vo thay ba d6. Gid ¢b c6 chong méirdia .

Diing quanh quan mot lat, khong biét lam gi, ling thimg di vé
phia cdu Chuong Duong roi lang thang vao Cho Cii. Ning sip tan,
cho vé chiéu budn nhu canh nhiing cudc doi chuc khép lai. Doi dén
t6i mit, Diing quay lai nha minh. Rén rén nhu mot tén an trom, Diing
nho 1én nhin qua cira so, tai nghe tiéng chuyén tro bén trong. Niém
ao udc doc nhat ciia Diing 1a nhin thdy hai dtra con. Nhung Diing chi
théy v minh nhép nhdm, chtra vuot bung, nang né di lai. Thinh linh,
c6 tiéng cho stia. A, d6 1a con ché mudi nam trude Diing nhit & Cau
Kho vé. Khi d6, con ché gay nhom, ghé 16 dén khong mot ai mudn
dem thit. Diing tdm rira cho no, nudi cho an, dat tén ’ché con’” dé nd
bau ban v6i dira con dau long Diing triu mén goi 1a ’ch6 16n”’. Co
tiéng suyt cho, rdi tiéng chan di ra ngoai. Diing thét bung, lii vao
bong tdi nhu phan tng tu dong cua nhing sinh vat yéu dudi bi xua
dudi. Mot nguoi dan ong hé cua, nhin ra, 1ol lai khép ctra lai. Con
chd u U kéu, thinh thoang lai sua 1én, dau dap nhe vao canh cura nhu
mudn ra ngoai.

Diing mo dén chg X6m Chiéu gan nha. Sau gio gidi nghiém,
khong con mot bong ngudi ngoai dam phuong doi cdé nhiém vu an
ninh thinh thoang di ngang, thudc 1a bap dé va chuyén tro chiri tuc
ludn miéng. Tim mdt cai sap hang, Diing chui xudng dudi, tay nai ké
xudng dudi ddu lam gbi, c¢d chop mét. Mui hoi théi tanh tudi thoang
lai. Budn nén, Diing bum mili, cho cho dén sang. Khi nghe tiéng
chan di, Diing choang dy. Ra dén dau hém, ong gia mi Quang dang
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day xe t6i, chén bat kéu lach cach danh nhip. Diing tim mot gbc cdy,
ngdi d6 chang nhin thdy ctra nha minh. Duwa vao than cdy, Diing cing
mit doi. Puong phd di c6 ngudi qua ké lai. Diing thu minh, chi s
nhimg nguoi hang x6m ngdy xua c6 thé nhan ra minh. Cua nha
chang md, con cho chay ra, 1ii vao cai ngach bén canh. R6i mot
ngudi mic ddng phuc cong an gidt chiéc Honda ra. Theo sau, hai dira
tré. Va cudi ciing 1a vo chang, tay méc xich sit chung quanh cira roi
bam chiéc khoa dong. Hai dua tré, c6 quang khin do, tay cap cap di
doc con rach. Vg chang ngdi 1én yén sau Honda, vong tay 6m bung
anh cong an. Tat ca vut hién, vut bién.

Diing chay theo hai dira con. Chung vira di, vura chi tro, khong
biét dang no6i gi v6i nhau. Bt gan kip, Diing méi ty hoi, dudi theo
lam gi ? L&o d&o theo sau, Diing ctr thé budc cho dén khi hai dua tré
gan dén cong tudng co cai tén dai thuon thuot: Trudng cip I Nguyén
Tat Thanh. Diing hét hoang kéu, <> Doi, doi mot chat...””. Hai dira
tré quay lai. Diing dén gan, ludng cudng khong biét noi gi. Thang bé
16m nhin Diing, héi :

- Chuyén chi vay chu?

- A...khong c6 chi! Chi mudn hoéi thim mdy... chau mot chut!

Goi con bang chau, Diing thay rudt x6t nhu sat mudi. Nhin chung
ngudc 1€n nhin cho doi, Diing néi dai :
- Tru sé Cong an phuong & chd nao?

Thang nhé mau miéng :

- Phuong thi chau hong biét, nhung cong an quan tu thi hong xa.
Ba chau cong tac ¢ do6, chau ranh ma. Chu di duong nay, qua nga tu
queo trai, gn nha Luu Niém Béc HO 14 t6i.
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Bang hoang nghe con goi minh 1a chu, Diing thuc sy thdy minh
mat hét. Ba no, nay 1a ong cong an quin IV, nao dau co 1a chang.
Chang di chét. Vo chang noi vy, dén ca 6ng gia mi Quang ciing biét.
Ngo ngén, chang di nguoc 16i cii, nuGe mit ran rua (ra ra, biét 1a da 16
lang hét ca rdi, chang con c6 gi dé ciru van.

Quay lai géc cay, Diing ngéi dua minh vao, mét nhim lai. Mot
lat, chot chang thdy tay minh 4m am, tai nghe tiéng hinh hich nhu
khoc. Mé mit ra, “‘chd con’” dang liém tay, dau chui vao long Diing.
Mit n6 kéo mang khong con thiy gi, nhung khtru giac van khién cho
n6 nhén ra chi cii. Diing 6m no, tay vudt lung, 16ng rung ra timg
mang. Chang bui ngui, héi nho <> May chwa chét ha, ““ché con”’...””,
va chua bao gio thi thdn minh nhu lic nay. Ong gia mi Quang ngdi
chtng kién tir dau chi cudi canh con ché ra nhan chi. Lang ling, 6ng
b6 hai vat mi vao t6, chan nudc, bung lai cho Diing, nho nhe ** Thay
ba an di, ngd moi né”’. Thi ra 6ng ta cling d3 nhan ra Diing. Cam ly
t6 mi, Diing hoi. Ong dap ** Ngé bira qua thay ni gidng giéng thay ba,
nhung hong chic. Nhung ngd néi dung do, thay ba chét roi, ni ha!”’.

Diing bi gdy di tim nha Su huynh, cling & Khanh H6i. ‘‘Ché
con’’ van ctr kéu hinh hich di theo, Diing phai du6i mii né6 méi ngimg
chan. Nhin theo cho dén khi Diing khuit bong, nd w t rén roi lui thui
18 buge vé. Khi bAm chuong, hai dra con Su huynh ua ra mo ctra.
Lat sau, Su huynh 1&€n. Chi nhin Diing, Su huynh da doan dugc hét,
nodi ngay :

- Pi bao cung Thé cau khong dep lim. Nhung cung N6 va cung
Di thi tdt, tot 1am. Nam Hoi ciia cdu thi mudn gi dugc ndy, ching c6
chi phai lo ca!

Trong trai, ban ti déu hiéu xem Tt Vi 12 mot cach Su huynh dung dé
giit tinh thin cho moi ngudi. Nhung that la, chuyén ddi trau trui 14 va
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t duge phong thich 1a 10i tién tri da kiém nghiém. Diing vira ngdi
xudng chiéc ghé Su huynh kéo thi khong con chiu thém duoc, 6m mit
khoc 0a 1én, vira khoc vira kéu ““Gidi oi, sao hanh nhau thé ha gioi!”’.

Giap Tét lan thir tim tir ngay Giai Phong, Anh mua mot canh
mai mang vé, vui vé bao “Tréong cho nd ra nam maéi’’. That ra, ba
nam vira roi, dang nhu Nha Nudc noéi di 1ap lai, phai thét lung budc
bung. Cai tao cong thuong nghiép, ddi tién rdi vuot bién “’ban’’ chinh
thirc nhdm 1dy vang bo vao ngan qui khong vuc dwoc mot chinh
quyén lao dao khong biét 1am gi dé thuc su tién 1én x4 hoi chu nghia.
Nhiing anh hiing thoi nay 1a nhitng can bo “phé rao”’. O dong bang
song Ciru Long, ho tiép tuc ndi rong khoan san pham trong ndng
nghiép, dé nghi kinh té nam thanh phan, chip nhan kinh té tu nhan 1a
mot, nhung chua dam dé cap dén quyén tu hiru. Nhung chinh quyén
Trung Uong tiép tuc ngin song cAm chg. Dan chung Sai Gon vén an

N
Al 2

don, khi bo bo, khi mi hot. Nghi quyét ““gia - luong - tién’’ khong ra
dau vao dau, chang giai quyét gi, chi gay thém rdi. Can bd cao cp
kéu > Cai kho b6 cai khon. Nhung dimg quén tiém luc cua dat nude
la tai nguyén véi rimg vang, bién bac. Con ngudi thi thong minh, can
cu...”’. Tuong lai tit tip xa ngdi anh hoang tuwong nhing 161 hira
sudng cua mat thoi cr mai mai trude mat.

Nhan ning canh mai, loay hoay cim vao chiéc binh cao cd,
loang thoang nghe tiéng dap ctra. Anh ra, 1at sau vao bép, giong tinh
quaéi :

- C0 cai c0 nao dang héi anh ngoai kia!

Budc chan 1€n nha trén, Nhan bd ngd mot 1at r6i nhan ra Mai. Bo
trang phuc cong an, nang nay mic ao hoa, mang quan bo, mat danh
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chut phén, moi thoa son do choét, nhin chéng thé doan day 1a c6 can bo
mai vai thang trude con ¢ bénh x4 mot trai tu heo ht.

- Chao can bg, Nhan noi, giong may moc.

- Troi, can b chi ma can bo. Em di phép vao mién Nam an Tét
v6i gia dinh, dén thim anh...

- ...va hoi xem nay Diing & dau, phai khong? Nhan ngit, giong
hom hinh.

Nhin Mai gat dau, Nhan hoi tuong dén nguoi ban tii khéng may
man. Diing vé Sai Gon, trinh dién véi cong an phudng, va trd thanh
ké vo gia cu vi vo Diing khai chong chét dé tai hon. Chuyén rdi nhu
bong bong, céng an phudng bao ‘Ching t6i chang biét 1a anh di cai
tao vé hay anh chét roi sng lai, nhung chic chin khong dé anh vao
ho khau ¢ dia chi nha anh vi nay nha c6 chit méi r0i”’. Diing biét
dam cong an bao che cho nhau, nhd Su huynh gip vo cii minh, diéu
dinh xin ba cdy vang ddi can nha dé 1ay tién di vuot bién. Nam 83, gia
di ban chinh thirc d xudng, khong con cao nhu gia nhimg nim déu,
tir muoi sau, xudng muoi hai, réi mudi, roi tam, roi sau cdy mot dau
ngudi... That o4i 0dm, anh chong méi - Pai iy cong cong an quan IV
- cho tay chan rinh, 4p vao bat Diing va két toi “‘tong tién’’ khi Diing
chi méi cham tay vao vang, miéng da dinh cam on vo. Giai phap
cong an dé nghi rit gon, **...tha tdi tong tién’’, nhung Diing phai lam
gidy xin di kinh té méi, néu khong s& truy t& ca Su huynh, ngudi
dung 1am trung gian, it la dong 15a.

Mai ngap ngung, gang :
- Anh cho em dia chi, em t&i tham anh 4y!

Ké so qua nhimng khé khin cta Diing, Nhan ghi vao mot manh gidy
dia chi & Trang Bon, Tay Ninh. Mai cam on Nhan, giri 10i chao Anh
roi tat ta di ngay. Nhan nhin Anh, giong budn budn :

nam dao 913



dinh séng réo

- C6 cong an da tinh anh ké cho Anh nghe ddy! C6 ta 14 con can
bo tap két. Vao Nam an Tét v6i gia dinh nhung chic sé di tim Diing!
- Tinh la day oan ma! Anh cudi, mét tinh nghich.

Pung luc d6, Huyén di chg vé. Nghe cdu Anh néi, Huyén ling ling
quay di gidu ndi xac dong bit ngd ap dén. Pua tay xach gid cho
Huyén, Anh gia giong lam vui, khoe :

- Mo a ! Tét nam nay ca nha doan tu. Con mua mot canh mai
day...

Huyén guong cudi :
- Chi thiéu Lwong! Chot nhd ra, Huyén bui ngui, va thiéu ca
Dan va Thim, rd that kho!

Mong 3, Nhan dap xe dén chuc Tét Su huynh. Tir ngay vé Sai
Gon, Su huynh lai di da ga giai khudy sau khi lam du thu gidy to, ké
ca don xin doan tu gia dinh vo6i hai dia con da di tan qua Canada
ngay tur nam 75. Su huynh néi nhu dinh dong cgt ““‘gia dinh minh s€
di nim sau! Tiéu han cua hai vo chong déu vao cung Di. L4 sé minh
c6 Thai - Toa, con 14 s6 vo thi giap Quang - gidp Qui. Tam Thai - Bat
Toai 1a ngdi vira thu tha vira viing vang, thé thi chi c6 di bang may
bay moi vay!”’

Nhéan dang dua xe dap vao tuong, Su huynh mé ctra budc ra.
Vian ctr v6i nu cudi lac quan, Su huynh bao “Pem vio trong nha, bay
gio xénh mot cai 1a an cip’’ rdi ty tay gidt xe, miéng vui vé hoi tham.
Nhan ké Mai dén héi dia chi cua Diing, dua ¢<..chic hai anh chi dang
hoa hop hoa gidi t6i noi toi chdn, bac a’’. Su huynh bat cuoi, hoi
Nhan gan day c6 gip Thuong khong. Trong sé ban ti, c6 18 truong
hop Thudng 1a bi tham ngoai stic tudng tugng cua moi nguoi.
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Nha cao ctra rong hién cho Cach Mang, me¢ vo, vo Thuong va
hai dtra con di kinh té méi theo 10i khuyén cua ong Thit Truong khién
Thuong gan nhu phat dién trong trai Vinh Quang. Khi d6, Thuong
thu cho vo, bao khi nao chua vé lai Sai Gon lo cho hai dira con duoc
hoc hanh thi dung lién lac gi nlta. Vai thang sau, Thuong nhan dugc
thu bao thang con 16n chét. Khong an khong nga ba ngay ba dém,
Thuong bo gbi, mit mé trimg trimg, ching noi ning gi. Sau gio lao
dong, Su huynh va Nhén ron rén dén ngdi gan, chia xé ndi don dau
ctia Thudng trong im ling. Thuéng nhu ngon nén bap bung trudc gio,
dén ngay thir tu thi qui. Ban tu c6 gao ndu chéo d6 cho Thuéng. Su
huynh néi nhimng 16i chi tinh vé sy séng. Cha Thuan ciing dén bén
canh Thudng, tay lan trang, miéng ri ram doc kinh. Nhan lam phan sy
bac si, nhung chéng c6 tht thube nao chira duoc tuyét vong, thir bénh
nan y chi Thugng D& méi c6 cach ctru giai. Diing von boc téch boc
toac, vubt toc Thudng, thdt < Anh phai séng cho thing bé con chi!”’.
Cau néi d6 da vuc Thudng day.

Vé Sai Gon, Thudng lan dén Nga Nam Binh Hoa, noi me vo
Thudng sang dwoc mot cin nha vach dat sau khi roi khu Kinh Té méi
& Bao Loc. Pua thang bé ra Ha Noi song v6i ong ngoai dé hy vong
tranh duoc viéc bat thanh nién di nghia vy, hai me con quay lai mién
Nam, budn ban 14t vit & chg Ba Chiéu d6 nhat. bung mdt cai, tin nhu
sét danh, thang bé em trén qua Lao, bi ban chét khi vuot bién. Ong
Tht Truédng nhan xac chau, chon ct xong thi xin tr nhi€ém.Vg
Thudng treo c6, mét tron trimg, hdc mat mau do ra loe loet khong
dong lai dugc. Tir 6 me vo Thuong phat dién, cir thiy dan oéng di
qua 1a ba qui xudng vai, miéng kéu ‘‘Lay may ong, chir tha cho toi”.
Ba khéng nhan duoc con ré khi Thudng vé, thdy Thuong nhu thiy
ngudi dung, qui xudng lay va kéu “’...chir tha cho t6i! Chir tha cho
t6i!”’. Biét vo va thang con con lai di chét, Thuong ching tha thiét gi
dén séng, nhung lai khong danh bo ba me vo dién dai. Mudn di sang
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Phap, ddi véi Thuong khong kho. Chang van con qudc tich Phap va
gia dinh ¢ Paris giuc thé nao Thuong ciing khong dén Lanh Su Quéan
Phap d¢ xin doan tu. Thuong - ké da mot thoi kinh dién day minh,
luan 4n cao hoc chu dé 1a < Phu dinh cua phu dinh : tién hoa trong
qua trinh bién chung Mac-xit’’- dang thap tho & ngudng ctra vo san.
Hién nay, sdm dugc mot chiéc bom xe dap, mot moé 1ét, hai cai kim,
mdt cai bua... Thudng ngdi va xam 16p & dau duong.

Nghe Su huynh hoi, Nhéan dap hai thang nay khong gap Thudng.
Su huynh ri, ‘“Hai anh em minh dén thim anh 4y di”’. Pén nha,
Thudng khong c6 d6. Ba me vo Thuong chi con da boc xuong, toc
trang xac xo, qui xuéng, miéng mém mém théu thao *...lay may ong
chir tha cho t6i”’. Su huynh chép miéng, kéo Nhan dén noi Thudng
thudng ngdi va xe. Van cai thé ngdi chan co dau gdi 1én, Thuéng nhin
ban, mit lanh 180 v6 cam. Su huynh chuc Tét :

- Nay nam moi, t& chic cau tinh ra nhé¢! Nam Dau thuong la
nam lam bién cd, khong tinh thi... chi ¢6 toi!

Tudng rang van ngdm miéng nhu thuong 1¢, nhung Thuong dép, ciing
bét ngd khong kém :

- Toi dugc, toi toi ngay. Gia dinh t6i di sang Phap, cho nén me
vo ching khac gi me dé... Thuong cam ldy bua gd nhé nhe vao kim
nhu dénh nhip. Léat sau Thuong thin tho tiép — Chinh t6i bao chau
sang Lao. N6 chét, vi toi. Roi vo toi tu tir, ciing lai vi t6i. Me vo ¢6
ménh hé nao khi tdi toi thi hoa ra t6i sat nhan ba l1an, ma toan la giét
nhirng nguoi than... Thé thi toi 1a cai gidng gi?

Ba ngudi ban tu lai im ling. Ngoai duong, ngay Tét nén vang

vé. Dé pha cai khong khi ngot ngat, Nhan ké chuyén minh c6 dira em
tén Luong cling dang ¢ Paris. Luong lam don bao lanh, nhung hién
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chi c6 tén me Nhan va Nhan, chuyén két hén voi Dao Anh nhing
nhang gidy to van chua xong. Nhan noi :

- T6i chi muén me t6i di. Phan t6i, ¢ lai cling khong sao. Bénh
vién Binh Dan da cho t6i lam trg y, trong khi chd doi ““ho”’ tham
dinh lai kha ning hanh nghé bac si...

Pén do, Nhan nhin Thuong, tiép :

- Khi @6, t6i c6 thé chan bénh ba cu me vo anh, va yéu cau giri
cu vao nha thuong Bién Hoa, noi co thé cham soc cu... Phan anh,
theo t6i thi anh ¢t 1ién lac v6i Lanh Sy Quan Phap, da di ngay dau ma
ngai. Minh sira soan, va dén lc c6 thé yén long di thi di...

Thudng cudi nhat, ngit :
- Pé xem... Nhung hoi cac anh, dén song ma toi con khong thiét
thi di dé 1am gi?

Su huynh v vao tay Thudng, héi :

- Xua trong trai cai tao, cau ¢6 nhé da noéi gi véi toi khong?

- M

- Cau bao cau phai séng dé ra i, cau s& bo thoi gian nghién ciru
va viét lai Mac-xit cho nguoi Viét Nam, vi cu thdy cai gudng may
quyén luc mién Bic chang Méc-xit, mac xiéc gi ca. Céu cho rang
gudng may d6 chi thuin toan tri, kiéu theo cai ba tén... Hannedth...
noi thi phai!

Bat 1én cudi, mot anh lira bdc chdy trong khoe mat. Nhung chi tich
tac anh ltra d6 lai tat ngam. Thudng budn ba :

- Truéc day c6 Tran Dtc Thao, mot triét gia danh tiéng, da thir
lam cai diéu dy theo cach ong nhin, va két cuc 1a nguoi ta ldy cong
kep miéng 6ng lai ba muoi nim, cac anh a! Chir va nghia khong d6i
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doi ngay duoc. Puong cu voi sy ngu xudn dudi thé, dén Thuong Dé
cling bat lyc, danh vt 1én Thién Pudng nhitng vién mo...

Ném tay Nhan va Su huynh, Thuéng ngdm ngui :

- Chung ta ty minh danh mét dia dang, va dan dan danh mat
chinh chiing ta. Hoa hoan, trong mong manh t6i thay con con ngudi.
Vi thé... xin cim on céc anh c6 1ong dén véi toi. Didu nay, sdng hay
chét, toi cling s& ghi nhé!

Chiéc xe Jeep mang phu hiéu cong an xich lai d6 diu ngd. Hai
ngudi nhay xudng, mot mic thuong phuc, ngudi kia van quan phuc
mil cat-két trén dau. Ho g0 ctra, Huyén ra mo, reo :

- Diing ha?

Thoi gian vo gia cu, Diing thinh thoang vé tra ¢ ddy, ¢6 khi ¢ ca tuan.
Thay nguoi di kém, Huyén thot bung, lui mot bude. Trudc thai do
Huyén, Diing trn an:

- Thua bac, ban chau xua dd dén nha day tim dia chi chau, bac
dung ngai.

Luc d6, Nhan ¢ dudi nha budce 1én. Nhin Mai trong trang phuc cong
an, Nhan ngai ngiing. Mai chao roi nguong nghiu :

- Em 4n mic thé nay di voi anh Diing méi an toan, khong bj hoi
gidy!

Nhin chiéc xe dau dau ngd, Nhan doan c6 1€ Mai la con ciia mot
vi quan chirc nganh cong an ¢ Ba Ria, nhung khong tién hoi. Sau khi
gdp Nhan, Mai di thiang 1én Trang Bon gip Diing. V& Ba Ria mong
hai Tét, Mai mang xe cong an 1én dén Diing vé, thé 1a khong séng néu
phai xa Diing. La con mot, cha me Mai nudng chiéu quen, cudi cling
khong mudn ciing phai chiu. Ban bé nang, phan 16n ciing dan tap két
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va duoc dao tao trong nganh cong an, da khuyén nang nén rdi mién
Bic. Nhung gip duoc Diing, nang méi biét Diing ning nic doi vuot
bién. Nam chat ldy tay Diing, Mai quyét liét noi, séng chét phai c6
nhau. Sau d6, Mai ndi véi cha me hién dang cong tac & Tinh Uy. Cha
Mai béo, tao tir may! Me Mai khoc, nhung chi phan di yéu ot. Lan
nay vé Sai Gon, Diing dinh thim bé ban lan choét, nay mai s& 1én
duong ra bién.

Khi chi con Nhan tiép chuyén, Diing héi ngay :
- Gia dinh cdu mudn di, Mai va toi s& lo. Di thé nay, 1a di
“ban’’ chinh thtrc, khong so bi bat, khong so tu toi!

Mai voi 46 1oi :
- Cong an Ba Rija ho lo gium hét phan bai bén. Chi phi cho
thuyén, xing nhét... 1a hai cdy mot dau nguoi!

Nhéan nghe Diing va Mai ndi, long khong khoi hoang mang. Day
khong phai 1a 1an dau Nhan nghi dén chuyén vuot bién. HO so bao
lanh cia Luong chua ddu vao dau, nhét 1a vi gidy to ciia Anh va bé
Quynh. D3u khong noéi ra miéng, trong 1ong Nhan quyét 1a khong bao
gio @& Anh va bé Quynh ¢ lai. Mt khac, néu khong co Nhan, ching
chic me sé& chju di. Thuong me ca mét doi vat va, Nhan chi muén 1am
sao cho me duogc hudng an binh trong nhimg nim cubi doi, qua sdng
v6i Luong vira lap gia dinh thang truéc. Phan chang, chang khong
mub6n nho va gi em, nhat 1a khi nhé lai lan Luong tham minh ¢ Vinh
Quang, lanh ling va nguyén tic con hon ca dam quan gido.

Pém hom do, Nhan tran troc di ra di vao. Bude 18n san thuong,
Nhan nhin trdi méng lung, 1ong ngdn ngang trim mdi. Anh theo ra,
diju dang hoi. Nhan ké lai budi tham viéng cua Diing va Mai, ciing
nhu ndi ban khoan dang ray vo minh. Anh khan khoan :
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- Vuot bién thi khi ra khoi, song gi6 thé nao khong ai biét trudc
dugc. Em nghi minh khong nén liéu linh. Bay chir, mo va anh ct
lam gidy di dién bao lanh, hd so ¢6 tén em va bé Quynh dé bo tic sau.
bi duge, anh ¢t di trude. Anh nudt nuée bot, ¢ dua - Em da doi anh
sau, bay naim roi, va con c6 thé doi thém ca tram nam nira, s¢ gi!

Nhan lic dau, chua chat ké lai 1an minh gip Luong trong trai cai
tao. Anh thuét lai cho Huyén nghe thi Huyén chi bat cudi. Chinh 1a
me Luong, Huyén ciing timg khé chiu vé cach tmg xir cimg ngic ciia
Luong. Lan cubi Luong vé cach ddy hon mot nim, Huyén cing
Luong lén viéng mo chii Hoang. C6 nhung khong gidu dugc xuc
dong, Luong ra nudc mat khi nhd c6. Mim moéi, Luong néi nhod
*“..con dinh xin cho ca gia dinh di qua Phap doan tu. Nay, con du suc
lo cho tat ca moi nguoi ! . Huyén ngac nhién, hoi ‘* Con xin thé, thi
nhing nguoi nim quyén ¢ day 1am sao tin con dwgc nita ? Nhiing du
dinh gop tay xay dung lai dit nudc cua con s& hong ca thoéi ! Con da
nghi k§ chwa ? . Lwong chi tay vao m¢ cha, budn rau “ Ly lich cua
con nam dudi ba tic dat day, vi thé con chang bao gio nghi 1a con s&
léy dugc niém tin ciia ho! Va lai, theo “ho”’ thi cho dén bay gio, con
chi c6 ““tau’’, rdi ““trinh’’, nhung chua théy minh thuc su ich loi thé
ndo...”’. Luong im ling, lat sau nhac ““...khi anh Nhan duoc tha vé thi
chuyén dau phai lam 1a gidy to két hon véi chi Anh, c6 thé con méi lo
dugc .

Huyén ké lai cho Nhan nghe cau chuyén véi Luong, ngdm ngui
bado ‘“ ... Luong that van la em con, va chi thé thoi 1a mo cling da vui
1am r6i ¢’ rdi giuc Nhan di do hoi. Chan chir thém ca tuan, Nhan moi
mang ho so 1én phong Ngoai Vu cua thanh phd ndp, long van ay nay
khong yén. Huyén hiéu, goi Nhan va Anh dén, néi ranh 1é :

- Mo chi di Phap khi c¢6 ca Dao Anh va bé Quynh. Nop don bao
lanh ctr ndp, nhung phai thuc diy gidy to dang ky két hon cho nhanh,

920 bé dau



b& dau

c6 mat tién 16t tay cling cu lam. Mg giyc Nhan tu lau vi mg biét
Luong s& lo hd so bao lanh cho tt ca moi nguoi.

Nhitng thang dau nam 83, sb nguoi di dién bao lanh van kha
thua thét. DAu sao, co hd so 14 c¢6 thém mot hy vong thoat khoi ching
phai chi nghéo khd ma ca cai ngdt ngat cia mot xa hoi chong chénh
dang sg. Chim dam trong chién tranh, xi hoi d6 da quen dwoc chi
vién. Nhung Trung Qudc banh trudng bay gio 1a ké thu sé mot, My
cAm van va Lién X6 kiét qué khong con giup d& dugc nhu xua.
Nguoi dan mién Nam nay ciing quan den 4o ba ba, ciing xe dap, ché
cti dun bép, nhung chua quén nhiing phdn vinh gia tao ngay nao.
v0oi nhitng
nguoi khong cong an viéc lam, dan duoc goi hop, hop va hop, nghe di
nghe lai nhitng khau hiéu dén phat nham. Nhung ho bat dau mét tin
twdng vao phép la clia nhitng than thanh méi. Ngudi co tién chi tra dé
vuot bién da di hai ba nam qua. Nhitng chuyén vét sau nay, gia xudng
nhung bét dau thua thét. Cudp bién ham hiép. Roi dén bo nhung lai
bi xua dudi va so phai tiép tuc 1énh dénh tim mot noi ti nan, thuyén
nhan duc thuyén cho dam, c6 thé chét dudi ngay ca khi di nhin thiy
dat lién. D6 1a nhitng thong tin nguoi con ¢ trén bo ri tai nhau, dan da
day lui gidc mo di doi bang cai vay tay huyén diéu ctia mot ba tién
chi ¢6 trong c6 tich. Khong, vuot bién gian nan 1am, nhdt chin nhi bi,
noi cach noi nguodi mién Nam.

A Y

Mait khac, ¢ 18 dé tranh cai théi “‘nhan cu vi bt thién

Trude khi 1dy vo, Luong hen dén Tét sé mang vo vé chao gia
dinh. Khéng hiéu sao, khong thidy Lwong vé. Huyén viét thu cho con
héi can do. Pgi mai, Luong hdi 4m, chi bao don xin nhép canh bi truc
trdc. Tho nhan dugc dam ngay sau khi Nhan nop ho so xin doan tu.
Pua tho cho Nhan doc, Huyén budn ba :

- Nhiing truc trac ¢ xa hdi nay mudn hinh van dang !
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Nghi dén chuyén Luong da timg gip nhitng ngudi nhu 6ng Pham Vin
Pdng, Nguyén Co Thach... Huyén doan chic lai chuyén trau bo hic
nhau, rudi mudi chét. Mot bén, nhimg ké bao thu, 13 sb dong. Bén
kia, dam nguoi tién bo coi mo. Pai Hoi V, bao tha thing. Vay thi giét
rudi 1a cach trdu bo canh bao nhau. Va Luong, ¢6 hon gi mot con rudi
trong vong quay quyén luc. Huyén thé dai :

- Tir nay, chuyén bao lanh khong phai 1a chuyén ta ¢ thé cho
doi gi nita. Nhan cb xin hanh nghé tré lai va phép mé phong mach...

Nhan gt dau. Anh ling nguoi di, tay 6m 14y con, mét won uét chuc
khoc. Ngay sang hom sau, Anh xach gié di. Nhan hoi, nghe Anh dap,
giong quyét liét :

- Em di Ba Ria!

Pém di khuya, nhung ca ba van ngdi, khong ai 1én tiéng. Anh
né-ong chiéu vao birc twdng voi xanh nhat hit nguwoc 1én da mit
nguoi sic nhot nhat cia nhitng ké ddm minh chét troi. Bat chot,
Huyén nhin Nhan, giong ca quyét :

- Khi twong lai & dang sau, sdng nay ma mai lai chi 1 qué khu,
v6i mo thi con hiéu dugc nhung véi hai con va bé Quynh thi khéng,
v6 1y 1dm. Mo cho 1a Anh tinh dung, va diu gi, Chua ciing an bai cho
mdi ngudi mot sé phan. Chép miéng, Huyén tiép - Mo ciing di véi
cac con, song chét co nhau. Song gi6 co dap vui, thi ddy 1a y Chua...
Cac con dung so!

Nhin 1én, Nhan biét mot khi me quyét dinh gi thi rat khé lay chuyén.
Thuong me da mot doi vat va, Nhan trAm ngam :

- Néu dé séng & day v6i nghé nghiép cua con, con chic s& séng
duogc. Ai thé nao, minh ciing sé& thé dy...

922 bé dau



b& dau

Huyén ngét :

- ..tlre 1a ¢6 céi dn, khong chét d6i va chi ¢ thé thoi! Con bé
Quynh... va mo¢ cling mong hai con cho mg¢ nhiing dra chau khac.
Chung thi s& ra sao? Chang & tit ca mo udc cho chung né chi don
gian 1a chung n6 khong chét d6i? Thoi gian mo ra Bic, vé qué va vao
Hung Nguyén qué cha con, mo thy kiéu 1y lich nhu nha minh thi
twong lai ctia cac chau mit ming lim. Doi me, thoi thi ctr nhu xong.
Nhung con doi cac con va cac chau sau nay, mo khéng danh long...
Phan mo, vuot bién mo ciing di!

Anh khéng n6i gi, nhin Huyén voi anh mét biét on. Huyén ding day,
dan :

- Anh tra 10i cho ho, nha minh di nhu thé 14 bon ngudi. Néu chi
nodi thang nay thi stra soan ngay, dén luc di duoc 1a di lién. Va di thi
tat ca nha lc nao ciing phai c6 nhau.

Doi Huyén ra khoi budng, Anh nim tay Nhan, oa 1én tic tudi. Ap mat
Anh vao nguc, Nhan vubt toc, nghe Anh nghen ngao :

- Mo noéi thé, chic da nghi ky roi. Va thé 1a vi con vi chdu, em
khong mudn phu 1ong mo...

Xiét chat 14y Anh, Nhan tham nhu, song gié c¢6 dén thé nao di ching
nira chang ciing khong thé séng lay mot minh. Nhan lam nham, nhéc
101 me, ty hoi séng véi trong lai & dang sau, ¢ phai 1a song khong?

Cubi thang tu, vuot bién vao vu mua. Bién it giong gio, nudc
theo ludng diy cho nhing con tiu dat xudng quan dao Nam Duong.
Néu thuan gi6 thuan nuéc, bon nam ngay 1a dén bén dén bo. Can
than, 6 an nudc udng phai dé chimg cho mudi, muoi lim ngay. Roi
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xang, nhét. Phy ting may. Chén vit du phong néu hu hai. La ban va
hai 6. Tét ca, do chu tdu va tai cong lo. Chuyén mua bén mua bai
va dwa nguoi tir bii dén tau, Nhan dich than xudng Ba Ria gip Mai va
Diing dé tim hiéu. Mai khang dinh, tu ba “‘16¢’’, ¢6 ca mot dau may
du phong va sb ngudi vuot bién chi cé bay muoi hai nguoi, gia dinh
tai cong di kém nén khong so bi ltra.

- Con bai, mua rdi anh a! Toan tyi ban em no ban, chic an. Phan
anh Nhan, Mai tiép, anh chuén bj thudc men nhung gon nhe thoi!

- D6i pho voi cudp bién, cling phai tinh ¢én. Nhan bin khoin -
vy minh 1am thé nao?

- Di Tu em la chu tdu da c6 ké hoach d6i pho. Ba dira con di
xua mot 1a du kich, mdt 1a b d6i Giai Phong va mot di Biét dong
quéan Cong Hoa. Tui n6 lo phan bao vé !

Chong tién cho Mai, Nhan hoi k§ diém hen va cach di tir Sai Gon ra
Ba Ria. Diing bdo gia dinh 6ng chi Diing ndm ngudi cling di, hi¢n
dira con Gt dang & Ba Ria, khi biét ngay gio 1én duong, nd s& vé bao.
Pé Nhén yén tdm, Mai nhic, dén Ba Ria 13 khong c6 van dé gi voi
cong an bién phong ¢ day, nhung tir Sai Gon ra thi phai canh giac.

Anh bt Nhan dua 1én tham Su huynh. Chi nhin nét mit lo au
cia Anh, Su huynh da doan ra, dua :
- Mudn boi, thi c¢6 phai dat qua méi linh!

Nghe Nhan ké vé Su huynh néi gi tring ndy nhu ““thanh cho an 1oc”’,

Anh bam vao tir vi nhu bam vao mot cai phao an toan. Nang di xem

6ng Minh Loc, mot thiy béi mu nha gan Phé 79. Roi nang dén ba

Pdng khu Vuon Chudi chuyén boi bai tdy. Lan nay, nang mudn kiém

nghiém vé6i ké da tién tri chuyén ddi trdu & Vinh Quang troc dau dé

béo ngay vé cua ti cai tao. Anh bop tay, miéng nguong ngap, li nhi :
- Em nho bac xem ho cho, va chi héi mgt chuyén!
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Su huynh héi ngay sinh thang dé caa Anh, bim tay tinh toan, roi
phéan :

- Chéc gio sai. Cir theo gior ¢6 cho, ménh 1 Thién Phu, phai béo
t6t ddy da chir ddu c6 manh mai thé nay!

Nhan cuoi, miéng dua nhung c6 chut chua chat :
- An d6n iy dau ra ma béo véi tot. Cér nhu bac day thi ngudi
Viét minh bay gio chang my ai c6 sao Thién Phu thu ménh dau.

Su huynh rung dui, lai ldm nhdm bam tay nhu bat quyét. Lt sau, Su
huynh cham rai :

- Lay gio Dau tirc 1a 10i lai muoi phit, thi ménh c6 12 Thai Am,
b6 sao cha 1a Co Nguyét Pong Luong, dung voi nhan dang. Bay gid
t61 xem tiéu han ctia ca hai la $0, gio Dau va gio Tuét nhé...

Tram ngam, Su huynh nhim mét, tay lai bat nhu bat quyét. Lat sau,
Su huynh nghiém trang :

- Ca hai 14 sb, déu di binh yén, nhung phai truéc thang sau. Néu
cham, thi khong nén di!

Dao Anh reo :
- Ong Minh Loc ciing néi thé bac a!

Su huynh cuoi tum :

- Khong thiy nhan dang cd, 6ng iy xem s6 1y gio Tuat. Nhung
sai léch nim, muoi phit khi ghi gio sinh 1a thuong. Con 14 sb cia
Nhan, t6i van nhd, cung Phuc Dirc tdt, ménh lai Tt Pha Vi Tuodng,
chinh phy c6 du t& Dirc. Thé thi di dau ciing lot...

Nhén lai cuoi :
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- Ké ca di vao tu véi bac!

Su huynh im ling. Bét chot Su huynh thdt 1én, giong than vén :

- Cai tao cong thwong nghiép thi héi cua, dbi tién hai ban 1a an
cudp, roi vuot bién “‘ban chinh thirc’’ thi 16t vang. Hop hanh céng
vi¢e, luc nao cling hoi 1y lich... Thoi, ai di cur di. O lai, vo vong va vo
ich. Muoi mudi 1dm nim nira, néu cai dit nude nay biét 1am sao dé
“chau vé& hop phd’’ thi hiy vé! Vi lai, chuyén cau Luong khong
dugc nhap canh thi 1a phirc tap ddy! Di dién bao lanh nhu vay di
dugc luc ndo, chi c6 Troi biét...

Nhan va Anh vé dén nha khi bé Quynh tan hoc. Com chiéu don
1én, nhung Huyén chi cham diia, khong an udng gi. Poi bé Quynh 1én
budng, Huyén méi cham rai :

- Mg di thay cac con 1én nghia trang thip hwong cho U gia va
chu Hoang. Con chut tién va vang, mg s¢ ddi ra tién <“d6’’, bo bao
plat-tich roi may lién vao giai 4o, gidi quan cho ca nha. Nim nay, bé
Quynh d3 16n. Mo mudén Nhan mua thudc ngira thai, d& Anh va
Quynh udng ngay. Phai ngira nhitng chuyén xau nhat véi bon cudp
bién va stra soan tinh than d6i pho véi moi tinh hudng!

Nghe me no6i, Nhan ndi gai 6¢ va cam thay tai nhuc vo cing. Khong
dam nhin Anh, Nhan khé gt ddu. Huyén tiép :

- Minh di tim sy sbng trong cai chét. Vi vay, séng... phai séng
v6i bt cir gid nao! Céc con ¢ hiéu mo khong?

Chia thanh timg dam nho, ngudi xudng du thi ‘taxi’” - mot
chiéc ghe dudi tom - méi chdng ra gitra rach Bén Nghé, nhdm hudng
song Sai Gon luét di khong giy ra tiéng dong. Chi c6 gia dinh 6ng
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chi ctia Diing va gia dinh Nhan. Ho ngdm tim, ling ling nhin nhau,
anh mat khong gidu duoc lo du. ““Tai x&”” thi thao :

- Dén chd an toan méi nd may. Ba con cd bac yén tam, tui lam
““taxi’’ hai nam rdi, chua bj bét 1an nao!

Khong ai tra 10i. Thoi gian nhu sgi cao su kéo dai, cang chi chuc dut.
Trén troi, chim dém thinh thoang vo canh bay ngang. Trudc mit, tdi
hu. Ghe khong dén dom, cir tréi vé phia trude. “Tai x&” trong mat
nhin, chéo hom trong tay, 1dm i, chc chdc nhin ra sau. Chimg vai
ba gio len 16i trong mot vung kinh lach, ghe ndé may. Luc d6 ““tai xé”’
moi vui vé :

- Roi, by gid thoai mai duogce roi, ba con...

Anh thé phao, cai ctic 40 bé Quynh bj tudt ra, hoi Huyén:
- Mo ¢6 lanh khong? Gio song kha 16n...

Huyén lic dau. Gia dinh 6ng cha Diing lao xao néi véi nhau. Ba cd,
chac tudi Huyén, rang nhuom den danh vao nhau 1ap cap, kéu suyt
suyt. Ong cht hoi ““tai x&”” :

- Chtrng bao 1au nira méi téi, cha?

- Chic thém mot ngay a! Ra téi Phudc Trung, phai toi chidu!
C6 nhiéu khuc miét Can Gid phai chdng ghe chir khong dam chay
may, néu khong thi sém dugc mét budi!

That la, tir khi budc chan xuéng ghe, Nhan lai hét SO. Giéng hét &
chién truong, so 1a lac cho doi, cha khi da nghe tiéng sung thi lai tinh
ra. Moi sy luc iy nhu khong, vi ¢6 1& diu mudn khac di ciing ching
dugc. Trude khi di hai bira, Anh danh tiéng 1a cing Nhan va bé
Quynh ra Hué, dé néu phai vé vi di hut ciing khong giy ra thic mic
v6i to dan phd. Phan Huyén, nang khai di Lam Pong tham ba con
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ngoai Bic vao ving kinh té mdi. Nha khoa trai cira bén ngoai, giit
mot dau hiéu binh thudng khong dé ai nghi hodc gi.

Qua nhién, chiéu ngay hom sau ghe cdp bén. “‘Tai xé’’ neo ghe,
nhay 1én bo chuyén tro véi hai nguoi dan dia phuong. Duong nhu ho
da quen cong viéc ndy, mot nguoi bo di, nguoi kia xubng ghe, vira
chdng ghe vira noi :

- Chut xiu nita ba con cd bac 1én bd nghi, tdi nay méi ra tau.

Vong veéo trén nhiing con kinh, ghe ngting cho moi nguoi 1€n mot
khoanh vudn trong ming cut. Nhan d& cho Huyén l1én trudc. Anh va
bé Quynh theo sau, tat ca hiu nhu di mét sau gan mot dém mot ngay
ngdi bo gbi trén chiéc ghe dudi tom dai khong hon nam mét. Tai xé
dan :

- Ba con an gi cho chic bung di! Tui doi tu di méi v&. Néu ket
ma khong di duoc, tui dua ba con tré lai Sai Gon, khoi phai lo!

Khoang chap choang t6i, mot chiéc ghe khac ghé vao. Trén ghe,
c6 Diing va Mai cung v6i hon mét chuc nguoi. Diling hon hé chao
Huyén va Anh, kéo Nhan ra, tham thi :

- Cu nay di chét lon. Co6 miy dira chau mot ong Tinh Uy thi
chang c6 cong an nao dam bat! Nhung giit kin, 10 ra 1a ching né
khong di dinh cu dugc!

Nhan nghe, doan 6ng Tinh Uy d6 chinh 1a cha ctia Mai, hoi ddi pho
v6i cudp bién dinh lam thé nao ? Diing dép :

- C6 mot trung lién, mot sing phong lyu dan, hai khau AK...
Chung n6 kéu danh My con thang nita 1a may thang cudp can! Cau
yén tam.
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Mai ra chuyén tro voi Anh va Huyén, chang c6 vé gi la sg hdi. A,
Nhan thdm nhu, cai thé hé méi ngay nao xé doc Trudng Son di danh
M§ ! Nay vuot bién, ho ciing li lom khong kém véi gidc mo sang My
lam gidu. Ciing cai nuéc My ma ho di hoc cim thu thir tim bé bdng
thanh thién duong ? Hay ching qua d6 chi 1a noi it ra 1a d& tdi t& hon
qué huong ma ho da giai phong dé rdi nhan ra thé nao 1a dia nguc ?

Troi téi xuéng nhanh nhu chum chan. Gié lay 1a cay, tiéng xao
xac nhur vudng vit 10i day nghién ctia nhitng gidc mong dé dang. Mat
trang kéo mot hinh ludi liém chém vao nhitng cum may bay ngang,
nhat chém 4nh 1én toe lra. Co tiéng chan rdm rich. Luc duc, dam
ngudi sira soan xudng ghe ra tau doi & mé khoi. Ty dung, Nhan bdng
thdy x6t xa la ling. Chang c6 cam tuong nhu ai d6 vira ctra dao vao
long minh. Trong bong tdi, Anh nim ldy tay bé Quynh, long lanh
nuéc mat. Nhan ngoanh lai. Huyén dung canh Diing, xua tay ¥ bao
Nhén ctr 1én ghe, rdi budc theo toan ngudi di vé phia chiéc ghe bén
canh. Xudng ghe, Anh va Nhan viy Huyén xudng. Mai toc bac tring
anh 1én nhu cudc, Huyén cuoi, tay vay lai.

Hai chiéc ghe boi vé phia con tau b neo cach bd ching trim
thude. Chi co tiéng khudy nudc, déu din, ning né. Mit nude nhu dat
thity ngan, chap chon xoay thanh vong, bot ndi 1én rdi v ra lach tach.
Ghe cdp vao thanh tiu. Thang bo xudng, ngudi & dudi tréo 1én, 16m
ngdm nhu nhitng béng ma vach md chui 1én duong thé. Chu tau dém
nguoi. Khong biét thé nao du ra muoi sau. Cé nhimg ké di ““chui’’.
Chiéc ho ciing 1 nhitng ké than thich rudt ra cia nhimg nguoi di tra
tién ““vé”’ cho chuyén vuot bién.

My tau nd, tiéng dong co ra 1én. Neo dd nhd. Nhéan nhudng
mit quay nguoc quay xudi tim me. Mot lac sau, Nhan thay Ding ¢
cubi thu. Nhan budc ting budc mot lai gan, hoi < Me t6i dau?”’.

nam dao 929



dinh séng réo

Diing lic ddu, tay dwa cho Nhan mdt cai phong bi. Nhan chot hiéu.
Khéng noi khong rang, Nhan thang tay ddm vao mat Diing. Mic cho
dam ba nguoi la x6ng vao ding giira, Nhin md cing mit nhin vé phia
bo. Nhung chang khong thé nao nhin thiy me minh, nudc mét chan
hoa, dang chap choang di vé phia dit lién nhu mot bong ma quay vé
am phu.

Nhéan gao 1én * Mg, mo oi!”’.

Hai ngay song nudc. Bién ménh mang mot khdi ngoc thach nhin
bbn phia dén tan chan troi dap dénh choi ning. Tiéng dong co chay
xinh xich. Tiéng chan vit quat nudc. Thinh thoang, mét dan hai au
bay ngang dé lai dam tiéng kéu danh v& su tich mich doa nat. Ngéi
trong ca-bin, Nhan b gbi, tay 6m dau. Hai ngay, chang khong in
ubng ndi nang, mit nhu chim vao mot noi trong khong. Anh va bé
Quynh ngdi bén, khong noi gi. Tir khi 1én tau, Diing lanh mat. Hom
nay, Mai di trudc, Diing theo sau. Mat Diing tim bim, nhung miéng
cd nhéch 1én nhu cudi. Diing dén ngdi trudec mit Nhan. Giong diu
dang, Diing ké :

- Toi ndm tay bac, kéo di thi bac giang lai. Bac giti vao tay toi
phong thu bao *‘dua cho Nhan" rdi bac 1ui lai, tich ra khoi dam dong.
Tbi chua hiéu gi, bac di quay ngodt vao vuon. Toi chay theo, nhung
khong thdy bac nita. T6i quanh quan mai, c6 ¥ doi bac...

Mai xen vao, ai ngai :

- Em kéu anh Diing 1a ngudi chot. ““Tai x&”” doa, khong 1én 1a
ghe di luén. Luc d6 anh Diing méi 1én ghe!
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Van lang lang, Nhan moc tii dua cho Diing phong thu. Mo ra, thu
von ven méy chit « Mo & lai dé tim Dan. Cac con binh yén bao tin
ngay cho mg. Cau Chuia ban phudc lanh cho tat ca. Thuong yéu cac
con, Mo ».

Nhan lic ddu, nudc mit ta ra. Diing ngo ngan, mit cui xudng nhu
mot ké toi pham. Anh nghen ngio :

- Mo khong dé 16 ¥ dinh & lai, vi biét nhu thé s& chang ai di.
Con mg, mg mudn minh tim mot doi sdng vai twong lai & phia trude.

B¢ Quynh bat 1én nuc nd, kéu khe khé€ ““Ba 0i’’. Nhan quang tay 6m
vai Quynh, m6i mim lai. Lat sau, Nhan dung lén cam tay Ding.
Giong tram tinh, Nhéan bao :

- Céu dé minh xem c4i mat cau c6 sao khéng?

Ngay thtr tw. Van song. Van nudc. Gid bién nhé nhe thoi nhu
chdng cai ning himg hyc mit troi d6 xudng nhimg con nguoi dudi
nay. Trén boong, con d&. May chuc nhan mang dudi khoang thi nong
va ngdt, mic dau hai tim van lam cira xudng khoang da duoc kéo 1én
cho c6 gi6. Di Tu, chu tau, ding canh anh tai cong. Di da bat dau sot
rudt, hoi :

- Pi hoai ma hong thiy bén bo chi? Liéu c6 lac khong chu.

- Khong dau di, lac sao ndi. Ping huéng ma di. Tui cd ghi hai
trinh dang hoang!

Thang Ba, Biét dong quan ‘‘nguy’’, dtra con pha lang pha xém cua di

Tu quau quau :
- Cha c6 phai la Trung Uy Hai Quan thiét khong cha ?
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Nguoi phu cho tai cong, mot thanh nién da den xam, cudp 101 :
- Thiét ché sao khong? Hoi thoi ““minh®” 0, tui la nguodi nhai,
6ng 1ai tau tui biét ma!

Thang Hai, by d6i Giai Phong, chen vao :
- Théi may Ba, dé cho anh l4i tau...

Xé trua, tai cong la, ’Bén tay mat, co6 mot cai tau. Tau nho thoi!
Chic tdu danh ca”. Thing Ba muon 6ng nhom, nhin chiam chi, noi
““N6 chay vé phia minh! Coi chimng cudp bién’’. Tra éng nhom, Ba
quat “‘Sira soan nghe bay!’’. Pan ba con nit xudng khoang. Trén
boong, chi c6 ba anh em con di Tw, Nhan, Dling va Mai. Sung dan
gidu trong ca-bin mang ra. Ba dua cho Diing mot khau AK. Vén la
linh kiéng Tam Ly Chién, Diing lic dau. Mai giang 1y khau stng.
Chiéc tau la chi con cach hon trim thude, giam toc d9, roi chay vong
quanh nhu mudn chin dau. Nhan dén khdu AK tir tay thang Hai.
Khéc han thoi ¢ chién truong, Nhan 1én dan, quén rang minh 14 bac si
di ctru cht khong phai di giét ngudi. Nhin ddam dan 6ng den trui trii,
toc chay nang hung vang, tay chi tré, moi ngudi biét bon nay chic la
bon cudp. Thang Ba lip Iyu dan vao bé phong. N6 trudn dén thanh
tau, nheo mit nham.
- Pung!

Lyu dan nd, nhung hut. Thr:ing Hai Ién dan trung lién. Chiéc tau la
quay miii lai, chay thing. Thang Ba lai quau :
- P mé no, udng thiét! Chut xiu 1a tring!

Thang Hai troc :
- Tui bay bén trat hoai, thua tui tao la phai 16!

Thang Ba chtri dii mé, mat ham ham. Di Tu quat nho :
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- Me may ne, du cai gi! Tui bay gy 1on, 10 ra minh phe giai
phong 1a hét dudng dinh cu d6 nghen!

Ngay thtr nam, bién hién lanh, tau lu6t nhu di trong mo. Giita
trua, gap mot chiéc tau rat 16n, cim co nhin mai khong ai doan dugc
1a c& nude ndo. Mic tiéng reo ho va nhitng ban tay vay, nd cir lir Iir
di. Trén boong, khong bong thuy thi. Nhing ngudi vuot bién song
nay, c6 thé chét mai. Ké khong ctru ho, khong dam nhin, phai ching
la dé giir cho luong tim dugc mot chit an binh ? Anh thét < Gia ma
con ¢6 con tau anh sang”’. Ngay tht sau, budi sang bién van ling.
Trén trdi, chim hai 4u & dau bay hang dan. Diing ndi himg hat ’...em
nhie cdnh chim bién hién hoa. Chi con tiéng hdt ndy ldng 1é bay xa.
Chi con tiéng néi ndy... Pat troi rong ma sao khéng bén do...”".

Bubi chiéu, gi6 boc 1én. Chi trong dam phut, troi toi sam xudng.
Tai cong chép miéng ** Dam béo lam”’. Tiéng song vd vao thanh tau
mdi lic mot manh. Tau ludn lach tim duong dap song. Thanh nién
trén boong lay thimg quan quanh nguoi, budc vao nhing cai cot, 15
c6 ¢6 bi danh ving di ciing khong tudt xudng bién. Nhimng ngudi
khac, xudng hét khoang tiu. Nhan noi 16n ““Ai c6 thudc say song,
nén udng ngay!”’. Anh tai phu xudng xép cach ngdi thé nao dé giir
thang bang cho tau, din rang giit chd minh ngdi, dimg don hét vao
mot noi, co thé lam lat tau.

Gio rit 1én nguyén rda. Thinh linh, mua xa xuong, hat quat vao
mat nhu danh roi. Nudc trang x6a. Nudc mua, nudc bién. Song troi
1én cao, den ngom. Dinh song réo goi hon, tieng ha lic i1 rén ri, luc
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tri triét riéc moc. Bén bé, nude bé den nhu muc. Con tau nhép nho,
day 1én dau song, roi sup xudng quay cudng chao dao khong khac gi
bi déng nhdp. Di Tu dudi khoang gao *’...ai niém Phat Ba Nam Hai,
niém di! Niém Ién 1én”’. Trong séng gid, ving vang tiéng Nam mo
ctru kh ciru nan.

Thinh linh, mot tiéng Am nghe nhu v& tai. Tau bé, co tiéng thét.
Anh budc chiéc phao mong manh vao bung bé Quynh. Nudc ao vao
khoang, ai ndy u6t nhu chudt. ROi troi nhang sét, tiéng nd dinh tai,
sau tiéng sim lai am i chuyén di mdi lac mot xa. Moi nguoi dudi
khoang ho nhau muc nuéc d6 ra ngoai. Anh tai phu nhén nhac, kéu
““Ngdi muc, ding dung 1én”’. Séng lai ddy con tau 1én dinh séng, van
réo goi, tiéng 1an vao tiéng nghién ring ken két cia dinh ménh. Trén
boong nhin xudng, dudi 1a diy nuéc tham thim. Trén dau con song,
nhiing céi voi bach tugc v6 hinh bat ngd cudn liy con tau méng manh
nhan chim xuéng, khién con ngudi chao ddo, bung that lai, tay bam
vao chd bam dugc, nghién riang ghi lai nhitng co bap rd roi nhio dan
trong giong gio.

Nira dém, bién lang di nhu ngt. Tring to bang cai nén lo ling
trén troi, phu 1én mit nude thir anh sang huyén 4o 14m cham lan tinh.
Nhing con ngudi vira chong choi séng gio 1a di, nam bat dong. Trir
tai cong, Nhan va thang Ba. Tau tit may, 10 ling tréi. Tai cong dua
vao cira cabin, ngat ngu, miéng nhic di nhac lai ** Thiét ghé, tiu minh
vy ma nho’’. Thiang Ba mit xam xit, luén mom du mé, khong biét
chiri song hay churi gi6. Bo xudng khoang, Nhan phét giac ra mot dua
nho chimg hai, ba tudi, mat ap xubng nudc 1én do nira lung khoang
tau. Bén canh mot nguoi dan ba cod 1€ xiu chic trr lau, mét nham
nghién, tay van con niam 4o con da chét ngdp.
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Ngay th chin.

Sau con bio, may tau khuc khic khong chay nhu trude. Ngoai
ra, chan vit hu. Anh tai phu 1in xuéng thay, nhung loay hoay ca ngay
khong dugc. Theo ludng nude, tau trdi, nhung nay Tai cong khong
con dinh dugc vi tri. Ba ngay lién, me dira nho chét vi ngdp nudc
ngéi om con, luc khoc gao 1€n, lac thut thit, trong that t4i nghi€p
nhung khong ai gitp gi duoc. Nguoi di cung xin 1iém n6 dé chon vao
bién. Me né nhét dinh khong chiu.

Ngay thir muoi.

C4 nudc boi theo con tau chét may, hang dan, nhon nho chéng SQ
hai gi. C6 nhiing con dai dén hai thudc, 1im khi nho 1én nhu dién
tudng lam xiéc. Nudc bién xanh va trong, rat quyén rii, nhu goi moi.
Xac dira nho da c6 mii. Me nod clr 6m ghi lay, ai néi gi thi lay van,
no6i chon nd bay giod ca s€ ria xac.

Di Tu bét dau lo cudng 1én, ri tai 1a nay phai tiét kiém d6 an va
nude ubng. Di t6i ngdi canh ngudi dan ba bt hanh, to nho ca budi.
Dap lai, chi co tiéng khoc 4m tre. Thang Ba noi :

- Khong chén, nguoi trong khoang nay binh hét, chiu sao noi!
N6 chét bon ngay rdi, khong séng lai duoc nita dau.

Thé 1a nguoi ta giéng xac dra nhé, boc vao mdt manh vai, bude thirng
xung quanh réi moéc vao mét cai neo nhé ding dé neo ghe. Co tiéng
niém Phat. ROi tiéng ngudi me ra 1én. Pan ca nudc van tung ting
quanh tau.

...Ngay tht muoi tam.
Hét nudc udng. Hét @b an kho. Hét dd hop. Hét banh tét, com
sdy. Hét tat ca, ké luon stc dé ma hy vong. Thing Ba mang khau
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trung lién 1én boong, ban hang trang. Hai, n6 bao d¢ kéu ctu chir con
lam gi nira. Moi nguoi déu 14 di, khong ai cai lai.

Bé Quynh thoi thop thé, dau dua vao vai Anh. Nang nim lay tay
Nhan, miéng mim cudi, thi thao “...s6 ménh ca. Nhung ctr gin nhau,
em ciing hanh phuc, ké ca séng hay chét’’. Nhan quanh lay vai Anh,
khé xiét lai. Chang nhim mit va thinh thoang hinh anh me chang lai
hién ra, mim moi lai né1 Séng, phai séng 1,

Chiéu vé, thang Ba ban mot phat hoa chau 18n troi, chui du mé
lién hoi. Nhung lat sau, nghe ving ving c6 tiéng dong co. Thing Ba
thét 1€n, du mé, mang ra ban ndt vién hoa chau cudi cung, anh lan tinh
chup 1én tau nhu moét vong kim co, loang ra roi lodng dan. Tiéng
dong co gan lai. Roi dén chiéu 1én, quét trén mat song. Thang Ba
kéu ‘Ba con oi, thét 1én, gao lén...”".
miéng ra, kéu ““‘Save us! Clru ching t6i voi!”’. Théng Hai bo d6i va
thang Tu du kich noéi voi Nhan va Diing, ““coi chimg bon cudp bién
. Khong néi khong rang, ching 1én dan khau AK. Nhén ngan lai,
bao cho xem dong tinh.

Theé 1a ai con suc, nguoi ay ha

",

Chiéc tau la cap vao. Mot ngudi dan ong ding tudi dau quan
khan nho ra. Ong ta néi bang thir tiéng khong ai hiéu dugc. Diing
hoi bang tiéng Anh. Ong ta lic d4u, ra diu y khong hiéu gi. Nhung
ong ta trong khong c6 vé nhu cudp bién. Di Tu ldy mot cai x6 bang
nhya di quyén tién, quyén nir trang, vang... Di cim cai x0, viy vay.
Ngbén ngit nay, ai cling hiéu.Thang Ba ning cai x6, bam vao man
chiéc tau la, dua 1én. Ong gia ddu quan khan ndi mot trang. Di Tu rat
nhay, hiéu ngay, vao khoang tim thém mot cai x0, lai Vﬁy Vﬁy... Mot
soi thimg to bang c6 tay quing tir chiéc tiu la 1én boong. Tai cong,
thang Hai, thang Tu va Nhan tam l4y, budc vao dau tdu minh. Ong
gia dau quan khan doi cho dén khi Tai cong ra ddu méi rd cho may
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chay. Chiéc tau bat ddu di dong kéo theo tdu dam ngudi vuot bién.
Anh lac d6 méi thi tham ““...c6 sb ménh ca’’ va 6m ghi lay bé Quynh
da la di.

T mo sang, tau kéo vao mot cai viing nhdp nhay anh dién, chéc
1a mot cai cang nhé. Dén gan noi thuyén bé neo, va ong gia dau
quan khin lai xudt hién, n6i mot trang, mot tay chi vé phia dét lién,
tay kia nam so¢i thimg. Ong gio chiéc bua 1én, chat day.

Nhan ty nhu, thé 1a thoat chét. B bén 1a ddy, md 4o trong suong
mai tring x6a. Pam thuyén nhan ha thily nhiing chiéc phao ndi va
thuyén nhe. Timng toan nho, ké biét boi day thuyén, day phao vao bo.
Toan cubi cing, phai pha tau dé khoi bi kéo ra bién. Thang Ba gianh
nhiém vu nay. Khi cach con tau chirng ba muoi thudc, nd lép Iyu dan
vao stng va bop co hai ba 1an lién. Tau bdc chay. Pan trong tiu nd,
tiéng am am. Thang Ba quing khau sung phong lyu dan ra xa, miéng
rat chan thanh nhung giong cai luong, < Thoi nhé, gid tir vii khi!”’.

Chi ntra gio sau khi tat ca lén bo, cb tiéng coi ha. Mot lat, canh
sat da dén bao quanh. Ho nhin ddm thuyén nhan ké nam nguoi bo
trén bdi, ching té ra vé gi ngac nhién. Mot ngudi, chic 14 si quan,
dén hoi ““C6 ai noi dugce tiéng Anh khong?”” Thang Hai, bo d6i Giai

s

Phong va thing Ba, Biét Pong quan dong thanh * Yes, sir”’.

Hai tudn sau khi cap vao dit lién, thuyén nhan dugc dua dén
Galang. Vao trai tap hop dam nguoi luu vong cho xét duyét xin di
dinh cu & mot qubc gia thir ba, Nhan ngac nhién, khong ngd sb nguoi
& day 1én dén hon chuc ngan. Ho di tir khip noi. Mién Trung, thi
Phan Rang, Phan Thiét... Mién Nam, GO Cong, Binh Duong, Ba
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Ria... C6 ngudi da o trai ba, bon nim, nhung chua nudc thi ba nao
phong van. Co ké chi doi dam ba thang 1a di. Trai c6 hai nha thd, mot
la cia nguoi Viét, mét cua nguoi Campuchia. Ngoai ra, trai cling xay
duoc mot ngoéi chuia. Va thd Phat thi khong phan biét chung tde, chi
cuu mang ‘‘nan nhan Cong San’’, noi cach ndi cia nha su chu tri
ngudi gbe Binh Pinh. Trai bidu mot ban Tri Sy lo van dé xa hoi, viéc
lién lac v6i chinh quyén s0 tai, vOi cac co quan tur thién. Ban Tri Sy
t6 chuc hai 16p hoc cho tré em, mot phong sinh hoat dé giap do
chuyén gidy to, mot 16p tiéng Anh cép toc. Van dé xi hoi kha phic
tap. Thuyén nhan phan déng chi an, ngi va doi phong van nén dam
thanh nién doc than di bat dau hut sach, cd bac, ruou ché va lap bing
lap dang. Sbng trong diy nha dai thudn thudn, mai lgp ton néng dén
chay md, ho thuong tu tap, du da va quiy pha moi ngudi. Ban Tri Sy
gan nhu bo tay, phai nhd canh sat dia phuong can thiép.

Dao Anh gip lai Kim Ngan, mot ngudi dep ndi tiéng hoc trude
minh hai nim & truong Pong Khanh thoi trung hoc. Kim Ngan vao
Sai Gon hoc Duoc roi quay vé Hué md mot tiém thude Tay trén
duong Lé Loi, goc Pham Ngii Lio. Chdng nang, day Toan ¢ Dai Hoc
Hué, c6 tiéng 1a tai hoa. Kim Ngan nay ril ruoi, toc rung timg mang,
di chan dat, mit may bui cat lem nhem. Nang thin tho, ca ngay 1é hét
chd nay 1ét dén chd kia, hat di hat lai :

©_.Trén doi nguoi tré nhanh hoang vu

Du6i vong méi moc tieng ndm mg ...”°

lau 1au cuoi 1én lanh lanh, ngay sau d6 lai gao khoc cho dén khi ngat
di. Anh hoi, méi biét thuyén co gia dinh Ngén bi hai tic chan. Dua
con gai 10n bi ba thing gidc bién dé ra, chong nang thay vay, litu
mang xong vao, bi ddm 101 rudt nhung chwa chét ngay. Nam hap héi,
anh chdong phai chimg kién canh sau 1a vo, réi dén dira con gai nho, bi
10t quan 10t 4o, than x4c ta toi, gio thét vo vong. Hai tic bit dua gai
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16n mang di. Kim Ngan 6m xac chong, miéng riia Troi ria Dat. Hai
me con 1én dat lién thi dira bé gai khong an ubng gi duoc, sudt ngay
kéu ““Con do qua, cho con di tdm’’, vai tudn sau cling chét. Kim
Ngan phat dién, ra ddm dau xudng bién nhung ngudi trong trai ciru
kip, nam liét givong liét chiéu hai thang. Tir ¢, Kim Ngan mat tri
nhd, hoéi tén cling khong biét, chi con doc mot cau hat bude vao doi
sdng ngay qua ngay nhu mot loai thao moc nhidm doc.

Chiéu chiéu, Nhan va hai me con Anh thuong di ra nghia dia ciia
trai. Nam sau mot day ddi cat, nhitng ndm md thuyén nhan moc 1én
v6i nhimg ngay nhing thang ghi nhu d&é danh dau nhimng v6 vong vao
mot twong lai on dinh. Nhin ra bién, Nhan lai nhé me. Xa tit tép bén
kia, bén bo qué huong nay chang con gi ngoai hinh anh mé toc me
bac dudi anh trang chap chon lan vao hang cy trong khu vuon canh
con rach & Phudc Trung ngay chang ra bién.

Diing va Mai ciing ra ngdi, mit hudéng vé phia mat troi 1an, sic
héng tia anh 1én toc, 1én moi, 1én ma. Tim dau duwoc mot cay dan ghi-
ta, Diing so day, bat 1én nhiing tiéng tan ra trong gi6 mo hd. Bé
Quynh guc vao vai Nhan, khong néi ning. Anh ndi, giong thin tho,
““C6 phai qua khtr nay nam dang sau khong nhi ? **. Diing dao dim
nbt nhac, khe kh& hat * Trén doi nguoi, tré nhanh hoang vu...”
Thinh linh, nghe ving ving ** ...duw6i vong méi moc tirng...”’ nhung
bdng nghen lai trong gi6 i rao. Sau nhitng nAm mo lanh 180 giira mot
chén u linh, chot tiéng cudi lanh lanh cat 1én, thé lwong, ndo nung.
Khéng hen, ai ciing doi tiéng gao khoc. Nhung 1an nay, khong, khong
nghe thiy gi nita.

Hom sau, ban Tri Su trai Galang théng bao Kim Ngan da cin
ludi chét tdi trude.
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XO LONG

Cira sap lai, va nhu thé chat ning ngoai kia chi con hit qua
nhiing chiéc chin song sat han ri. Nguoi dan ba bude dén, 16ng may
xéch 18n, moi tré ra. Tai sao anh lai danh 6ng 4y? Cau néi vira dut,
anh ning chao nghiéng. Hin giyi mét, nhudng 1én nhin, ngd nghé, hoi
tai sao danh, ma danh ai moéi dugc co chu! Nguoi dan ba luc lac cai
dau to qua khd. Tay gio chiéc nang gd 1én ngang tim mit, ba ta gin,
xem day, con dinh ca mau, khong phai anh thi ai quat vao dau 6ng ay.
Oi gioi oi 1a gioi, ong 4y c6 sao khong? Sao chir lai khong sao! Chét
roi 4? Chét thi chua, nhung chi ti nita 13 toi. Lay Gioi, that 13 may. Ai
may, nguoi dan ba sing giong, anh hay t6i, hay ong 4y? Chic khong
phai t6i dau, ba ta mia mai, giong chua nhu mé. Hin cui gﬁm mat, hai
tay ¢im thum thup vao nguec.

bung thé, viét di, cu kiém diém la xong. Bit déu, khai ra tén to1
la... Tén... t6i... la... Phan Thuong Nhan, xa...huyén...tinh...Nguoi
dan ba ghé mit nhin, git, khong phai thé! Anh khong phai 1a Phan
thuong Nhan. Thé u? Vay t6i 14 ai? La Dan, ba ta c¢6 tran tinh. Hai tay
dura 18n r6i bo cho roi thdng xubng, ba ta bude ra khoi cin phong hep
cubi hanh lang. Tiéng chia khoa tra vao 6. Roi tiéng xau khoa leng
keng dap nhau nhip cho budc chan xa dan, mat hut. Hin thé ra. Han
dap chit Nhan. Tbi tén 1a Phan Thuong Dan, qué ¢...Khai thé nay tir
thué hoc cip hai, chan thé, nhu bat com vira khé vira nhdo. Quo
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chiéc nang, hén lao dao dtng 1én. Pén dua bén cira sd, hin 1am nham,
Nhan chr. Thang Dén 1a dra em song sinh ctia minh co ma. Hai anh
em, chi khac nhau chd mot thang dau c6 mot khoay, thiang kia tham
lam, du c6 nhirng hai khody. Minh nhudng, mot ciing dugc. Nhung
minh chua bao gio thdy tan méit ddu minh mot hay hai khoay. O véi
nhau duge dén nidm 1én sau, 18 ra minh c6 thé kiém nghiém trén dau
thing anh hay thing em kia. Vi khong lam, nén minh 1a thing nao,
Nhéan hay Dan? Con mu hoanh hoe minh ngu that, n6 nham chtt minh
1am sao 1an dugc minh véi nguoi khac. Thoi, vao xoéa chit Dan vay.

O ma nay, nghe du c6 tiéng am i tir cudi troi vang lai. Gié bat
chot bdc ting con cudn thdc nhimng chiée 14 bang tir nén san dat nén
1én troi. La bay, nhin xa tya mdt dan buém nhén nho chao lugn.
Nhitng con budm nay ching khac budm ban Chénh Vénh chan
Truong Son, bom dan thé ma ct ngu dai nhon nho. Thoi con nam &
dia dao Vinh Mdc, thinh thoang bit duoc con nao that dep 1a minh rat
rudt roi kep vao quyén so tay ép kho. Pong doi tréu, & nay thu truong,
linh ma sao lai lang man Gy mij nhu dan ba con gai thé ha. Ching né
nao c6 biét, xwa yéu qué hirong vi ¢é hoa cé buwdém. C6 nhitng lan tron
hoc bi don roi’...Con nay ? Im miéng, cAm héi, tién su chung may,
chuyén riéng tu. Ai cha, dong doi dong chi voi nhau, ép buém cho
ngudi yéu chir gi! Cai con bé mét 14 dim trong d6i thanh nién xung
phong thinh thoang tai gao dén don vi minh, c6 ding khong? Thinh
linh sdm déng. Mua thua hot 16p bop. Béng ai nhu Tham thi phai.
Biu troi nhoang lira bd doc thanh hai manh run rdy. Tiéng sét xé
khong gian tua ra nhu tim 4o muc rach ta toi. Nay yéu qué hwong vi
trong tirng nam dat... Khén nan, Thin Sdm vira qua, Con Ma d3 toi.
F-4 hay F-108 day ? Nhin ra ngoai cira s6, minh kéu toang 1én, buém
oi, c6 canh thi bay, bay di cho nhanh. Nhung sao dan buém van cit

? Tho Giang Nam
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chap chon lugn quanh Thiam. Thim oi, vao ham tra, né danh bom.
Con Ma rt rit set ngang dau. Dat da tung tuéi. C6 mét phan xuwong
thit cia em toi. Mua nang hot, rao rao vo 1én nhitng mai ton cuoi tirng
trang phu hoa cho tran bom nd trén than thé Thim dang bi viy ham
trong dan buém nhon nho.

Hin vung chiéc nang thing canh quat vao khung cira s0, miéng
ha héc goi tén Tham, mét 18i ra do 1é nhu lra bde chay rung. Qui
xuéng, hén ric dau giita hai ddu gbi, ngudi co giat, bot mép nh& nhai
{ra trang, va cr thé gao thét cho dén lic co ngudi tung clra xong vao.

Cudc hoi chan gém 3 giong. Gigng 1, &a, miéng thinh thoang
chép chép nhu thé dang xia ring, c6 I& 1a giong mot chirc sic trong
nganh nghé. Giong 2, da dang, 1am luc the thé roi bat chot ha xuéng
thim thi bi mat, dung 1a giong con mu 4y, dang & tuéi méan kinh
nhung van lim le 1én chic truong khoa mot nganh tri liéu trong cai
nha thuong Sai Pong ching may ai dé y dén nay. Giong 3, giong
thanh nién, phat ngdn kiéu c6 chut néng niy cia anh y si nao d6 chic
moi ra truong.

Giong 2 : Bdo cdo anh, day la lan dau bénh nhdn néi hung
ddnh nguoi chir binh thwong, anh ta ngoi dau ngoi do, im nhuw
thée, lanh nhw dat. Em theo réi anh ta tir gan nam nay, khong
thdy triéu chimg gi, lam hic con nghi vin anh ta gia bénh dé
khoi phin dau kiém dn bén ngodi...

Giong 1 : O...ciing c6 thé, thiwong phé nhw thé khoi nguoi vo vit
chir ra khoi nha thuwong la chi co doi... (chép, chép) Thoi nay
hét bao cdp nén thdy tong khir dira nao dwoc cir tong, ngdn
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sdch chang c6 bao nhiéu, tinh cit dimg dang, cudi ndm roi ma
van chi giao chira dén nam muoi phan tram. O o... Thudc men
thi ting bude chuyén dan sang Pong Y (tieng mo gidy loat
xoat) O... Phan thiwong Dan, thiéu 1ty Qudn Péi Nhdn Dan...o
o..Mat tran Quang Tri, bi bom...0 o ...Hudn Chuong Chién
cong, phuc vién, vé Kién Thuy roi dwoc 1én Ha Néi hoc Té7ng
Hop, khoa Van...B¢ Thiong Binh Xa Héi bdo cdo y phdt ro,
suot ngay di bat chdu chdu, khéng lao déng. Y lai c6 tdt chiri
dong...(cwoi) c6 thé gdy hoang mang cho quan ching...O
o...Thinh thoang y khéc rong lén réi goi tén Tham, goi me. Bo
day dwong sw vé dia phwong, roi Uy ban Nhan Dan Xa khiéu
nai tra dwong sy lai cho co quan quan ly xa hoi thuong
binh....Hirm ...kéo qua giang lai va cudi ciing thi la nha thwong
ddy (tho dai, tiéng gdp gidy loat xoat). Cdc dong chi nghi thé
nao?

Giong 2 : Bdo cado thu truong, em cho la hung bao gdy thuong
tich thi phai xuw Iy ngi b, co bién phap cdi tao, khong duwoc thi
trung tri...

Giong 3 : Em xin phép dwoc phdt biéu...(hang giong) P6 la doi
voi nhitng nguoi binh thuong, chw voi nguwoi bénh thi hanh
ddng ciia bénh nhdn vé y thire. Vi thé xir Iy, cdi tao, trimg tri la
thé nao ? Nha thiwong chi co mot viéc la chita bénh cho nguoi
ém, va muédn chira thi phai di tim can do...

Giong 2 (cuwoi, khinh khinh) : Ai cha biét thé, hoc & truong ma.
Chii khéng biét chir thuc té né khac. Lam bdy, cai bénh cir
danh, danh cho dau thi sg. Cai sw chu goi la vo y thuc duwoc
thay bang cdi sw so...Thé la vao khudn phép, civ ram rdp ca.
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Bao cdo thu trucng, mém thi nan, vao den ddy co ran ciing nan
cho mém.

Giong 3 (ngat) : Nha thuwong khdc, nha ti khéac. Cai tii danh thi
kha di con hiéu dwoc, chir cai bénh khdc cai ti, chirc nang la
g6p phan tri bénh cho nhitng nguwoi tam than. Cit la cai thi ¢é
quyén danh thi qua (cweoi nhat)... “‘ta c6 cach cia ta’” thit...

Giong 1 (xen vao): 0...ndy nhé, dai doan két thi dai thanh
céng, phdi khéng nao? Chiing ta trao déi chuyén mén trén tinh
than néi b, cic dong chi nhé cho...O o...(miéng chép chép)
Thé hé méi dwoc dao tao c6 khdc véi cdi thoi ciia minh. Cir nhu
minh, hoc y dwoc hai nam thi lénh di B, thé la khan g0i lén
dwong, vira di vira hoc, phin dau...dwdi ba ngon co trong ba
dong thac Cach Mang. Nhung chuyén khéng bang hong, thang
nao ciing biét cdi thoi dé la nhi thé...O ¢ (nhin nguoi dan ba,
cwdi nhdy mdt) Sau thi khéc, phdi ldy hong xen chuyén moi
dwoc. (Quay sang thanh nién) Thoi ciia cdu thi thé nao day ...

Giong 3 ( chdm rdi) : Thoi chung toi la thoi lam y sT thi cong
viéc la chita bénh, tat phdi chuyén. Con hong hay xanh hay den
hay tring thi la chuyén qudn 1y, chuyén lanh dao ! Céng ndo
viéc nay...

Giong 2 (cuoi nhat, mia) : Cai thoi tring khon hon rgn ma lai!
Giong 1: Thoi, thoi! Toi giao cho chu bénh nhdn nay

nhé...Phirong dn tri liéu ciia chii thé nao? Chii trinh bay so qua
cho chiing t6i biét, dwoc khong?
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Giong 3 : Phdi tim can do. (tan ngan, lam nham néi mét minh)
...nhitng con chau chau, Thdam, lan lon Nhan voi Dan...Khung
hién thuc vt chat chao ddo trén cdi nén tam linh hén mang...

Giong 2 (buc bgi) : Bdo cdo thii trieong, cdi nén vit chdt la co
ban. Nén, chir khéng phdi khung! Co s¢ ciia duy vt bién chirng
khéng chap nhdn di ngieoc lqi...

Giong 1 (é a) : Théi, cho t6i xin...Dad bao phai dodn két ma li!

To1 tiép can véi anh bac si tré trong tu thé mot con lon bi troi.
Phén trén nguc va hai tay toi nong tron trong chiéc 4o vai cimg nhu
mo mic nguoc tir trude ra sau, cdt bo gio vao chiée giwong don bang
gd tap. Phan dudi, cd chan bi troi vao chan giudng bang mot soi chio
chic nich, cang dung day chio cang xiét vao khién mau khong luu
thong, 1au chan té liét di. Nam ngira nhu thé hai ngay, bung rong. T6i
biét dang trong Hoa L, cai tén bénh nhan goi “’phong cach ly’” danh
cho nhitng ké 1én con hay pham ky luat. Thé nén kéu ciing ching ai
nghe, ma diu nghe thi ciing khong thay doi gi, chi td khat nudc. Poi
con chiu chir khat thi 1au 1a mé mu di, ma chao oi, nhiing con mé lai
kinh hoang gép tram gap ngan liic tinh.

Nghe tiéng ket cira, t6i gia tang nham mat, thd gap 1én, hong kho
khé. Phuong an nay 1a dé chdng bon cai bénh, chung thiy thé ngai
manh tay, s¢ bénh nhan c6 thé ©* tit’’ qua bén kia thé giéi. Bac si cti
xudng, tay tho vao nam lay mach tay toi, hoi anh thiy trong ngudi thé
nao? BPuogc dip, t6i rén lén. Toi lic dau, théu thao, nude, cho toi
nude. Roi vira uéng, toi vira nhudng mét 1én. Anh ta nhé nhe, ct
ubng, tir tir thoi. Toi gt gat, nhin k§. Anh ta con rat tré. Sau anh ké
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t6i méi biét anh tot nghiép Dai Hoc Y, tu nghiép & Cong Hoa Dan
Chu Dtic vé nganh Tam Ly, méi quay lai Ha Noi hai nim nay. Pay 1a
mot nganh tuong ddi mai, chi gan day méi duoc chinh thirc dao tao.
Bénh duong rudt, da day, tim, phdi...co thudc, thuyén giam thiy va
do dugc. Pén mat ngu, nhirc dau, dai dém, di tinh, mong tinh.. ching
thudc tay thi thudc ta, cir ubng mai, co thé ciing dan dan diéu chinh
quan binh. Nhung bénh tam 1a thir bénh nhap nhing, bénh khong ra
bénh, ké méc vao thi nhe goi la ham, 1a gan, 1a dé ngudi. Nang hon,
1a “chap day”, 1a 1o, 1a tim than, 1 dién loan. Panh nguoi dén suyt
gay mang vong thudc dién dién 4c, khong phai dién lanh. Va khong
khéo ngudi ta dua qua khu “’thé gidi bén kia”’, tén biét khu danh cho
nhirng bénh nhan xép loai nha thuong bo tay, khong chira tri, chi lam
le ghi tén vao s6 Nam Tao mong nhe ganh cang sém cang tot.

Anh bac si tré nhin sao ma giéng Chinh Uy tiéu doan minh dén
thé. Ciing cdp kinh trang tré xudng trén sdng miii nhd cao. Ciing cai
cuoi nra miéng. Cling nhd nhe, hai ban tay x04n vao nhau luc noi,
dau gat gu, giong khi nho khi to. Kéo t6i ra mot gbc vudn, anh héi,
da hoi sirc chua? Lam gi ma phai hdi sirc? Anh quén ri u, may hom
truéc nam phong cach ly vi danh ngudi. Thé a? Panh ai? Téi dap, lo
dang nhin xudng tham co lung linh chut ning vang con sot budi cudi
thu. Anh nhin gi vay? Ngong quan. Day nay, day nay! No day, thé 1a
bd xung dugc mot tbt. Tay bd chiéc nang, toi ron rén ngéi, tay kia véi
1én 16i thinh linh tir cao chup xudng. Mét thing bang, t6i chao nguoi.
Anh bac si nhanh tay ndm duogc 4o toi, kéo lai, miéng kéu lam gi thé 2
Pung thang day, t6i tir tir md ban tay ndm ho. Mot con chau chau con
non ngdéng ¢d, minh den, canh anh sic xanh, rau lac lac, chan dap,
cang gio cao. To6i nghiém trang, dua tay l1én chao:

- Béo c4o Chinh Uy, bo xung dot nay nhu vay chi toan linh tré,
lai nhé giot thé nay, sb quan trung doi t6i chua 1€n dugc mot nira thoi
chét & Gio Linh.
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Anh bac si lic dau, ai 1a Chinh Uy? Thi con ai nira! Theo chan
t61, Chinh Uy xam xam bude. Pén chd nim, t6i bo nang, mit dao mot
vong, canh giac dé phong roéi méi cti xudng 16 tir gam giudong chiée
hop céac tong nip co duc sau cai 16 thong hoi. Téi md nap, chia cho
Chinh Uy xem. Trong hop c6 nim con chau chdu ma cui ¢6 duong
cang roi rat hét vao mot goc. Tha con vira bét vao, toi tram giong:

- Béo c4o dong chi, cich diy miy ngiy bi phi phao, trung doi
chung t6i mat bay con ba, yéu cau bd xung quan sd cang sém cang
hay!

Tho tay vao ndm lay con chau chau non, t6i vin béng mot cang. Thay
Chinh Uy nhin chong choc, t6i voi noi, tay v4 vao cai nang:

- Pong chi ctr kiém soat, doi vién dira ndo cling mat mot cang.
Don vi toi dat chi tiéu binh dang 1én hang dau, quan trang quan dung
nhu nhau, tim mot trai, chdn mot cai, com séy lwong kho chia déu.

Thoang mét cai bong thoit qua.
- ...Lai N6 ! Bo cao dong chi, chuan bi tic chién, t6i gam lén.

Nhung N6 12 ai? Giang lay cai hop, t6i ludn xudng gam giwdng, néi
voi, chic dam linh L Du 2. Khong, lam gi ¢6 ai dau ? No day, toi
hét, tay chi mot ngudi dau quan bang tring vut bién mét.

- Nolamgi?

- Béo cao dong chi, chinh no da dap phao vao don vi t6i, dap
mot dap, trung doi toi méat nta.

- Anh ta ndm cung vién, ¢6 phai linh Du dau!

- Chinh n6 dap, anh em mdi phan cong, phang cho mét cu chi
mang.
A, ra thé! Anh bac si chép miéng, lam nham, tat ca 1a vi nhiing con
chau chéu ma. ..
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...nguoi bénh hai thang lién khéng néi thém mét cau. Tham anh,
anh nhin, cdi nhin vé cam. Hoi, anh quay di. Vén vé cam. Y ta ké, anh
ém hép cdc téng cé nhitng con chdu chdu, thinh thoang mo ra ngam
nghia, lam bam chuyén tro. Thinh thoang lai khoc, ram riet, tice tiki.
Dém dém, anh mo, miéng lam nham. Bénh nhdn nam givong bén noi,
anh ngi dwoc thi ngdy to ldm, nhung chi thé, khéng biét gi thém....

Lam sao dé anh néi cho bét ra cdi phan vé thire? Vo thirc = vé
minh? C6 phdi phuc héi dwoc phan ¥ thirc la hét dién? Chac gi! C6
nhitng con dién tip thé. Qudng ca triéu nguwoi Do Thdi vdo 16 thiéu
chang han. Mot xa héi ciing rii nhau 1én con dién thi ¥ thike trong
triweong hop dy la cdi gi? Viea trinh bay mot chit Iy ludn, ba X, bdc st
vita hong vira chuyén biu méi. Ba néi nhd, nhung vira dii cho moi
nguoi nghe, roi hoi...Pong chi Gidm Péc bénh vién é a phdn, cha
nghia xa hoi nghia 13 1am sao dién ma van lao dong cho tot! Va nhat
dinh cir mot cdu, doan két doan két. Ba X goi y sang xin bén Cong An
thude “‘sw that’” cir tiém vao la c6 gi néi hét, vé thirc nao ciing 1o
mdt chudt, chang thé gia dién tron lao ddng mai dwoc! Nong mdt lén,
minh bdo: ching ta khéng phdi la cong an. Pong chi Gidm Déc é a,
cdi thit thuée sw that d6 bén nha thuong dan su khong co vi dat nuéde
chiing ta con nghéo. Va lai doan két, doan két, dé cham dirt buéi hop

Pién-tdp thé. Nhdc chuyén nay lai nhé 6ng Elhanan Donnefeld,
thay hwdng dan minh & Berlin. Ong la Pirc, goc Do Thdi, chay sang
Lién X6 vao dau Thé Chién 2 lic 16 tuéi, xung phong vao Hong Qudn
va la mét trong sé nhitng nguweoi linh dau vao giai phéng Berlin. Sau
éng qua Moscova, hoc Y va chuyén nganh tam bénh truée khi tré vé
cong tac & Pirc. Ong bi dm anh boi cdi chét ciia ca dong ho 6ng, ndi
ciing nhir ngoai, khi tat ca mwoi sau ngwoi mau mai i thii leo 1én xe
lira di qua Ba Lan dwdi mili sing phat-xit. Thoi gian dy éng mdi mueoi
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ba tuoi, may dwoc mot ba gia von la ba giao ddy ong cwu mang, giau
xuong ham trong mot ving ngoai 6. Ba bdo:’’ nay Elhanan, con ciing

sang BaLan, nhung di bang con dwong khdc, va di véi mot cdi tén
10

>

khéc, mot cai tén arien ' chinh hi¢u...”’ Ba buon rau, thi thdo:’
Trong cdi mede Pirc ndy, ho phdt dién lén ca roil””. *” Nhung ho la
ai?’’. Ba ngoanh mat, tho dai *° La mot cai, ho chinh la hdu dué cua
nhitng Holderlin, Heidegger ... Tai sao nhitng dira con ciia mét nén
van minh bong chéc thanh bdy qui di tan hai con nguwoi ha ?”.
Elhanan dwoc nhitng nguoi Dirc theo Cong San dwa qua Lién X6. Khi
vé Berlin sdu ndm sau, ong di tim nhung ba gido ciru éng da chét.
Elhanan néi, cdu héi ciia ba cho dén nay éng chwea tim dwoc gidi dap
hoan toan thoa dang. *’ Do la mon ng véi ba ma téi con phai tra! *.

Chinh uy dao nay that la, hoi han chuyén nha chuyén ctra. Toi
thanh khan :

- Thua ddng chi, t6i khong nhé duoc gi...Cha di cong tac & ddu
t6i khong biét. Con me, me t6i chét khi t6i con bé. Toi chi con ba
ngoai, gia 1am rdi! Khi toi 1én dudng di B, ba din, séng khon thi ché
chét, thac thiéng ma ba di vé hau cac cu thi may ciing chi c¢6 chéo la
da thoi con a!

Chinh uy lic dau, tay ghi chép. V4 vai t6i, Chinh ty than mat :

- Thé nhimg ngudi ddng do6i, than nhat 1a ai? C6 ky niém gi

khong?

Nhit dinh 1a 6, bao cao dong chi. Khi y, t6i di bi diéu qua su doan
325, toan tan binh méi vao dé bo sung chién truong. Cung qua coi

10 Giong nguoi Dirc nguyén thuy, dugc Phat-xit Dirc tuyén truyén 1a giong dic tuyén khai sang
va lanh dao loai nguoi.

" Nha tho va Triét gia Duc ndi tiéng. ,
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bon linh tré, c6 Ta, Trung ddi pho, di B tir ndm 67. No6 nguoi Bai
Chay, vam v, nhanh nhu vuon va khon nhu qui. Téi mot diéu 1a n6d
hay n6i, noi ning, va néi thang véi moi ngudi, ké ca cap trén. Trude
d6, c6 Truong Son chét & Bau Binh. Tay nay yéu Giang, cd bé giao
lién di mua thudc Tay bi chin kham. C6 ta nudt hét du loai thube dé
phi tang, nhung sau d6 thudc hanh dén phat dién. Bau Binh bi tin
cong, Giang ctr lung liing di trong ltra dan. Son nhay ra tinh cuu,
nhung ddm phai min chinh ta gai dé chan dich. Rdi khi rat tir bo bac
song Nhung vé An Thai, thing Phi ngudi lang, néi go 1a thém mot bat
chao ga. No ciing chét, khong hiéu chét thé nao, trir chuyén khi chét
n6 van doi. Ciing trong dot dy, c6 thing An. N6 con ming to, lang
man, ra trdn so nén ctr i i ngdm « ...chién truong di ching tiéc ngay
xanh ». V& dén An Thai méi biét n6 lac ddu mat. Ca trung doi khong
ai n6i gi, nhung dtra nao ciing nghi chic no toi, khéng bom dan thi
min chong, ching thé thoat dugc... Pau thang tim, hoi nghi Paris tai
hop. Chién truong dot nhién yén tinh. Hoi dam, tiéng noi at tiéng
bom. Ta ngira mét nhin troi chi chit sao, cudi khay ““...nhung at duogc
bao lau. Tién su ching n6é! °. To6i khong dap. Bon linh « to » hoan
hdn, ra ri tim su vo1 nhau, khao 1a hoa binh dén noi roi. Ngéi bén Ta,
toi nghe tiéng sot soat. Quay nhin, mat n6 do dan, tay thoc trong
quén. N6 hy 1én mot tiéng, mat ap vao d4t Am, chan tir tir dudi ra. Lat
sau, n6 thd phao, giong bén 1&n **...t6 nhé vo t& qua. Cu dém thé

| 2

nay, khong bom khong dan 1a lai nhd! **. Roi n6 ké, vo t& khau 1im
nhé. Ngay lam than thi nhem nhudc, nhung nd vé tim mot cai 1a
trang nhu tién trén gidi, s vao 1a ma hay hay, nguoi himg hyc. No
hoi t6i “’...thé cau di... 4y v6i cai Tham chua?*’. Ay a ? Ay chu Ii.
N6 hénh héch, i, lam ma khéng chong qui khong vo thi phi clia gioi.
To6i khe quat “’...1ai noi go*’.
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... Bdt ngo, bénh nhin budt miéng nhdc Tham. Hoi ging vé
Tham d6i ba lan, bénh nhan nin ling, lam nhw diéc. Piéu gi bi an?
Tudn trude, téi lai lan la khoi chuyén. Ving dimg lén, bénh nhdn réo
tén Tham goi am T, xong ra vuon, 1ét chay dén kiét lyc roi ngat di.
Thoi gian sau, anh ta lai im lim, khéng nghe, khong nhin. Xem lai ho
so bénh Iy, anh ta bi thiong & dii, sau phdi cdt vi vét thiong nhiém
trung tdy lén...Nhung lam thé ndo dé gan giii anh ta thi méi cé thé
chadn cho sat bénh ? Mdy hém nay, minh di bdt chdu chau mang dén
gui bénh nhdn, miéng bao, nay quan tang vién ddy. Ba X bao minh
« ldy » dién. Bénh nhdn cé vé mirng ré. It nhat, anh ta ciing ngudc
lén nhin minh, miéng kéu “’Cdam on Thi truéng! . Lan la héi anh vé
Tham, anh quay mdt, tay trd lai nhitng con chdu chdu...

...Elhanan xwa c6 dé cdp rat nhiéu dén trang thdi psychose ' vi
sw ton thuwong libido * ma bénh nhén khéng chap nhéin. Ong ta cho
rang libido khéng phdi chi la tinh yéu va kha ning théa man duc tinh
trai gdi. Libido rong hon thé, gan véi Eros trong than thoai Hy Lap,
chi thit tinh yéu gianh cho ca cdi thé gidi bén ngoai ciia mét cd thé.
Néu cdi tinh yéu dé mat va khéng cé gi dén bi dwoc, cd nhan tro
thanh ¢6 déc va chi ton tai duwoc bdng cach tao ra thé gioi cua riéng
minh véi nhitng qui ludt cia né, dan dan tién dén trang thdi tam than
phdn ldp™, c6 thé mdt hét y thirc vé moi hién thie khach quan. Nhung
khi cai hién thuc khach quan - Elhanan chép miéng - tuwong ung voi
mot con dién tdp thé nhuw trong thoi Nazi ¢ nuwoc Dirc, thi tao ra va
song trong thé gidi phdn ldp cia minh la dién hay tinh? Vi vy,
Elhanan cho rang chita bénh “dién’’ ciia mot nguoi khong thé tach
dwoc su chan doan nhitng con dién cua ca xa hoi!

12 Loan tam.

13 Duc néang.

14 Schrizophenie .
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Dan dép, giong qua quyét:

- T6i khong thé 1a Phan Thuong Dan. Thang anh em song sinh
clia toi chét rdi. Chinh mét toi, toi thay né chét ngay 19 thang tam.
Phan Thuong Nhan thi con song.

- Dén chét ngay 19 thang tim? Chét ra sao? Anh c6 nhé lai di...

Di nhién 1a nhé vi mudn quén ciing ching dugc! Phai, t6i ké cho
Chinh Uy, dau thang tam, chién trudng yén tinh. Bén ta ngung phao,
dich ciling thoi bom. Linh khéo, hoa dam & Paris nhét dinh s& thanh
cong. Chung t6i chuyén thuong binh vé phia bic séong Thach Han.
Xac linh chét day gioi bo, sau khi kiém tra don vi, tén tudi, dem xuc
tat ca vao nhirg cin him chit A, thip huong cung kiéng rdi 1ap. Bon
linh « to » 1Am rAm khén, cac anh phu hg, cho hoa dam sudn sé,
chung em nguyén ven ma vé lai hdu phuong. Chinh ty tiéu doan dén
dong vién, bao ta th'flng 16n ¢ Paris, Nich-xon nhugng bg, chi can ta
cho phép no rat hét sau muoi ngan linh My an toan 1a cai gi n6 ciing
chiu. Ta cao giong °’...thi cho ching no cut, giit lam déo gi ! Cudn
x¢o som lac nao hay luc d6 ! ©°. Chinh uy cudi, di nhién, noi
“nhung con nhiéu van dé. BOoi thuong chién tranh chang han. Cac
cau yén tri, « trén » lo hét. Linh ching minh s€ duoc dén bu ©.

Chi ba ngay ba dém khong bom khong dan da 1a mot dén bu roi.
Linh chung t6i khong phai bo, khong phai 1ét, khong phai kéo xac
ddng ddi, khong phai hda mém dé giam stc ap cta bom trong khong
khi, khong phai giong tai nghe tiéng dan x¢ gi6 dé doan dich dang dén
tir ddu. Chung t6i di dting thang than khoan thai, hit thd thanh thoi,
thong dong ti man lau siing, thong nong, soat lai co bam. Ta cudi ©
DPéo me nd, siing v6i dan ! Bay gio danh dim gi nira ma lau voi chui!
S& vao nong, ghé ca tay - né quay lai bon linh to, hénh héch - chung
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may may, vira ra chién truong 1a hoa binh, toan mang veé véi cha, voi
.“’. Thang Thao, m&i mudi bay tudi, ra Ién “Em ay a, em s€ di

(%4

me..
hoc ndt cdp ba...>. N6 vd nguc “’...d4y, hoc sinh chuyén toan nhé.
Loai gioi nhat Y Yén, Nam Dinh nhé <. Nghe dén qué Tham, toi
nhin sang no, 1ong bdng nén nao. ’Cau Y Yén ho, nhung lang nao?°’.
“Em & ngay thi xa...< . “’Cau ta cho toi xem, t6i c6 nguoi quen & Y
Yén’’. Toi nghe n6 noi, ghép hinh bong Thiam vao phd, vao che.
Vao con séng Pay limg 16. Ta ngdi nghe, thinh linh 1én tiéng
¢ _..thang bé con minh nim nay méi hoc xong cp 2 **. Noi xong, no
quay mat vé phia bién, tay quét nudc mét.

(%]

Sang tinh mo ngay thtr tu, Quang Tri bi lua diy bang mot tran
mua phéo dai bac 105 ly. Qua sang, diém tdm bing bom budm do
mot doan Con Ma bay qua ric xudng. Oi, thé 13 nhitng ngay hoa binh
béo bot. Ta quat linh xuéng cong sy, chui dit me nd, vira danh vura
dam, hét dam lai danh, hét danh dén dam. Thing Thao voi va kep
sting, quo non ¢di, nhay ao xudng giao thong hao. Mit nhén nhéc, ri
mat tép nhém, nd nim lay tay t6i, hoi
Chung t6i ndm trong cong su cam cy c6 18 dén hang tudn. Ngiy qua
ngay, tiéng canh quat nhitng dot truc thing d6 quan tiép vién. Tiéng
xich sat M-113. Linh Lt Du 1 dang lan dit tién vao. Ong lién hop
dién dai réo 1én. Chinh trj vién trung doan phd bién dén toan thé bo
ddi 1énh tir Quan Uy Trung Uong, ta khong Iui mdt bude, bAm cong
su giit virng tran dia dé ming ngay ky niém Cach mang Thang tam.

(%]

...thé lai danh nira a? .

Lt Du 1 xua quan danh thang vao nhimg cong sy phong thu
ding ngay d6. Trudce khi xung phong, may bay dich tha bom xang,
lira hing huc bdc chay trong chién hao. Hang chuc con ngudi minh
may thanh nhiing ngon dudc séng ving nhay 1én mit dat, cim dau
chay, miéng la thét dau dén, lam bia cho hang trang dan dai lién t6i
tp ghim vao than thé. Ho co giat rdi nga xudng nhu nhiing than cay
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d6, m& ngudi chay xéo xeo bdc khoi 1an vao mui xing hing hic.
Khéng con cach nao tranh chét chay, t6i ho linh bo cong su, bo vé
phia linh Du. Bém ti, linh rat ludi 18, trii nguoi vao cat, clr trude
mat bo tdi. Khi hoa chau byt sang, nam im gia chét. Pan veo véo bay
sat dau, gié xé rach khoang khéng vach ra mot hap lyc vo hinh x6
day linh vao vong tay than chét dang mo ra don doi.

Linh hai bén tron vao nhau trong dém den mit mung, mot tay
nam ludi 18, tay kia quo 1én. Non sat, ta ddm. Non cdi, la ban. Va
nguoc lai, non cdi, dich dam... Clr nhu thé, nhiing con ngudi dam
nhau, méau phot ra thim xudng cat tring, cat than nhién nhdm nhap vi
tanh tudi ciia mau d6 ra mat dat khon khé. Phao tit, nguoi dam, ké bi
dam 10 1én. Phao sang, tit ca nam im gia chét. Vii try thu lai thanh
mot tro choi kinh di, song chét 1ap di lap lai, xac nguoi vang vai khip
noi. Tiéng thang Thao, thing bé & Y Yén, huc 1én “’Gioi oi, em vira

dam 101 rudt mot nguoi, thu trwdng oi. Em... em ...!” . Phao sang lai
chiéu roi mot ving troi. Thang Thao thinh linh nhom 1én ding thing
ngudi, hai tay dwa 1én troi, kéu ©°...Thoi, bin di... Ban cho toi chét

di...””. Mot loat dan vang 1€n chat chtia. To6i nhim mat lai, 1Am bam,
Thao oi, sao may lai tu tir kiéu dy. C6 céi gi lanh lanh di vao tran.
T6i mé mat. Nong khau sing M-16 dwa day nghich ngom. Ngudi
linh du, miéng nhéch cai cuoi khinh man, mét nhdy t6i nhu tréu troc.
T6i nhin k§. Anh ta giéng t6i. Ciing mat. Ciing miii, ciing mom.
Anh chi khac bo quﬁn 4o ran ri. Toi, quan phuc xanh réu. Anh, nén
sat. To6i, mil ¢6i. Anh c6 thé bop co. Toi budng con dao gim viy
mau. Bong nhién that binh than, toi chdm rii nhéc lai 161 thing Thao
“Théi... ban di!”’. Anh ta lic ddu. C6 1& anh 1a Nhan chiang? Toi
hoi. Anh lic dau, budn ba <’La ai ciing thé! Ban 1am gi nita. Chét vay
qua dua roi! . Anh khong bén, thé thi anh 12 Nhén, anh em cua toi,
khong thé khac duoc. Toi vui ming dung day, tay gio vé phia anh.
Dung luc d6, toi nghe mot tiéng nd 1on. Nhur khan gia xem o thuat,
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t6i nhin thay ca than thé minh bat 1én du bay trén nhing dam may
ram sic thép t6i d6 dém 19 thang tam. Khong mong no roi xubng, t6i
biét toi chi mudn tir biét trai dat kinh hoang nay. Va t6i bay, mdi luc
mot cao...

So tay:

... Thang Thao dién hay tinh? Anh linh dit dién hay tinh? Trong cdi
tdp thé linh hai bén dang chém giét nhuw thé, tich khéi hanh vi giét
nguoi bang cdch giét chinh minh chdc khéng ai trong con dién cuong
do cho la tinh!

... Nhung cdi gi la con dién cua tdp thé? Minh héi, roi nghe tiéng
Elhanan dap, la hién twong am thi cua dam dong bi thoi mién! Trong
trwong hop nay, nguoi dién tich khéi dam déng héa ra ké tinh nhat.
Vi hin la ké chéi bo hién thiee bén ngodi hau giik dwoc nguyén ven
thitc vé bdn thé ciia minh !

T6i nhé nhing budi t6i, ba to6i 1dm nhdm cau kinh, tiéng thi
tham, lay Chua ba ngéi 1ong lanh, Chua khong ciru rdi thi ai ctru dugc
bay ciru con Chua toi nghiét khi vao gio 14m tir. Ba cau kinh mot
minh, gidu giém ca t6i. Cho dén khi t6i phat hién cdy thap tu lam
bang hai ddn tre budc lai, ba méi bao, chau oi, ngudi ta bao ton gido
1a thude phién, nghién ngap tat sa doa, thiéu dao durc cach mang. Mot
minh ba, ba ciu Pirc Me che chd. Phan chau, mudn séng nhu moi
ngudi thi chi duge phép tin vao Cach Mang... Thé di, cho ba yén
long... Vang, dé yén long ba, t6i ngam tim, 16n tiéng ho phét ba la
cO trong ba dong thac cach mang nhu moi nguoi, dugec quang khan
d0, 1am chau ngoan bac Ho. Nhung khi hoc hét cap 3, t6i khong dugc
vao dai hoc, 1y do Gp Gp mé mod nhung t6i sau ciing hiéu dugc rang
t6i gdc cong gido. Mudn tién than, chi c6 mot cach 1a dang ky di bo
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doi, thé diét My Nguy, gop tay vao cong cudc thdng nhét dit nudc.
Dé c6 hy vong nhdp ngil, t6i biéu ba Bi thu xi cai nhan dinh hon cua
me t6i, vua khoc vura van xin ba n6i voi ong Bi thu 1o di cai khoan
t6n gido trong 1y lich t6i. Va day la 1an dau tién t6i thanh cong. Oéi
oam thay, do la su thanh cong cho phép t6i khoac 1én minh cai 4o
mau xanh xin, deo 1én vai vi khi giét nguoi, kep vao héng lyu dan «u
ét, clr timg bude 10 do dén chd chét. Bac si biét, toi khong chét, chi
cut mot chan. Ha bd mait mét it co nang, dai dit ca ngay, 1am khi sot
dén khong chiu ndi. Tét ca dé doi lay cai Huan chuong Chién Cong
ndm 72 toi da vat di dau mat.

Cudi nam 73, t6i ra vién, vé lang. Thuong binh Phan Thugng
Dan dugc don tiép nhu mot vi anh hing. Téi nhin xubng phan than
thé giri tang lai nhitng ngay thang chién tranh, vira mimg, vira tii.
Ong Chu tich xa bao, ba t6i da qua doi, nhan dan xi ta lo léng ma
chay day du. Toi diéng ngudi, nuée mat chay quanh. Vao nha, tréng
tron van mot chiéc trdng con, dudi gam trong 1a hai cai ndi, mot cai
xoong va dam cai bat, cai dia dan lang da xép gon. Toi vét cay nang,
ngdi thup xubng, khoc nirc 1én, khoc tirc tudi. Chao 6i, nhitng ngay
dau tan cudc chién 1a cai tang ba t6i. Ngdi trong cin nha gianh, t6i
guc dau, 6m mat khoc sudt dém nhu mot dira tré con lac duong. Bay
gio, toi 12 nguodi c6 doc. Khong than thich. Khong nghé nghiép.
Khong dong doi. Nhitng thing Ta, thing Phi, thing Thao... ching
may dau ca r6i? Thim nita, em & ddu? Néu em con, em sé& thay than
thé t6i tat nguyén, lidu em c6 nhéc lai cai cAu ngay xwa dudi dia dao
Vinh méc, rang em khéng mudn mat toi nira khéng? Gap lai thang
Thanh, ciing thwong phé, t6i di v6i né va em gai n6 ra nghia dia viéng
mo ba. Hom sau thi toi qua nha ba Nhiéu & lang bén, nguoi gan giii
gitip d& ba toi. Lac d6 t6i mai biét ba toi trdi tran dé lai cho t6i vai
chit do 6ng bac viét, dan 1én Hung Nguyén tim mot nguoi tén Tin.
Hoa ra ddy 1a chi t6i. Con ngudi ti ¢l twong 1a bac thi chinh 1a cha
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t6i, cling chét va chén & lang...T6i kin d4o tim hiéu. Chu tich x3 bao
“Béc nha vé qué day thi dong chi dang ¢ mit tran, khoang giita vu
mua nam 72°. <Thé sao béc t6i lai chon & day ?””. Ong bi thur gai
dau Ay la khi ba 6m ning thi bac nha tir Hung Nguyén vé. Nhung
ba chua di, bac nha da lin dung ra dau hai tuan sau khi dén day, ding
lac M§ ném bom moi noi trudce khi ta ’bat>> né ky Hiép Pinh Paris. ..
Dong chi biét, ching t6i ciing ¢ ging nhung chi ¢6 thé ma chay so
sai cho bac nha. Nghia tir 1a nghia tan ma ’...

SO tay :
...Ong gidm doc é a ** Trén diéu cdu di Qui Nhon, cong tdic
trong mot bénh vién chuyén sau vé tam than day! °. Ba X chua loét,

=l

giong ho hoi *...mirng cho anh. Ci & cdi nha thwong Sai Pong nay,
chita tram thir bénh, thuoc lai khéng cé, nira Ty y nira Péng y mdi,
lam sao lén tay nghé dwoc!”’. Téi cdm on ca hai. Trong dot ban giao
bénh nhan, t6i @é nghi, dé Phan Thuwong Ddn ciing t6i vao Qui Nhon.
Ly do: bénh nhin dang & giai doan binh phuc, doi bdc si cé thé lam
cham, tham chi ddo nguoc han tién trinh hoi phuc. Ba X, nay da lén
chirc Truong khoa, dong danh  Ving, téi dong ¥, di cho c¢6 cap.
Trén duong, tha ho bdt cao cao, chau chau!’’. Nhin ba, t6i cuoi mim.

%)

T6i nhé, y td ké lai, la ba tirng I6n giong *...ddm bdc st tré ching né
c6 cdi cuoi hom thé nao dy, khong wa dwoc!’’. Dii sao, thoi gian
trwe6e mat van civ phdi lo cho Déan. Anh ta dang c¢6 da binh phuc, bo
thi phi, so lam khi khéng con dip...

..Chiing t6i lén dwong vao dau mia mwa. Ddn khéng hoi gi, tay
gitF rit hop dung chdu chdu, lang lang 1én ngoi canh t6i trong chiéc
xe cua bo Thuong Binh Xa Hoi. Di dwoc mot ngay moi dén dia phdn
Vinh. Quoc 16 1 ¢é sira sang, nhing con nhitng doan xe i ach trdanh
ham hé 16i 16m. Hom sau xe vao dia phdn Qudng Binh. Tir hic d6, nét
mdt Dan bong du lo, ém hép chdu chau vao long, miéng mim lgi. Con

958 bé dau



b& dau

xiic dong liic mot manh khi xe d@én Vinh Linh. Dan ldp bap: *Thii
Trudng, minh vao chién truong réi han? *'. Téi ldc dau, néi giong
chdc nich “Hét chién tranh ldu roi, lam gi c6 chién truong ndo
nita!”’. Dén khéng tin, tai giong lén nghe ngdng, miéng lam biam
“ da chién tranh réi, lam sao thét su hét dé cé dwoc hoa binh !,
Chot ¢6 tiéng mdy bay. Dan hodng hot qudt: > Bom...Nging lai. N6
sdp danh’’. Anh nhom nguwoi lén, nhung thit may, tiéng mdy bay xa
dan. Dén thé ra, lam bam *° chdc bon tham thinh. N6 phat hién thi ti

‘

nita thé nao Con Ma ciing bay dén . Bt nhién, Dan quay sang nhin
16i, héi: * Cir di thé nay la di dén dau? Di lam gi?”’. Téi chuwa kip trd
loi thi Ddn nhodi nguwoi vé phia anh ldi xe, khan khodn * dong chi,
vao dwong mon ma di chir thé nay tréng héch trong hodc né danh thi
minh phdng teo ngay! *’. Téi lai phdi ghi Dén xuéng. Va cho dén nay
16i ciing chang hiéu dong lec ndo khién t6i khi d6 bdt miéng dap * di
tim Tham...”". Dan nghe, ngo ngdc mét liic roi tré nén hién hoa. Anh
nhin t6i, “’ddy ddu cé phai dwong vé Y Yén dau! . Toi khéng biét
phdi néi gi, bong hoi hdn. Néi ma khéng cé, bénh nhan cé thé mdt hét
niém tin tuong vao ngueoi y si. Va khi khéng thé chinh phuc lai dwoc
cdi niém tin dy thi coi nhuw la vé phwong chita chay.

... Xe chay thém nita ngay thi vao dia phan Quang Tri. Tay chi
vé huéng Tdy, Ddn bdo: ** Cé thanh ¢ bén kia... Di ti nita thi dén
Ngd Ba Méu !”’. Néi xong, mdt Dén tdi mét, nguwoi run lén nhw sot
rét. Dao gan day, t6i ding phirong phdp théi mién tran an Dén. Téi
yéu cau Dén ldp lai mét s6 ddng tac, roi dwa anh ta vio gidc ngi.
Ddén nhdam mdt nhung chdn tay van thinh thoang co gidt...

Cha x&t Hung Nguyén tén 1a Nguyén Truong Vin. Sau nim 54,
van d6i tén thanh Tin khi Cha quyét dinh ¢ lai khéng di Nam, nhéc
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minh giit dtrc tin vao Chua dé phuc vu gido dan. Cha cé nhiing nét
than quen la lung. Cha noi, t6i mé&i biét cha 1a chu t6i. T6i khong phai
ho Phan, ma 1a ho Nguyén, tén cha dé ra t6i 1a Nguyén Truong Vo.
Ho Phan la ho cha muon mot ngudi déng chi thoi Quéc Dan bang bi
chét troi song. Phan Thuong Chinh thét ra 1a Nguyén Truong V3,
ngudi Giap Doai. Chu t6i 16i ra cho toi xem gia pha. Ong cb t6 toi 1a
Nguyén Trong Thirc, di timg sang Phap, sau cong tic vdi Tay Son
trong thoi Gi6 Lira. Dén dau tridu Gia Long, con 6ng 1a Nguyén
Quéc Thu cung me la Pang thi Mai vé ta tuc xr dao Bui Chu, dé ra
Nguyén Truong To. Cu To ciing bon ba diy do, dang Té Cap Bat
Piéu 1én triéu dinh Tu Dic, khong dugc dung, dau dén dat rudt ma
chét. Cu sinh ra 6ng t6i, Nguyén Trudng Ciru, tuc goi 1a 6 Ctru. Ong
t61 ndi chi cb td, tiép tuc bién soan cudn Té Nhan Thé Luan, nhung
luc bat tong tam. Ong sinh dugc ba ngudi con trai, cha toi 1 con ca.
Ngoai cht toi, toi con mdt ong chu khac hién la Linh myc tai R6-ma.
Chu t6i chép miéng, gia toc minh 13 vdy, may con c6 toi nbi dong.
Hai chit nbi dong lam toi diéng nguoi. Téi voi thua, con anh Nhén,
Phan Thuong Nhan. Cha bao chu biét rdi, dua cho toi mot cai phong
bi, thu cha t6i gui cho t6i.

T6i ¢ lai gido xir, hoi chi, Té Nhan Thé Luéan la gi? Sao ong toi
lam tiép chuyén c6 t6 dé do dang ma lai lyc bat tong tim? Chu ké, ¢b
t6 thap ting hoang tir Canh di Paris, quen Seyés, mot Linh muc theo
cach mang Phap, nho thé duoc doc Cong U6c Luan cua Rousseau,
Van Phap Tinh Ly ciia Montesquieu. T¢& Nhan 1a moi ngudi nhu
nhau. C6 t6 yéu 1& cong chinh, mubn dua x3 hoi phong kién quan
quyén dén mot xa hoi méi, con duong it phai khoi di tir truyén thong
nudc ta, van hoa la van hoa Téng Nho rang bude. DPén doi cu T, cu
kéu goi cach tan qua con duong khoa hoc k¥ thuat, tir phat xuat d6 ma
tig budc cai cach chinh tri va to chirc x4 hoi. Roi dén thoi ong toi,
ong lai cho r.'?lng dé xuét cua cu chi c6 mot mat, mat kia 1a van hoa,
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cai mat da thAm sau vao dén xwong tiry dan toc. Ong day “’tu than, té
gia, tri quéc, binh thién ha’’ 1a mot thé loai qui nap bop chet con
ngudi. Thién ha phirc tap hon qubc gia, qudc gia phirc tap hon gia
dinh. Tu té gia dén tri qudc, 13 hai khuén mau khac biét, khong thé
suy tur cai no qua cai kia nhu h¢ luén. Con duc két vé tu than, tu thé
nao? Trai thi Trung, Hiéu, Tiét, Nghia. Gai, Cong, Dung, Ngon,
Hanh. Tét ca déu nham 6n dinh mot x3 hoi dua trén quén quyén va
phu quyén. Ca nhan mdi con ngudi teo top lai dén chi con 1a nhimg
cai dinh con vit mat hét tu do, tu chi, quay thé nao cho phu hop voi
gudng may x4 hoi la quay. Nhu thé, k§ thuat va khoa hoc c6 dbi thay
1a d6i thay bé mit, hoi hot nhu song trén bién, nhu gi6 trén cy. Ong
cho rang phai thay thé quin quyén - phu quyén bang y thirc vé dan
quyén. Mudn vay, ci nhan nhu chi thé phai giai phong khoi khudn
mau cil, cuop lai cai tu do ma xa hoi phong kién tudc doat, cung nhau
tao ra mot tdp hop dong thuan trong tinh than Cong Udc. Tram
ngam, chu toi tiép, sau cudc khdi nghia cia Qudc Dan Pang & Yén
Bii that bai, cha con gia nhap dang Cong San Dong Duong, doc Tu
Ban ludn, cam thiy cai hy vong mot xa hoi cong chinh 1a c6 thé co
dugc. Kha ning ¢ va con duong dé dat dén 1a hai pham tril tach biét.
Cai trudce, dén tir Iy luan. Cai sau, tir hanh dong, lam don by thay
d6i xa hoi. Hanh dong thi sai mot ly, di mot dam... Chu chép miéng,
hanh ddng lai 1a sy cu thé hoa chiang phai chi cta ca 1y ludn ma con ca
tam linh. Phan tim linh sau thim la phan nhimng ngudi theo cach
mang ngay nay phu nhan. Ho gian lugc con ngudi theo phép duy vat
nhung lai thiéu phuong phap bién ching, dén do con ngudi trong ly
luan cua ho 1a con nguoi chi con mat tam kich, khéng toan dién, va
vi thé khong c6 that. Ho ciing hira hen thién dang, dit tén 1a thé gisi
dai dong. Thay cho ba ngéi trong Ki T6 gido nay c6 bién chimg lich
sir mot bén. Co tinh khoa hoc bén kia. O giita 1a Pang chuyén chinh
ciia nhitng ngudi Vo San, khong thé sai 1am, vo cung quyén lyc,
chang khac gi Thuong Dé. Mubn thanh linh thiéng phai c6 uy vii, va

nam dao 961



x6 Idng

thé 1a nguoi ta dé ra dau tranh giai cép. Khoéng tao dugc mua, dugc
néng, chu t6i bao, thoi thi ngudi trAn mat thit tao ra oan kho vay.

S6 tay :

..Thii that, ra dén bénh vién tam than Qui Nhon, t6i c6 cam
twong nhie bi di day. Nam cho vo ¢ khiic ré sang cau Séng Ngang,
bénh vién cé khodang gan mét tram bénh nhdan, mét bic si “'ché do
cii”’ dd ludng tuéi, muwoi hai nhan vién gom y t4, y céng va nam cdi
chuéng nhot dau dé mdy chuc con chim. Bénh nhdn thiong khong
than thich, bi nhitng cu séc cuc ky bao liét trong chién tranh, mdt cha
me, vo' con... trong nhitng hodn canh tré tréu bi dat. Dién dé quén hét
nén goi tri nhé cho ho la phwong thire diéu tri nghich Iy va vé vong.
Chi ¢é mét it thudc an than, bdt kha khdng t6i méi dimg dén. Thiéu
moi phuwong tién, t6i gan nhw bi b6 tay. Mot tram nguoi dién, tirc mot
tram thé giGi cd biét. Moi ngay téi ddt chdn vao mwoi cho dén muoi
lam thé gidi, nira tiéng sau lai budc ra, xoay tua qud mot tuan thi hét
$6 bénh nhan. Téi bat luc, cudi cung vi bat liwe nén kiét luc. Ong bac
si ché dg cii”’ lo, bdo * bdc sT khong thé tiép tuc nhw thé, sé phat
dién lén ddy!”".

Nhung trong mét tdp thé nhitng ngueoi ai ciing dién nhitng noi
dién riéng, khong cé cdi dién-tdp thé kiéu Elhanan dé cdp. Ong ta
bdo, dién-tdp thé dén tir sw am thi cua lich sir. Nguoi Pire bi céng
dong Au Chéu o ép dé nén, khién cdi Téi-thang hoa 1y tuong bi cdi
Toi-tuc luy tran trui ciia moi cd nhan kéo xuéng xé rach thanh hai
manh, mot bén la ban nang, bén kia la tri hué. Chi bat mot que diém
kiéu dong giéng arien la dong déc tuyén cia ding Téi Cao, tirc thi
ngon lira tién sit ciia ban ndng bing chdy trong nhitng 1o thiéu ¢
Auschwitz, thiéu song hang triéu nguwoi Do Thdi. Odi odm thay, tén
gido cia nhitng nan nhan nguoi Do Théi nay ciing cho rang xwa nay
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ho vén dwoc Thuong Pé chon lua. Va that kinh hoang khi chi mot
thoat, nhitng ké van minh dwoc nuéi dwong trong Chan-Thién-My ciia
thé ky Anh Sdng bong tré thanh lodi thii man ro nhdt tir khi ¢é trdi
ddt nay!

T6i néi véi Elhanan, hién twong vira néi trén khda gan véi chuyén
lén dong & xik so téi. Elhanan cdn vén, thé ndo la 1én dong? Téi ké
¢6 nhitng nguoi tir thud thiéu thoi *’dgi bat hwong’’ xin dwoc cdc ong
Hoang ba Chiia linh thiéng thu nhdn, nguoi thi “'cot” éng Hoang
Muoi, ké “cot’”’ ba Chiia Thwong Ngan...Lén dong la nhdp “cot”,
thuwong dwoc mot dong-cé dan gidt qua nhing “’gid dong’’, méi gid
twong tng véi mot “‘cot’’. Ngwoi lén dong dau phi khan, ldc lie theo
tiéng hdt ciia cung van, tiéng nhac bat am @i ken, nhi, chiéng, trong
..cho d@én khi nhdp dong la hodn toan mat y thirc vé cdi Téi, tro: thanh
cai Toi-thang hoa, hanh xu nhw nhitng 6ng Hoang ba Chua ¢ ngoai
moi thuce tai. Elhanan héi, nhitng nguoi lén dong thwong la nhing
ai? Ho hinh nhu déu c6 mét ddc diém la ho khong twong hop hoan
todn véi gidi tinh cia ho, it la vé mdt tam 1.

Elhanan ngam nghi, mdy ngdy sau gdp lai, néi t6i nén dao siu
hién tiwong lén dong-tdp thé. Ong nhian manh, tdp thé d6 cé 6 chike,
nghia la mét tdp thé c6 chii té va mot thir “vit linh’’> mang kha ndng
tdp hop moi cd thé va diéu khién hanh dong tdp thé ngoai nguyén tic
hién thuc. Tap hop trong treong hop nay co tinh logi trir va triét tiéu
¥ thikc ca nhan khi “vat linh”’ xuc tac lén tiém thirc tdap thé, tham chi
khoi ddy ban nang nguyén thuy trong vo thuc, dwa moi nguoi vao

I3
& A

trang thai nhap “'cot’’. Thoi xa xua,

“vat linh” ¢6 thé la mot tiéng
phéng, mot cau chu, mot buéi té vdt cho than linh. Sau nay, ‘vt
linh”’ la bat cir gi gdy ra mét phdan img tw déng cua tip thé, va
thwong no dwoc cdu thanh tir lich si, van héa cia mét xa hoi. Nguoi

chii té, nhw thoi con nguoi 16 chire bé lac, la ké dwoc d(;ng loai tin da
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s6 hitu dwoe “vdt linh”’ va ¢é quyén ning phdn bé né dén moi thanh
vién trong bé lac. Ngdy nay, nguoi chi té @6 la nhitng nha chinh tri.

Tham thoat hon ba niam ching t6i & Qui Nhon. Thoi gian sau
nay, anh ta thoi khong goi t6i 1a Chinh Gy, nhung lan than hoi :
- Bién co6 phai 1a bénh khong, bac si ?

T6i nhin xudng canh dong vira git phia dudi khu vuon cua nha
thuong. Ngam nghi, toi tranh tra 10i thang, thanh that :

- Trong ban quan trj & Sai Pdng, c6 vai vi bac si bao t6i dién.
Téi «lay» bénh anh. Ho da lam bao cao, cho réng hanh vi toi khién
bénh nhan trong vién mét long tin, nghi ngai, va vi thé ho thuyén
chuyén t6i vé Qui Nhon day...

- Hanh vi nao ?

- Thi t6i ciing di bit chau chau ma. Anh c6 nghi ring toi dién
khéng ?

- C6 I& ciing d6i chat. Dién & cai nghia dong loai khong hiéu.
Con t6i, toi biét bac si khong dién...Bac si c6 gi ctr noi that véi toi.
Nhu t6i, ndi duoc véi bac si, hinh nhu t6i d& han. Nay chi thinh
thoang t6i méi lai nhirc dau, roéi hoang hét, chang duyén cd gi...

- Trong nhiing gidc mo, anh van goi Thim, goi me... Anh noi vé
me anh cho t6i nghe di...

- Béc si biét, me t61 di Nam nam t6i méi 1én sau... Toéi chi co
mot birc d&nh me t6i khi me con 1a con gai. Ba toi con gilt, nudc anh
da & vang, ba cho lai t6i cai nhan htra hén cia cha, cung bdn nam tor
buu thiép me toi gui tir Sai Gon vao nam 55...Ba toi ké, cha t6i di
khang chién bién biét, me v& ving té véi ba bay nam, chi bi mat gip
cha dung duoc ba 1an. Cudi nam 54, Nhan 6m. O nha qué bay gio
chéng c¢6 thudc men gi. Me am Nhan lén Hai Phong chita bénh, ket
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khong vé dugc, roi khong hiéu thé nao Igt xuong tau ha mom xudi
Nam... Pay, chuyén me t6i chi c6 vay !

Nhin khuén mat anh ta dam do, mép giat 1én nhu sép vao mot con
dong kinh, t6i im lang, gia tdng nhin ra xa. Anh lai 6m hp cac-tong
1én vudt ve. Lat sau, anh 1am bam 14ap lai nhu noéi voi chinh minh,
chuyén me t6i chi co vay ! Toi danh bao, thét :

- Chéc 14 anh ¢6 ddi chat gian hon me ...

- T6i khong chon 1am dira tré md ¢6i me ! An oan tir kiép nao
day, t6i khong biét !

Nhin vao mét anh ta, tdi nhé nhe :

- Me anh ciing dau chon virt dira con trai & lai. Nhitng su ngau
nhién trong ban c& doi khién cé nhimg con chét sang song thi mang
do dinh ménh...

Gan nhu buc boi, Dan ngit 10i t6i:

- Oan kho d& tao ra hon hanh phtic. Bac si cur hoi vé cha toi, toi
chang biét noi gi. Thoi, bac si doc birc thu cha t6i giri cho toi, may ra
bac si hiéu phan nio.

Pua vao tay toi mot phong thu kha day, Dan quay ngoat ngudi,
chdng nang bo di. Buc thu dai, ké chuyén tir khi Nguyén Truong V6
thanh Phan Thugng Chinh, gia nhap Pong Duong Cong San Pang
sau khi khoi nghia Yén Bai that bai, cudp chinh quyén vao thoi diém
Nhat hang Pdng Minh cho dén cudc Truong Ky Khang Chién. Birc
thu hé mot chat chi tiét vé cudc tinh gitta cha va me Dan. Nhung su
bi mat v& ngudi cha di khong vé maéi 1a yéu té giup toi tim ra phuwong
phap tri liéu cho con bénh. Téi xin trich burc thu:
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Con thdn yéu,

Chién tranh tiéb tuc... Két cuc la chién thdng bién Bién. Va sau
dén hiép dinh Genéve. Nam 55, cha vé Kién Thuy thi ba ngogi cho
biét me bé Nhdn lén Hai Phong chita bénh. Chi kip ém con ngii mét
dém, sang hom sau cha tiec téc di tim me con. Khong tim dwoc, cha
lai vé Kién Thuy. Vén biét vo am tin. Dén dau nam 56, ba ngoai cho
cha xem bikc buu thiép dau tién me giri tir Sai Gon vé. Thoi gian do,
chuyén gia dinh da chia ly, con chuyén dat nuée, lai la nhitng day dirt
khiing hoang. Cha néi véi bac Vii Pinh Huynh, ngudi gan gili 6ng
Ho, Pang ta dang thanh loc ndi bg dong thoi phd ndt co sé gia dinh,
lang xd bang cdach vu oan gido hoa, ldy quyén loi nhir ngwoi nay dé
giét nguoi kia. Thé thi con cdi gi goi la xd hdi ? Bdc Huynh chua
chat, “‘duy vat do ching, chdng bién bdc gi ca. Khéng con xa héi cil,
thi xday dung xa hoi moi!”’. Cha kéu, Pang bi soi mon, vo thanh
mang. Pong chi ching ta bi danh, bi birc tir! Bdc Hupnh lai cueoi
nhat, ** thi dong chi nay danh dong chi kia, chit con ai vao ddy !
Chinh Pon Té Chike ma!”’. Cha nai ni, anh phdi néi thing véi ong
Hé. Bdc nhin vai, buodng thong, noi r6i! Nhin cha buén bd, bdc tié}),
con cdu nika, cqu ciing phdi can than. Bdc Huynh dan, ** cqu cir bam
ldy thanh thi. Ai bdt di cong tac vé qué thi cdo ém. Nhé day! Va thu

’

minh lai...”" .

Hoa binh méi chdp chitng, quyén luc ngodi miéng nhdn sai trong
Cdi Céch Ruéng Pat va Chinh Pon Té Chirc nhung van tién hanh
Cdi Tao Cong-Thirong nghiép, thii tiéu mam mong mot xd hdi dan su
phap tri qua vu dan dp Nhéan Vin-Giai Pham, twéc doat quyén ngon
ludn, thu tat ca vé mét moi la Dang lanh dao moi mat. Pdu nhitng
nam 60, nhitng ngwoi ndm quyén lyc muén thong tri toan bé xa hoi,
tiéu diét moi mam méng dao dong doi khang trén mién Bdac Viét Nam
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Din Chii Céng Hoa chwa ddy sau tuéi. Cach tot nhat la doa gidc
ngoadi. Cé gidc ngodi, dt diét thir trong thanh 1€ tat nhién. Gidc ngodi
la gidc My, cau két véi Diém, ké phd Hiép Thirong va Tong Tuyén
Cir. Nghi Quyét 15 cho phép té chirc dau tranh vé trang trong mién
Nam la mét sai lam khing khiép. Sau d6 it ldu, thoi gian Pang hop
hanh sita soan Nghi Quyét 9 rit cang. Con dwong chung song hoa
binh khéng théng, chii nghia gido diéu Mao-it dp ddo. Va nhw thé,
nhitng nguoi chii trircong Chién Tranh Gidi Phong ¢ mién Nam hodn
toan thcfng thé. Mot cude thanh trung noi bo duoc sia sogn. Cha san
bdt mdn, nay nguwoi ta biét la me dang & mién Nam, hdn cha tré thanh
doi twong ddang ngai. Cuc Bdao Vé thuéc bé Cong An yéu cau cha tiép
tay véi ho két tgi mot vai dong chi ciia cha thoi Quéc Dan DPang. Cha
khéng lam, viét thw cho éng Ho va éng Gidp roi treo c6 dinh chét,
nhung cha chét hut, céng an rinh sdn xéng vio chir khéng dé cho
chét. Bire thi lai la cdi cdo gide quan diém cia cha vé van dé Gidi
Phéng mién Nam!

...Cha di hoc tdp cdi tao. Mét, réi hai, ba lénh kéo dén dau 10
nam. Gdp Phing Cung, anh em chuyén tré hoi nhau, néu phai lam lai
tir dau thi sé lam gi ? Khi d6 cha chi biét cha sé chong Gidai Phéng
mién Nam bang vé trang, chéng Cai Cach Ruéng Pdt, chong Cdi tao
Cong-Thiong nghiép...Con xdy dung mét quoc gia véi nhitng tiéu chi
nhw Doc Lap - Tw Do - Hanh Phuc thi cha van cir tam nguyén nhuw ti
thoi ddn than di lam Cach Mang. Mot nam tii & Cong Troi, cha nghi
lai va biét minh nhuw thé van cir con lam lan. Cho dén nay, cugc chién
gianh Péc Ldp chi van don thudn la gianh quyén luc tir ngoai bang
vé tay Pang. Sau dé, Pdang lam gi dé Gidi Phéng Dén Téc thi con la
mot buorc.

Dan Téc ndo ciing tdp hop nhitng con nguoi. Cha tw hoi, c6 thé
nao gidai phong dan téc ma khéng gidi phéng con nguoi? O ddy, con
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nguoi cd nhan la cieu canh, chir khéng phdi con nguwdi ton tai qua
phdn vu  trong van hanh xa hoi. Con nguoi - phdn vu, thanh 6 trong
gia dinh, lang xd, quéc gia... cé thé trai qua nhitng giai doan phdi giir
vai tré nhitng con vit, cdi dinh trong mét guong mdy dé giir cho tdp
thé ton tai trude nhitng nguy co hiy hoai dén tir bén ngodi. Trong
nhitng giai doan do, con nguoi phdi thoa hiép va twong nhuong voi
tap thé, phii nhdn cd nhan minh nhie cieu canh. Nhung da goi la giai
doan, s phii nhdn kia khéng mang thudc tinh tdt yéu. Va gidi phong
chinh la tiéu hity nhitng giai doan néi trén dé mang con nguoi - phin
vu quay vé con nguoi - ciu cdnh. Trong chién tranh, con nguoi -
phdn vu véi chirc ning chién st c6 thé chét phanh xdc. Nhung trong
thoi binh, mot thoi di nhién ldau dai hon, con nguoi - cieu canh co thé
nao song khéng hon khéng via giita dong logi, miia may rdp theo
chire ndng cia nhitng con roi dé mdc cho quyén lee diéu hanh xa hgi
giatday ?

Gidi phéng con nguoi la gi ? Cha thiét nghi, tao diéu kién cho
moi con nguoi phat huy dwge cd thé ciia minh trong niém twong di va
sw dong thudn vé nhitng gid tri tao nén chdt keo gdn bé nhiing cd
nhdn cdu thanh xa héi, la gidi phéng. P6 chinh la Gidi Phéng Vin
Héa, cdi nén tang cho Giai Phong va Doc Ldp Ddn Toc, mot cong
cugc thuwong truc, khong quyén luc ndo ¢ thé tw nhdn la minh da
hoan tat. Co s¢ cia Gidi Phéng Déan Téc la giai phong cho méi con
Nngueoi, con nguoi - ciu cdnh, va nhitng con nguoi ndy chi c¢é thé la
nhitng con nguoi ty do trong mot xa hoi tap hop trén sy déng thuan.

Khéng, chét phanh xdc chiv khéng thé song phanh hon | Vi vdy,
cha nghi lai, thi ra cha tuwong di giai phong dan téc ma hoa thanh ke
xdy nha tu dé twée doat tr do cia chinh minh. Thi ra cha bi ngon tur
ddanh bua, hai chit Péc Lip khong dong nghia véi Gidi Phéng Déin
Téc, va ching thé nao cé gidi phéng dan téc ma lai khéng gidi phong
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con nguoi. Cho nén cha mat T Do va hiéu, néu mai nay thé hé cdc
con chinh phuc dwoe quyén con nguoi - ciru canh, Tw Do la tat yéu.
Va khéng Tuw Do, thi ding néi gi dén Hanh Phiic...

Méy hom sau, Phan Thugng Dan doi lai buc thu. Anh ta nhin
xudng dét, vé ban khoan, xoan tay bop ldy nhau. T6i biét anh cho doi
gi. Ru anh ra vuon, ching t6i thung thinh nguoi trudc ké sau. Gié Lao
thinh thoang thdi vé, nong rat mat. Ngoi trén chiéc ghé da quay mat
vé phia bién, t6i kh& khang :

- T6i chi mong c6 duwgc mot nguodi cha nhu cha anh.

Dan tron mat nhin t6i. L&t sau, anh nga ngudi twa vao thanh chiéc
ghé g dudi lum cdy, tay dua 18n tran che ning.

- Bac s a! Pém qua t6i nim mo. Mot gidc mo khung khiép.
Trong gidc mo, t6i khong tat nguyén, dung giita san c¢6 thanh Quang
Tri nguyén ven chit khong phai chi 1a gach da bay gio, mit cir ngong
ngong trong vé phuong Bic. Thinh linh, mot dam nguoi & dau xong
ra. Ho mic 4o chén mau tring, quan thung, dau quan khan do, tay
kiém tay dao. Vay quanh, ho la thét, gdm gir : hai chau O Ly cua
chung tao. Bay & Quang Trj chét, chét hét, 1a dé tra cai oan xwa. Noi
dén déy, ho bién mét, nhung sau déy lai toan 1a linh hién ra. B6 doi ta,
c6 Thao, ¢ Phi, c6 dam linh «to» bd xung su 325. Linh mién Nam,
c6 linh Du mii d6, Thiy Quan Luc Chién mii xanh, Biét bong Quén
mii ndu. Ho chen vai thich canh, 16n von, da tréng xanh, mét nhin
budn bi. Nhung khong c6 tiéng xe ting, may bay. Khong cé tiéng
bom, tiéng dai phao, tiéng AK, tiéng M-16. Tat ca 1a mot sy im lang
chét choc. To6i kéu, Ta dau, tao & ddy ! Thing Phi, thing Thao...
sung chung may dau, sao khéng quang 1én vai ? Tat ca van im lang.
Vong trong, vong ngoai, linh ling ling xiét dan vao. Trén khéng,
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bdng co tiéng am i. Chéc lai Con Ma. Chéc lai Than Sim. Tiéng am
i mdi luc mdi gan, rdi nd tung, choang oc, 1 tai. Linh ca hai bén Nam
- Bic bdng bién sach, chi con mot dan buém nhén nho trong méu, lia
bung 1én khip nga. Pau dé, c6 tiéng Thim thét > Troi oi, sao troi 1am
kho ching t6i thé nay!”’. Nhin quanh nhung Thim da bién dau mait,
t6i gao ’Tham oi, vao ham tr, né danh bom...”". Piy...

Hon hén, Dan dua tay 1én quet nudc mat trén ma trén méi. Anh ta hit
ha, vai cir ban bat run 1én, nghen ngao:

- Thé c6 phai 1a ca Tham, ca Ta ciing nhu thang Phi, thing Thao
déu chét hét roi sao ? Ha, bac si ?

Toi biét tra 1oi thé nao day? Va khong thé kim minh, t6i mic cho
nudc mat t6i 6 ra. Toi ciing khoc, khoc cho ha. Dan om lay vai toi
ntc nd. Dam bac si, y ta va bénh nhéan trong nha thuong uia ra xem.
Ai d0i, anh béc si tré dm con bénh ctia minh cung khoc. Toi cd nén :

- Anh Dan oi! Bay gio ai cling béo 1a chiing minh cung dién...

Nhin t6i, Dan dua tay quét mét. Toi nghen giong :
- Thé gi6i nay dién, dién... dién dén d6 ké tuong minh khong
dién chinh 1a nguoi dién nhat!

Dan mim cuoi. Mot lac sau, Dan néi, giong d lugng:
- Mic, ai ndi gi méc ai! Vo tu di thoi !

Ngam nghi, Dan cham rii hoi :

-... nhung céi gi ciu dugc ching ta bay gio, bac si ?
Cai Pep ! Toi qua quyét.
Co6 phai bac si bao 1a mot trong ba cai Chan-Thién-My ?
Khong, t61 dap, ba cai do la mot. Cai gi dung, cai gi tdt, thi tu
than déu dep ca. Cai dep cua Tam Hon...Mot cai Dep toan dién la thé!
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Thé gi6i chi co thé thay ddi bang cai Dep 4y...Va chi cai Dep méi giir
duoc tri nho !
- Khong, giir tri nhé 1a nhiing trang str, ai cling noi vay!

T6i lac dau, ngdm ngui :

- Str do nguoi chién théng viét, va ho chi noi gia ra la mot nura sy
that. Con nira kia, diéu lién quan dén nhimg ngudi chién bai, déu dbi
tra ca, chang dang dé tin. Bay gio lam gi ¢6 nguoi yéu su that lich st
dén d6 bi thién nhu 6ng Tu M Thién dau!

Dan ngam nghi, rdi khan khoan :
- T6i phai lam gi ?

T6i budt miéng :
- Lam tho...

Dan bét cuoi :
- Nguoi dién 1am tho ?

Tbi nodi, giong chic nhu dong dinh :

- Chu sao ! Dién lam tho, tho méi hay. Con tinh, ngudi ta lam
tién bang du cach, cach hién nhién 1a chiém chuic trong quyén cao.
Bay gio ho thé ca !

Bop tran, Dan ngdm nghi mot 14t rdi néi, giong tiéc nudi :

- Tbi ¢6 hoc van it ndm, luan vian tt nghiép dinh viét vé Chua
Dan ciia nha van Nguyén Tuan...Lam sao ¢ day co sach dé doc nhi?
Vung nay lai 1a qué huong cua Bich Khé, cuia Han Mac Tu. Bac si co
doc ho chua?

- Chua...Mién Bic chung minh coi loai vin chuong khong hién
thuc xa hoi chu nghia la phan cach mang cho nén t6i cling mu tit.
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Nhung dé t6i hoi xem. C6 1& 6ng bac si <’ ché do cii’’ biét chd tim
sach day!

Ong bac si gia ngac nhién nhin toi, réi nhan nha:

- Céch nha thuong chimg sau bay cdy sb, dong nit tu d6 & trong
mot day nha dan dia phuong goi la cu-vang Francesco. Cac ba nir tu
déu da c6 tudi, nhung xua van cir ngudi dén gitp dd nha thuong
nhimg coéng viéc nhu giat ri, khau va va bép nudc. Ong Giam Ddc
nha thuong ngay trudce l1én thi xa bao cdo véi 6ng Truong phong Y
Té, Pang ty cia nha thuong. Ong Truong Phong mang mo thé 1a mét
lap trudng, ton gido cling nhu thude phién, hat vao thi con dau 1a xa
hoi chu nghia.

Tbi nghe, bat cudi. Poi ngay nghi, toi ri ong dén tham cac di
trong nha tu, nhan tién hoi thim xem c6 cach nao tim dugc tho Han
Mac Twr va Bich Khé. Cac di, goi la ma-so, vui vé tiép chung t6i va
dua vao chao Me bé trén. Ba nim nay chic ngoai that tudn, lung gu,
nhung cip mat van tinh anh. Ba diu dang:

- Tt ba ndm nay, chung tdi khong con dugc lam gi phuc vu nha
thuong. Nhung lic ndo ching toi ciing san long. Tho thi toi s& bao
tim cho cac 6ng, dan ¢ ddy chic thé nao ciing c6 ngudi con giir duoc.
Gom, sao can bo trén thi xa ngat nghéo dén do duoi khéng cho chung
t6i giat rii, ndu dn cho nhitng ngudi bénh. Cac 6ng ay s¢ ching toi
tuyén truyén ton gido, nhung quén bénh nhan 13 nhitng ké khong binh
thuong, dién thi tuyén truyén dé lam gi! Nguoi tu hanh chung t6i chi
mudn 1am cai phan vu cia minh dé gop phan xoa diu nhitng bat hanh,
thé thoi...

- Da, da... Ong béac si “’ché do ci’’ bét 10i...Tui tui nhiéu cai
héng hiéu ndi. Thoi thi trén biéu, dudi nghe cho rdi!
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T6i x4u hd, d6 mit. Lat sau, t6i qua quyét :
- Thua Me, mdt sb ngudi phuc vu bénh vién vira xin nghi. Nha
thuwong c6 nhu ciu, nhan tién dén xin Me gitp nhu ngay xua.

Me bé trén ngac nhién nhung cudi :
- Cac so dén giup thi Chtia Nhut, ngay cia Chua, 1a ngay nghi
phai v& nha tu, bac si Giam Pdc c6 ung khong?

T61i mau man gat. Khi di ve, ong dong nghiép *° ché do cii”’ kéu, the
nao cling s¢ lai c6 van dé véi ©” trén’’.

Do mot tudn sau, Me bé trén phai mot ba so mang dén cho nha
thuong hai tap tho. So nguoi thanh manh, toc bac tre"lng, an n6i mém
mong, va noi giong Bic chir khong 13 giong dja phuong. So bao Me
bé trén phai dén dé gitip viéc. Toi hoi :

- So lam dugc viée gi ?

- Viéc gi t6i ciing lam duge! So nhéch miéng cuoi diu dang.

Tir d6, so gidt rii khau va cho bénh nhén, bubi trua giup mot s nguoi
an ubng, sau thi ra vuon ngdi canh nhiing chiéc 1ong chim, che mit
nhin vé& phia bién cudi tim mét. D6 ciing 1a noi Dan thuong ra, tay
van lam lam hop cac-tong dung chau chdu nhu mot dua tré 6m dd
choi nhu mot vat tiy than. La 1a mdi khi gip so, Dan n6i nho nho :

- Khong, khéng phai dau. Me t61 & trén troi co ma!

So chi cuoi diu dang, lang lang ngdi xa ra, va lai nhin vé noi bién
nhoa vao chan troi.

Phan Dan, t6i biét bénh tinh anh kha hon trudc nhiéu, nghi dén
lac nao Dan bo duge cai hop chau chau thi chic Déan ¢ co binh phyc.
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Nhung dau gi thi Dan ciing da timg nhdp dong trong chién
tranh va khi dong thang, anh ta dd phan img thdt bdt thuong dé roi
vdo tinh trang thwong tich. Phan ing do, vé tinh hay cé y? Phdi
chang dé la cach thanh tdy dé tim lai ¢éi nguon cia ban thé?

. T6i loay hoay mo ra doc lai ludn dn toi viét vé hién tuwong lén
dong tdp thé do Elhanan lam gido sw huéng dan. Ong goi v, Hitler
tirng la chi té Nazi. Va Stalin, chi té thoi Lién X6 hy sinh gan hai
mueoi triéu ngueoi dé xdy dung xd héi chii nghia Stalinit. Nam sau, toi
trinh bay trong ludn dn rang Vit linh’’ ciia nguoi Viét Nam la dat-
nudc trong truyén thong yéu muwdc dé chong nan ngoai xdm tir
phwong Bdc hang ngan ndm nay. Va chi té, ¢c6 Chi Tich Ho Chi
Minh. Elhanan doc va bdo hét té sing bdi cd nhdn thi chii té la Pang
Céng San. Va éng hém hinh tiép, dat-nuéc nhw vt linh’’ thi hau
nhw do la chuyén tw nhién cho moi cu dan vung sdan xudt la-nude tir
thué chua ¢é cong nghiép va giai cdp tw ban. Nhung khéng hiéu lam
sao ma éng tho dai, vé mdt ban khodan, g kinh ra lau. Téi héi. Ong
ddp bang mot cdu héi lai, giong buon ba, *‘Hét ngoai xdam roi thi cdc
anh lam gi?”’. Téi khong y thirc hét dwoc tam cdu Elhanan néi . Ong
tram ngdm, ** Tdp thé cdc anh xdc dinh minh bang cdch chong lai
nhitng cdi khac-minh. Nhung khi nhitng cai khac-minh khong con
hién hitu nhw doi twong dé chong thi ¢é hai nguy co. Thir nhdt, cdc
anh chéng 1dn nhau. Thit nhi, cdc anh tim cach thanh nan nhéan cho
mét cdi thé luc ngoai lai nao do de nén dé ch(fng lai. Trong ca hai
trieong hop, t6i déu buon. Khéng mét dan téc ndo lai cé thé khing
dinh minh bang toan nhitng phi dinh, ké cd sw phi dinh ciia nhiing
cai khac minh. Nguoi Viét Nam cac anh da giang tay dong dinh chiu
16i cho ca nhadn loai. Lé ra, cdc anh ¢é thé xuéng thap ty gia déphuc
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sinh, song binh thirong, va chét hanh phiic. Pé dwege thé, cdc anh phai
biét minh la ai va muon tro thanh gi...”".

Giai séng Thach Han ubén quanh C6 thanh lip loang anh thép
mot ludi dao quam trong chiéu tan budi dau thu ron ron gié. Hom Ay
1a ngay 16 thang 9, ky niém dung 20 nim sau tran dai hong thiy
mang tén mat tran Quang Tri v6i nhitng Pai 10 Kinh Hoang, Nga ba
Mau, D6i Bom, Ctr diém Goi Hon. Thanh xwa, nay khong con gi.
Ngudi xua, nhitng ai mét nhiing ai con? Tam lai chit tri nhd, nguoi ta
xay lai Cong thanh, ké hao, trong dira va ké bang ghi hai chit tudng
niém ¢ goc Pong Nam, dat trén nén dat 81 tang dé tac vin bia mo ta
81 ngay thit roi mau do. Goc Pong Béc, nguoi ta phuc ché thanh véi
mot ti 1¢ nho hon, trong mot rimg mai goi lai biéu tugng non Mai
song Han. Goc Tay Nam, la khu trung bay hang tram hi¢n vat cua
tran danh khdc liét nhat trong cudc chién. Tham chién, mién Béc co
su doan 304, 308, 312, 320, 324, 325...Mién Nam, Lit doan Du 1 va
2, Su doan Thuy quéan Luc chién, Su doan 1 b0 binh, 3 lién doan Biét
Pong quan, lir doan 1 thiét giap...Thi xd Quang Tri dién tich téng
cong 3.2 km vudng v6i Thanh c6 mdi canh dai 100 m di chiu trong
81 ngay dém 328 nghin tin bom, 9552 nghin dan phao 105 ly, 55
nghin dan phao 155 ly, 8164 dan phao 175 ly, 615 nghin dan phao
bén tir hai ham My, 2240 1an oanh tac cia khong quan My véi strc
cong pha twong duong 7 1an hai qua bom nguyén tir tha trén dat Nhat
cubi Thé Chién 2 ... Day la phe “‘dich’’. Con ““ta’” ? Ton that van 1a
mot bi mat. Nhung chic chin khong chi ho hét ma loai dugc 249 xe,
230 khau phéo, 205 may bay cac loai, 26400 quin trong d6 c6 trén
dudi 10,000 phoi x4c trén chién truong!
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Ho roi cong Thanh, men vé phia trai, mot di trudc chdng nang
khap khiéng, mot theo sau, lung thd mét thod dﬁy hoa, méit dam dam
nhin vé phia chan troi. Thinh linh, anh di trudc ngimg bude doi ké
ddng hanh.

- Théng ké khong cho biét thiét hai vé phan ta. Va nhat 13 sb
thwong binh tan phé nhu t6i day. Bi B-52, nghe noi vira chét vira bi
thuong dén ca trim nghin. Roi ca hai bén, bén “’ta’” bén “’dich’’, sd
vo goda con cdi 1a bao nhiéu ? Ching ai biét, 1o di nhu nan nhan
khong hé c6 mit trong sy bat hanh cua cai chién cong oanh liét than
thanh duogc ca ngoi trong can nha luu niém trén kia. Noi cho cung,
sting dan “’ta’” 1a sung dan Lién X6, Trung Qudc. Sung dan “’dich’ 1a
sung dan My...Chi ngudi chét 1a Viét Nam !

Thé dai, nguoi ddng hanh dam chiéu, giong chua xot:

- “Ta’ véi lai chfmg “’dich’’, 16 quém! Cai cudc danh nhau lan
dat cam co hoi ¢ Quang Tri khong thay ddi gi ndi dung ban du thao
cudi cung ky két dudi cai tén Hiép Dinh Paris thing giéng nim 73.
Thé ma sau Quang Tri, B-52 quﬁn thao toan bd mién Bic, két thac
bang tran ném bom Ha N¢i vao dip Giang Sinh nam 72. Nhat chién
cong thanh van c6t kho. Nhung khén nan thay, chién cong nao? Thay
d6i dugc gi ma tra gia bang 4y xuong méau?

Anh thi thao nhu n6i mot minh:

- Btic tuong Ba Linh gid nay sup roi! Chinh thé 1a duy vat bién
chimg ddy. O ép niém tin vao chu nghia xd hoi va ¥ thirc hé Mac-Lé
nhu mot ton gido cudi cing din dén su pha san khong tranh dugc cua
ca mot ché do xa hoi...Bay gio lai phai chd mot bude ngoat méi ciia
lich str. Phai doi cho thoi gian gan sach nhitng ving 6 nhiém han thu,
soi sang tri tu¢ va danh dong luong tam!

976 bé dau



b& dau

Mot 1a tré & dau x0 ra. Chuing chi tré hai nguoi, cuoi ra lén 10i la
inh 6i, “’6ng gia dién’’, ong gia dién!”’. Nguoi chdng nang dua tay
1én vudt toc. Pung 1a minh gia, toc nay chdm bac, 1oa x0a roi xudng
ngang vai. Dién, cling dung, minh méi ra nha thuong. Bon tré con dén
gan hai ngudi, khic khich cudi, mit tron 1én nhin cai hop cac tong
trong tay ong ta. Mot dira bao dan ndi, n¢ 6ng, 6ng doc tho nhu bira
qua giita cho di 6ng. Nguoi chdng nang budn budn bao, quén hét roi,
khong nhé ndi. Bon tré ré 1én, la chi rira, méi bita qua quén sao dugc
hé! Ong ta hira cho qua chuyén, chut nita, s& doc. N6i xong, hai nguoi
xubng dbc, nguoi lanh dit ngudi qué. Pam tré dn ao theo sau. Téi ven
song, hai nguoi lang ling ngdi. Nguoi lanh mé thd hoa. Hoa co du
loai, vét mua khéap cho thi xa. Nay lan, hué, cac, hong, tham chi ca
nhiing loai hoa dai nguoi ta két thanh bo. Nguoi chdng nang mé mot
xép bao, x¢ thanh manh nho rdi gip nhiing chiéc thuyén gidy. Bon tré
doi, 6ng ta lang lang dua. Ca dam lui cui gép, bé, va khong hiéu sao
tat ca déu im lang. Trén cao, chi con gid, gio vi vit, va anh ning yéu
6t dang lyi dan. Ngudc nhin 1én bo thanh, ngudi chdng nang thinh
linh khoc rung rirc. Bon tré ngo ngac, dtra khoc theo, dira ndm lay 4o
ong, dra mim moi nhin 1én troi.

Dit nhitng bong hoa 1én thuyén gidy, ca bon dén mé nude. Mat
song Thach Hén lan tan song. Bén kia 1a lang Nhan Biéu u dot, khoi
bép dau do limg 1o vuon 1én troi bat dau im gid. Nguoi chéng nang
nghen ngao:

- Budn oi 1a budn...Lam sao quén nhitng manh gach v& trong Co
thanh nam xua ddy. Chang c6 dén mot hon nguyén ven...

Nguoi lanh bao dam tré:
- Ta tha thuyén di cac chau...
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Trén song, nhiing chiéc thuyén gidy chd hoa sang bd. Chung dap
dénh theo nhitng gon song, ¢ cai chao vong, nhung rdi lai theo con
nude rong quay vé mot huéng. Nguoi chdng nang cat tiéng, giong tha
thiét, se s& ngam:

Do xuoi Thach Han xin chéo nhe
Pay séng con dé ban téi nam
Ddng tuéi hai muwoi cho séng nude
V6 yén bo mdi mdi nghin nam

Trén mat 6ng ta, nwéc mat dam dia. Bon tré thinh linh cung nhau 1ap
lai, nhu reo,
Vo yén bo mai mai nghin nam.

Giong séng mang tén mo hoi cua da bong chong chénh, nudc sui
bot, bot v&, tiéng danh dong linh hon nhitng ké nim dudi day song.
Mot dan chim tring bay ngang, canh chim bat nhitng 4nh nang cubi
clng trong ngdy, sang 1én mau cia lira, ddo mot vong rdi tit tip bay
xa. Nguoi lanh dén canh 6m xiét 1dy vai nguoi chdng nang. Nguoi
chdng nang thup xudng, tay ghi hop cac tong vao long. Lat sau, ong ta
mo nap. Pan chau chau ma lach tach nhay ra, con lai vao co, con dap
canh vii bay di. Bon tré con simg sot nhung im ling. Ngudi chong
nang diu dang:

- Pa dén luc phai cho tat ca giai ngii roi! Doi song chi dang sdng
trong hoa binh. Chién tranh 1 chuyén ngu xuin nhit khién con ngudi
con xudng thap hon ca nhing loai thi man ro...

D6 1a cau chuyén ké ctru minh bang tho mdt hém ghé bo song
ven C6 thanh Quéang Tri. Truyén thuyét dan chau chdu ma tim dugc
tw do va bdn cau tho kia khong biét thé nao dugc truyén tung trong
dan gian. Rdi hang ndm, ctr vao ngay tudng niém anh hing liét si ca
Bic 1an Nam trong tran danh khéc liét nhét trong toan bd cudc chién
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tranh, cac me, cac chi tha hoa trén nhiing chiéc thuyén gidy troi qua
bd Thach Han, nudc séng la do da rin md hoi, nhé nhiing ké dudi
day song dé nhic nhd nhitng ngudi dang sdng trén bd dd c6 mot thoi
dau bé.

Phan thugng Dan & bénh vién Qui Nhon voéi toi tat ca dau
khoang nam nam. Thoi gian cuéi, anh hi hody viét, tiam hon an binh
dan, mat miii d6i khi thoang thay chut niém vui. Anh khéng cho xem
anh viét gi, va t6i, toi ton trong tu riéng, chang dam hoi. Thud dy troi
vao Xuan. En bay vé timg dan, chao luon, canh nhu dat bac dudi
nang vang tuoi. Anh ngdy ngay ngdi ngam, réi mot hom thu thi, cit
canh hay bo 10ng, chim mit chirc ning bay bong thi n6 thanh gi? May
ngay sau, anh trdm ngam, bay 1a chirc ning cua chim, nhung cai gi 1a
chirc ning cua con nguoi? To6i budt miéng, an ¢, lam viéc, muu cAu
hanh phtic. Anh lic ddu, mudn thé thi phai ty do. T6i ngac nhién,
trong dau no6i 1én hai chir tit yéu trong nhiing bai giang & cap 3 nghe
to mu kho hiéu dén ndi hoi 1a cac thdy cac co thoi do hodc lang di
hoac g.'flt 1én. Lap lai mdt cach may moc, t6i 1én giong nhu hoi, ty do
1a tat yéu ? Dan lai lic dau. Téi hoi, thé no 1a cai gi ?

Dan thu thi, néu anh chi mot minh trén thé gidi nay, tu do khong
c6 nghia gi hét, mot minh anh mudn gi ctr lam. Gia thir khéng chi mot
ma bay gid' c¢6 hai ngudi. Pidu anh lam khong dung cham dén nguoi
kia, ké ciing chia xé mot moi truong, anh van c6 thé ctr lam. Nhung
néu nguoc lai, anh khong thé ct 1am nhu anh mot minh mot ¢di. Tu
do c6 ndi dung khi n6 la pham tru xa hoi, va phai chang n6 la qui udc
két hop nhitng y thirc c4 nhan v6i nhau dé tao ra mot khong gian xa
hoi dong thuan. Nhung cai nén cho mdi ngudi van la ¥ thirc ca thé,
Diéu nay cu thanh tir tu duy, tirc 1 suy nghi doc 1ap. Khong tu minh
nghi, nhitng diéu vira ké v6 nghia. Tu duy 1 chirc ning qui bau nhat,
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can phai phuc hoi. i v6i con ngudi, né nhu canh ciia loai chim bay.
Cé tu duy, mai ¢6 kha nang chinh minh chon lya twong lai cho minh.
Chon lya thuc su, it phai trong diéu kién tu do, chinh nhu vay tu do
moi ¢6 ¥ nghia tat yéu. Va chi thé, chung ta méi c6 thé 1am ngudi voi
nhau. Khong lam nguoi, khong thé 1a nguoi dugc.

Dém hom 4y, anh rén rén di bé giy tat ca cira nhitng cai 1ong
chim trong san nha thuong. Sang to mo, anh liang ling ra di, dé lai
cho t6i mdt bai truong ca mang tinh st thi anh ting doc cho t6i nghe
nhirng doan roi. Bai tho la. N6 khong giéng bat ctr gi t6i da doc trong
qué khir. Khac tir am diéu, két cau. Nhét 14 nhiing chit roi ghép véi
nhau d6i khi bang nhirng khoang tréng. Anh c6 1an noéi véi t6i, giong
bi mat, chinh nhiing khoang tréng 4y la khong gian dé nguoi doc
toan quyén ty do cam nhan va dy tuéng. C6 vdy, moi la Tho. Ban
khodn, thinh thoang t6i lai xin anh doc lai. Cho dén hém toi bao t6i
hiéu, nhung anh khoat tay, néi chinh anh, anh khong hiéu hét, khong
biét hét. Anh chi tay 1én trdi xanh, cudi :

- Trén 4y, 6ng Troi hiéu hét biét hét. Vi thé, ong dy khong con
sang tao gi duoc! Ong dy chua hé lam tho, bac si a!

T6i nglmg 1én. Cao vot, mot canh chim trang liéng tron. Cai co
thé hiéu rat giéi han. Nhung t6i hiéu chim sinh ra dé bay. Ti hiéu, tu
duy v&i chiing ta hét nhu chim vy canh. Va lam Tho, nhitng nha Tho
mong phuc hoi cai chitc ning ay cho chinh minh va cho tit ca moi
nguoi.

Nhitng hém troi ning, t6i ra ngdm nhiing 16ng chim cira da ma.

Cudi chan may, nhitng canh chim bay, that cao va that xa, vao tuong
lai.
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NGOAI TRUYEN : sau diu bé

That ra truyén Bé Dau di chdm dut khi Dan thanh canh chim
bay. Nhung khong phai vay vi c6 nhitng chuyén bat ngd sau khi Dan
di. V'Zing mot bénh nhan, bé ngoai moi sinh hoat bé mat tiép tuc binh
thuong. Ba so toc bac thanh manh nhu mot canh liéu ban dau khong
no6i gi, chi ngong cira, vé chd doi. Trua trua, ba van ngdi canh nhiitng
chiéc 16ng chim trdng, nhin ra bién, mat lim dim dudi nang. Thinh
thoang, ba mim cudi mot minh. Cho dén mot budi ba nhim mét lai, ai
goi thé nao thi goi, ba khong bao gid md ra nira. Ba ciing di, troi van
xanh va may van bénh bong, dé lai mot hop banh bit-qui bang thiéc
trong c6 gidy to, thu tir. T6i mé ra, va trdi oi, doc nhimng 14 thu con ba
1a Nhan tir Uc, 1a Luong tir Phap giri vé, toi biét ba chinh 1a Huyén,
ngudi me cua Dan, luu lac tir ngdy Dan con tam bé. By gio toi hiéu
c6 1& ba bao ba 1a me Dan, nhung nhu mét phan ung vo diéu kién,
Dan khi d6 chi kéu “’...Khong khong, Me t6i ¢ trén Troi ! <.

Mot mit toi ling kiém Dan, mat khéc i viét thu bdo Nhan va
Luong. Hai thang sau, Luong, Nhan cting Dao Anh va bé Quynh dén
Qui Nhon viéng mo Huyén. Ho déu co that, nhu chinh t6i. Nhan
gidng hét Dan, khac 1a khong chdng nang. Hoi vé bénh tinh, Nhan lo
lang, cho rang sy bo di dot ngdt cua Dan van 1a hanh vi cta nguoi
chwa hoan toan kiém soat y thirc. Toi chot nhé 10i 6ng Elhanan
Donnefeld. Chita bénh “'dién’’ ciia mét con nguoi khong thé tich
dwoc sw chan doan nhitng con dién cua ca xa hoi! Noi lai voi Nhéan,
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anh ta tram ngam mot lat roi hoi, giong that vong: © ...ngudn gbc cai
con dién cua ca xa hoi ¢ dau? . Toi khong biét, nhung t6i qua quyét,
phai di tim n6 thoi. Khong thdy, thi tit ca ching ta 1a nhiing canh
chim c6 bay ciing chang biét vé dau. Va phung phi ném ty do vao hu
khong nhu ném nhitng bong hong xudng vuc.

Chung t6i c6 mot thoi gian ¢ bén nhau kha dai nén tdi co dip hoi
vé cht Hoang, vé Huyén va nguon con cau Huyén hét > Pan 6ng chi

| 2

ma vay! >’. Dao Anh ngdm ngii néi vé Hué va vy Tham sat Tét Mau
Than. Bé Quynh van ngo ngac nhic dinh séng réo trong chuyén vuot
bién lénh dénh va nguoi dan ba hat “... tvén doi ngwoi moc nhanh
hoang vu *’ 16i chét tirc tudi. Luong ban khoan khong biét twong lai
dat nude di vé dau. Anh cho biét duoc Vién Vat Gid moi vé nhu
chuyén vién kinh té nhung khi dén Noi Bai, c6 hai 6ng Pai T4 Cong
An “moi’’ anh ra, Iy do chuyén truc xuat o4i oam thi chi bao “’trén”’
quyét dinh nhu vay. Anh bat miéng, eo 6i...cai khuc rudt ngan dam!
Va Nhan, anh ké cho toi tam tu trong cudc chién, tuong Buac Me &
La Vang {ra nuéc mat, ba ni ¢6 gia cuu mang mot 1 tré trong rimg
gia dudi bom dan ...

%

Nhan di véi t6i vé Hung Nguyén gip chii 1a linh myuc Nguyén
Truong Tin. Qua 6ng, t6i biét dugc mot phan cudc doi Nguyén
Truong Vo, ttc Phan Thuong Chinh, va tham kich cua ba Xoan,
ngudi dan ba di 1dy mot xac chét. Cha Tin bao, nha tho Hitu Loan
con song, va biét rd vé giai doan Chinh & Ha N¢i sau nim 54. Ching
t6i vao Thanh Hoa. Nha tho nay gia lam rdi, ¢ trong mot can nha vach
dat, nga vong, vira tiép ching toi vira chii bon sai nha thoi moi.
Trong khang chién chéng Phap, ong da ting phu trach Tuyén Huén
duéi quyén tudng Nguyén Son & Khu 4. Ba Hitu Loan nghe ong chiri,
thinh linh chen vao ¢’...bay gio chiri lam gi, ai ma chang c6 t6i?”’. Ba
nhin 6ng, tiép ’...Ngay xua, bdn cai chit Cha Gia Dédn Téc khong
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phai la chinh 6ng bia ra a! . Nha tho Hltu Loan thdi chiri, cudi mom
mém. Hoi, t6i méi biét ba 1a con dia cha, va dau co6 dong gop cho
khang chién nhung cha me ba van bi xir tir trong Cai Cach Rudng
Dat. Nam 1én by, ba khong nha khong ctra, mot minh vat vudng an
cdy 4n co, ngi dong ngl bai, Hiru Loan mang vé nuéi. Khi Hiru Loan
bo Ha Noi vé Thanh Hoa, 6ng vat va lam du tht nghé, nao 1a di thd
hang, nin gach, tho rén...Va ba 16n lén, tré thanh v¢ ong, chia xé du
moi co han tii nhyuc. Bém hom d6, chung t6i nghe Hitu Loan noi vé
Vo tir thud hoc sinh & trudng Qudc Hoc Vinh cho dén khi thanh
Chinh, dang vién dang Cong San Pong Duong, va vu gidy in t& Nhan
Vin c¢6 bai “> Con Ngya Gia ctia Chuia Trinh>> cta Phung Cung. Ong
din, Nguyén Hiru Pang va dam Nhan Van-Giai Pham con séng, ctr di
hoi. Thé 14 toi gdp ca nhitng nhan vat nhu Tran Dan, Hoang Cam, Lé
Pat... Sau ndy, t6i con tim ra Cy, dong doi ctia Dén, biét thém chut it
vé Thim, nguoi da ha sinh mdt cai thai khong nhan dang, va hiéu ra
d6 1a yéu t6 nguyén uy nhitng con ’dién’’: Pién vi dé ra giong khong
phdi la giong ngieoi!

Diéu nay Dan chwa hé nhic tdi, chic han vi dau dén qua. Dé tim
ra can co nhitng con dién cua Phan Thuong Dan, t6i phai di ngugc
mot ching duong sudt 60 nim bé dau, gip ca ké tinh 13n nguoi mé.
Tat ca quay cudng trong mot con 1én dong lich sir. Tat ca cho toi
nhitng dir kién 1lam nén cho tap tiéu thuyét nay. Di nhu vay, toi hy
vong tim ra Dan va Tham. Cho dén nay, ho van biét tim. Vi vay, t0i
tiép tuc, hoi, cau hoi duyén nghiép: Sau ddu bé, c6 1é ndo cir mdi nhu
vay ?

Khong. Ciing c6 khac, va s& khac rat nhiéu. Nhan hién hanh
nghé béac si bén Uc, hang nim giri vé nha thuong Qui Nhon thudc
men va mot sd tién dé nhing nguoi dién tir nay an chua ngon nhung
it ra ciing no. Bé Quynh, nay la mot thiéu nit da t6t nghiép nganh giao
duc, cir he 1a cing me vé gitip chung t6i trong viéc diéu tri dién bang
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cach day cho bénh nhéan hat nhitng bai hat cta tré con. Luong xin tai
trg cua Phap, td chtrc xé-mi-ne cho truong Pai Hoc Kinh Té Quéc
Dan, don stc vao viée dao tao mot 16p chuyén vién tré... Ho da xin
dugc phép roi md chi cia V& va Huyén vé nghia dia Giap Doai, noi
chon Nguyén Trudng To va 6ng ba DS Ciru. Huyén trdi lai trong bic
thu giri Nhan 13 mong sau nay dua tir phan Xoan vé chén cung chd.
Nhan y 10, va t6i dugc moi trong dip bdc mo cho nhimng ngudi da
khuét vé doan vién mot noi dudi ba tac dat.

Trén chac cay 14 Gp xubng phu bia md ho Nguyén Trudng, thinh
linh mot con chim chao mao 16ng xanh biéc tir dau bay lai cat tiéng
hoét khi hoa vang. Chic van 1a con chim thud Nguyén Trudng Vo doi
md phuc sinh. Nhan thin thd nhic Dan va Thim van con ving mit.
Tay hét chén rugu hong vao 10ng dat, Nhan 1am nham, thoi thi dé gidi
oan cho cudc bé ddu nay.

Ngo ngan trong huong khoéi téng tién mot thoi oan khién, toi (ra
nude mit. Dén nay, t0i - va ching ta - chua tim dugc Dan va Thém,
nhitng ngudi t6i tin con sdng nhung van chiu kiép sinh ly. Toi danh
ké lai cau chuyén cia dau bé, hy vong qua d6 ho s€ nhan ra va tim lai
nhau.

Trong twong lai, nhét dinh 1a phai thé, cho tit ca moi nguoi.

Nam Dao

16-05-2003
30-05-2006
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Phu luc 3:
B#i canh lich sir

Sau nghi quyét 15, Mat Trdn Giai Phéng mién Nam (MTGPMN) ra doi
cuéi nam 1960. Xir dung chinh sach doan két, MTGPMN tdp hop dwoc nhiéu
lyc lwong, trong do co nhitng nguoi yéu nuwoc nhung khong theo chu nghia
Cong San. Tdng Thong Kennedy giri 1564 Cé Vin My sang Viét Nam nam
61. Chinh quyén Diém- Nhu dan dp Phdt Gido, gdy cam phdn, va madt dan su
ing hé cia My. S6 cé vin tang lén 15,500 nam 63, nam Diém- Nhu bj cac
twéng lanh dao chanh véi s dong ¥ ciia Kennedy. Phé Tong Théng Lyndon
Johnson 1én thay Kennedy bi dm sat & Dallas. Trong mién Nam, tinh hinh
chinh tri mat én dinh véi sw thay ngéi doi chike ciia nhitng twdng td quén dgi
Viet Nam Cong Hoa.

Sw Kién Vinh Bdc B, mét dan dung cua My, danh ddu cudc leo thang
chién tranh sau khi Johnson dwoc tdi civ nam 1964. My ddnh bom mién
Bdc, @6 Thity Quén Luc Chién vao Pa Néng, nang sé linh My & mién Nam
len 125,000 nguoi. Nam 1965, khoang 34,000 qudn mién Bic thim nhap
dieong mon Ho Chi Minh, de doa cdt Téy Nguyén lam 2. My phat dong chién
dich Sam Ren bom nhiing truc giao théng mién Bdc, moi ngdy trung binh
ném 200 tan bom, duw dodn Ha N¢i sé xin hoa dam. Johnson hira giiip mién
Bic 5 ti déla dé xdy dung néu ngung chién, nhung Pham Vian Pong tra loi
tivc thi rang diéu kién tién quyét la quan doi My phai rit khoi Viét Nam.

Nam 1966, Nguyén Vin Thiéu va Nguyén Cao Ky khai sinh nén dé nhi
Céng Hoa, véi sw hién dién cia gan 400,000 linh My & mién Nam. My tién
hanh “’chién tranh cuc bg”’, khéng kich dwong mon Ho Chi Minh, phat dong
chién dich “’tim va diét”’, pha co so lang xd, gdy nén néi cam hén ciia din
chiing ¢ néng thén mién Nam. Mién Bdc tong dong vién, ban roi 500 mdy
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bay My. Chi phi ciia My vao chién tranh la 1 ty déla. Tuéng Westmoreland,
chi huy quan lyc My, xin Johnson tang vién 50,000 linh, lac quan bado kha
nang chlen thang qudn sw. Pong minh ciia My ciing dé qudn vao Viét Nam
(Han quéc, 50,000; Thdi Lan, 1 trung doan; Phi Ludt Tan, 2000 ; Uc, 7,000;

Tan Tdy Lan,500). S6 linh My & mién Nam lén dén 500,000 ndam 1967, phan
I6n la linh chdp hanh nghia vu quén sw. Mién Bdc khi dy ¢é khodang 200,000
qudn trong Nam, trang bi khi gidi ciia Lién X6 va Trung Quéc, xdy dung
mot hé th(fng dia dao day dac, rat co dong, kiém sodt dwocl/? nong thon. Sw
hién dien mot dao quan vién chinh tao ra nan tham nhiing, dr diém, xi-ke
ma tiy, trom cap .0 DPa Nang noi qudan My ldp can cit, Phdt gido t6 chirc
xuong dwong biéu tmh Nguyen Cao Ky sang My xin 750 triéu dola vién tro
kinh té, va dé nghi *’ Bdc Tién’". Nhung doi véi doi qudn Viét Nam Céng
Hoa nira triéu ngueoi nay, Co vin M)7 néi * 80% la khong mdy hiéu qua! *.

Khiing hodang bén My khoi nguon tiv Phong Trdo Phan Chién (PTPC)
ngdy mot tram trong. Johnson cho ném bom vdo sat Ha Néi, hy vong dp lec
dé Bic Viét twong nhirong hau khdc phuc niém tin ciia nhan dan My vao mgt
chién thing qudn sw. Nhung khong lwc My gdp sirc chong tra manh liét ciia
200 trgn dia phong khéng quanh Ha Ngi, véi 6000 cao xa, va héa tién Sam
1, Sam 2 di chuyén bang cd xe dap, linh ddéng thay d@éi vi tri luén luén. Ddn
di so tan, ton that nhan mang khéng nho. Co nhitng lang toan bg bi chén
song vi ham sdp. Trong ba nam, sé tir thwong la 53,000, tinh riéng cho mdt
tran phia Nam Ha Ngi.

Nam 1968, qudn déi mién Bdic xdam nhdp mién Nam qua dwong mon Ho
Chi Minh ngay mét dong. S6 90,000 linh vao Nam nam 67 ting lén 150,000
nam 68, bdo hiéu kha nang nhing trdn danh qui mé. My tung chién dich
Triee Thang vdn. Pdy la mét phwong tién co dong cé thé di chuyén 2,3 tiéu
dodn véi van toc 150 cdy so/gio, trang bi dai lién M-62, gan réc-két va mang
bom céng pha 12,000 mét vuéng. Nhung triee thang bi ban roi tat ca 5000
chiéc. Thirong Nghi ST Fullbright phé phdn céng khai chién tranh Viét Nam,
PTPC & My ngay mét Ié6n manh trong duw ludn. Pau nam, qudn mién Bdc bao
vay Khé Sanh nham danh lac hiedng My, bat ngo phat dong chién dich Tong
Cong Kich va Néi Day Tét Mdu Than véi mét luc lugng 80,000 ca linh lan
du kich, tan cong moi thanh phé 16n, xam nhdp toa Pai Sir My ¢ Sai Gon, va
chiém giit Hué ca thang. Téng cong kich nhung khéng dan dén néi ddy nhuw
i dodn. Pot 1 kha thanh cong nhung dot 2 va 3 trong ndm 68 ciia chién
dich gdy nhitng ton that ding ké cho lwc lwong qudn sw cia MTGPMN va
Bdc Viét. Sau d6, véi chién dich Phirong Hodng, My va chz’nh quyén Thiéu-
Ky da pha vo mét cach hitu hiéu mang luoi * ‘nam ving’’ khién mién Bdc
can 2 nam méi xdy dung lai dwoc kha ndng tién céng. Tuy nhién, cuéc Tong
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cong kich tao nhiing thcfng loi co ban trén mat tran ngogi giao. Du ludn thé
gioi khdp noi dong tinh véi PTPC, lén an cugc chién tranh, va Johnson
tuyén bo ngung oanh tac mién Bac. Hi dam giita My va Bdc Viét ¢ Paris
bt dau vao thdng 4. Thang 11, hoi nghi 'bon bén’’ nhém hop, ¢é Viét Nam
Dain Chii Céng Hoa (Bdc), MTGPMN, Viét Nam Céng Hoa (Nam) va My.

>

Nixon ddic cir Tong Thong, hika hen sé thiét lgp “’hoa binh trong danh di”’.

Nixon tiép tuc cuéc hoa dam Paris, 1én ké hoach rit quan My, tong so
tr thwong di 1én dén 33,000 tir dau cudc chién cho dén 1969. Thay mau da
xdc nguwoi, Nixon tién hanh “’Viét Nam héa chién tranh’’. Chinh quyén
Thiéu-Ky ra lénh tong dong vién ¢ mién Nam. Thang 11, vu Tham sdat My Lai
lén bdo chi truyén hinh My, PTPC t6 chire biéu tinh 1én én tinh phi nhén ciia
cudc chién. Pam phdn bi mdt tay doi Kissinger-Lé Pire Tho kéo dai. O Ha
Ngi, Ho Chi Minh tir tran, nhung Bdc Viét khéng c6 dau hiéu thay doi chinh
sdch déi véi mién Nam. Nixon xua qudn vao néi dia Kampuchia danh phd
lién tiép 2 thang nhitng kho diw triv khi gi6i va lwong thiee ciia VC. O My,
sinh vién bi bdn chét khi biéu tinh phan chlén 0 Pai Hoc Kansas : PTPC lén
cao diém. Bdc Viét dat diéu kién tién quyét la My phai bé Thiéu méi thic day
cugc dam phan. Nam 1971, 6 qudn My & mién Nam con 325, 000 nguot, so
thwong vong tong cong 45,000. Quan doi Viét Nam Cong Hoa tién danh Ha
Lao trong chién dich Lam Son voi sy yém tro ciia khéng hec My, muc dich
phd hoai hé thong hdu can trén dwong mon Ho Chi Minh. Sau 4 tuan, dgi
qudn 17,000 nguoi dén T chepone, nhung khong dat dwoc muc dich, phai rit
V6i nhitng ton that dang ké.

Nam 1972, lyc lwong My o Viét Nam con 40, 000 Nixon ing cur Tdng
Thong nhiém ky 2, tuyén b6 ** hoa binh trong tam tay’’. Qudn dgi mién Bdc
mé mdt trdn An Lic, roi danh vao khu phi quan sw, chiém Quang Tri, gianh
loi thé trieée khi ky Hiép Dinh Paris di dinh vao thing 11. Quan Viét Nam
Céng Hoa phan céng. Nixon ddc ci, ra lénh tdi oanh tac mién Bdc tao dp
lyc. Ha Nogi bi B-52 danh trong 12 ngay dém vao Giang Sinh nam 72. Trdn
danh nay co tén la Dién Bién trén khong gay ra nhiing thiét hai dan sy dang
ké nhung lai chang thay doi gi noi dung Hiép Dinh Paris, ky vao ngay 27-1-
1973, két thic sw tham chién cia My véi 50,000 linh tr vong, 300,000
thwong vong, va 150 ti déla chién phi.

Truée khi rit han, Nixon dé vao mién Nam mot lwong khi gidi dding ké
voi hy vong qudn lyc Viét Nam Cong Hoa co thé duwong dau mién Bdc. Vu
Xi-cang-dan Watergate xay ra, Nixon khong con dwoc tin nhiém, phai tir
nhiém. Gerard Ford lén thay. Quéc Hoi My cdt giam 60% vién trg, vién
twong sup do cia mién Nam da ré rang. Ha Ngi dw dinh ‘gidi phong mién
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Nam’ vao nam 76, tiép tuc chuyén qudn vao nhing vi tri chién lugec. Thang 3
nam 75, 3 sw doan quén Bdc Viét bao vdy Ban Mé Thuéc chong giit boi 4000
linh Cong Hoa. Mot nira linh ra hang, Ban Mé Thugc that thi. Sau do, mot
cudc phan kich chiém lai thi trdan nay that bai. Ngay 15-3, Nguyén Van Thiéu
ra lénh triét thodi khoi Pleiku va Kontum, tao kha nang cho qudn doi mién
Bdc cdt mién Trung ra khoi mién Nam. Cuéc triét thodi vé 16 chirc dén duoc
Tuy Hoa thi mdt 60,000 quén, tam Iy chii bai lan ra nhi dich. Tic khu phi
quan si, lwc heong mién Bdc cir thé di vao chiém Hué, roi xuéng Pa Ning,
khéng gap sirc khang cw ndo dang ké. Twéng lanh chi huy ddi qudn mién
Nam bo chay, linh nhw rin mat dd‘u, tan loan. O ba chng, sau 32 gio, hon
100,000 linh thién chién dau hang. Qudn ddi mién Bdic dé dang vdo gidi
phéng Sai Gon, di thit nhanh dé nam thoi co ngan nam mét thué. Xudn Léc
la phong tuyén cudi phia Bac Sai Gon, chéng cu manh liét tir ngay 9-4 dén
ngay 16 thi vé. Ngay 21, Thiéu tir chike. Ngdy 23, 100,000 qudn mién Bdc chi
cach Sai Gon 50 cdy s6. Ngay 29, nguoi My phdt thanh bai hdat * Téi mo vé
mot Giang Sinh trang’, tin hiéu bé chay, khéong cé gi la * ‘trong danh dy’’
nhu kiéu hoa binh theo 1oi Nixon-Kissinger da ting tuyén bo.

Ngay 30-4-1975, Dwong Vian Minh kéu goi qudin ddi mién Nam bo
sung, tranh dwoc nhitng t6n that vé ich & thoi diém cudi mot cuoc chién
thing thua da ré. Xe tang T-54 dam sdp cira dinh Péc Lap la hinh anh két
thiic chién dich Pai Thdng mua Xudn ma Ha Noi, du tru 2 nam, da thuc
hién trong 7 tuan 1é. Cuéc chién rong rd 15 nam, goi la cugc chién than
thanh chong My - cibu niede, di cudp di it nhat 5 triéu nhdn mang va khéng
biét bao nhiéu ngiweoi Viét Nam thuong phé.

Sau chién tranh, lai chién tranh, véi Kampuchia ¢ bién gidi Tay Nam.
Va roi véi Trung Quoc, ¢ bién gidi phia Bdc. Tiép dé la tham kich vieot bién.
Chinh quyén réu rao ho di vi kinh té. C6 thé, nhung khéng chi vdy. Cai tao
tw san trong mién Nam, 76i 2 cugc doi tién, chiém nha chiém dat... la nhitng
trdn cudp ngay bai ban. Dau ngodi miéng chinh sach la hoa hop hod gidi
dan téc, nhung chinh quyén méi diea hang tram ngan ngudi vao nhitng trai
hoc tdp cdi tao, thire chat la bé ti . Poi voi thé hé con em, chinh sach Iy lich
khép twong lai tuéi tré vao mit mir tuyét vong. Cudc chién 15 nam day mdau
va nwée mdt dan dén thong nhdt, nhung chi la thong nhdt lanh thé dwdi mot
ché do chuyén ché. Va quad cé chit cuong diéu khi ghép vio cude chién nay
bén chir gidi phéng dan toc. Nhlmg ngu'm dugc giai phong hoang hét vieot
bién, tao dip cho quyén thé moc vang va do-la voi nhiing chuyén di goi la
bdn chinh thirc. Ngueoi viegt bién, song c¢é nhung chét khong it. S6 tir vong
trén bién dwoc wée lwong khodng tir 4 dén 5 tram ngan nguoi.
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Chi 10 nam sau *’gidi phéng”’, ddt mede da kiét qué. Cudc Poi Mo
nam 1986 la mot birc bach cua hién thuc. Chua dwoc bao ldu, cuc dién chinh
tri ¢ Viét Nam lgi co rut lgi nhw lén mét con dong kinh sau vu Thién An
Mén bén Trung Quoc. Bire twong Bd Linh sup xudng, thé gici khong dong
bang trong chién tranh lanh nhw xwa. Pau thdp nién 90, Lién Xé réi toan bo
nhitng nuwéc XHCN Péng Au rd ra nhuw mét con hoang twong. Viét Nam
“anh himg’’ chénh vénh trén vuc bo y thirc hé, nhin vé Trung Quéc &
phwong Bdc, viu vao dé nhw tdm vdn cudi cing trén mdt bién séng gio
nhung véi néi kinh hoang mét ngan nam Bic thudc trong lich sir .
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