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Ngo

udc gia nao cing ¢ Lich Str. Chi ké ra nhiing
bién dong va su cd, loai chinh st bién nién don

thuan ghi lai lich st chét. Ngoai dong chinh st, con ¢
phan lich st hinh thanh qua kha nang tuong tuwong, oc
phén doan, va sy cam nhan tir qua khtt nhitng van dé
ctia con ngudi va xa hoi hién van ton tai. O day, bién cd
lich st trd thanh d6i twong dem soi dwdi lang kinh chu
quan, nhao ndn lai dé€ r6i, qua ngoi but nguoi viét,
thanh ti€u thuyét. Soi roi vao nhiing van dé nhan quan
xa hoi va than phan con nguoi trong qua khu la truy
lung su song tang an trong lich str. Lich st d6 la lich st
song. No tao dugc kha nang nhin vao tuwong lai dudi
mot goc do cd y thire.

Toan bd ti€u thuyét lich skt sau day, sap x&p theo
trinh tu thoi gian, gom:

D&t Troi, thoi gian dan ta gianh doc 1ap tir tay nha
Minh vao thé ky 15.

Gio Lira, giai doan Trinh tan-Lé mat, r6i cudc khoi
nghia Tay Son cho dén dau doi nha Nguyén cudi thé
ky 18.



Bé Dau, 2 quyén, ké lai mot s6 bién dong da tao ra
nhitng budc ngoat trong thé ky 20, da va dang con la
nhiing van nan cua lich st can dai.

Trong bo tiéu thuyét lich st nay, moi nhan vat, ké ca
nhitng nhan vat cd that trong chinh s, déu la nhitng
nhan vat tiéu thuyét, thé cach tac gia doi thoai véi lich
stt. Tham chi tac gia khong cau né bat ct diéu gi, ké ca
d6i khi cuedng biic lich str d€ thai nghén ra ti€u thuyét.

Tiéu thuyét lich st chang chi nhdm mua vui ma con
chuyén ché hoai bao dao sau mét s6 suy tu vé qua khi.
Nhitng trang sit duoc tai tao trong ti€u thuyét nay la
chién tranh rong ra, thit ac nghiép dang con rinh rap an
nau chi doi co hoi 1a lai 1am cho 1é roi mau do. Tai sao?
Di nhién, yéu t6 tinh co ¢d, yéu t6 khach quan co.
Nhung lich st van 13, noi cho cung, san phdm cua
nhitng con ngroi cdm nhan, suy tw va hanh dong trong
mot hé hinh van hoa nhét dinh. D6 la, ta thuong goi
gon, van hoa. Tranh mot xa hoi ruéng ra trong bao luc,
ta khong thé khong dat ca cai hé hinh van hoa do lén
ban giai phau d€ suy ngdm, hoi chan va roi cit bo
nhiing phan nhiém ddc trong tam thizc. Chi c6 nhuw vay,
twong lai méi phan nao rdé nét ngd hau hién tai cuu
mang dugc hy vong tiép tuc sdng con.

Quebec, 29/3/2014

Chinh stra cho an hanh Nguoi Viét

20-04-2014
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I l V' rdi qua mot cudc bé'diu
Nhitng diéu trong thay...

déu 1a nhitng manh sic mot tim guong vo tir
nhing boi canh lich st.

Bé Dau goém hai quyén. Quyén I chia lam 2 phan:
CHOP BE, thoi gian tir dau nhitng nam 30 cho dén dau
nam 47, tt Khoi Nghia Yén Bai cho dén Tuyén Ngon
Doc Lap va két thac véi cudc tai xam lang cuia thuc dan
Phap vao cudi ndm 1946. Phan 2, BA DAO, thoi gian tir
nam 50 dén ndm 63, mién Bac can qua Cai Cach Rudng
bat, Cai Tao Cong-Thuong Nghiép, r6i Nhan Van Giai
Pham va quyét dinh cia mién Bac xam chiém mién
Nam qua con dwong chién tranh bao lyc. Quyén II,
ciing ¢6 2 phan: MUA RUNG DONG thuét lai mot vai
nét tra mau cua cudc twong tan cho dén khi Hiép Dinh
Paris ky két, va BO DAU, tir ndm 75 cho dén nim 90,
ké chuyén song con ctia nhitng manh doi oan khién
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cong lung dwdi ganh nang lich skt ctia mot dat nudce
day thu han tai wong.

Thudc thé loai ti€u thuyét lich sk, truyén ké veé
nhitng manh nhon hoat ctta vao biét bao nhiéu than
phan oan génh oan khién sau nhiing d6i doi. Nhung
stec sdng van dua nhitng con ngudi khong may vuot
qua moi gian kho, tim dat lanh dat chan, van khong
quén minh con modt gbéc gac chung, va néu hda giai
duoc han thu thi biét dau Chéng c6 mot twong lai dé
cung chia sé.

Muon moét cau tho T6 Thuy Yén, thoi thi
chut rieou hong diy xin twéi xudng
Qidi oan cho cugc bé'diu nay...
dé ching ta cting gitt mdt niém tin, rang sau dau bé,
nhting canh chim biét bay sé vé dau noi thoi song giod.
2-06-2006
Chinh stra 20-04-1014
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14

TUYET TINH

Doén xe ttr Hu€ d6 deéo nhuw mot con tran rung
ngoan ngoeo triedon xudng bién. Quang Tri that
tht, Hué nay thanh muc tiéu quan su cua linh Béc, dan
nhdn nhdo chay loan. Mac cho 6ng tuwdng bon sao Ngd
Quang Truong thé sé tai chiém Quang Tri, sO nguoi
chay xudng Da Nang ngady mot nhiéu. Tin don veé
chuyén hai bén cdm co tranh dat trude khi Hoi Nghi
Paris tai hop thang bay téi khién c6 nguoi qua quyét
chi trong ngay mot ngay hai Bac Viét nhat dinh sé tan
cong. Khong ai nhic, tham kich Tét Mau Than lai danh
thitc nhitng hon ma cach day chang lau.

Nhin nhitng chiéc xe vong lung deo, anh tai é a, dat
dai, cting c6 dinh ménh ctia né. Ctt xem cai deo Hai
Van nay. Gitt dugc deo thi muén ra Bac hay vo Nam
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Nam Dao

déu dé dang. Cha thé ma phai mat gan sdu ndm vua
Tran Anh Téng moéi diéu dinh duoc véi Ché Man nudc
Chiém danh d6i Huyén Tran cong chia 13y hai chau O,
Ly. Li€c nhin sang, anh tai hoi:

- Trung Uy biét chuyén Huyén Tran véi Tran khéc
Chung ché hi? Ho 6 ... ai mang cay qué ..ma bo...gitta
ring. D& cho thang Méan thdng Muong né o a né leo...
Ho 6 o...

Nhan gat, chi tay vé phia trudc, miéng noi, 1én deo
roi, can than nghe! Dut tiéng ho, anh tai lam lo, cwoi ha
ha, tiép:

-Vay nén cai truc Hué - Da Ngmg hoan nan d@ 1&m.
Tai ménh twong d6 ma. Con con nguoi, ai cing ¢ dinh
ménh nguodi ndy, mudn cdi mudn ddi cling chang

dang.

Anh tai bop coi, bé cua, bén canh la bo vuc nhin
xudng sau dén chéng mat. Anh hénh héch, thiét do,
“ong’” kéu ai, nguoi ndy da thoi a! Lac “ong’” kéu, la vi
hai c6i am duong mat thing bang. Linh hon nguoi ta
mong manh nhung cling cé chuat xiu trong lwong. Tt
ngay khai thién 1ap dia, thing 4c xudng dia nguc roi
luan hoi thanh ché ngua thi hong tinh. Nhung trén kia
ca, anh tai chi tay 1én troi, khi ma nhe qué la phai thém
v0. Mudn vay, bét chét roi tuyén lpa nguoi an & cd dike
c6 nhon cho lén, nhu tuyén lya tai te d6. Vay la “ong”
kéu! Khi hai cdi am duong mat thang bang qua 15,
“dng’’choi xa lang, lam céi dich ta, dich hach. Néu gap
gap, “ong’” choi cho cai dich nguoi.
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Bé Ddu Il

- Céi chi 1a dich nguoi? Nhan thac mac.

- Thi chién tranh ma, Trung Uy ...

Nhan li€c mat ngé xudng vuc:

- “6ng” chwa kéu thi ditng thwa voi nghe!
Anbh tai tinh bo:

- Chua kéu ma da lién “6ng”’ cling chang nghe, an
thua gi. S6 ménh ma!

Lén t6i dinh deo, anh tai ngtrmg xe nghi xa hoi, nhan
dip dén lon von tan tinh c6 bé ban ca phé. Ling thiing
budc dén bo vuc canh céi 16-c6t thap thoang bong linh
canh, Nhan nhin ra xa. Bién xanh ngat chay tit tap dén
cudi tAm mat trong anh nang chéi chan dan xudng mat
dat kho rang cai néng bong da chay thit. Phia dudi,
hang quén lao xao. Dam nguoi phan 16n la dan ba tré
con, tay xach nach mang, niu 1y nhau oi 6i kéu, oi 6i
goi. Xe hang ca doan, cai dd doc cai d6 ngang, trén mui
&m &p nhitng tai vai, reong, hom, ban ghé. Lo xe tat ta
chay tdi chay lui, ho hét cho xe de, giuc hanh khach
lén, gay nhau, chtii tuc am 1.

Long bong néng nhuw ltra d6t, Nhan vay anh tai, lam
dau lén duong. Doc qudc 10 1, nhitng nguoi chay loan
di ting top sau doan xe bo, xe ba gac, xich 16...cai nao
cai ndy chat day mung mén, xoong noi, chén bat. Thinh
thoang, trén khong mdy bay xet ngang, bé lai dang sau
mot giai khéi trang loang dan roi bién mat. Tiéng am i
vang lai, nhung khong thé 1a tiéng sam bao mua miia
hé ma 1a tiéng may bay F-104 va A-4 ctia My chac dang
tha bom 6 phia bac Quang Tri. Khong khi bat trac han
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Nam Dao

trén nhitng nét mat that than, c chi hét hoang bat
thuong, va nhat la tiéng khoc ti té ctia nhitng ké ti€c
ctra ti€c nha.

Anh tai r6 may, bop coi lién tuc nhich xe 1én trén
con duong nguoi qua ké lai lo ngo nhu bi hdp hon.
Nay trén bo song Huwong toan nguoi la nguoi. Dan
chay gigc cam léu tam tra trén nhiing bai dat ven sdng,
ngan ngo nhin qua hang rao thép gai chung quanh cé
Hién Binh va Canh Sat ding gac. Lau lau, nhiing chiéc
xe Quan Canh vun vut lao di trong tiéng coi hu hét
hoang. Hu€ diu dang trong tri nhé Nhan ngay hom
nao khong con nita. Bay gio, chi c6 Hu€ dang that than,
Hué€ cta thoi binh Itra vén minh mé sang. Xe vao dai 10
Hung Vuong. Anh tai hoi duong. Nhan bao, cit di
thang. Thdy ciu Trang Tién thi queo trai, men song
mot chip sé gip duong Nguyén Truong To cat ngang.
Nhan tiép:

- Khuc queo d6 c¢6 khach san ngay dau duong! Anh
ngung xe cho nam phat, t6i vao thué phong roi ra
ngay, ta di tiép....

Nhay xudng chiéc Jeep banh sét bun dat, Nhan doi
anh tai quay xe, vay tay ra dau tam biét. Bang qua
duong, Nhan nhwéng mat nhin s3 trong khu nha dong
Chta Ctu Thé trudc khi qua cau Phu Cam. D€ ba 16
xudng via he, Nhan rat cdp kinh den bd tii, mau ran
rat don lén mat. Ciing van khung canh nay mua he
nam do. Sat [é duong, ba gia ngdi, trudc mat cai ta
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Bé Ddu Il

kinh con con trong x&p nhitng bao thudc 1a. Xa xa, cay
thap tu néc nha tho bac théch mau néng cdm chénh
vénh nho trén thoai déc vong duong chan troi. Nhan
nuo6t nudc bot, tay vin vao than cay su si, khong thay
vui, khong thdy budn, nhung long gon gon mot niém
ngam ngui khé hiéu. Nhan ty hoi, c6 that moi su da an
bai? Nhu th€, sao minh lai dén day? Dén, dé tim gi?
Nhan bat moét tiéng cuwoi khan, nhé 10i anh tai khi do
déo Hai Van. U thi ct coi nhw than ai phan ndy da
duoc x€p theo mot tht dinh ménh!

Lac dau xua nhitng cau héi quan quanh, Nhan hit
mot hoi that sdu, mim moi lach vao con hém dan 1én
cau thang. Bim chu6ng, Nhan 16t chiéc nén do trén
dau ra cam tay. Tiéng dép nhuya lach xach 1€t trén nén
da lat. Tiéng van 6 khda. Ctra hé md. Réi tiéng reo:

- Troi dat! Con! Con d6 hi. Vo nha di con...

Ba cu ndm tay Nhan kéo, miéng tiép tuc la 16n:

- Anh 0i, Anh, 1én mau, coi ai né!

Mot béng 4o trang thodt hién canh chiéc t che ké
ven 16i di. Nhan bo ba 16 xudng nén nha, nudc mat
bdng rung rung. Ai day? Ai dang nim 14y tay minh.
Ban tay nho nhén, run rdy, mo ho. Nhitng ngén thudn
dai hitng ho tua sgi to chao trong gi6é sém bat chot viu
chat tay Nhan nhu bam mét manh van tr6i song. Roi
tiéng kéu, rang ma chir anh mdéi t6i! Va do6i mat sau
thadm. Do6i mit mot thoang nhu dai ra, long lanh 1€ sau
hang mi cong chdp 1én r6i khép lai. Nhan nhin nhiing
giot nedc mat vira ngot ngao vira oan trach. Khong
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Nam Dao

hiéu sao, trong long chang vang lén cau hat 6i mat em
xua, ¢6 sau c6 quanh khi gié thu vé ron ron nudc song!

Dao Anh. C6 sinh vién vin khoa Ngo thi Dao Anh
cach day bon ndm van doi Nhan va Thuyét 6 Cong
Truong con Rua nhin xéo qua nha tho Dtic Ba. Van 4o
trang, van dé mai téc budng loi trén vai, van chép hang
mi cong dai, van nhin 1én ngd ngang? Nhan lui mot
budc, cd nhéch moi cuodi. Khong! Bay gio, mat nang da
c6 dudi. Va nang nay nhin xudng. Bén khdée miéng,
mot vét nhan dai chdp chon dinh hinh. Nang cin méi,
khong hé cuoi khoe chi€c rang khénh. A, dau roi nu
cuoi hon nhién nhitng ngay xuwa chwa nhuém dau
thuwong. Nang nhin, mét van sau hun hiat. Oi mat em
sau, ¢6 sau c6 quanh, khi gié thu vé...Cing la khi Nhan
bd hét tién danh dum ra mua mot sau hat trai lam qua
cudi cho Anh. Kém vao 1d mdt cAu chuc tung nhat
nhéo. Chtic Anh va Thuyét trdm ndm hanh phtic. Mén
qua gui di, va Anh h6i Am, cdm on Nhan, viét trim nim
thi ngin...Nang chdm ba cha&m & day, han dé vang vong
v€ tho ¢ ...mot ngay dai ghé.

Ma Anh néi, giong c6 chit trach méc:

- Con v0 rtra tay cho khoe, r6i &n com truwa! Sao luc
trudc con khong vé dn cudi em Anh?

buang luc d6 co tiéng tré con khoc & phong trong.
Anh gia khong nghe ma hoi Nhan, quay mat di vao.
Lang tai nghe tiéng dtta bé, ma Anh lac dau, kéu con
nhé may ngay roi quat queo, chiéu nay phai dua lén
chtia xin may Su chan bénh. Kéo tay Nhan ngoi xudng
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Bé Ddu Il

chiéc gh€ trang ky, ba rét nuwdc trong phich vao binh
tra, miéng hoi tin chién su. Thady hang xém ruc rich
tinh chay vé Da Nang, ba bui ngui, than nha nay chi
hai ngudi dan ba va mot dira tré con phai &m, thoi loan
chéng biét bau viu vao ai. Nhin 1én ban tho trén c6 biic
anh cha Anh, trong mat ba won wdt, budt mot tiéng tho
dai. Nhan thap huong, cam vao bat gao da day tan,
chép tay, nham mat tedng dén mot ngurdi qué ¢ Nhan
gap qua doi lan khi dén tham Hué cach day sau nam.
Anh 8m con ra, nguong ngiu nhin Nhan, miéng nyng,
bé Quynh ra chao bac day. Ngbi xudng, Anh duwa con
vao tay Nhan, ngap ngtng;:

- Anh coi n6 gidng ai?

D& 1dy con bé, Nhan gio nd lén ngém. NO wdn minh,
chan dap, miéng lai cét tiéng khoc. Pua tra cho Anh,
Nhan lay giong tw nhién, dua:

- Ctt khoc thé nay thi chac gidng me...

Ngudc nhin Nhan, Anh khong dap, cwdi bang mat.
Nang 6m con dd danh, vira ding 1én thi ma Anh di ra
giang tay dén. Dtra bé chiii nguoi theo ba ngoai, han vi
c6 nguoi la. Ma Anh néi, cac con ct ngoi ndi chuyén,
ma vita stta soan com nuoc, vira trong chau.

Tiéng khoc cua bé Quynh khién Nhan y thac rd
rang la cdi thoi chang goi la ngay xuwa do da thuc suw
qua di nhuw con diéu dat day chui xudng trong gid
1ong. Cai ngay xua dy, bo ba Anh, Thuyét va Nhan
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Nam Dao

cung mdi vao dai hoc. Thuyét hoc chiing chi Sinh-Ly-
Héa SPCN, Anh ban Triét van khoa va Nhan, hoc dw bi
Y khoa. Anh va Thuyét quen nhau & Hué, cting vao Sai
Gon. By ba gdp nhau lan dau ¢ Chua Xa Loi trong mot
bu6i thuyét phap. Nhan to mo mudn xem khong khi
d&u tranh ctia phat tiz. Con Anh va Thuyét, c6 1& ho tim
kiém lai du am ctia chua Tt Pam trong nhitng ngay
«Phat xuéng duwong» phan d6i Ngoé Pinh Can. Ngay
do, ai cling c6 phap danh mang hoi huém ctra Thién.
Pa dam ba lan thady Nhan trong giang duong dai hoc,
Thuyét mim cuwoi lam quen, tw gidi thiéu roéi hoi:

-Anhla.?

- T6i 1a Phér6 Phan Thuong Nhan.

Nhan thtra biét deo tén thanh vao thé nao ciing lam
nhting Phat t& giat minh. Qua that, bén canh Thuyét,
Anh siing nguoi ngac nhién.

- Anh... cOng gido cling vao chua a?

- Vang, t6i dang ¢ trong san chuia. Nhan dap, cam

thay vui vui, ¢ tinh tréu cd gai.
Nhung rat hon nhién, Anh mim moi héi ngay:
- Anh di do tham?

CAu hoi ctia Anh, Nhan nhé mai, khong gidu duoc
chtt han hoc ctia mot phat t&¢ dang tranh dau khién
Nhan pha 1én cuoi, dap:

- T6i khong phai la gian diép Z28 vuot tuyén dau!

DPén ot Anh gap nguodi bung miéng cwoi rit ruoi.
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Ho tré thanh ban. O tudi mudi tdm, ai ndy budc vao
doi sdng bang nhitng budc chan ngay ngd ctia nhitng
con hodng m&i 16n. Ca ba duwong nhu khong chu y 1am
dén su kién Vinh Bac Bo, ciing khong d€ y dén tin tong
thong Johnson ngod y bi€u H6 Chi Minh nam ti do6-la,
hay tin Pham van Dong ttr chdi va dap lai trong ban dé
nghi bén diém vé nguyén tac dan toc tu quyét dang
trén trang nhat cac nhat bao Chinh Luan, Tu Do...
Chién tranh tuy gan, nhung con xa thanh phg, va ratla
1Aam véi thi dan. Hon nhién, ca ba di udng nudc mia
Vién Ddng, xem ciné budi trira & Rex ha gia cho sinh
vién, &n bo kho, bo bia, trao d6i véi nhau nhitng udc
mong twong lai. Anh khi xong ctt nhén, s& tim chd day
hoc. O dau ciing duegc nhung t8t nhat 1a Hué, Hué tho,
Hué mong, Hué ctia nhitng ta 4o trang Dong Khanh.
Thuyét bao, d€ xem, sang nam thi lai vao truong Y, hay
Nha, va cung 14m thi hoc Dugc. Con Nhan, Nhan sé thi
vao Quan Y. Muoi chin tudi, lwvong chudn ay. Thinh
thoang méi mic quan phuc, cau vai dé cd con rin
vang, khoi phai di kem tré em tai tw gia. Va cé thé
“thoat ly”’, ra thué nha véi ddm thang ban, khoi phai
vé nglra tay xin tién gia dinh.

Anh 1a nguoi dwa ddy Nhan phiéu du vao van
chwong nuwdc ngoai. Khong nhu Nhéan, nang doc tiéng
Phap kha chay, chi can mot quyén tir dién bo tai loai
nho, thinh thoang mdi chép miéng phan nan. Con
Nhan, thu that, Nhan danh vat véi nhitng Le Mythe de
Sisyphe, véi L’étranger ciia Camus. Nhung vi tw ai, chi
ndm sau la Nhan mo mam véi tay dung dén ca Les
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Mots ctia Sartre. Mot thoi thuong ki€u hién sinh, con
trai d€ rau toc 16m chom, udng ruou va hat thude. Con
gai thi tap ténh nit quyén. Anh hon nhién giti vao
Thuyét cudn Le Deuxieme Sexe, bao day la cua ba
Beauvoir, nho ba ma phu nit da duoc di bau, c6 quyén
va binh déng véi phai nam, k€ ca & Hué, Hué cua
nhitng mé, nhitng o con ép minh trong nép song troi
budc cua mot thoi phong kién da qua. Thuyét cuoi.
Nhan biét né yéu Anh. N6 vao Sai Gon hoc 1a dé theo
nang, cht@ SPCN thi hoc ¢ Hué€ ciing dugc!

Thoi d6 ca ba hay tranh luén, vira khdo chuyén van
chuong, vira cham trich nhau. D6i ltc titc qua Anh do
mat, bat khéc. Nhiing ltc 8y Nhan nhuong cho Thuyét
an can db danh, roi ca ba lai quan 18y nhau dwéi nhiing
lum cay cua hang ca phé ven duong hay trong khudn
vién Dai Hoc. Nhung r6i mot t6i, Thuyét dén tim
Nhan, mét do hoe, ngoi im, tay bung 18y dau. Hoi mai,
Thuyét méi n6i, Anh gian. Tai sao? Thuyét k& nghe
mot nguodi quen khen, Thuyét mua ting cho Anh mot
cudn sach. Tuan sau gép lai, Anh vizt cudn sach xudng
dat, nudc mét ta ra, chi ni, bo anh khi toi 1dm han, roi
quay qua bo di. Tk d6, Thuyét dén tim, nhung nhat
dinh Anh khong ti€p. Nhan mwon Thuyét cudn sach,
€O cai tén rat hién lanh, la Nhat Ky. Poc xong va doan
ra ¢ sg, Nhan vira budn cuoi vira thwong hai Thuyét.
Mang sach dén nha Anh, Nhan hoi:

- Sao Anh lai gian Thuyét?

- Thi ra han ndéi véi anh nhw vay a? Mdt Anh do lén,
moi mim lai. Khi Nhan chia cudn sach ra, Anh tiép -
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han coi em khong ra gi, mang cdi thit sach ré tién kich
dam t6i cho, chac han tedng em 1a loai gai hoang dang!

Nhan ¢d nin cuoi, im lang. Khong nhan nai thém
duoc nita, Anh nguyt, giong hon déi:

- Han nho anh lam thuy#ét khach hi?

- Khong! Anh dén vi... Vi thay Anh bat cong!

- Bat cong? Giong ngac nhién, Anh ging 1én - bat
cong lam sao? Anh c6 doc né chua, Anh chi cuén séach,
mat hAm ham.

Nhan gat, hoi lai, thé Anh da doc chua? Tré méi,
Anh ngtng nguay:

- Boc chuc trang, biét y d6 cua hén, thoi khong them
doc tiép!

- Anh doc sach dé biét y d6 cta ké ting sach? D&
cudn sach lai day cho Anh doc d€ Anh tim hiéu Anais
Nin. Cau chuyén tinh gitta Miller va Anais Nin c¢ that.
Va ho..la thé ddy. Vin chuong ba ta day ap nhitng dam
mé nhuc cam. Vi ba da song hét minh, song that! Hién
ton trude, ban thé sau, khong phai xwa nay Anh thich
cau tuyén ngon doé sao?

Muoi ngay sau, Nhan gip Anh va Thuyét 6 ctra
truong Van Khoa. Anh tiu tit, khoe, em theo 16i anh,
doc cudn sach do6 roi. Thuyét khong ndi nang gi, lam
mat tinh, lang ndi sang nhitng chuyén dau dau. Roi t
d6, hinh nhu Thuyét tranh mat Nhan. Mot hom, Anh
dén tim Nhan, mat buén buon, chi bang quo dam ba
chuyén vin chuwong roi ra vé. Khi tién Anh ra dau ngd,
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Nhéan choang nguodi nghe Anh hoi, giong cé chut
hoang hét, tinh yéu la cai gi, ho anh? Khong ngoai lai,
Anh 16 chiéc Velo Solex, ta 4o trang phat pho trong lan
song xe trung trung xudi vé bung binh Thanh Giéng.

*

Chi con hai nguwoi, Nhan méi thdy cai khoang tréng
gifta minh v6i Anh. Chang bdng nhién té cting, mat
kha nang noi du chi mét cau dé danh cho vo ra sy im
lang don dau. Bao nhiéu nhitng 10i Nhan da nghi trudc
dé néi véi Anh thinh linh bay bién nhu gié vo tam.
Trudc mat chang, Anh bang da bang thit, chtt khong
phéi Anh trong nhitng con ntta mé ntra tinh. Véi tay, la
téi, nhung Anh oi, sao ma diéu voi. Mai téc bo ltng
trén do6i vai thon gay khoi goi mot vong tay bao boc
bdng chdc nhap nhoa trede mat. Gitta nang va Nhan,
la Thuyét. Néu khéng c6 mot nguoi thit ba, liéu chang
sé 0m doi vai gay kia vao vong tay minh, cho du chi
trong mot gidy mot phut? Miéng dang chat, Nhan
ngap ngung:

- Anh viét thu, néi thé 1a cd nidm nay béat tin
Thuyét...

- Con dam ban Thuyét, Anh da di hoi ai chura?

- Médy anh ““nhay nti” di luén, dau c6 ai vé sau Mau
Than. Anh tho dai - ma dau vé thi ciing phai 1én lat,
hoi thé nao duoc.
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- Anh 6 Hué bao lau?

- Hai hom thdi. Sang thit hai, lén duong di Quang
Tri!

Anh thd ra nheé nhe, nhin Nhan trong b quan phuc,
chép miéng nhung khong noi gi. Lat sau, nang bat
miéng:

- Nghe néi danh 1én 1am, nguoi chét chon khong
kip!

Gat dau, Nhan tran an:

- Nhung 1a bac si, chac 1a di dang sau, it nguy hiém!
Anh guong croi, noéi vao:

- Chic vay!

Bat ngo, khong biét dong lwc nao thoi thiac, Nhan
budt miéng, thot:

- Néu... néu Thuyét khéng bao gio tro ve...

Anh voi dit tay 1én miéng Nhan, khong dé chang
noi tiép. Nang ding day, vung 1én di ra sau, dan voi
lai:

- Anh gitip ma don com nghe!

Muoi phut sau, tiéng dép nhua kéo 1é tir bép 1én
nha trén. Roi tiéng bé Quynh 6 é ngong ngiu. Ma Anh
ndi véi chdu, coi chitng, budc qua ngudng ctra kéo té
d6. Biva trwa don gian, nhung Nhan an rat ngon miéng.
Ma Anh gap thitc &n vao bat cho Nhan, miéng ké lai
thoi xwa Nhan dén choi, rdi lai nhic Thuyét. Anh
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khong néi gi, chi lang lang bén cho bé Quynh, thinh
thoang dwa mat nhin Nhan.

*

Sau bita com trura, ma Anh giuc moi nguoi di nghi
trude khi 1én chtia. Nhan nam trong phong khéch, ¢
nham mat, 1ong bat dinh. Phong bén, thinh thoang bé
Quynh bat khoc, l1an vao tiéng Anh cat 1én ru con,
giong nhtra nhira mé hodc:

Thuyén tir Déng Ba, thuyén ra Dip Da,
thuyén xudi Vi Da, vé ngd Ba Sinh
Lo do bong nga trang chénbh...

Nhan tha mat nhin 1én. Khdng cé béng trang treo
trén chi€c keo ngang tran nha. Chi dam ba con thach
sung cong dudi dang bo vao nhitng hdc t6i. Thinh linh,
chung tu lai 6 moét goc twong mé trdi, noi doi dién véi
ban tho. Mot con, hai con. R6i ct thé, ba , bon...cho dén
khi ching lic nhic ¢6 ca chug, ca tram. Con dau dan,
6 1€ thé vi né mot minh xong vé phia Nhan, ngoc dau,
quay dudi, duong cip mét den nhay nhé nhu hat dd
nhin trong troc. Cip mét to 1én, truong phénh, 16i ra
nhu mit nhitng con céc, do hon hon sdc mau. Con
thach sting phong minh, mdi ltic mét giong nhitng con
ca sau. Déng sau no, nhiing con khac Itr dir tién theo,
hinh thé cit 16n dan, miéng ha rong, ring sic nhon nhe
lom chom. Con dau dan ndi tiéng nguoi, quat mi
khong duoc thé! Nhan ap ung, khong dwoc cai gi? Mi
khong dugc yéu. Nguoi ta da chong con. Clng tai mi,
xwa mi nhat nhat, hen ha. Bay gio, mi dén mat. Con
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dau dan ha miéng tap vao dau Nhan. Phan xa khién
Nhan kip 1ti lai tranh. Ca dan ltc nhac cing mot lac
dap duoi, bui mu 1én, tiéng dap chat chtia xoay vao tai
nhu tiéng sung. Chung chia nhau vay bua 1dy Nhan.
Ving 1én, Nhan cdm 6 vira chay vira kéu ctru. Khi
Nhéan mé mat, Anh ngdi bén, dang lay Nhan day. Anh
dtng 1én khi bé Quynh chay ra 6m c6 me.

*

X€ trua, hai ba chau bé Quynh ng6i doi luwgt minh
gitta dam nguoi cho chan bénh trong mot can phong
rong nam géc san chiia. Nhan va Anh ra ngoai. Mat
troi nga vé Tay, nang bSt ruc, nhung khong khi van
hting hwe mot con s6t chua ha. Anh im lang, quay mat
vé phia nui xa xa. Nhin ttt san chtia, Tam Thai g6 1én
nhu lung mét con gdu cdi xudng mang cai nang nhoc
ctia nhitng ngay thang chap cho vién tuong binh Itra.

Tam Thai la noi cach day gan sau nam, cing vao luc
nang xé& trén nhitng tan ciy cudi canh ring tit tap ta
ngan sdng Hurong, Nhan nhim mét dé gi6 théi nhitng
soi téc Anh bay 1én vudt ve mat mai. Lay chua Ba
Ng6i, Nhan tham khén, xin Nguoi tiép tuc lam gid, cho
cai an phtc kia dai sudt mot doi. Anh quay lai, tay dua
lén gitt mai toc, miéng nhd nhé, gié hung, anh hi?
Nhan im l3ng. Anh lam vé hon ddi, tré moi, néi chi
cling khong ung, gi6 rita ma khong hung «? Nhan gat,
tam thiic mo ho ving vang, gié c6 thé nao di ching
nita thi gié cling da dwa nhitng soi toc kia budc anh
vao em tur phut nay cho dén mai sau. Nhung Nhan
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khong md miéng ndi, ddu d6 1a diéu Nhan cam thay
hién nhién nhu chinh sy séng ctia minh. Anh dwong
nhu cho doi. Nang quay lai nhin Nhan. Gié hung thiét,
Nhan thét 1én, ngé ngdn. Trong mat Anh thoang c6
chat gi that vong. Nang lam b phad 1én cuoi. Roi nang
dtng 1én doi theo mot anh nang, miéng goi Thuyét.
Ngay d6, Thuyét xuat hién, tay xach mdy chup hinh,
miéng kéu, Anh, ding yén dé& b&m mot po. C thé,
Thuyét miéng khen ltc thi cgp mat, khi thi cii déng
nguoi, tay bAm may lach tach. Lat sau, Thuyét dén bén,
nho Nhéan chup cho Thuyét va Anh. Nang lai cuoi,
chiéc rang khénh anh 1én dudi nang. Va khi Anh bao,
anh Nhan a, chup véi em mot kiéu, Nhan cam thay noi
lén trong long mot thit ghen tudéng v6 c¢é. Chang dm
ttc, khiing khéng l1ac dau, n6i minh khong &n anh. Anh
nhéc lai, ky ghé, néi chi ciing khong ung...Nhan lai l4c,
nhung bay gio tu gian minh vo cung. Gian dén do6 chi
muén dam dau vao khoang khong trong hdc tir dinh
nti xudng dén quan nwdc nam cho vo dudi chan nii.

Bong dau nhu ngay xua gié thdc 1én, cay trong san
chlia xa0 xac 1a. Anh git* vanh nén, miéng bang quo,
lai gi6. Cau noéi thoang qua kéo Nhan quay vé thuec tai.
Gi6 thdi va téc Anh bay, lai vudng vao mat vao mii
Nhan, nhw cAu Anh hoi ngay nao. Sau Tét Mau Than,
Anh dén nha Nhan tim, d¢ manh gidy bao, gia dinh em
c6 chuyén khong may, em phai vé Hué ngay. La sinh
vién Quéan Y, Nhan bi cam trai. Viét Cong dang danh
toa Dai S¢ My, chiém hut Dai Phat Thanh, bao vay
Tong Nha Canh Sat, tdn cong vao cong sd 4 BO Tong
Tham Muu. Trong Cho Lén, dang dung d6 khoc liét.
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Vi thé, khi Nhan cam thw Anh t4t ta di tim thi Anh da
roi Sai Gon. Thang sau, Anh viét bdo tin cha Anh chét.
Dan khong c6 mat, ghim vao nguc 6ng, mot nguoi hién
lanh lam cong chttc loai khong vai vé trong so Buu
Chinh gan chg Dong Ba. R6i thu qua thu lai cho dén
mot hom, chit Anh run ray  Ma khoc hét nudc mat,
mat sung vu, nay chi con minh em. Em ¢ lai véi ma, bo
ngang nam hoc. Anh Thuyét cling da vé Hu€. May gia
dinh anh &y khong viéc gi. Bay gio, Hu€ khong con
nhu xwa dau anh. Hué€ quan mot vanh khan xo6, dé
tang nhiing nguoi chét, khong bi dan ban thi bi chén
song, ca ngan. Gia dinh em nay vao canh khén cung,
chic em khong vao Sai Gon di hoc dugc nita dau. Co
nguoi dén cau hon, va néu em 1dy chong, ma em bét lo.
Em hoang mang, ching biét thé nao. Em 1ay choéng,
anh nghi sao?”.

Nhé cau Anh héi trong bic thu ngay xwa, Nhan
ngap ngung:
- Khi Anh hoi chuyén 14y chong ...

Mat thinh linh danh lai nhu dong bang, Anh im
ling, nhin thang vao mat Nhan. Lung ting, Nhan tiép:

- Cau tra 10i ngay xua, 1a tuy Anh...

Anh bat cuoi, giong cay déng:

- Thi di nhién, khong 1€ lai tuy vao ai khac day!

- Nhung tiy Anh, boi vi...

- Boi anh ching hiéu chi! Thé thoi! Anh s3ng giong.

Nhan budt miéng:
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- Béi... boi vi anh so. Anh nghi thoi binh Itra song
nay chét mai! Anh khong dam rang budc ai, khong
ddm yéu ai! Va néu c6 duoc yéu, thi tinh yéu ay thanh
hinh phat!

Anh quay lai, quéc mét:

- Anh dting d6 cho thoi binh lta d€ bién minh cho
cai chuyén khéng dam yéu. Hir, nhuw thé thi sao nguoi
ta van 14y nhau, van ngu véi nhau, van sinh con? Cang
gan su chét, cang mudn séng. Cang mudn sdng, cang
yéu. Khong yéu duoc, la da chét roi. Va thuong, ai roi
cting chét, khong sém thi mudn, chét nhiéu cach, chét
nhiéu an!

Cuoi khan, Anh cay dang;

- BO anh mudn Anh bay chur hoi lai anh cau d6 a...
Anh 18y chong r6i, thua anh. Chua c6 tin Thuyét, Anh
chua la gai gba. Ma chua goa, ai lai nghi dén chuyén
lay chong!

Nhin Nhan mét cti xudng nhu ching con dam d6i
dién véi nang, Anh bdng thady minh bit nhan. Song
trong nhitng cing thang, 16i nang nhu miii tén nhon
khi tha day cung lao di thi nang hét stic, chi con mot
ndi ngdm ngui tran ngap trong long. Anh nghen giong:

- Anh dling d€ tam, em néi nhu mot ké cling quan!

Nhan im ldng, x6t xa nhin Anh. Vin mdi téc xuwa
nhung nay troi im gio. Chang thi thao:

- Ngay truede, khi nhan thu Anh...
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- Thoi anh! Anh ding nhac lai. Chuyén da thanh ¢
tich mat roi, Anh voi ngét.

Ngam anh nang vang énh nhudém nhiing 6 la xa xa
vién 18y chan nti, Anh quay mat di, than tho:

- Nhanh thiét. Thuyét di lac bé Quynh hai thang.
Gio no6 da gan hai tudi...

Khi cung Biru Chi nhay nuti, Thuyét cé viét cho
Nhan, van tat nhung quyét liét “ Minh khong ¢ lai v6i
Anh va bé Quynh, thoi thi danh. Nhé ménh hé thé nao
chi con ban, xin nh¢ gitim. La béc si, chic ban yén lanh
hon minh, khong phai va khong can cam sung!”. Nhan
chot nhé cau minh budt miéng, néu Thuyét khong bao
gio tré vé... Liéu d6 cd phai la sp a0 wdc ngdm ngam
4n trong tiém thitc nhu con rén ngong dau chue phun
noc doc. Gigng an han, Nhan thiét tha:

- Mai, hai dtta minh cung di hoi tin Thuyét. Dén chu
nhat anh méi hét phép, sang tht hai phai ra Phong
bién.

Tay vudt mai téc phit pho bong bénh gi6, Anh
khong dap. Lat sau, nang bu6n ba:

- Thuyét thi nhay nui. Anh la bac si, bac si nhay du.
Sao chd yén chd lanh anh khong chon?

Thay Nhan im ling, Anh tiép:

- Hay anh cling lai 1a Thién Than Ma Do, binh
chting 13y ltng, anh hung! Thién than, chic bat tu,
nhung nhay du thi khong, anh biét vy chit? Anh nén
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thd dai, budt miéng - Chét di dé bé nhitng nguoi con
s6ng chua chac da 1a anh hung. Tham chi nguoc lai!
Thuyét nhay nti vi néu khdng, nguoi ta sé bat bs ti
day, tham chi tha tiéu. Nhung anh, ai bat anh phai
nhay du?

- Di nhién la khong ai ép budc. Nhung chinh anh,
anh sé c6 cam tudng ...tr6n chay ... néu nhu anh ¢ lai
phia sau chién truong.

Anh ngat 16i Nhan, run giong:
- ... du dang triedc 1a mot cude chém gidt w?

Chi guong gao ndi dén day, Anh khong giit vé cting
c6i dugc nita. Nang quay mat gidu nudc mat, tay dua
lén dm mat. Mot dan qua den bay ngang, canh dap
phanh phach, oang oac kéu doa dam. Nhan dé yén cho
Anh khoc.

Tiéng ma Anh goi. Anh mim cudi lau nudc mat roi
vOi va men ngdach san di vao. Bé Quynh thdy me, toe
toét, tay gio ra. Anh bong 14y con, miéng héi ma. Ba
ndi, con bé cam han, S da boc cho modt toa thudc nam.
Nhéan budc dén, nhin r6i dua tay vé phia bé. Hét la, né
nhoén miéng, sa vao tay Nhan. B€ né, long Nhan tu
dung thanh than. Nhitng ndi oan nghiét bong chdc
tuyét tam nhu chwa hé ¢ trén c6i doi nay khi né cham
miéng hon 1én ma Nhan .
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Hai nguoi ra nhau di 1én &n com ¢ mot cai quan
cheo leo trén ddc. Quan Véng teo, khac hin lan Nhan
ghé thoi Hué con thanh binh. Ong chti quan cham rai
ra tiép khach. Anh hoi:

- Réang khong chay loan?

Ong nhéch mép, buc doc:

- Am Phu r6i, chir chay di mo!

Nhin tir quan com, ngon d6i cudi tim mat u 1én nhu
than mot con voi gia ndm phu phuc. Pau d6, dén nhap
nhdy sang. Voi hé cap mét nho ti, mét méi, doi cho vo
vong tiéng xénh nhip phach cia mét thoi qua vang.
Anh so diia, r6t nwéc chdm chan cho Nhan. Nhin Nhan
trong bd thuong phuc, Anh thdy lai thud minh méi vao
Sai Gon di hoc. Thoi con gdi, Anh chua biét sy khic
nghiét cua cudc nhan sinh, véi tay la cham dwoc hanh
phtic. Nb6i dau néu c6 chi trong nhiing trang sach nhuw
khong bao gio la that. Bén canh Nhan, ky niém nhting
ngay hon nhién khién Anh bong thay long minh chiing
xudng. Trong mot thodng, Anh cam thdy mot ndi
thwong x6t diu dang trai 1én moi sw song. Nang khép
mét, buébng minh tha vao ¢di an binh tuyét diéu dau
chi mot thoang chdc.

Nhan vay tay, goi mot xi d&&. Ngac nhién, Anh thét,
giong trach moc:

- Bay gio anh cling ruou roi u?

- Chi thinh thoang thdi Anh a, Nhan dép.
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Nhung rugu trdi qua cd sao lan nay dang la lung.
Ngoai troi, chdp sang loé ném trén mat dong Huong
nhitng nét chém ngodn nghoto mang sic kim lanh
buét. Gi6 bat ngo tat ngang. Nhitng tan cay lang 1é don
dadm ba giot mua ndng nhoc budng minh i tach. Anh
kéu, sap mua to roi, phai vé thdi. Nang rét cho Nhan ly
nuéc tra, anh mat giuc gia.

Hai nguoi goi xich 16, di vé bén xe An Cyu. Hoi
lanh t&r song Huong boc 1én bo. Nguoi dap xe, tudi
chic d6i muoi, cang tdm bat che mwa. Nhin khach, anh
di dom, mudn dap tdi sang cling dap, vi mai thi biét ra
sao ngay sau? Nhiing soi téc Anh lai virong vao mit
Nhan. Chang kin d4o hit nhe mui huwong da thit Anh,
tay 0m ho cdi than thé dan ba hing huee 1én con s6t. Ca
hai 1dng nhin Hué co ro trong mwa dém. Duéi anh den
duong vang vot, Hué€ nay con gi? Tiéng xe 16i run ray
khang khic ho khan. Tiéng xe cttu thwong that thanh
hu coi nhu goi nhing linh hén di hoang vt vuong.
Nguoi nguoi thang thét, chap chon, thoi thép trong
mot ¢di nhan sinh vao con hap hdi. Bén xe toan nhing
ké tay xach nach mang. Ho ngo ngac nhin, thang thot
néi nhu néi mé, 1é 16t tir chd nay sang chd khéc, mat
mét moi nhén nhac ngdng nhiing chuyén xe xudéng Da
Néng.

Nhan kéo tay Anh nhim huéng ngd Am Hon di
gitta bong dém chap chon, nghe trong cay tiéng gid
thinh thoang r1 rao than van. Anh thi thao, chi t8i dém
may anh mdéi vé Tuyét Tinh Coc. D6 la noi Nhan da
ghé lan ra Hué€ may nam trude. Khi &y, Coc vira 1a «
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toa soan », vira la nha in bao Viét Nam-Viét Nam.
Hoang Phu Ngoc Twong, Coc cht, ciing la chu nhiém,
noi to bao phai “rat vao bi mat” vi co tin bao Canh Sat
Hué sé bat bé dan ap. Toan bo ban bién tap - tré thi
muoi bay, muoi tam, va gia ciing chi nhap nhinh ba
muoi - la nhitng ké ““dan than” rat “ lang man cach
mang”’. Ho r6 rét: My la quan xam luoc, va ho co6
nhiém vu bao vé t6 qudc. Trén vach Tuyét Tinh, ho dé
tho Quang Diing, tho Phung Quan..Ho tu nhau lam
viéc thau dém, mo mong voi nhau vé mot ngay mai
cong san - thit cong san nhan dao nhu gidc mo kiéu
triét gia hién sinh J.P.Sartre. Nhung Hué khong phai la
Paris d€ mo mdng nhu ngwoi ta mo trong nhitng quan
ca phé trén dai 16 St Germain des Prés. Giac mo ¢ Hué
thanh nhitng con 4c mdng, bat dau bang cai thé bi mat
vu truy lung, sau dén An Ninh quan déi cua tudng
Nguyén Chanh Thi “khéng dam bao tinh mang’’ cho
nhiing nguoi lam bao nhu ho. Tuwong gia trang thay
dong 1an vao gi6 nui. Roi Ian lwot Nguyén Dac Xuan,
Hoang Phu Ngoc Phan, Tran Vang Sao... thanh may
giang h6. Dén hom nay, chi con hoa si ho Dinh ndu lai
cOc, tro thanh hop thu ctia nhing btc thu khong tén
nguoi nhan, khong chit ky nguoi viét.

Anh 1ach vao, tay g6 nhe canh ctta Coc nay lung lay
x0c xéch.

- Ai d6 hi?

- Em... Anh day!

M6t khudn mit 16 ra dudi &nh dén dau. Nhan nhan
ra nguoi hoa si nho cai nét rudi noi trén ma. Con hoa
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si, anh nhin Anh roi nhin bé d8 linh du ran ri trén
nguoi Nhan. Anh nhic tén, anh lai a 1én mot tiéng, mo
rong ctta. Nhin Nhan, anh lo léng hoi, ddnh dam thé
nao? Nhan dap, tuéng Ngoé Quang Truong sé la tw
1énh chién dich T4i Chiém Quang Tri.

Anh tham thi:
- Anh ¢4 tin ttec gi ctia Thuyét khong?

Nghe Anh hoi, long Nhan khong hiéu sao lai nhéi
dau. That tinh mong Anh nhan dwoc mot chut tin téc
cua Thuyét, Nhan cam thay vai minh ndng nhu deo da
khi thdy hoa si khé lac dau.

- Con anh Kha? Anh tiép.

- Kha cling luan quan dau day! Hoa si ngap ngting -
ban be mdy dtra bay gio nhu ma choi, ltic bién lac hién,

ntra s6ng nira chét!

Nhéc dén, Nhan lai nhé dém gip Ngo Kha & Tuyét
Tinh C6c. Nguoi thi si manh khanh miéng khi nao
cting nhéch mot nu cuodi budn kia da chép 1én vach

nhitng dong tho tai hoa:

...bay gio trén mat dat qué hwong

toi thip mudn nén hong nén tring

nhitng nén hong dwa em vao mua he hot hoang
nhitng nén trang tién chan nguoi chiéh st vé huw v6
Oi em... Xin nguyén ciu

10i 6 ngit han dau trén phién dd

niam dat di kho danh riéng cho bé ban

nho mai nay tie gid cudc doi véi ban tay voi da.
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Tuyét Tinh cdc. Cai tén noi xuwa dam sinh vién bo
hoc “xudng duong” khong thi ky mot, vé cdm cui den
sach thi ky hai. Ho hen véi nhiing nang kiéu nt x&
Théan Kinh dén cudi mua, thi xong, ta lai tho tay dung
vao Tinh hoa, loai hoa do twoi nhu mau, dung mot lan
thi ct vang nguoi yéu 1a than thé quan quai boc chay
nhom lta dia nguc. Nhung bén canh cay Tinh hoa,
thién nhién oai odm sinh thanh Tuyét Tinh. Hoa Tuyét
Tinh mau tim nhat, hwong bay xa, cdy day gai nhon
tua tda chia ra nhw 16ng nhim. Khi gai dam, mau chay
thanh giot thi tim déng bang, ké da yéu mot lan roi sé
khong bao gio con yéu duoc lan tht hai, nguoi chua
yéu thi thoi, duwong tran hét moi to veeong, c6 don budc
vao cdi gid bang mién vién.

Ho ngdi véi nhau, chuyén tro to nho, thoi gian can
mot binh tra. V6i Hué kiéu sa, kinh d6 mdt dé€ ché co
gan tram nam lich s, cau hoi di hoi lai van la sao ma
nhing nguoi con tinh anh cua Hué gio bo hét di nhay
nui. Hoa si tram giong, khuon mét 4n vao nira anh den
dau lac lung linh hét béng ba nguoi 1én vach, tay vé
trong khong khi mot vong tron:

- Khic nghiét vo cung la su lwa chon r6i mot lic nao
phai lam. Quyét dinh xong, nguoi hom qua la ban nay
hoéa ra thu. Va nguoc lai. Nhung ctt chan cho, ban sé 1a
ké bi day ra ngoai. Sé thanh mot thit ¢d hon trén dwong
thé, ai cing lanh xa, de dat, thu thé. Va khi Chéng can
giau, la thai do khinh khi rudng ray...
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Anh k&, trudce khi Thuyét mat hit trong mau xanh
cua ring, Thuyét da trai qua nhitng dém khong ngu,
mat tréng tro cht muc nhin 1én tran nha, réi khéc rung
riec. Thuyét néi, ¢t thé nay sém mudn khong nhay nui
bén nay thi cling v6 ti1 nguc bén kia. R6i nam tay Anh,
héi, em oi thé nao 1a T8 Qudc? Anh than tho, ké:

- Khi d6 em khong biét, em ndi, la cai gi that thiéng
liéng gan dinh ménh minh vao dat nudc nay? Bay gio,
ndi that, em thdy do la hai chi® tr6ng tron nhu hai dau
soi day thong long c6 thé trong vao nhiing cai co ...R6i
nay em tu hoi, khi khoa truong su thiéng liéng cua hai
cht T6 Qudc, c6 phai em ciing trach nhiém phan nao

viéc nhay nui cta Thuyét?
Thinh linh, hoa si nhin Nhan, giong t dot:

- Con Nhan, sao lai chon di nhay du d€ ra chién

truong?

Ciing cau nay, Anh vita trdch méc va me Nhan
cling da ttg hoi. Chwa nghe Nhan dap, me s&ng, nubi
cho con an hoc, ¢6 phai dé hoc xong la ddn minh vao
chd chét dau. Gigong day dut, me ti€p, thanh bac si, di
chita bénh ctru nguoi, citu dugc cang nhiéu cang hay.
Ra tién tuyén, mdi ngay ctru dwoc bao nhiéu? O bénh
vién hau phurong cttu dugc bao nhiéu? Cit so sanh, thi
biét phai lam gi! Nhan van im ling khién me chi con
biét dm 1y mit. Lang ling ngdi xudng canh, Nhan néi,
ai cing & hdu phuong thi 18y dau ra y si tién tuyén. Me
dap tay xuéng mat phan, &m tec, con la tht khoa khoéa
Quan Y nam nay, con c6 quyén chon co ma! Vang,
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Nhan dap, chinh thé€ ma con phai chon cai chd xtng
dang nhat, khong phai 1a cho mot thu khoa, ma la cho
mot con nguoi trach nhiém chiu dau séng ngon gioé
chtt khong chi nghi dén sy an than cho riéng minh.

Nhaén véi tay 14y tach nudc tra, chua kip néi thi Anh
budt miéng mia mai, giong day nghién:

- Thién than M{ d6 minh déng da st han chac 1a
bat t...

Hoa si ngudc nhin, chang hiéu Anh duia hay that.
Phéan Nhan, chang biét la minh chua bao gio mudn lam
anh huing trong cai thé giéi hung bao nay. Chang hoan
toan y thitc vai tro dién vién phu trong mot bi kich
khong 16, thir dién vién t6i, nhw hé thuong, roi nuwdc
mat d€ choc cudi. Cai cudi chang 1én dén mukc cudi ra
nudc mét, ma la cudi ngu ngo. Kidu mot ngureoi chong
di lwom manh dau ctia vo 1ap vao céi xac khong dau.
Kiéu mot nguoi cha di nhit cai tay ctia con 1ap vao cai
xac khong tay. Kiéu mot ngureoi con di lung hai céi cing
cua cha bi bom chém cut, lya bo ca dong nhiing cai
céng chan mang giay, thAm nha cha ta xua nay sudt
mot doi chan dat... Hai thang qua nam chét di trong
vong vay. Mbi ngay Nhan xé, md, cit va hang chuc ca
nhing Thién than Ma d6 gay canh dwdi hoa phéo linh
Bac. Chang muc kich sy tan tac, ghé ron, kinh hoang
nhat nhu mot ké bang quan di xem chinh minh, cai anh
Trung Uy Phan Thuong Nhéan, xem anh lam nguoi ra
sao, han thu va yéu thuong thé nao. Chién truong la
dia nguc. La nhitng ngay mwa bom, muwa trang chi mot
giot cling du tan xdc. La nhitng dém muwa phdo, phao
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82 ly rang réc, phdo 130 ly ao at, phdo trum khéng gian
bang mudn van déa hoa mau lra ap xudng danh cho
thé gian vat va vO ra tram manh, tdc 1én, bay xa nhu
nhitng to gidy vun tuom ta trong nhitng con gid 1ong.
Nhan biét, biét ro. Va chi con ron ron kinh tom ca céi
chét cing nhu sy song. Chang dinh dap 1oi hoa si,
nhung ¢4 tac lai, tién cam thdy nhitng diéu minh sé ndi
chi 6 sdng qua mdi hiéu, bat kha dién ta bang 10i cho
bat c¢ mot ai. Théd dai, Nhan nhe nhang, giong cd doi
chut ai oan:

- Thit da ai cling la nguoi, Anh oi! Bat ti thi chac la
khong! Va dinh nghiép, thi vay...

Ba nguoi ng6i, khong ai nhin ai, im lang. Trong
vueon, con trung cat tiéng goi dém. Pau day thinh
thoang tiéng énh wong am vang 1én quanh mat nwéc
ao lung linh mau swong trang la lua. Anh dtng day.
Chia tay, hoa si ho Dinh bui ngui hoi:

- Chtr bao gio mdi gdp lai?

Khong doi cau tra 10i, anh lang ling quay nguoi
khuat sau nguong ctra. Thoi chién, nhiing hen ho déu
it nhiéu la nhiing cau cé chat doi tra cho yén long ké o
nguoi di.

Trudce khi roi Tuyét Tinh Coc, Anh kéo Nhan ra bo
ao sau vuon, noi ¢ hai loai hoa. Troi trén cao dét mot
tham sao, long lanh nhung lanh 1€o v6 cam. Kéo tay
Nhan, Anh chi, cdy Tuyét Tinh day, anh nhé khong?
Anh nghiém nghi, chiing ta khong bao gio bwdc qua
cai vach sO ménh da veé ra. Chéng doi Nhan néi, Anh
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mo ban tay, dwa 1én mat nhin cham chdp, mat bang
gid. Thinh linh, Anh chup tay xuéng mot bui gai. Nhan
nghe mot tiéng rén am tic trong thanh quan. Nang tay
Anh 1én, ban tay da tra ddy mau run rdy nhu con chim
non lia t0 roi xudng soéi da trén mat dat tran trui
thwong dau, chang dau don 4p mat vao. Mat Nhan bé
bét nhitng giot mau Anh. Thi ra dau phai chi c6 sting,
c6 dan, c6 dao méi 1am mau d6. Anh rén 1én khe khé.
Nhén nin lgng. Thinh linh Nhan 6m 14y Anh, nhu dién
dai, miéng noi, Anh oi, gid ma anh noi yéu em truedc
ngay em 1dy Thuyét. Gid ma anh 1dy em, chju cai phan
hen mot y si hau phuong, dé cho em mot bé Quynh ¢
cha c6 me. Chi thé thoi, thi nao em c6 phai xoe tay
chup vao bui gai Tuyét Tinh. Nhung qua lan nudc mat
nhoé nhoet, Nhan mo hé thdy Anh vitt mot bong hoa
tim xudéng ao. Miéng cuwoi chua x6t, nang thét 1én, gia
ma...R6i nang day Nhan ra, ding day.

*

Chia tay Anh trong ndi hitng hut sau tira mot vue
tham khong biét dau la day, Nhan Iam ldi xudng
thang, khong dam ngoai nhin. Chang nghe tiéng ctra
dang sau khép nhu khép lai cd mot thoi thanh xuan
chang vira danh mat. Nhan gia han di khi ra dén con
16. Vé khéch san, Nhan di thang 1én phong, d& nguyén
quan 4o nam vat xudng giwong. Chang cd nham mat
quén di, quén hét, cudc chién nay voi nhitng odi oam
oan trai, nhitng Anh, nhitng Thuyét, nhitng nguoi
twdng la ban, nhitng ké twdng la thu. Luc bald 1dy tuyp
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thudc ngu, Nhan bo hai vién vao miéng, chiéu mot
ngum nwdc.

Con mé mu tir tir xam chiém, day di xa lac nhiing
am thanh tir ph& x4 van con xe, con ngudi 6n ao trén
bo song. Nhan thiép di. Khong biét bao lau sau, Nhan
thdy Anh dtng trén ddc ntii Tam Thai, mai téc bay
nguoc chiéu gié théi. Dén gan, Nhan goi. Anh quay
nguoi di thang. Nhan dudi, chan dap vao hu vo, nguoi
roi nhue mét cuc da vao khoang khong véi van tdc
chéng mat. Nhu lan dau chang tap nhdy. Vién Thuong
si hudn luyén vién quat, Bi! Gié thdc, troi trude mat
bao la, dudi chan trong hun hat. Nhay! Nhan té liét, cai
so dong cing chang vao khung cita may bay, tay bai
hodi khong con mot chat y lwc. Nay, di nay...Vién
Thuong si co chan dap. Nguwoi Nhan béc bong 1én, va
ct thé, chao dao. Gié quat vao mat, théc vao mdi.
Trong mot tich tic, chang tinh tdo, tay dat lén nat mé
an toan phu. Co hai chan dinh hudng roi, Nhan kinh
hoang ngudc nhin, thay cai du chinh khong mo, dudi
ra thanh hinh mot thanh kiém choc thang xudng dat.
Chic chét! Nhan nhu tham, tay dap vao nat mo du
phu. Du phu ciing khong mé! Gié thoc chiéc nén do
1én troi. Nhung lat sau van t6c chang roi ching nhuw
cham lai. Phép la? Nhan khong tin, mé tron hai miét,
thay than thé minh dung duwa nhu 14 cay tim cdi. Lay
lai thing bang, chang dit chan xuéng mot mom da
cheo leo, chung quanh 1a nhitng dong nham thach sén
sét 1ap 1oé lia, 1an 16n tro than, Itr dur troi trong man
khéi am u day dic. Anh oi, Nhan thét goi, ltic mot cap
bach, khong biét dén bao nhiéu lan. Dép lai la tiéng
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vang rén cta nhitng vach da vay quanh miéng nai ltra
dang gam git ha ra nudt ching thé gian. Bat chot, ai d6
thi thao, ctu 1dy Anh. Nhan nhin lai. Mot khudén mit
dang bdc chay nhan nhé cwoi. Nhan thét, Thuyét day
a? Tiéng thi thao nay ltic mot 1on, cdt 1én thac giuc, vé
di, vé di! Tranh cho xa cai tran chién ngu dén nay! Vé
an binh va cttu 1dy Anh! Nhan hét, con Thuyét, nhay
nti lam gi, ha! Thuyét lac dau, mui thit nguoi chay
khét let. Thuyét cting vé di, Anh doi, va bé Quynh can
c6 cha! Thuyét l4c dau, miéng do6 le, tho hit ra, kéu
muodn mat roi. Khong, chwa mudn. Ching ta c6 thé bét
dau ngay mai bang sy sdng. Thuyét van lac dau, mat
ti€p tuc boc chady, nay con mét nita mang hinh dang
con nguoi. Sau mot tiéng nd kinh thién dong dia, tw
miéng nui ltta 6c ra hang ha sa s§ nhitng phién d4 do
hon véang cao, nhun nhay bay luon, trong tiéng cuoi
dng &c ctia mot ai d6 vo hinh dang dtia véi 1t nguoi bé
ti trén mat dat tang thwong khén kho.

Nhan choang day, tiéng nd van con choang tai, lao
dao dung 1én. T ctta sO can phong, Nhan nhin ra bo
song cudi tam maét, them ra dwong, hit thd va n6i mot
hai cau, bang tiéng nguoi, véi bat ctt ai. Vay xich 16, tay
chi vé phia song Huwong, Nhan lo ltng trdi theo con 10
lang 10 trong mot dém he oi birc. Ghé mua mot Johny
Walker ¢6 den, Nhan hoi, im cho minh mot chd ngu
do. Ong xich 16 chimng da tudi tac, gat, cim cai dap
khong noi thém mot tiéng. Trén bo, con nho c¢& muoi
sau muwoi bay udn eo nhin. Nhan chan chuong xudng
khoang. Ne o, sang song di. Sang song thi phai luy do,
ta biét. Con nho hdp hdy cwoi, cong nguoi xudng tay
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ddy cheo. Xoay nudc lao chao, Hué xa xa dap dénh. Do
dén gitta dong, xudi vé phia Thién My, cheo vao gan
bo neo lai. Nhan ha miéng, top mot ngum, miéng cay
sé. Ne, ho Hué nghe. Con nho lac dau, kéu khong biét
ho. N6 lai hap hay cwoi. Cam chi€c nén cua Thién Than
mi do, né doi 1én dau, 14c I, tay chia ra xin diéu thudc
Ruby Nhéan dang hut do. N6 6n én, mot tram phan
tram di anh oi, doi linh ma. R6i nd cdi ao, cdi quan
Nhan, néi ti€p, ngoai né danh hung lam. Qué em &
Nhan Biéu. Dan lang chét, chét hét roi, nuwdc song
Thach Han nhudém do chan thanh Quang Tri. N6 lai

hap hay cuoi, rdng stn, tay dua lén che miéng.

Bong tiéng sting di duing. Mot trang lién thanh cat
1én nhw mét con ho khan. Con nhé kéu, chic bin nhau
¢ Con Hén. No tudt quan, giuc, di mau roi vé, anh
Cong Hoa! No6i xong, nd dang chan, tay kéo. Nhan tho
dai, gat tay nd ra, ngdi lén nhin ra séng. N6 truon
nguoi ap nguc vao lung Nhan, khuac khich, so hi, dan
ong chi ma vay.

Dan 6ng chi ma vay.

Nhéan diéng nguoi. Tung cht mot, cau nay la cau
Nhan da nghe mot lan nam Nhan muwoi hai tudi. Nam
trede day, me dd Nhan, hai me con minh vé nha chd
Hoang & Sai Gon, vui 1am. Va tit ray, con goi chu la
duong. Con sip 1én trung hoc, me con minh & HG Nai,
di hoc xa qu4, con a! [t 1du sau, me chtra. Cudi ndm, me
sinh em Luong. Dwgng vui ra mat, chiéu chudng ca
nha. Me cling thay d6i, hay cuwoi cht khong nhu thud
xua thinh thoang ct ngoi khoc mot minh. Nhitng khi
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dy, Nhan hoi me, me bao nhd cha va em Dan con 6
ngoai Bac. Tai sao thé ha me? Me 6m Nhan, thi tham, y
Chua con a! Con cau nguyén, xin thi Chuia sé dé con

gdp lai cha, lai Dan.

Ngay thoi noi em Luong 1a ngay bat dau mot tham
kich. Dém hom &y, trai voi thoéi thuong, me 16n tiéng.
Me khoéc. Duwong thi thao, dd danh to nho. Nam trén
géac xép trong can nha hep, Nhan lang tai. Thinh linh,
Nhan nghe me thét Ién:

- A thi ra thé€ day! Pan 6ng chi ma vay...

Tiéng me bao nhiéu ndm nay sao van ctt thé vang
vong. Nhan ta nuéc mét thuong than. O hay! Ta da
lam chi doi ta? Yéu, khong ddm. Nguoi ta yéu to tinh,
quay mat doi minh gia khong yéu. Khi biét la yéu, thi
ta da mang mang minh cdng hién cho mot cudc chién
dam mau. Than, thdi qua mudn, roi budt miéng gia ma
thé no thé kia, bam vao nhiing gia dinh khong thuc tai
dé cd xac minh cho mét cdi gi ngu xuan. Nhuw won
nguc ra chdn lira dan, huénh hoang goi 1a tinh than
trach nhiém. Nhung phai chang do6 chi la cach ta chay
tron chinh ta. Va cudi cung, song, ta khong song. Chét,
ta chang chét. Ta, loai oan hon, tudi tré 1a ngay thang
hoang vu khong noi & chon vé?

Dan 6ng chi ma vay...

Con nho ca v, thit nung nitc, néng hoi. Nhan quo
tay 1ay chai rwgu. Dung, Nhan tham noi, ta rat ¢ thé
hen, phai mwon hoi reou lam dan 6ng day. Va lam dan
ong, co phai 1a lam con thu d&t song chudng trong mot
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dém dap dénh trén séng, co tiéng sting nd khan vo
vong, va tiéng tho dai khudy dong trang sao.
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15

CANH BUOM DEN

Giat dén Duy Xuyén thi Tiéu doan 74 bi luc
leong Dich cit 1am hai mang, dai doi 27 khong
con cach nao gitt dwoc vi tri, chay xuéng phia Nam.
Mt troi nga xudng nui ring chap chung nhiing dam
khéi con boc lén sau tran danh bom ac liét suot hai
ngay hai dém. Xa xa, giai Truong Giang vach mot
duong 1ap lodng nhu ludi 1é tudt vo dang sau nhiing
dun cat tron 1an nhd 1én phap phong. Tiéng sing van
lau lau vang lén, khi thi hang trang kho khdc, luc lai
hong hoc nhiing tiéng boc pha phan no. Thinh linh,
phao 155 ly tir ntii Qué roi xudng nhu mua trén dau.
Tiéng la thét hoang loan ctia thit da vo vun khong con
am huodng con nguoi vang vang theo nhitng con gid

thoi vé phia bién. Pai d¢i 27 lui khong 1lui dwoc, tién
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cing khong tién duoc. Biét Dong Quan tir phia Binh
Lam d6 xudng sau dam chién xa M-41 di mo duong.
Phia Béc, dudi dat linh Nam Han tir Duy Thanh danh
thoc ra, trén troi mot dan tryc thang Cobra rap hoa tién
xudng. Ban chi huy Pai do6i bi trung phao. Nay don vi
nao lo cho don vi d6. Pai d6i 27 vung ng nhw dan ca
dong dong mac can vo ra ti tén.

Tiéu ddi 23 chay ban sdng ban chét bang qudc 16 1.
Mot bén, linh Nam Han kep vao suwon. Bén kia, Biét
bong Quan khép vong vay. Tiéu doi trudng Phan
Thuong Dan nhan mat kim tiéng rén noi can cd, tay
dua 1én so vao dui dam mau. Dan khét chdy hong. Bi
thuong tit x€ trwa, mau Dan ri ra thdm qua 16p bang
chay doc xudng uét siing 6ng quan, nho thanh giot
trén cat trang. Nhin dong doi nép nguoi dudi bo dat,
Dan xay xam, tay ghim sung, thd hon hén. Dong song
duéi kia anh 1én trong tam mét. Dan suy tinh. Tt chd
nam dén bo song, quang hai tram thuwdc. Vot song o
phia dong qudc 19, bén kia chéc 1a Binh Duong, noi
Tiéu doan 70 déng chét. Hai tram thwde ra song cd thé
bi gai min. Cay cdi thé nay, phai trvon minh bo, binh
thuwong mat do trén dudi mot tiéng dong ho. Dén dwgc
song, phai boi qua, mat thém mot tiéng la it. Dan lai so
chan, nghién rang kéo chat soi day budc vong quanh
dui dé cam mau.

Hang, phai hang. Y dinh hang loé 1én nhu mot anh
chép.

Vay dong ddi, Dan thi thao:
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- C4c dong chi di di, qua bén kia song la chd ta chot
quan. Lyu dan bo lai day, toi chdn hau. Di di!

Ca tiéu ddi nhén nhdo. Truwong Son,nguoi linh tré
nhat bon, hoi:

- Anh khong di véi bon em?
- T6i khong biét boi. Va lai, chan bi dan, di theo thi

anh em cham lai. Thoi! Lénh cho cac dong chi 1én
duong!

Dam bo do6i ruc rich roi bat dau truon di. Tiéng
sing dau day van khuc khic nguyén rta. Dan nhin 1én
vom troi thap thoang sao, gat dong luu dan sang mot
bén, ndm ngtra nguodi nhin vao khoang khong trong
ngat. Thoi gian co rat theo cach sap dat nhiing bién 6.
Thtt thoi gian vat ly dong b véi cach xép 16p lang tir
sau dén trudc khong phai la thoi gian cua con nguoi.
Hién tai cau két tir qua khit va qua du twong. Nhung
tri nhé gan loc khién 16p lang tré thanh nhing diém
moc thtra thai.Va kha nang du twong, khi tuyét doi
chinh xac, bién tuong lai thanh hién tai. Tro ao thuat
nay, phi thuwong dé€, khong ai bay ra dé choi dugce. Con
nguoi tham du tro 4o nay vita nhw khéan gia, vira nhw
dién vién. T4t ca, trong mot san khau khong chi c6 ba
chiéu ctia khong gian véat ly, ma con deo thém chiéu
tht tw, gom ca hién httu, hoi twong va du phong. Tat
ca quyén thanh moét tap hop phitc tap. Nhung that
bubdn cuoi, that ngd nghé. Nhu sap téi, khi d6i mat véi
linh Céng Hoa, Dan sé hang, d€ toan mang. Lay Chua,
dlmg thang nao ngtra tay bép co nhé. Tao sé khai tén
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me tao da di cee vao Nam ttr nam 55, va cho dia chi mot
ngudi quen & ho dao H& Nai. La hang binh, chic chan
me s€ nhan con la con cua me. Va néu bi tu, thi cling ¢
ngay ra! Nhung me la ai? Tri nhé Dan co rat nhung
Chéng gan ra 1dy duoc mot hinh anh nao. Thi me, la ba
ngoai tré di hai muwoi ndm. Dan tuong tuong ra ba da
nuodi nang minh tir tdim bé, nhung khong cach nao
khién ba tré lai duoc. Pang mo mang, Dan nghe tiéng
dong sau lung. Ngoanh lai, Treong Son ¢ dau bo tdi,
thi thao:

- Em quay lai véi anh, cung quyét ti!

Nhin Son, Dan ¢6 kim mot con gidn dit. Anh linh tré
vita hai mwoi, dang hoc Thuy Loi thi ¢ 1énh nhap ngt.
Vao chién treong duoc dau hai thang, tran nay véi Son
la trdn dau. C6 nghia la Son chwa that su biét sg. Va
chura hiéu ra chién tranh khong phai 12 tro bit mét bét
dé thoi tho du. Son vo vai Dan, giong ngay tho:

- C6 anh ¢6 em, chdn chang lai! Ta quyét ti cho to
qudc quyét sinh!

Dan bat cuoi. Son dugc thé, tiép:

- ...anh nhé!

Tho tay rat con dao gam nhét bung, Dan thinh linh
di mii vao ¢d Son, quat khé:

- May trdi 1énh, 6ng dam bo me. Béo quyét tir quyét
sinh & day, cat mau cho khudt mat dng!

Tay day nguc Truong Son, mat Dan quéc 1én. Son
con 16 ngd, Dan téng cho mot dap nhao nguoc lai, gan
“Cuat ngay!”.
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Trueong Son ngac nhién, mat rom rém, lti vao bong
t6i. Poi mot 1at, Dan lai thd dSc, nam vat xudng.
Khéng biét bao 1au sau, Dan méi mo mé&t ra. Vom sao
ltiic mot sang, xoay vong vong, bat dau cham cham, sau
xoay nhanh dan, r6i nhanh dén dd chéng mat. Dan
nhidm mit, nhung vom sao van bin toé 1én tua phéo
sang, rot xudng thanh nhitng vét lita ngoan ngoeo
trong khong trung. Budt miéng, Dan kéu, ba, ba oi!
Tiéng nd choi tai vang vang ting chap. Phan tng tu
ddng, Dan ruc dau vao dun cat, loang thoang thay vét
ran ri quan ao linh dich. Dan cam thay minh bay lén,
nhe hang, va luét di trén cat trang.Tir chit y thikc sot
lai, Dan tham nht, khi néi duoc Dan sé noi, toi xin
hang. Néu la linh My, Dan dwa hai tay lén dau, kéu
han-zép'.

Tay lan lén mép chiéc chong tre, Dan cé cam giac
dang ndm bit dan dan mdt thuc tai da vut mat khong
biét tir lic nao. Anh sdng mong lung hat qua manh liép
toa xudng nhitng vach chéo dan vao nhau. Dan ling
tai, xung quanh chi cé tiéng gid ri rao. Cya minh, Dan
dau nhoi ngroi, budt miéng rén lén. Mo mat nhin, Dan
ngac nhién. Day la mot can ham chit A, thit ham chong
bom chdng phao.Vay, mat minh dém qua thdy quan o
ran ri 1a mo hay that? Minh bi bat, thi khong thé &

! Hands-up : gio tay 1én (tiéng goi hang chit khong phai
la xin hang nhw Dan [am)

56



Nam Dao

trong mot can ham nhu can ham nay! Chan trai nhung
nhttc co rat, van ding 1a vét thwong do dan M-16 lia
vao. Dan chép miéng, dau nhung it nhat minh ciing
con song. Tiéng kéo 1iép sot soat. Anh sang da vao.
Dan nham mat vi chéi nhung 8 hé nhin. Mot nguoi
dan ba budc dén gan, cti xudng. Chiéc khan ran tha roi
trén vai. Thoi, ta roi. Khoi phai han-zép xin hang. Dan
tho dai, théu thao vang tuc. Tinh thé nay c6 nghia la lai
nhu moi nguoi, tri thwong xong ma con kha nang thi
ti€p tuc phuc vu chién truong.

- A, anh tinh r6i! Nguoi dan ba riu rit tiéng chim,
giong qué miét Thai Binh.

Kéo tdm chan dap ngang nguoi Dan, nguodi dan ba
xem xét vét thwong, miéng noi:

- Em la Man, y si. Pong chi bi dan, nhung da gip ra
va bang bo lai r6i. Kho cai la mat mau nhiéu nén bat
tinh. May ma dan quan ho mang vé kip. Chi cham vai
gio thi chic nguy!

Dan xin nudc. Udng xong mot ngum, Dan hdi maéi
biét day la thon Bau Binh, xa Binh Duong, diém chot
ctia luc lwong cach mang ndm gitta hai tinh Quang
Nam va Quang Pa. Bau Binh rong dung mot cay sd
vuong, nam kep gitta song Trueong Giang va bién, dan
thon ¢§ tru lai trén nhitng trang cat trang xoa thap
thoang gitta nhiing hang phi lao cong minh udn gio.
Ho bat chap nhiing tran mwa bom B52, mwa phéo ti
ham doi My, bao nhau “mét tdc khong di, mot ly
khong roi”’, chdng lai chinh sach don dan ctaa chinh
phu Viét Nam Cong Hoa nhidm c6 lap lwc lwong cach
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mang. Bau Binh trong trot duoc la nho dat tho. Dat
nam dudi mat cat dao sau xudng tir ddm ba dén nadm
bay thudc, mau den sdm, ¢ thé trong me, dau phong,
va khoai néu du nwdc tudi. Dac biét la khoai, trong
thanh vong, 14 to bang ban tay, twoi tt xanh réi. Chot
lai Bau Binh ¢6 Tiéu doan 70 cap tinh, Dai d6i 15 cap
huyén va lgc lugng du kich. Luc lwong nay thuong
khodng nam, sdu muoi nguoi, dugc trang bi nhe véi
AK va nhitng khau M-16 dich vt lai chién treong khi
rut chay. Chinh dam ba anh du kich mdc gia quan
phuc Biét Déng Quan da boc Dan vé thon hai dém
trwede, sau khi ho gép tiéu doi cta Dan vuot Truong
Giang bdo lai.

Dang chuyén trd véi Man, anh linh tré Trueong Son
cung mot ¢d bé d¢ muoi sdu muoi bay lach vao ham.
Son nhin Dan, reo:

- Anh da tinh! Phtic 1am day. Nhin Man, Son tiép -
chi Man c6 tiéng la mat tay ma! Ti nita, ca tiéu ddi sé
dén tham anh...Anh em ai cling biét on anh da hy sinh
chan hau cho moi nguoi. That l1a may ma anh vé day

an toan!

Dan cuoi méu mao, nho lai cai dap Son va du dinh
dau hang bat thanh cua minh. Bung bao da on vdi
chéng nghia, Dan guong gao hoi:

- Cac cau an toan ca chi? Co6 ai dap phai min
khong?
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Cd bé tén Giang, 1a y ta phu cho Man, néi giong
Quéang kho nghe dén d6 Man phai “dich” di “dich”
lai. Ho ban nhau vé nhiing loai thudc Giang lén khu
don dan ¢ Xuyén Tan dé mua. Hién nay thon gan hét
thudc, chi con mot it tru sinh. Va lai, nghe dau bén dich
ruc rich stta soan mot tran can quét, dang kéo hang
doan chién xa ttr Da Nang vao.

Man va Son chui tir hAm ra ngoai. Chi con cd bé
Giang ¢ lai thao bong bang va rita vét thuwong cho Dan.
Giang dong dong cao, toc bo xda ngang vai, mat ram
hong vi nang gié, mat 14p lénh nhw chue cudi. Vira lau,
Giang vtra noi:

- Eng a! Vét thuong mung tdy, bay chit khép
miéng!

Dén 14c dau. Cai vién anh phai cwra chan dudi can
ham nay khién Dan son gai 6¢c. Tham nhu néu minh bi
bat thi chac sé& c6 thudc men han sé khong thanh nguoi
thuwong phé, Dan vung tay ddm vao khong khi, mat
nhan nhoé vi dau dén. Hai ngay sau, vét thuong nhtrc
nhdi. Man chép miéng, qua né6 mung mu, va khong co
thudc tru sinh thi khé ma lanh dwoc. Dan néi véi Man:

- Thdo dau dan lay thudc stng rac 1én miéng vét
thwong roi d6t. Bon chung toi trén chién truong van
xoay x0o kiéu nay!

- Dau lam day...va chang chac!

Dan cau lén:
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- Pau con hon phai cwa chan. Goi linh cho t6i!

Son hap tap chay vao lan, lang ling 14y thudc stng,
mat tai mét. Lay day thung cdt chat Dan xudng
giuwong, Giang tong ré vao mom dé& Dan khong thé can
vao ludi. Man tiém cho Dan mii thudc té. Lat sau, mui
thit chay boc 1én khét let. Nguoi nga bich xudng ngat
di khéng phai la Dan ma 1a Son. Giang d& Son 1én r6i
diu Son vé ham cuta tiéu doi, miéng xuyt xoa, eng ne,
ding s¢. Son ling tang khong biét noéi gi. Dam linh
thay Son, ré 1én cwoi tréu choc lam Giang d6 mat chay
nhu di trén. Phan Son, Son chi nhé mui con géi hoi
nong lan dau ké can véi minh, nhin theo bong dang
Giang, ngan ngo nhu di lac.

Ban tinh vdi can b chi dao xa xong, Man x€p dat
cho Giang di Xuyén Tan mua thufc. Sang sém hom
sau, khi mat troi moéi 1én dau rang dira moc ven bién,
Giang lén duong. Khi di, phai chon ltc troi du néong dé
swong boc hoi xoa ddu chan, bao dam gitt bi mat
duwong ra 16i vao co so. Gitt quai nén trong gid som,
Giang nhin 1én bau troi xanh ngit chang van may.
Trién cat phia xa phon phé6t do twoi dudi anh dwong
dén hau nhém 1én stic sdng dau ngay. Tit tap, mot
béng nguoi bat dong. Bén gan, Giang nhéan ra Truong
Son.

- Eng di mo! Giang ngac nhién.
Khong thdy Son dap, Giang hiéu ra, gheo:
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- Chtr don duong em hi?

Truong Son dé mdt, ling ting. Cudi cung danh bao,
Son ndi voi:

- Toi ra d€ cam on o bita qua...Va chtc o lén duong

may man!

Giang cudi, ham rang trang 1én dudi 4nh nang mai.
Nang ngtng chan, ding lai, chot ngwong nghiu khong
biét noi gi. Son quay mat, tay van vao nhau. Lat sau,
nhin nhiing trang cdt nam nghiéng vé phia bién 1ap
lanh xa xa, Giang thét 1én, mo ho:

- Eng vé di! M6t em tro lai ma!

Son van dtémg im, di chan trén mit cat trang xoa.
Gan d6, mot bo thd nhd 1én chan ngang tam mat.
Khéng néi khong rang, Giang budc t6i, rdi ngdi xudng.
Son nghe Giang kéu nho nho:

- Eng t6i ngo6i day véi em...

Chan quiu vao nhau, Son cham rai budc, ro6i thinh
linh ngdi thup xudng, hai tay v6 18y ban chan Giang,
mat up vao dé€ hon. So, nhung Giang dé€ yén. Ngoai
khoi, tuan dwong ham duyén hai hu coi vat vao dat
lién mot tiéng doa. Tiéng séng 1 am vo bo, chu ky déu
dan lap di lap lai, hian nhic nhé mot diéu gl chua
thanh ngon ngtt loai ngwoi, nhung mang mang am ba
huyén diéu khon cung cua su song.

Bong hai nguoi quyén 18y nhau bén canh bién thinh
linh cu6ng nd.
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Bau Binh bi ddnh bom B52.

Bom ting dot. Mdi dot ba trai, rai doc chiéu bay tir
bién vao. Phai sau dot, bom mdi x6i dwoc mot vach
sudt Bau Binh, trdi bom no cach trdi kia ndm muoi
thwde. Va d6 sau muoi dot, bom dan thanh mot cai
lwdi phti 1én khap thon nhu thuyén chai bat cd. Nguoi
bat c4, bat ca sdng. Nhung ludi bom bat nguoi la nguoi
phai chét. Chét chdy, da den thui twa nhiing con ca
hong khé. Chét vi stic ép, mat 16i, mdm hd hdc. Chét vi
cong phd, xuwong thit tanh banh, xdc thanh nhiing
manh vun bay vao dat, 1an vao cat. Chét, thuong la
treong hop loai bom chui sau vao long dat réi méi no.
Hodc bom roi trung ngay vao cong su hay ham bi mat.
Ham sup, chét tic tho. Vi thé, nhw 1a kién, nguoi thon
Bau Binh dao ham that sau, c6 ngach ngang, ng thong
hoi, lwong kho, nwdc udng. O Quang Da, thén Bau
Binh véi nhitng hang duong chay rui khing khiu la
noi nhitng con nguoi van tru lai, nhw kién chui vao 16
khi nhitng con diéu hau canh kim khi xé doc bau troi ¢
mot do cao mit khong nhin thady oe xudng dat da loai
bom bay, bom bi, bom khoan, bom nd cham.

Man dua ngudi Dan ngdi vao mot cai ngach ngang
sat ngay hong ham phau thuat, mim cuoi:

- Cai Giang thé ma may, di khoi la Bau Binh bi bom
ngay!

Tay kéo céi nai dung thudc, Man din:
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- Anh nh khi thdy tc ngee thi ha mom, va 1dy tay
day hai bén thai duong lac nhitc dau!

Mic tiéng bom gam lén ting chip, Man than nhién,
x€p thuSc men vao mot goc. Gitra hai lan bom nd, Dan
hai:

- Chi khong s¢ a?

Man lac dau:

- C6 s ciing chang thay déi dwoc gi? Va lai, c6 s6 ca
anh a! Luc nao con séng, ta cd ma tranh cai chét. Va
nhat la ding nghi t6i no.

Dan vuot mat. Cai chét, la diéu linh nghi dén khi
chién truong yén tinh. N6 la hat san gitta nhitng gidc
mo ngan ngui. Mo vé mot qué nha xa lac. Mo vé mot
nguoi yéu, mot canh doi twong lai, trong hoa binh, vi
cudi cung roi hoa binh cling phai dén. Dan xung phong
tinh nguyén di B, hy vong thoat khoi cai canh doi cq,
canh doi mét ké ngoai 1é tir thud tho &u, roi thiéu nién
va sau la khi truong thanh. Khi hoc hét cap 3, di thuay
loi vét muong cao dat dao kénh ma khong thay bat ci
mot 16i thoat nao, Dan méi xin nhap ngii. Tin rdng néu
toan ven ma vé sau cudc chién thi chi it minh cing &
trong mot tap thé by doi mang hao quang nhitng ké
song chét vi gitr nwdc, Dan sé go ra duoc kiép song
ngoai ria. Dan noi vdi ba ngoai, ba cho chau di, chi ba
nam la vé, ba & mdét minh nhung lang ta cling con
nguoi no nguoi kia. Co6 thé, chau mai c¢b hy vong sau
dugc di hoc, roi co cong viéc tir t&€ d€ ma phung dudng
ba. Ba khéc, néi ddi, may mudn lam gi thi lam. Nhung
Dan xin, I7Jy Ban xa cit 10 di, &m tr bao con xét. Cudi
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cling, ba gitii vao tay Dan mot cdi nhan vang, bao ct
dwa cho ba Bi Thw xa, may ra...Sau bao nhiéu doi cho,
Dan duoc goi nhap ngt. Khi 1én dwong, ba doc cho
Daén dia chi mot nguoi ¢ ho dao & H6 Nai, bao tim dip
ma gép me. Nam tay Dan, ba thut thit, phai kin miéng
va ché c6 chét dai, roi voi quét nwde mat khi cd nguoi
la dén gan.

Bom ctt thé roi, va nhiing con nguoi ¢t thé chai vao
cat trang, tai U, mat 16a, dén mot lac thi mat ca kha
nang s, tro 1i ra thach thie. X€ trua, tiéng bom thwa
dan r6i im han. Dau day da c6 tiéng nguoi goi nhau.
Truong Son bude vao ham, giong vui veé:

- G6m, n6 bom thé nay thi ghé hon ca bom & mat

tran! Anh ra ma xem!
Man ngat, giong c6 chiéu trach moc:

- C4c anh dan 6ng trén chién truong chi c6 danh
nhau théi. Chiung em phu nit 6 day lac danh cting phai
danh, nhung khong danh thi tram viéc, tir lam duong,
gui luwong, tho dan cho dén canh tac dé co cai an, roi
chong don, diét Nguy. Dan ¢ day kho nhat la chia hai
bén, bén cach mang cd, bén Nguy cling cd. Diét Nguy,
thi gia dinh no tra thu, tim cach giét lai! C& thé, tie doi
cha dén doi con...

Tay diu Dan 1én bo tho, Truong Son ngodi lai, hon
nhién dap:
- B§ doi ching em kho nhat la déi. Mbi an déi, chi

c6 mot tht thit em khong nghi dén an la thit nguoi!
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Puoc canh tac c6 cai ma an nhu ¢ day thi tuyét voi
day!

Dan nhuéng mat nhin ra t& phia. Gitta nhitng trang
cat trang ngut mat 16 chd nhitng hd bom sau hoam,
duong kinh d6 muwoi thude, dat ¢ dudi la dat tho khoi
con bdc lo ling, hing hac mui lwu huynh. Man 1én
theo, tram giong:

- Nhin tit bo thd cao nay, Bau Binh twa mdt trang.
Khi bom danh dang vao mach nudc ngam, dan do
phai dao giéng. Con dat thd bom xdi 1én cho, 1a lai
trong khoai, trong me. Man dua tay che mat, ti€p - tran
nay chua thdy ai lai tram thuong, cling la!

Man chua dat 10i, Truong Son tro tay. O hudng
Xuyén Tan, mdt bédng nguwoi xiéu veo bo trén dun cat
nho 1én trong tim mét. Gié phan phat thdc cat tung
lén. Mot giai téc den xda ra bay ngwoc lai. Bong ngwoi
gap xudng gay ddi, tay gio 1én vay cau ctu. Truong
Son bdng 1 1én. Anh ta budng Dan, lao chay vé phia
bong nguoi nhdp nhoa trong anh thuy tinh vé vun trén
mat cat day thuong tich.

Céng vé dén tram phau, Giang théu thao, tay chi
vao miéng roéi vao bung. Khong mot ai hiéu duoc gi.
Man héi, nhung vo6 phuong. Giang md hdi nhé nhai,
tay chan giat 1én timg chap, mat tron 10i long trang ra
ngoai. Man cap do d¢ sot 1én dén bon mwoi d9, chich
mot mai thude an than. Giang bat dau 1dam nham, nude
bot tta ra tring mép. Man nho Truong Son ddp nude
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lanh 1én mat, 1én tran Giang. Thinh linh, Giang chom
1én, nguoi gap lam d6i, ndn thc non thdo, tay biu 1ldy
toc giat 14y giat dé.

Doi phut hiém hoi tinh lai, Giang k& Man méi hiéu.
Tt Xuyén Tan vé voéi hai voc thude du loai, Giang bi
Biét Bong Quan bat ngo chan lai kham. Giang hoang
1én kéu, may cht cho con di tiéu mot cai! Sau lum cay,
Giang biét néu 16 chuyén di mua thudc thi chi c¢é chét.
Mot tén linh tién lai, miéng thuc, le le di ba ndi...
Cudng cudng, Giang khong c6 cach nao khac la nuét ca
hai v&c thudc tdy mdi mua vao bung. Sau khi bi kham,
Giang lam b thong tha v6 nga ba ra Xuyén Tan roi cat
duong di xéo xudng cho nhanh. Ntta gio sau, Giang
thay trong nguoi béc néng, & ¢6, nguc, bung. Ban dau
chi néng ran ran, sau huc 1én, ltta chay khdp nguoi.
Giang chay, s¢ chét bo xac khong ai hay. Co6 chét cling
phai chét 6 Bau Binh, Giang ty nhu, va c& thé nang
cdm dau chay trong mot bién Iita. Cho dén khi c6
nguoi goi, ua Giang, rang ri Giang? Nghe thdy, Giang
nga vat xuéng. Mang Giang vé tram phau, nhung bay
gio, chay chita thé nao? Man xem lai danh sach, c6 dén
gan ba muoi loai thudc, ca thudc gay mé, tru sinh, diét
trung. Man quyét dinh rtra rudt cho Giang van khi mé
khi tinh, tay tirng chap quo lén cao mat giat toc minh.
Rita rudt, c6 an thua gi khi thudc da ngadm vao co thé.
Thoi, thi danh uéng thudc mat, ha hda va giam nhing
con dién. Mat Giang méo xéch, toc rung sach, miéng
xung véu, chan rang ta mau, ludi rép lén dén udng
nudc ciing kéu budt. Khi phat dién, Giang chay dudi
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tré nit, ho hat, cuoi khoc, goi anh bo ddi cua em oi, chir
anh di m6? Anh bo ddi nao? C6 nguoi hoi. Giang kéu
khong biét, hét nam tram, ndm trdm day! Nam tram la
ndm trdm gam thudc nd trén mai trai tht phéo, du kich
goi la trdi nam tram. Son khong dam nhin Giang, tay
om mat, mat d6 ngau nhu cling sap phét dién. Niém
cam han khién Son khong con biét s, nay chi mong
trat dwoc oan thu 1én bat ¢t ai la nhiing ké da lam cho
Giang than tan ma dai.

Qua nhitng mau tin Giang ndi va phéi hop voi
thong bdo cua tinh ddi, ban bi thw xa doan dich sé tan
cong Bau Binh mot trdn tdm cd qui md. Nghe dau
chinh twéng Hoang Xuan Lam sé dich than nho cai gai
Bau Binh, loai gai ludi long moc 1an vao cé diéc trén
cat. Hai ngay lién, may bay L.19, HU1A, r6i OV.10 sa
xudng quan thao. Tiép d6, 1a phao. Phao ban that dai,
tir Cam Ha la phdo Pai Han, va tir Nui Qué la phao Su
doan 2 chién thuat. R6i phdo tir ham doi My trén bién,
trai nao trai ndy to nhw bom tan, nd khoét ting cai ao,
16 chd khép noi. Mo sang, du kich x6 ra vi tri chién
dau. Nguoi trong thon ai clng ¢6 trach nhiém, chia
thanh nhiing mdi chan dich, phdi hop véi du kich, Dai
d6i 15 cta huyén, va mot bo phan cua Tiéu doan 70.

Dich d6 vao hai ngan linh, gom Su doan 2 bd binh,
Tiéu doan 37 va 39 Biét Pong Quan, cd xe tang, phi co
chién ddu va phao tuan dwong ham cua My trg chién.
Tran tidn cong rat bai ban. Ba ngay dau, phao ban
chuén, bdn chuyén lan, xe tang lén trudc, bo binh bam
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sau. Bi chan, chung lui. Lai phdo, ttt xa pha hé phong
tht.. C¢ mbi ngay, dich danh ndm, bay dot. Tiéu do6i
cua Dan duoc phan céng chién ddu véi du kich, chan
ngay mii chdn mat dich. Du kich Bau Binh c6 mét
trung lién, mot B-40, mot coi 60 khong dé€ véi sting tay
loai AK-47 va lgu dan. Con lai, mai phai la Dai d6i 15,
mdi trdi la Tiéu doan 70. Hai don vi nay quan s6 déu
khong du, nhung cé thé dua vao cong su chién dau va
tuyén min bd phong day dac xung quanh ria thon.

Ba ngay dau, dich danh thdm do, chu yéu la tan
cong ban ngay. Ta chién dau dén tdi roi tiép tuc cung
c6 cong su, gai lai min. Ngay thtt nhat, du kich ha mot
xe tang. Dam nguoi 16n tré con trong thon bo theo
xem, ding day la ho hoan ho bt ké bom dan. Ho bi
dudi nhung nhat dinh khong vé, cd mon men sat chién
tuyén. Giang trong s& nhitng nguoi dé. Nang vo tay,
miéng la, ndm trdm..nam tram. Bon nit ra cuwoi, dong
loat ho theo, ndm tram day.

bén ngay thw tw, dich phat hién mat du kich chong
gitt hoa luc tuwong ddi yéu, tap trung thic bo binh theo
sau tang M-48 tién vao. Pan dai lién M-60 rit 1én veo
veo xé gid dém cho phdo 155 ly bung buc ho khan.
Chéng biét hiém nguy, Giang thinh linh dtng lén mta
may la nam tram, nam tram day... Dan ngodi lai nhin,
thét nam xudng. Truong Son nam bén, kéu Giang oi
nam xudng, giong hit hoang. Nang van thang nguoi,
tay gio 1én troi, litng thitng di tiing budc vé phia mot
hang xe tang lui IGi bo nhw cua, miéng van ti€p tuc,
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nam trdm, nam tram day. DPan xé gio rit 1én. Nhung
that 1a 1a, Giang van budc. Dan lai quat, nam xudng. Ca
ddi du kich ho 1én, Giang oi, nam xudng. Giang quay
lai viy, miéng mim cudi, van ct budc. Bat ngo, Truong
Son bat ddy chay vé phia Giang. Chi con cach nang ba
thude, than thé Truong Son nhac bong 1én troi nhu
bay. Giang quay lai nhin, bat than tinh lai, ra thang
thot. Nang budc lai ngdi phich xudng canh xac Truong
Son vira rung xudéng mdt dat nhw mot con chim tring
dan. Dung chd dé6, bui dat bong bdc tung twdi trong
vom ltra d6 le hue 1én sau mot tiéng n6 kinh hon.

Giang va Son chét khong can chon, than xac toi ta ra
trong mot chop mit d€ tro vé cat bui.

*

Tru dén ngay thit mwoi lam thi Bau Binh kiét Iyec.
Mt gitta, du kich con bon tay sung, ba doi vién tiéu
d6i Dan va hai can bo xa. S6 thuwong binh la hai muoi
mot, con lai t&¢ vong ca. Mat phai, dai doi 15 v, bi
danh bat khoi cong sw. Mat trai, Tiéu doan 70 bi thoc
ngang suon, rut vé tuyén phong tha 2. Dau trua, lanh
dao tinh goi qua dién dai PCR.25 ban ké hoach ruat
quan tan dan. Thon Bau Binh con khoang sau tram
nguodi, néu khong tan di dwoc chéc thé nao ciing bi tan
sat. Lénh quan khu cho phép rat lic nam gio ba muoi
chiéu.

Trong chu vi nam muoi cay s6, Bau Binh la diém
chot duy nhat vung Bong. Tt bé, nhan nhan don bot
dich. Miét nti phia Tay la noi doc nhat c6 thé rut,
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nhung cling la noi dich dong quan day ddc. Chinh don
vi Dan da bi danh chay tir ntii dat xuéng Bau Binh. Bay
gio, phai chay nguoc lén, vdi dam dan ba tré con nheo
nhdc. Nhung nay khong con chon lya, danh tim madt
ngach song gitta cai chét. K& hoach rut rat tdo bao:
vuot Truong Giang ¢ Duy Nghia, qua Xuyén Tan men
song di nguwoc muoi cay s6 dén duong sd 1 & Huong
An trude khi troi sang. Gidu dan mét ngay, dém sau di
vé thon An Trang, xa Binh Lam. Qua sdng, phai di mo
thuyén mo ghe nhan duéi long song. Puoc ba ghe, bon
thuyén thung. Ghe, chd duwgc nam, bay nguoi. Thuyén
thung, chi hai, ba. Nguoi ¢d stic, chdt than chudi ém
boi qua song. Ghe va thuyén danh cho thuong binh,
nguoi gia va tré con. Chin gio dém, di chuyén dau.
Doan song nay chi ba tram mét, nhung sao ma ménh
mong, nhin khong thdy bo bén kia. Mot s6 nguoi quyét
dinh khong vuot song nhung di Hoi An, sdng som
gong ganh 1én cho Noi Rang tim xe do. Bén sau gio
sang, van con hai tram nguoi ket lai bo bén nay. S6 qua
dén Pha Dién bo bén kia duoc ba tram nguoi.

Phai dén nira dém th hai, s& dan ket lai méi qua
hét song. Dich lai bdn nhitng chiéc den du, chiéc nay
vira tat, chiéc kia da bung séng, soi thit anh sang nhot
nhat ma quai l1én giong song ling 1€. Phao tir Tuan
Dudng, phao tit Ha Lam dudi theo cam nhip sudt dém.
Manh phédo cé loat bay rao rao ngang dau. Va dén
sang, phia sau dich truy dudi. Phia truedce dich tha quan
bang truc thang chdn duong. Cude dudi bat t tim ky
la: moét bén, ba trdm con nguodi xac xo, gom nguoi gia,
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tré con, dan ba va thwong binh phai cang. Ho len 16i
trong mot vung trang dan, day ddc cin ctt dich. Ngay
thit muoi, hét sach gao. R6i dau, 6m. Ho vat vo nhu
nhitng béng ma. Bén kia, nhitng nguoi truy dudi voi
nao la xe tang, nao la may bay, khong hiéu vi sao lai
khong thay ho. Cé nguoi bao, thanh che mat ké truy
dudi. C6 nguoi cho rang chinh nhitng ngudi truy dudi
lo di khong mudn thdy. Nhung mudn hay khong, kho
co thé tin réng dam linh Biét Pong da chdn moi nga ma
lai d€ cho mot doan mdy tram sinh mang con nguoi di
thoat duoc dé dang nhu vay vi thanh che duwoc mét ho.
Ngay thit muoi ba, doan nguoi chay thuc mang dén
dwoc An Trang.

Dan thon Bau Binh chay 1én nti 1ap ra xa Binh Tan.
Ho ngoéng vé phia bién, chép miéng nhac nhitng ring
phi lao va nhitng mai nha lop b?ang co diéc, loai co tw
nhién moc Ién nam xwa khi Bau Binh bi cao tréng. Ho
c6 quén muoi lam ngay mau lira trén mot khoanh dat
16 chd h& bom, quén c6 bé Giang phat dién, quén
nhting cai chét kinh hoang d€ cé stic lao vao mét cudc
song phai bat dau lai tr s6 khong véi hai ban tay tréng.
Vay btia chung quanh ho van la nhitng con Ma, Than
Sam, thiét van xa M-113, dai bac 75 va du loai d6 choi
sat thép giét nguoi ctia tht van minh co gidi lanh lung.
Dan 0O lai vdi ho cho dén khi lién lac dwogc véi Tiéu
doan 74. Pon vi cii nay chang con duoc bao nhiéu
nguoi. Dan gitt duoc cho gia dinh Trwong Son cudn
nhat ky, di vat doc nhét cua nguoi linh tré da hy sinh.
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Gio ra doc, Dan méi biét Son nguoi gdc Quang Binh,
dang hoc Van ¢ dai hoc thi nhan lénh dong vién.
Nhirng giong chit gitta hai lan bom roi trén thon Bau
Binh ké lai mdi lién hé gitta Son va Giang.

“Ngay ...thing...1971.

Duet tieng mdy bay, bau troi lai viit cao, gio [ong Iong va
nhitng hang dwong chay nhw dudc dot. Bay gio, thoi gian do
bang khodng cdch giita nhitng trdn B52, nhitng trin phdo
kich. T6i ra bo thé, thé khong khi vao ddy budng phéi, ngam
nhitng vom khoai ld chot xanh hon, twoi hon. C6 tiéng cuwoi
khiic khich. Eng bg doi oi! Him may eng an toan hi? Nhin
lai, thi ra la Giang, cdn bj tro y tram phdu thudt. Nang duwa
tay vén ddm ld xanh bac mot loai cdy moc trén cdt. O kia,
khong phdi la Giang nita. Phép lg nao da khién nang thanh
mot nang cong chuia nweéc Chiém, do chén, quin ong phung,
trang phuc xanh tuyén ngoc thach. Nang néi, toi ching hiéu
g1, nhung toi cui dau, hai 61 nhiin ra, qui xuong. Giéo mon
man, thoi bay di chiéc khian nang quang diu. T6i ciii xuéng
nhdt, va nang, nang ciing cui xudng, toc vieong vao mt toi,
mdt vwwong vao mdt toi, va tay nang nam trong tay téi. Mot
diéu nhac c6'vang 1én, tiéng hdt ving lai nghe ddu nhuw tiéhg
hdt quan ho, nhira nhwa, 1é thé. Nang lai néi, va toi, toi la
anh linh tré di tir xiv Nghé theo Chiia Sdi, t6i hiéu toi da
tirng gip nang tiv ba thé’ky trwdc. Toi chép mit. Trude mit
lai la Giang. Nang bdo mai nang sé di mua thudc trong
vung dich. Khong hiéu sao, bung t6i thop lai. Toi sg, s¢ rdt
v0 ¢0. Nang cuwoi, so rang ma so chi eng, em di ra di vo quen
dwong roi. Mai, tay nang chi, em di vé nga Xuyén Tan. Di
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liic madt troi 1én, khong dévét chin trén swong. Roi nang riit
tay ra.

Sudt ngay hom do, t6i nghi dén nhitng vét chin trén
swong va lic mdt troi lén. Phdi chang nang hen t6i. Toi
khong biét! Nhwng c6 mgt dong lwc nao dé khién t6i ca dém
thao thirc. Cit chop madt, toi lai thdy co cong chila nuwéc
Chiém ng6i bén, tay dwa ra ludn vao nguwc, hoi trdi tim anh
dau. Ai ciing cin mot trdi tim. K& cd liic dé' chét! Nghe nang
néi, toi viing day, ddp, khong thé dwoc. Cin trdi tim ching
phdi dé chét ma la dé’song. Nhit la thoi gian dé song chi con
nho giot giita bom dan.

Sang hom sau, toi ra doi. Nim up mdt vao cdt trﬁng min
mang, toi biét, diing toi la ke theo chiia Sai vao D6 Ban. Co
tieng ngwa hi. T6i ngudc lén, nhwéng mit nhin vé phia thon
khi mgt troi 16 khoi nhitng tan ld dira moc ven bién. Va t6i
mé di cho dén khi nang hién ra, nang cong chiia ciia t6i. Toi
chinh la tén linh xdm lwgc kiép nao xa xwa da bo Chiia Sai
cieu 1dy nang. Va xin nang lam vo. Toi chom ddy, miéng thi
thao, nang ddy r6i, nang la dn odn truyén doi, ndi dau va
dong thoi la hanh phiic cua téi. Khéng con thoi gian. Khong
c6 trdn chién nao nita. Chi con mot sgi ddy dinh ménh khién
chiing t6i lan vao nhau twa nhitng hat cdt sinh thanh tie sy
dg lwong giao hoa ctia ddt voi troi. Ciia dm voi duwong.

Ving, toi cin mgt trdi tim. Dé'song! .

Nhét cudn nhat ky ctia Son vao ba-16, Dan ban than
te hoi, minh cé la tén linh xam lwgc ngay nay dang
theo mot chua Sai hién dai nao d6 khong? Khong. Vi
bom tha ttt B-52 1a bom My. Linh truy kich cé Dai Han.
Nhung con dam Biét Pong Quan, ciing dong giong
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nguoi Viét, co phai ho that la tay sai ngoai bang, la
“Nguy”? Néu thé that, thi tai sao ho nhdm mat cho
dan chay vé An Trang? Nhiing dong chit trong cudn
nhat ky chap chon vay baa Dan, voi nhitng cau hoi
khong giai ddp. Va nhat 1a mot ndi xao xuyén dang
thanh hinh. Nhin xu6ng vét thuong ¢ chan nay da 1én
da non, Dan nhé chinh Son da ric thudc sting roi dot
tdy trung. Chang bong ngam ngti. Sau khi ching kién
tan mét cai chét ctia Giang va Son, Dan tu hdi, liéu cai
y d6 dau hang ctia chang mdi cach day chwa day mot
thang c6 hay khong c6 nghia? Duang la lam hang binh
thi song, c6 co gap me, nhung séng nhu thé c6 dang dé
song hay khong trwdc nhitng cai chét cua dong doi
nhu Son? Dan ém dau, chot thdy minh hda ra mét con
kién nho nhoi quoé quang trong mot con hong thay
khéng cuu mang ca thé xac 1an linh hon.

*

Vé don vi mét thoi gian, Dan va mot s6 1on dong
d6i duoc lénh vong sang Lao roi nguoc vé Vinh Mdc,
can ct dia lam chd dudng quan gan ctra Viét. Linh dua
bao day la chd vd cho béo trudc khi bi lam thit. Ban chi
huy tiéu doan hién c6 Cu, pho bi thu chi bd, xwa 1a ban
hoc véi Dan. Tinh hinh chién su sap dén thoi co quyét
dinh nén c6 nhu cau bd xung chang nhitng linh ma con
ca nhitng can bd chi huy ciing bi ton that rat nang
trong mua mua vira qua. Cu xem ho so cua Dan, gdp
va dé nghi gi6i thiéu Dan vao Pang. Ban dau, Dan
nghi ngo, chi am . Cho dén khi chinh Chinh Uy dai
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doi tan tay trao cho Dan mot ban Diéu Lé Pang, Dan
méi that sy tin va chd ngay 1am 1€ két nap.

Dai doi treong kéu tén:
- Phan Thuwong Dan!

Dan budc 1én ba budc, nhap bon véi dam 16 nhd
ndm sdu nguodi, dtng nhu phdng. Mau don 1én mat,
Dan dtng nghiém, mat nhin thang vao cd dé sao vang,
doc don xin két nap Dang, cau ca da chuan hoa, nghe
mdy moc v hon. Dén luot bi thu chi bo dai doi. Giong
déu dan, anh ta doc ban ly lich, nhan xét, roi quay sang
hoi y kién “quan chiang”. Di nhién, quan ching c6 ba
anh linh tiéu d¢i caa Dan. Mot nguoi ké, dong chi Dan
khong ngai hy sinh, ty minh can hau, mét minh chién
dau chan dich d€ bao dam an toan cho dong doi. Mot
nguoi khac tiép, bi thwong, dong chi Dan tiép tuc nha
dan vao dich, ha dwoc sau thﬁ“mg. Nguoi cudi cung
thuat lai cudc tan dan tit Bau Binh lén An Trang, va
dau vét thwong chura hin lanh, dong chi Dan van gép
stec bao vé an ninh, phé ray gitp dong bao trong trot
canh tac lap ra xa Binh Tan. Dan nghe cau duwoc cau
khong, nghi dén nhiing giac mo minh ndi véi ba khi
tinh nguyén xin nhap ngt. Ba oi, chi ndm muoi phut
nita chau ba sé la dang vién. Tk nay con duong tién
than da mo, chau sé khong mai con la cai thang Dan
vat vo nhu xua d€ cho nguoi ta khinh ré trong lang. Ua
nuwdc mat, Dan ¢ kim tiéng nac trong hong, bung cam
c&m mot ndi ai 0an xwa nay chon chit trong long.

Bi thw chi by € a doc, man han ba ndm nghia vy,
dong chi Phan Thuong Dan dé dat y nguyén duoc tiép
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tuc phuc vu cudc chién dau than thanh cua nhan dan ta
anh hung. Dong chi thong sudt duong 16i cua Dang,
hoc tap xudt sic, néu guong dao dirc va pham chat
nguoi linh cia quan doi nhan dan, xing dang tro
thanh Dang vién. Va Dan thé:...thé bao vé danh duw uy
tin ciia Pang nhu bao vé con ngwroi mat minh!

Thé la Phan Thuwong Dan duoc két nap, trd thanh
Dang vién Cong San ngay 19 thang 8 nam 1971.

Sau 18 két nap it 1au, Dan duwoc phong lam Trung
doi tredng, qua mat Trung doi pho Ta, linh lau nam
hon nhung kém van hda, &n noéi lung tung, phat biéu
kha tuy tién. Ban giao Trung doi cho Dan, c6 Ta va Cu.
Cu thudc thanh phan co ban, hoc 16p tam da la doan
vién. Sau 16p muoi, Cu 1én Ha No6i hoc tong hop Vin
dwoc it lau thi tinh nguyén nhap ngii, nam sau duoc
két nap vao Pang. La nguoi lang bén, Cu va Dan hoc
chung truong cap 3 ¢ Tién Lang, c6 quen nhung khong
than. D€ chiéu dai Dan, Cy mé mot goi thudc Tam Dao

va pha tra Thai Nguyén:

- Trung ddi nay chién 1dm, danh d4m & Khe Sanh
dugc biéu duong thanh tich nhé! Tiéu doan ching
minh dung la ““deéo cao thi méc deo cao, tinh than danh

My con cao hon deo!”.
Ta xen vao, cuoi hénh héch:

- bung thé€ that, nhung ¢ Khe Sanh phang teo cha

noé mot niza!

Cu ngét, giong khong b.%mg long:
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- Danh nhau thi trdnh thé nao dwoc? Minh chét, n6

cting chét chi!
Ta lai hon nhién:

- O, thu truong dung. Thing nao chét nhiéy, thing
ay thang! Mé tay 4o, Ta khoe mot vét seo chay tir ba
vai xudng khuyu tay, tiép - Dong chi Dan xem, ti nita
thi mat me no cdi tay, may ma manh dan né chéch di...
Thé cling ba thang nam vién bén Ha Lao, nhung duoc
dia phuong thuwong mot ky duwong. Bu nd dén tru so xa
linh, han hoan viét thu, nha nd oi, tét nam nay lam
bénh trdi banh chay, ca nha mimng lam. A, cdi con chét
tiét - Ta lai cudi - nd c6 bidt dau thang nay suyt cong
hién cai tay cho su nghiép chdng My cttu nudc, doi lai
la mot ky duong! Ha, ha...

Thay Cu nhan mat, Dan pha khdi thudc, c6 nin cuoi,
nghiém giong:

- Bong chi Ta, bao gio dong chi cho t6i biét chi tiét
vé ting doi vién? Thanh phan, trinh d6 va pham chat
va tinh than tac chién...

Ta van hénh héch:

- bong chi Trung ddi trudng nay cd vé con nghiém
tac hon dong chi Trung doi trudng trudc day! Cac
dong chi oi, ngay rong thang dai, chuwa cdy ma gat
ngay thé nao duoc, c tir tir r0i sé cd ba cao ngay ay

ma!

Cu ding day. Vita budc vira dOm vai Dan, Cy noi

nho:
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- Méi Tan hop dai ddi, cau dé tay nay lam nhiém vu
khac, khong thi ¢t phat biéu lang nhang, rach viéc!

Tham la ddi vién cdp dudng trong ban tiép van cho
Tiéu doan cua Dan déng & Vinh Mdc. Nang dén véi
Déan nhu mot con cudng phong. Ngay ttr phat ban dau,
long Dan noi gidong bao. Gid 1én, co 1€ la boi khi nang
dén thi con bao cudi mua cting ap téi. Dan ra dén & 16i
vao dia dao. Bién cudi tam mat kéo ting dot soéng
trang xda giang ngang chan troi duc xam swong mua.
Chao dong chi, chiung em mudn, duong vao day cay
c6i d6 nga dd nghiéng. Bio nam nay to that! ”. Thim
tuoi cwoi, tay dua vat 4o 1én mat chui nwdc mwa. Dan
sting so khi nang bo tay xudng, miéng thot “...0 kia,
chi Nét dau? Toi ¢t twong..””. Thadm vui vé “Chj &y
bénh, sot rét cAp tinh. Em 1a Thdm, em tam thay chi
Nét . Tham tinh quai tiép * Chi Nét ctia anh ky tiép
lwong sau sé€ lén!” roi khiac khich cwoi. “Khong khong!
Chi Nét nao phai cta t6i dau..”, Dan voi va thanh
minh. Tham nguyt dai, vay tay goi doan tho luong vao,
miéng tré ra nghich ngom ““Thi cua tat ca cdc anh vay”.

Bao mdi ltic mot 1én. T6i hom d6, todn cap dudng
tra lai dia dao. Anh nudi trung do6i chiéu dai khach
phuong xa mot ndi chao mang niu véi tic ke, chién loi
pham thu tit nhitng lan tuan canh canh ring phia nam.
Khach lam véan nghé dot xuadt phuc vu bd do6i. Dudi
anh ltra chap chon cua hai ngon den dau soi can ham
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chi mwoi thudc vuong, linh chen vai thich canh. Bén
lwot Tham, ca toan cap dudng nhao nhao, chi Thim o4,
cho nghe quan ho di nao. Nguoi oi nguoi ¢ ding vé
nhé. Khong, cdm. Chién si nghe nhuyt long. Chi Tham
chon di! Nang chép mat, hang giong, em hat phuc vu
cac anh bo ddi nhé. Nang nhip khé tay vao nhau, cat
tiéng:

Anh cit bdo, ring em khong thuong
Em do lwong thi rit can ké

Boi thiong anh nén em ban véi me
Lo cho anh, khong d¢’lac duwong ...
Gidan thi gian... Thwong thi thirong...
Gidan thi gian...Thwong cang thieong...

Diép khic thim vao trong Dan, lang xudng, dong
lai nhitng hat swong mong manh trén dau canh la
chém lanh lac dém vé. Ta ding 1én, 6m 6m hoan ho,
vd tay bom bdp. N6 kéo Tham, ay vé phia chd Dan
ngdi, kéu ““Cé Tham. Dén lwot cd moi tht trudng bon
t6i!”. Nang nhin vao mat Dan, nho nhé “Moi tha
truong. Chiéu em nao! . Dan ling ting lic dau. Oi,
chiéu em nao, nghe ngot ngao nhu cuc duong phen tan
dan trong miéng. Ca Trung doi 6n 1én, Thu Truong
ngam lai cai bai Qué Huwong di. Dan bao, quén sach roi.
Thém bao, em nhéc. Va khi Dan ngam dén cau “ Nay
yéu qué huong vi trong tung nadm dat, c6 mot phan

a4

xwong thit ctia em t6i /, mat Tham long lanh ngan

nudc.

Troi tré con. Mua sa gi6 tap lién ba ngay ba dém.
Pong doi than nhung Dan hanh phtic. Mot tht hanh
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phtic ngdm ngam am i. Dan 1an la héi, biét Tham qué &
Y Yén, gia nhap thanh nién xung phong cung thoi Dan
xin vao by doi. Me nang goa bua, nay song voi gia dinh
ngudi cd. Tham ngam ngti, hét han, em xin vé lo cho
me. Con anh? Dan dép, t6i md coi ca cha 1an me, chi
con ba ngoai. Ba mét minh, nhung ¢6 may nguoi ho
hang & gan, lic hoan nan ciing khong dén ndi t 6 vo
than. Thim xoay chuyén, giong nghich ngom, héi anh
mo wdc gi sau nay? Dan lac dau. Tra 1oi lam sao day?
Qua that Dan chwa biét mo wde. Co gi dang d€ wéc mo
bay gio? Dan noéi véi nang, cho Dan khat, d€ con nghi
da. Khong hiéu sao Dan mim mdi qua quyét voi nang
rang minh van con kha ndng mo udc.

Mua ngét dan. Tran bao con d€ rét lai dam ba con
gidng. Tran bao cho Dan ba ngay gan Tham, ba ngay
doan bude Tham di, nghe tiéng Tham thi thao, c6 dip
ngdi bén Tham d€ kin d4o hit huong da thit nong nan
bdc 1én trong nhitng cin ham &m thap. Ba ngay ngén
ngti. Thim chua di, sao Dan da nhé. Dén phién gac,
Dan dat do 6m sung. Ngoi dudi léu nguy trang canh
néc ham, Dan than tho nhin vé cudi chan troi, noi
loang thoang dam canh budm niu cing trén nhing
chiéc thuyén chai ra bién. Dan van ng Tham cau tra 10
da khat. Mo u6c? Mo wéc gi? Con Tham, vé phung
dwdng me li€éu ¢ phai la mot mo wdc cho Th&m?

Tiéng chan dau day nhu tiéng chan nai. Roi tiéng 4o
mua lam béng nhua tho loat xoat. Thdm hién ra. Dén
chd Déan dang b6 goi, Tham chia cho Dan mot cti khoai
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nuéng. Ngbi xudng canh Dan, Tham mim cudi, nhin
bang quo ra bién. Dan lang im, git cho that thanh tinh
phut gidy than tién mot budi sdng trinh nguyén vang
ling. Tiéng séng dap dénh xa vang 1an vao tiéng chim
ban mai. Thé gian léng vao mdt ¢di thuc hw 1an 10n.
Thinh linh Dan hoi, Thim mo wéc gi? Thim cudi, ndi
khé, em mo thanh buém. Anh da thay nhing canh
budm trén Truong Son chuwra. C6 con canh to bang ban
tay, du mau du sac. Nhitng canh buém trong béng
dém sang lén sic lan tinh, xanh c6, dé cé, cam co. Dep,
ky diéu. Thoi gian trén rirng, em khong bat buém. Em
tim nhitng xac buém chét, mang ép. B suu tap em thu
nhat duoc dén trén hai muoi loai. Nguoi ta bao 6 loai
budm trén mdi canh nhung tuyén l1a mot ntra trai tim
do twa mau d6 hoa gao. Em tim, nhung van chua thdy.
Khi thay, em chic s cé dwoc mot trai im nguyén ven.
Va biét dau d6 lai chang phai la tinh yéu tron day. Dan
budt mdm, tdi sé tim cho em! Thim cuoi. Bat chot,
nang hoi “Con anh? . Dan vdi va, 10i bat ra nhuw tén
bay, “ Mo wdc cua anh la ...sau nay gap lai em! . Hinh
nhu Dan chi y thttc dwgec mot phan y nghia cau ndi.
Dén khong du thoi gian. Vi Tham ntec 1én. Thim oi,
dtig khéc. Dan ngan ngai dit tay trén vai Thim. Nang
ngat nguoi nga xudng long Dan nhu canh budém chao
nghiéng. Dan 6m Tham xiét 14y, so nang bién di vi cai
phat tay ac doc cua mu phu thty trong chuyén c6 tich.
Thém ghi 1y Dan. Ric d4u vao méi téc nang nay xO
tung ra thanh sudi mat dau ngudn, Dan tha cho ban
nang giong duc dan dét. Dan vuc dau vao ngwe Tham,
hét mot dta tré tim can nguyén sinh thanh ra minh.
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Quiéng khdu stng vao bui, hai tay Dan khoanh tron
quanh Tham, v6 vao, vudt ve. Dén cai luc ay, Tham
nam hong Dan, day nguoc lai, miéng run ray, “Khong

'I/

..khéng duoc!”. Thim dan ngtra Dan xudng dat, cti
dau, mit 4p xudng. Dan thay giai téc Tham chap chon,
1én xudng, dap dénh, chao luon. Ctt thé, Dan tudt vao
mot niém hoan lac nhu chua ting. Dan méc cho minh
hitng hut, khong trong lwong, roi vao mot noi vo thay
v0 chung. Chao oi, Dan huec 1én, tai vang Véng am diéu
nhitng bai thanh ca am vong ngan trung.

Khi Dan m& mét, Thim ng6i nhin Déan, anh mét
hién diu. Nang bam mdi, néi mot mach “ Em chang
ti€c gi anh. Em noi that, em da... mét [an, va nguoi dé
chi may ngay sau la chét tran. Con anh, em khong
mudén mat anh! 7. Néi dén day, nang bat khdoc am tc,
roi thinh linh v& oa bat thanh tiéng ntta nhu dau
thuwong, ntra hanh phtc.

Cd d6i vién cdp dudng ciing di véi Tham hét hai
néi rat nhanh, chi Tham bi kiém diém, lénh bat trua
nay chung em phai di ngay. Dan diéng nguoi, dinh hoi
nhung ¢6 ta lam ngo, giti vao tay Dan mot chiéc khan
tay roi thoat bién sau lum cay, goi khong quay lai. Dan
cam chiéc khan mau trang géc cd théu hai chit D&T
x0&n vao nhau, long bodi hoi. Kiém diém? Dan tu nhg,
roi sé dén phién minh. Thoéi mdc, dén nuwdc nay thi ké.
Con duwong doc dao vao Vinh Méc qua Xom Réc.
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Khong nghi ngoi thém, Dan lan vao nhitng tan 14 con
wét sau tran bao, nham huéng rdi di xuyén rimng dén
dau. Xudng cudi doc, Dan thu minh an vao mot lum
cay, mat chdm chdm nhin vé phia con dudng mon chi
mot nguoi di lot. Trén canh, hai con vuon chi choé
chay khi thay bong nguoi, con chay truedec 6m theo mot
con vuon con bé chi bang hai ban tay. Dan tham than,
vieon c6 doi ¢d lira, ¢6 con ndi giong. Con con nguoi?
Dan nhé chuyén mét anh bd doi con mot trong lang
minh, 18y vo duoc hai thang roi di B, di nhung vo chua
thu thai. Nam sau, anh «tat», 1én lut vé lang gap vo
nhung khong dam dé€ ai biét ké ca ba me anh nay da
gia yéu. Anh tron trong nghia dia dong khong mong
quanh, dao ham ¢ chui, trén vach dan mot tam anh
mot dira bé trai cit tit bio Nhan Dan. Dém dém, vo
anh dén tiép t& &n nam voéi nhau, nhat quyét phai co
ké ndi gidi tong duong roi di dau méi di. Bon thang
sau, vo tit kinh, anh 1én duong tim don vi, khai la
minh lac trong ritng. Nhung chi vg chita bung vuot
mdt khong biét an noi thé nao véi lang xa. Chong di
chong My ctu nudc, chira thi chira véi ai? Me chong
4n va, tir con dau. Xa ddi bat chi giong lén Uy ban, trén
duwong nguoi lang nhi€c moc, cd ké xong vao danh da.
Bi bttc bach dén d6 cudi cung chi khai that, xa cit thé
bao 1én don vi, va dén luot anh chong bi ky luat. Ba
thang sau, 6ng Bi thu xa dén bao me anh bd ddi ring
anh bi t hinh. Chi v¢ bung chta tam thang treo c6
trén canh da canh miéu Thanh Hoang dau lang, dem
chén nhung mat van triing trimng, khong mot ai khép
cho nhdm dwoc. Ca ndm sau, nguoi lang ct di ngang
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miéu la nghe thay tiéng tré khoc oe oe, ngay ciing nhuw
dém, cho dén khi lang bi bom B-52 pha trui.

Dén doi d¢ khoang x€ trua thi doan cdp dudng thap
thoang di dén. Nhay b6 khoi lum cdy, Dan chom 1én
chay ra chdn. Pugc ba bén budc, Dan chui nguoi nga
xudng dat. Mot mai sung lanh budt di vao thai duong,
r6i mot tiéng cuodi gan cat 1én:

- Bong chi di dau ma voi ma vang thé?

Dén ngudc nhin chiéc bang dé cuén quanh vong tay
4o xanh réu cua ké vira tho chan ra ngang, biét la dam
quéan béo rinh bat minh. Pang xa, Tham trong doan
nguwoi nhung Dan nao da thdy bong dang. Dan gao,
Thim oi, tiéng gao vang vang chuyén trong vach nui.
Mot ban tay tom 1ay gdy Dan xiét lai. Vung minh, Dan
c8 thodt ra, miéng tiép tuc gao, Tham oi, anh day! Dan
nghe ving vang tiéng Tham:

- C8's06ng vé tim em & Y Yén!

Nang cting gao lén, khong phai mot ma la nhiéu
lan, am thanh mo hd dén tir noi ndm ngoai cai cdi doi
khon nan thoi chinh chién.

Cam but 1én, to gidy tréng trén ban bong thanh mat
bién ké thon Bau Binh, noi Giang va Son cung chét.
Giong Chinh ij dai doi g%m, dong chi la dang vién, lai
la cap chi huy ma di ha héa, khong biét tam khoan la
gl a? Chua yéu thi khoan yéu. Yéu roi thi khoan 1dy.
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Lay ro6i thi khoan c6 con. Dan ngao ngan hoi lai, chuwa
chét nhung phai khoan sdng a? Mot canh budém chao
nghiéng ctta ham, chdp chon dong dwa hinh anh
Tham. Cudi tdam mat, nhitng dot séng xd nhau chay
vao bo trong khoang troi am u thu gon bién vao mot
goc vong cung 16n nhon nhitng génh da nho 1én nhon
hoat. Tham phung phiu néi dbi:

- Em k€ cho anh nghe hét vé gia canh em, con anh,
anh bao mat ghé qua! Khong tin em «? Hay la em chi
la nguoi dung nudce 1a!

Dan ké me Dan chét khi Dan 1én bay tu6i. Con cha?
Cha Dan w, cha ban c6ng tac, tir 1au 1lam roi Dan khong
gdp. Cha anh ban cong tac gi? Ba anh bao cha di Lién
Xo6! Tham biu mdi, ban dén dd khong gdp con? Dan
ching biét dap thé nao, im lang mot 1at, roi ké. Anh &
véi ba ngoai. Ba k€ me anh 1én Hai Phong r6i mat biét.
Me b€ theo Nhéan, dira anh em song sinh cta anh. Ba
bao, hai anh em, dita mot khody, dira hai khody. Nhan
c6 me, may hon anh, c6 1€ né6 mét khody. DPtra nao hai
khody la dwira vat va. Nhung ca hai déu khong co cha.
Va con khong cha, ba ngoai thé dai, nhu nha khong
n6c! Nam anh 1én bdy, mét nguoi dong dong cao vé
lang, 6m 14y anh, goi anh bang con. Ba bao day la 6ng
bac, anh cua cha. Xay cha thi ¢6 bac, ciing nhu cha.
Hom &y, ning git dén d6 dong song Van Uc cudi tim
mat bdc hoi gidng ngang lung nti Voi ngay ngay udn
cai mong da xam 1én nén troi xanh ngét. Cay s&u cui
xudng mat ao lang 16, mac nhiing con bo ngwa mau
ngoc non ve vay bam vao than cay san sui dang ttra mo
hoi. Chi bon chau chau ma la bat chap, van 1an vao
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dadm co6 chay, bung chan nhay nhoét lach tach, mat
nhong 1én nhin nhu thé dat troi la cta riéng chung.
Pén dém, troi mat dan. Biac anh ndm canh, cya nhe
trén chiéc chong tre cot két, thd dai thuwon thuot. Bac
quat cho anh, thinh thoang nhoém day nhin ra ngoai. To
mo sang, bac day, thi thao véi ba, r6i bac vao 6m anh,
hon 1én m4, 1én tran. Tiéng ctra khép lai, anh biét bac
lai vira di. Sdng ra, ba bao, bac con 1én Hai Phong. Anh
hoi d& lam gi? Ba quét nudc mét: di im me may voi
thang Nhan. Hai me con di da bon thang nay roi,
chéng tin ttxc gi! Anh &m tkc, nhung hy vong bac di tim,
4t phai tim ra chtt. Vai ngay sau, bac anh vé. Bac vé ma
me dau? Thang Nhan dau? Khong, khong thé thé
dugc. Bac tta nudc mat, vay anh lai. Anh viung chay ra
ngoai. Anh cdm c8 chay, chay cho dén ltc anh kiét strc,
lao minh vao ddng rom, dau chai xudng, m&t nhdm lai.
Va anh cau, nhu ba ngoai van 1dm nham, lay Chuaa
long lanh, hay cho con vé nuéc Chua, dimng bat con
nhé me, nhé Nhan. Hay cho con quén cha, cdi con
nguoi xa la kia da khong tré vé, va d6 la mot su boi

phan.

Anh 16n 1én v6i cay sdu, nhitng con chau chau ma,
dong séng Van Uc chay ra bién va nai Voi bang da
sting siing chan ngang tam mat. Mot ndm sau ngay bac
dén nha, ba nhan duoc tdm buu thiép cua me anh gui
tr Sai Gon. Ba bao, chi it 1au nita la Tong Tuyén Cu,
me va Nhan lai vé. Con bac, hang nam béac dap xe dap
vé, dén roi thodng mot cai, bac lai bién di nhuw tro ao
thuat. Pén cudi nam anh hoc 16p bon, bac khong veé
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nita. Ba bao, bac di cong tac tan Lién X6 tim cha con, xa
1am. Thé& con me va Nhan? Lam dau thanh, ba quay
madt lam nhw khong nghe cau anh hoéi. Phan anh, anh
nghe cau tra 1oi dén tir bon tré cung trueong cung 16p.
Me may di Nam, con nha phan dong an bo thtra sita
can! Anh dm tic khoc, thét, nhung tao c6 cha. Cha may
dau? Cha tao di cong tac ¢ tan Lién X06. Cha tao vé thi
chung may di tu mot gong. Ha ha, ching tao khong
tin, cha may cong tac bén Lién X6 vi dai ma me may lai
di Nam theo My-Nguy a?

Nam muoi tam tudi, hoc xong 16p muoi, anh tinh
nguyén di nghia vu quan su. Khong dwoc, phai la
thanh phan c6t can, ly lich trong sach. Anh la con chau
dia chu. Ba ngoai xwa c6 dén bay mau rudng, cdng hién
hét cho xa, duoc chia lai hai sao, nhung mét & dau thon
la séi da, mot ¢ cudi thon thi nuwde phen ngdm dat.
Rudng nhu thé, ba bao, thoi thi cho nguoi ta canh tac.
Con chéau, chau xin vao hgp tadc xa ma lam. Cay cuc
mai, anh dwgc nhan vao ddi thuy lgi. Nam muwoi chin
tudi, anh lai xin di nghia vu. Van khéng duoc! Nam 4y,
bon trai lang di kha nhiéu. Chung né 1én Thai Nguyén
hoc quan sy dau sau thang, roi di B. Anh 1én hoi xa
doi. C)ng ta nhin anh, chi nho tién sw khi, r6i xach mé,
ngay vao doi te vé xa cling cha dwoc! A, tai sao? @ng
xa doi, giong bi mat, chéng tai sao ca! Anh vé nha, 1én
lat nhe mot thang an cdp vat, nam vat xudng chong
tre, mat quay vao tuong khoc thut thit. Nam ngodi,
mot thang & thon gitta di B vé, né mét canh tay trai
nhung bu lai, né xin duoc di hoc dai hoc, nghe dau vé
nganh dién luc thi phai. Con anh, néu di B vé, dau c6
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mat mot canh tay hay mot cai chan ciing chang sao.
Anh khéng ct con mai phai di vét bun, tat nwdc, dap
dé. Nam hai muoi tudi, anh lai viét don thinh nguyén
cho anh duoc tong quan giai phéng mién Nam. Sau
dot Téng cong kich Tét Mau Than, ky nay tinh thé da
c6 vé khac. Tuyén quan dé hon trwdc, nhung khong
hiéu lam sao ma anh van khéng duwoc chdp thuan. Ba
anh bao, chau di thi muwoi phan chét bay. Thoi ct & day
véi ba, ba gia roi. Anh noi, chau dang chét lan chét
mon ba oi. S6ng thé nay, nhu cui hui, lam sao sau nay
ngurdc mat 1én duwgc, ho ba! Ba anh khdc that thit, hom
sau quay qua lén nha Bi thu xa. Chiéu ba vé, bao anh,
ly lich chdu khong chi ¢ thanh phéan dia chti ma con la
Coéng gidao. Nhung thé nao la Cong giao? Anh muon ba
anh cudn Kinh Thanh bia rach to bang hai ban tay, ba
anh khong cho. Ba d8t Kinh, niwdc mat rong rong, lam
d4u Thénh ro6i dwa cho anh mot cai nhan. Ba bao, cai
nhan nay la nhin dinh hén cta me anh, me dé ba gite
ho¢. Ba ngam ngti, con gitt hay con dua ba Bi Thw xa la
tuy con. Sang nam, con lai tinh nguyén di B, c6 ba dy

gitp may ra duoc!

Tiéng chan nén thinh thich ngoai cita ham kéo Dan
vé hién thiee. Chinh Uy buée vao, giong 6n hoa:

- Bong chi da viét xong ban kiém diém chwa?
Dan dung 1én, tay chia tap gidy, ngao ngan:

- Dam bita nira thang nita 1a danh mdt tran quyét
te! Kiém diém lam gi ho dong chi?
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Chinh Uy luét mét trén tap gidy khong c6 dén mot
cht, mdt xam lai, tay ddm xudng ban quat, tai sao?
Giong budn rau nhung ranh mach, Dan noéi nhu néi
cho minh nghe:

- Dang bao chwa yéu thi khoan yéu, nhung khong
day chung toi lam thé nao dé€ khoan yéu cho duoc!

Mic cho d6ng chi Chinh Uy néi gi thi néi, Dan nhin
ra cita ham tim canh buém. Manh troi xanh bén ngoai
lo tho diém chut may. Canh buém nhung tuyén trén c6
mot nira trai tim do mau hoa gao chap chon luon la
bay 1én dau vao mot cum may trang dén léa mat.
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DIEU LUAN VU TREN MAU

Dﬁu thang 5, trung doi cua Dan la don vi dau
tién ctia su 304 vugt cau Nhung chdt phia nam
con song cat ngang qudc 160 1. Cudc hanh quan chép
nhoang, bat ngo vay thanh Quang Tri roi tach ra thoc
sau vé huéng My Chanh. Luc luong Bac quan khong
gdp mot sw chdng cu nao dang ké. Su doan 3 bd binh
mién Nam hau nhu khong danh tra. Phi co My oanh
tac lién tuc, nhung muc dich la lam cham budc tién
quéan, c6 bao vé cho mdt cudc triét thoai bat ngo cua
linh 1an dan. Mt con duong tit bo song Nhung dén
My Chanh 16 chd vét cay ctia phdo du loai tir nhitng
ngon do6i quanh Quang Tri up xudng. Linh chét. Dan
chét. Trau bo chét. Chd meo chét. Cay cdi, tham chi co
dai, cting chét. Cai chét lén ngdi, va su song thu lai an
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nau trong xac sudt li ti cia nhitng ngau nhién con
nguroi goi la on trén phép la.

Pai d6i Dan duoc lénh dao cong su phong thu.
Chinh 1y han hoan vung tay néi, chién tranh sap két
thuc, ta khong dam ¢ Paris nita, sung da thay loi, toan
thang at vé ta. Dan bao linh, dao hao cho sau dap bo
cho cao con hwong hoa binh. Dan vang tuc roi tiép,
chiing may ¢6 ma toan than, chét thi thdi, sinh Béc ti
Nam thé la xong, nhung khéng chét ma mat chan mat
tay thi & ché hét mot doi, sau chi ¢ di an may méi cd
cai ma dn. Chang can din, linh déu biét. Thuong binh
vé nguoi ta ho anh hung cho it hdm, sau thanh ganh
nang cho ca lang ca xa, cd vo vo bo, cudi cung chi cd
cai thé thuwong binh cho mét chat ddc quyén dé€ an ui
nhing mat mat. Pao mé&t, Dan tim th?ang Thuc. Khi roi
Vinh Méc, Dan méi duge dong doi ké cho nghe Thuc
la ke da bdo cdo vdi chi bd Bang chuyén gitta Dan va
Thém. N6 thap bé, mat hiéng va c6 tat hay 1dm 1ét nhin
trom. Thuong thi Dan gam trong long, nhung hom nay
con gian trao 1én nhu nudc v bo. Bén canh Thuc, Dan

nhin trong troc vao mat, xach mé:
- Hoa binh r6i, anh lam gi?

- Nhung bay gio chua hoa binh, thi dao cong sur cho
sau. Bao cat, mdi bao day ba muoi phan. Dap ba cét
bao chiéu doc, sau bao chiéu ngang.

Ngam nghia mot bao, Dan thinh linh rtt dao dam
vao roi rach xudéng, miéng quat:
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- Thé nay ma ba muoi phan a?

Thuc cti dau, cuodi nhue méu, lui thui 1ldy xéng xuc
cat, am a am tr.

Di mét vong kiém tra cong sw, Dan quay vé vi tri
ctia minh khi nang bat dau tat trén tan nhitng hang cay
dtra tit tap phia bién dong. Xa xa, mit nudc anh rang
hong trong tranh sang tranh t6i dang phu 1én mat dat
moét mau xanh thAm muot ma. Bon linh dét nhing
ngon dén bang vo hop Coca My bac nho nhw dau tam,
choi trd bat mudi. Gan bo séng lay dat, mudi chi chit.
Chung du loai, con to con nho ¢t thdy sang 1a sa xudng
roi lao vao ngon den day mudi den kit. Bay, OV-10.
bay L-19. Con nay nhanh, la F-108. Con bay it dur thé
nay, may la B-52. Cugc khong chién trong tuong tuong
4t “phan thang han vé ta”. Linh so s§ mudi chét, cuoi
khtic khich phong nhau lam anh hiing diét “mudi”.

*

Ddu vin con mét ngay phép, Nhan roi Hué di Phong
Dién voi tdm trang hitng hut ciia ké vira danh mat mot diéu
Q1 mo ho nhwng rat thiéng liéng. Qud giang xe nha binh cho
Thuy Quan Luc Chién, Nhin ngodi diu nhin lgi Hué lin
lin bién sau rieng cdy nhw mot gidc mé hoang giita ban
ngay. Néu cé chut diu tich, bdy gio chi la vét mdu trén ban
tay Anh ma bui hoa Tuyét tinh didm sdu cham trd vao tri
nhé Nhin dang ling xudng nhuw gan bin khoi trong nudc.

Doc Quéc 16 1, dan ba tré con dit diu nhau di vé Hué.
Ho that thian ngo ngdc, nét kinh hoang dong lai trén khode
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mit kho khoc, tring da, di that théu trong cam lang nhwe mot
lii &m binh. Doan xe ngieng lai. Trong lii nguoi dai ding
ddc, chot c6 tiéng khéc. Mot thang nhdé mdt ldm lem, do
thun, khong quin vira 1é buwoc viea kéu, chi Ba, cho tui vé
nha. Chi n6, chic chi ddu muwoi tudi, tay ndm chit tay em,
kéo di, migng mim, nwéc mdt 1d chd. Cho tui vé, thang bé
tiép tuc rén ri, chan van 1é bwéc. Nguoi 16n khong ai nhin,
khong ai n6i. Chi Ba a, md ddu? Thang bé dang tay chi, hét,
md o1 ma!

Ddm linh Thuy Qudn Luc Chién xi xao véi nhau Lir
doan 1 Du da téi Mij Chianh. Phdo tim xa Bdc Vigt rot
xudng, din chay, bao nhau tranh bom tranh dan thi phai téi
Hué. Chién tranh nhw con hong thuy, nwéc tir phia ding
1én, mui mau tanh twéi 1dn vao mui thudc nd khét let. Poan
xe lgi 10 mdy. Tiéng sung i dm nghe mdi liic mgt gin. Trén
ddu, phi co chién ddu thinh thoang xudt hién, chao ngang,
sdng l6e 1én nhw cdnh chim bit liea v6i 1dn vao chdn may.
Vién Pai Hy ngoi canh Nhan mat lanh nhw thép ngudi bugt
miéng chiri thé. Nhan héi. Hin 1dm bdm ndéi mot minh:

- Du mé! Chwa uynh da co chin chay, cdi bon Sw Doan 3
nhw con cic!

Nhin khong noi gi thém, quay mdt nhin ra troi ngdp
ning. Xe chay véi vén toc riwa bo, lach tir tie giita ddm dén
chay loan giong theo trdu bo, tay xdch ndch mang tram thi
1noi niéu xoong chdo. Gié im phing phdc. Cdi néng hirng huc
up xudng nung chay nhirng lop nhwa dwong trén quoc 1 1.
Mgt 1§ ri mb hoi w6t nhdy, boc hoi khét let, tiv xa nhin cé
dogn dnh lén nhw trang guwong. Tiéng dai bdc thinh thoang
ving lai bdo nhitng bt an rinh rdp d6 ddy. Lau ldu, mdy bay
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trinh sit L-19 lwon 10, r6i hang dan F-4 tir bién tat vao, dudi
nhd nhitng vét khéi trang loing din trong vom troi xanh
ngit.

Dén Phong Dién, Nhin lién lac ngay dwoc véi Dai dji
Quin Y trong diy léu cing tam trén co ddu thap do. Thiéu
td Truec thay Nhin, tay gio lén troi, 6m om:

- Toa ra sém, may qud. Tui nay odi lam roi, cat vd khdu
may cd dém...

Tiéng canh quat trwc thang tai thwong ddp phénh phéch.
Didm y td khénh bing ca tat tweoi, ddu ciii rap, chiti nguoi go
lung cing thwong binh. Truc v4 vai Nhdn, bdo, civ muwdi
phit, mot hai chuyén la thwong. Ddy la linh, con dan nita,
nam day trong kia. Tay chi, Truwc mét méi, phdo thi phdo
dich, nhung con bom, bom ta. Néi xong, Triec cit viéc cho
Nhin ngay.

Ngay nghi phép cudi ciing, Nhin lam viéc lién tuc cho
dén ba gio sing, xin mgt bt chdo, hip dwgc mot nira, viea
ddt xudng thi thiép di ngu quén, quén hét.

*

Pém vé. Trén chién treong, mot dém khong c6 hoa
chau va phao kich la mét dém tuyét voi. Bém budng
xubng ém dém nhic nho chudi ngay hau phuwong
twong da xa x0i, goi nhd mai &m gia dinh, vong tay
ngudi yéu va nhitng giot nwdc méat chia tay. Dém tha
tr6i nhitng cau tdm sy chap cdnh uwdc mo, dit moéng
nhitng du dinh cho mot mai hoa binh. Nhiing dém 4y,
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khong van duc han tht, khong nho nhép nhiing toan
tinh nho nhoi. Twong lai trong du tudong trong ngan,
gian di, twdng ctt voi tay la bat dwoc nhu bat bwom
budm, bat chudn chudn trong nhitng ngay tho dai.
Linh thi thao to nhd, chdng mot ai nhac dén su chét
choc thwong vong rinh rdp trudc mdt. Khong ndi,
nhung né van day. Chap chung gitta nhitng gidc mong
doi cho mot ngay mai, sw chét [am 1i khong ndi, chi
nhin cdi nhin nghiéng béng mot con mit ntra lanh
luing, nta khinh miét. Khong noéi, nhung linh so.
Nhitng Itic dy, vom troi chi chit sao 1a chd bam viu.
Moi sinh vat déu twong tng voi mot vi sao cam tinh
trén kia dang lung linh téa sang. Vi sao &y con, nguoi
con. S6 ménh vi sao, khong tuy thudc vao bom dan vo
tinh ctia thé gian. S8 ménh d6 duwoc sdp x&p bang mot
quyén uy ngoai coi, theo thit phwong an bi an goi la
dinh ménh. Va ttr ¢6 chi kim, khong khi nao ca troi sao
trén kia sup xudng tan hoang mot luc, trong mot
thoéng, khong con gi. Cho nén, mdi nguoi déu ¢ thé
hy vong minh la mét trong nhiing vi sao ti€p tuc ton
tai sau mwa bom bao dan.

Hoa binh. Loi chinh uy ti€u doan ctia Dan dwgc
1énh b xung ting vién cho sw 304 vang lén: ta da cim
co td qudc 1én CO Thanh Quang Tri. My-Nguy cudng
quit quay lai phong téa Hai Phong, danh bom Ha N&j,
Vinh...Nhung nhan dan ta anh hung, nhat quyét khong
né hy sinh, gitt vitng tirng phan vudng dat nudc. Nén
dau dich than Nguyén Van Thiéu bay ra Hué khao sat
chién truong, hay Ngo Quang Trudng 1én ndm chi huy
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vung chién thuat nay, hay My quay lai danh bom mién
Bac méi day thi ciing chi la cai viing vay tuyét vong,.

Hoa binh. Pén dugc cai mdc dy phai tra bang mau.
L& Du 1 va 2 quan mién Nam da dén bo song My
Chanh. Linh hai bén séap stta mé chdt ctra dia nguc xem
mat hoa binh ra sao. Dan chot nghi dén Nhén, dia anh
em song sinh. N6 cting tudi minh, chiac chin ciing la
linh bén kia. N6 khac minh Ia chi ¢c6 mot cai khody toc
trén dinh dau. N6 liéu c¢6 ¢ trong dam linh Du dang
stta soan phan cong khong? Dan nham mét, tuwong
teong minh tay cAm M-16, quan 4o ran ri, dau ddi nén
do6. Linh Du, binh chtng thién chién nhat. Dan bén nay
gi0 thanh Nhan bén kia, chi khac quan phuc, dau
mang mii st ra tran. Nhan mang lon Trung iy, miéng
ngam diéu thudc, vay tay dan linh, “Tran nay la tran
sinh ta, phai tai chiém Quang Tri trudc ngay Hoa dam
& Paris. Nhay du ¢S gang, anh em xdng lén!”. Dan
hoang so, ghim khau AK-47, miéng gao “Dung! Nhan
oi...”. Nhung khong kip ntta. Nhan ding ngay trén
mép hao cong s, cham cham nhin, tay rat kip lIyru dan.
Dan bdép co. Trong béng dém, hong sung khac ra
nhitng chodp Itra lién tuc the cai ludi do le cta nhiing
con ma choi tran trudng hién ra bat hon nguoi sdng.
Nhén bi cai ludi dy cuén quanh, nguoi quay vong
vong, chan quiu vao nhau. Cai ludi co lai, day cho
Nhéan nga sdp mat xudng, nguoi de 1én Dan nang dén
nghet tho. Dan thét “Nhan, Nhan oi!”, nudc mét trao
ra, hai tay quo nam tuyét vong.
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Khi Dan mé dwoc mit, Ta dang lay, miéng hénh
héch, “Tht truéng nam mo thdy cdi Tham, phai
khong? Nguoi ctt gidy nhu con danh dach, suéng
ch?”. Day tay Ta ra, Dan ngo6i day. Vudt mat cho tinh,
Dan tim bi-déng nuwdc, dua 1én miéng tu roi co nguoi
dwa vao vach hao. Ta bd bo ” T¢ thinh thoang nhim
mét 8 nam mo thdy vo ma déo dugc!”. Im ling mot
lat, Ta tiép, giong ti€c nudi ““Sau Tét, vo td tdu duoc
mot con lon, dinh vd béo cho dén sang nam. Bay gio
My n6 lai bom hau phueong, khéo toi con lon”.

Dan khong noi gi, ngtta mat nhin 1én troi sao. Ngoi
sao nao la ngdi sao tht ménh ctia Nhan. Con ngdi nao
la ngdi ctia minh. Bat chot, m{t 4nh sao sa vach ntra
vong cung cudi troi. Nguoi ta bao, khi thay sao sa thi
hay nguyén cau, cau gi duoc ndy. Nhung mudn mat
roi. Loi cau chi linh khi sao chua tit. Dan ty nhu, lan
sau, ta s& cau. Cau cho Thim yén lanh. Cau cho ta khoi

phai ban Nhan nhu trong con ac mgng vira roi.
Ctt thé, Dan ngoi sudt dém doi sao sa.

*

Bai ddp mé tdy nam song Nhung bi phdo Viét Cong ddinh
banh ra thanh mot bdi sa mac cdt tring trén ngén ngang
nhitng than cdy chday den dui nghiéng nga dam thoc lén troi.
Tiéu doan 9 Li¢ doan 2 Dt ¢ swon dong bi chin citng, viing
vdy, nhwng khong mé dwoc nit thot. By dgi Phong khong
Bdc Vigt khac héa tién tdm nhiét, khong lam sao d6’ quin
dwegc bang tryec thing. Twéng Tredng ra lénh, gid nao ciing
phai vao Quang Tri triedc 27 thing 7, la ngay hoi nghi Paris
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hop lai dé'phin chia gioi tuyén. Tiéu doan 11 Lit D 1 sé mo
mot con dwong b, di vong dinh xuyén qua swon dich roi
chot lai & bo Bic song Nhung, va khi bt tay dwoc véi Tiéu
doan 9 Lit Dui 2, sé cung tién vé La Vang.

Di kem Ban Chi Huy Tiéu doan 11, dam quin y gom
Nhan, mot Trung si va nam ta-lot. Dém didu, khd yén tinh,
khong gdp Bic quén. Linh Dil chia lam ba cdnh, mi cdnh la
m@t dai dgi. Thiéu ti Soan, Tiéu doan triong, khéa 14 Da
Lat, c6 tiéng la xung tran nhw mgt con cdo thanh tinh, ra
lénh tiép tuc giir dgi hinh ciing nhw vdn toc tién quan. Dén
trwa, dot nhién phdo d6 xudng toi tdp, tiéng né dung duc
cua dgi bac 105 ly, tiéng chat chiia cia hoa phdo 122 ly doi
Ién khip noi. Soan ra lénh ém qudn, dao hidm cd nhan, 16 ma
lui con c6 chd trdnh cdi quao cia “mu gia Dinh Ménh”.
Tiéng dién dam gii lién lac giiva nhitng cinh quan moi lic
m@t khdan trwong. Soan ndi vdi cd vin My, dé nghi tra diia
bang dam “'passes’”? bom. Quay sang Nhdn, Sogn bdo:

- Bén thang Nim, cé mdy dira “ndm *', tu-bip* qua *'bén”’
coi gium!

Dén gin vi tri Dai dgi 5 dang bi chan, phdo Viét Cong
roi tua tua moi lic mt khit. Mgt mii ddy cdt, ba nguoi
trieom minh trén nhitng dun cdt tring moc meo, miti thudc
sting x6ng vao miii khét let. Phdo ban 1a logi cam xudng dat
m@t thwdc rdi méi nd, cat bay boc lén troi, roi xudng rao rao

2 Jrot.

3 tiéng 1ong goi bac si.
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nhw ma. Dgi 1ty Hién, Da Lat khéa 16, pha thudc, giong
tinh bo:

7

- Tu-bip hd! Mt thang “ngi”’ voi. Con lgi ba chii “nam’
bi miéng 75 ly, thang dirt tay, thang 1oi rudt, con mot thing
thi cut me no cdi chin!

Nhan khom ngueoi chui xudng cong sw dao tam dém qua,
nhin quanh dinh gid xem ai la ké bi ngng nhat. Deo ging
tay vao, Nhan 13t ngira mot ngueoi bi thwong & bung. Hin
kho khe, ddu 6c da mu di, nhung mat nhan nhw mgt chiéc
khiin w6t bi vit kho, rén hiv hy. Nhén nhin dong rudt bi loi
ra, chd tring, chd nhép mau dé lom. Tho tay vio, nguoi bi
thwong rii 1én. Nhian mo, rit ra. Mot manh gang, hai manh,
r6i ba manh. LAy ong thudc sit trung, Nhin nhin vao vét
thwong, khoi dong. By gio, nguoi bi thiwong da mé di.
Diing ca hai tay, Nhdn nhét phiin rudt di phoi ra, ddy ludn
cd bang bong mau da tham mdu do lé vao bung roi quin
bang vong quanh, xiét cho chdt lgi. Kem vio mot chai
dextran c6 hoa thudc chong xiic kich, Nhan chich thém mot
mili cim mdau nhung thiva biét kho cieu mang anh ta.

Phio Biic Vigt tiép tuc d6 xudng. Nguoi bi thwong & chin
nam bén canh nguoi 10i rudt hét, em dau qud bdc si oi. Hién
dén gin Nhin nhin r6i hoi:

- Bdc si ¢o xin tryec thang tai thieong khong thi bao?

Nhin gat, quay sang ke viea hét. Xem xét vét thwong roi
kéo cho chan co lén, Nhin thdy phan itng chin anh ta tri
xudng. Nguoi bi thieong chiri:

- D1t me bdc si, lam con cdc gi ma dau dir vdy!

Nhin mirng, bdo:
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- May ddy, vé ma khong nhiém tring thi khéi cwea, cha
noi!

Bing bé xong, Nhin quay sang nguoi bi manh 75 ly phat
cut hdan canh tay trdi. Tay lin dong mach, Nhan nhin dong
ho. Mdu di ra qud nhiéu, mach nhanh nhung yéu. Anh ta
bat tinh, mat xam nghét, chi con tho nhe nhe. Sai ta-lot
chich huyét thanh, Nhan cit 18i khdu so qua bit migng vét
thwong lai. Khong tiép mdu, civ thé’nay, anh ta chi cim cw
thém sdu tiéng la cung.

Ba ngay dém lién tiép, hang doan Con Ma t6i tap
nha xudng phong tuyén doc phia bic song Nhung
hang ngan qua bom. Tiéng nd van lung bung trong tai
dau da nhét gié thAim wét. Than kinh doai ra, chuing
xubng. Linh nam bep di trong cong su, ué 0ai, té liét.
Ban dém, sung phong khong 57 ly wc lén ting chap
nac nghen, khac ra nhitng van lita d6 trong man troi
den kit.

Tiéng may réo 1én. Dan chup 6ng lién hop, ghé vao
tai. Lénh ttr trén xudng, bao tiéu doan 11 L& Du 1 dang
di dong dén chiém bai dap lam chd d6 quan bang truc
thang. Pai ddi cua Dan cé nhiém vu chédn dich. Trung
ddi do Dan chi huy phai tién vé phia dong bac, chdt
phia dudi duong xe ltra, va 6 ddy cho dén khi c6 1énh
moi. Nhin bon linh tré, Dan pho bién nhiém vy, bao Ta
phat BA-70, mot loai luwong kho cho linh, r6i dan
“Chién ddu 1a d& s6ng, khong phai dé hy sinh. Sap hoa
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binh, thang nao chét thang dy dai. Thang nao que cut,

1.

thang ay ngu! Nghe chua

Linh lang léng nham nhap lwong khd triedce khi 1én
duong. Thang An, mdt bung ra sita, vita nhai vira

i

ngam “ Chién truong di, chang ti€c ngay xanh!”. Ta
nghe, gam lén “ Khong im di ngay 6ng nhét cit vao
modm bay gio. Tho véi than. Dit me, khong tiéc thi chac
may thita ngay xanh a, thing ranh con! Bon chit nghia
lao ca! Ra tran, phai biét tiéc ngay xanh, tiéc d€ song.
Chung may phai chién dau dé séng, dirng lo ngo nghe
bon lam tho né phinh!”. Nhét thanh Iwong kho vao tai
xach, Ta khac dom xudng dat roi tu mot ngum nudc.
Tu xong, Ta lai lau bau “...ching tiéc ngay xanh, hirm,
thi con cai déo gi. RS thoi!”. Thinh linh, Ta tém cd
Thuc, quat “Con may, thang bém mép. Tao biét hét.
Lan nay, cho may bao cdo. Néu con vé duoc ma bao
véi cao!”. Thuc run nhu cay sdy, miéng i 6i “ O kia, 0
Kia..””. Lac d6, Dan g& tay Ta, néi nho “Thdi! Sép di,

‘/I

dé chung né yén
bén rang sang, Trung d6i Dan madi bo dén duoc vi
tri chi dinh. O d6, mot don vi ban da chién dau sudt
ngay hom qua. Ho bi thiét hai kha ndng, s6 thuong
binh van chuwa mang di duoc, tiéng rén i vong 1én ti
nhitng giao thong hao nam phia sau. Nguoi chi huy
noi, giong mét nhoc “Ta chdt cing, nhung Du né theo
dung phuong cham di dong nhanh, tiéu diét gon. Bay
gio ta O thé cta dich, va dich ¢ thé caa ta luc trude!”

Sang tinh mo, swong con phat pho trén mat dat 16
chd vét dan. Néng ban mai phon phét vang twoi 14n
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vao ting ngach cong sw phong khong. Néang hién hoa,
vO tam, khong may may mang bat ¢ gi ctia mot cudc
chién khdc liét da bat dau. D6 1a ngay mong 2 thang 7
ndm 72. Ca mdt mién dang yén tinh bong nhoém
choang ddy. Duéi dat, dai bac 155 ly chup xudng. Ba
tram thudc truede cong sy, mot hang xe tang ngong cao
dau phao, tir tr sdp vao. Rdi chi con tiéng dong. Tiéng
bom. Tiéng sung phong khong. Tiéng tén lira. Tiéng
AK dung duc. Tiéng M-60 the thé. Tiéng B-40 hong
hoc. Roi tiéng vang tuc. Chién tranh, cudc hoa tau la
lung. Co giong nguoi 6 du moi am ti€t dém cho mot
gian dong-sit n6 tung phan no, danh banh mang song,
dd mau do xuong trang lam chat liéu tao hinh vé trén
mat dat 16i 10m mot biee tranh lap thé biét khoc va biét

kéu.

Oi, d4t noi tang thuong, rudng dau dang thanh bién
ca.

Linh Dit bi phdo sudt ngay, khong triec thing nao lon
vén dén dwoc gin. Nam bep trong cong su, nghe tiéng phi
co danh bom i 4m, tiéng sing phong khong chong tra khuc
khdc ho khan tirng chip, Hién dia v6i linh:

- T6i nay di “bum”, thang nao cin thudc nhirc diu, ia
chay, di tinh, hwot tinh thi hoi bic s ngay!

Chiéu vé loang loing trén nhitng bdi cdt trang. Anh
hoang hén dé sdm mau mdu, dm u vi tat din, vach den

ngom con duwong dan vao dia nguc. Hién l¢nh cho linh din
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uong, lién lac vdi thiéu ti Soan dé'két hop gio ra quin. Hién
budt migng bang tiéng Phdp, va y avoir de la casse *! Thay

Nhin ngac nhién, Hién cuoi:

- T6 hoc treong Nha Dong ma! Néu civ thanh binh, chic
to thanh linh muc, bo doi di citu phin hon. Nhung biy gio,
Hién chdc ludi, té lo giét phiin xdc. Chwa kip nght dén phin
hon ctia ai thi, Chila 0i, phai giét nguoi dé cieu ngay cdi xdic
chinh minh!

Hai chit Chiia oi, Hién co'kim lgi, mo ho nghe ving ving
nhw mot loi kéu van.

Tiéng reo mdy truyén tin thinh linh cdt lén. Hién nhin
lénh lén dwong, bdm moi tinh todn. Minh cdch Dai dji 2 mgt
cdy so rudi. Muc tiéu tan cong thi theo dwong chim bay la
sau cdy, nhwng phai viet qua song Nhung. Thiam bdo cho
biét linh Bic dang chét chdt, bdm cieng bo nam. Swon bén
trdi, phia tdy la rieng. Khong thdy bdo dich ém quan, nhung
chuwa chic la an toan. Hién nai nit v6i vdy tay lam hiéu.
Trong bong dém, linh 1én khéi cong sw, trueon trén cit trang,
nhiam hwéng dwong xe liea bo toi. Dung phong tuyén diu,
sau mgt cdy so, Dit nhw h xong chudng, chi nira gio la
ddnh bt linh Bdc ra khéi giao thong hao dao doc bo nam
song Nhung. Chién loi phdm la hang chuc AK-47, mgt dai
lién, hai suing chong chién xa va hai mwoi ba cdi xdc chwa
kip mang sang song.

Dui bo lai giao thong hao hai linh bi thwong, lién tuc phdo
kich tie d6i C3 va Caravelle xudng bo bén kia. Hod chdu bin

lén, liron vong roi toa sang, sdc lanh ngat. Trwéc mdt D,

458 101 €O stet mé!
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linh Bic dao ham, ké dai bic, ddt sing ci dii logi cy ly nhd
dan gid tro chot citng, chan dirng. Hién boc may truyén tin
bdo Ban Chi Huy. Tiéu doan trwéng Soan lénh cho Hién
phdi giit khodng cdch an toan, yéu ciu thang cd vin Martin
goi danh vai “'passes” B-52 . Hién mé dia d6 chim toa do,
vach “line”’. Dém hom dé, Hién dan linh vao rieng, di doc vé
hwéng Bic, trong tiéng bom nd nhitc éc dén dg linh phdi
nhét bong gon vao tai. Pai dgi 5, Tiéu doan 11, Lit Du 1 —
tire thang Niam — la don vj tién kich chiém lai La Vang, mot
dia diém phong ngw nam phia tay nam c6 thanh Qudng Tri .

*

Khi Du chi con d¢ tram thude la dén phong tuyén
doc bo nam song Nhung, may bay ngung ném bom.
Chi con tiéng sung c6i ung oang. Tiéng dai lién, trung
lién ron ra. Linh Du hét xung phong. Bam vao cong s,
Dan ghi khau K-40, mit cing thang, gan xanh han trén
thai dwong. Ta quat linh tru lai vi tri, thdy dich méi
bén. Ong lién hop réo lén. Dan méc may trén lung
nguoi linh truyén tin, dat vao tai. Pai ddi trudng ra
lénh chét cing. Phao ta sé can mdi dich, phai cho lai
toa do that chinh xac. Tay mé ban do6, Dan tra 10i, mét
ghé sat vao nhiing dong sd 1i ti. Phao yém trg cho chot
bat dau bang roi hang loat. Dich tra diia, ciing bang
phédo. Nhung linh Du lui lai. D&y chi la budc dau trong
ban luan vi. K& dén, la budc sau. Lan nay chién xa M-
113 vao tran nhung ding ¢ tim B-40 khong ban téi
dwoc. Nhac lai troi 1én, dai bac du loai cu ly khac dan
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dém cho ban tau khuc biét ly ctia than chét ai oan cat
nhitng tiéng gao vo vong,.

Thang Thuc ot ngudi xudng. Ntra vai trai né bi
manh phao chém doc, nguc rach toac 10i gan 1oi xwong,
mau tta ra. Dan goi. Y t4 bién mat, khong thay dau.
Dan quat, xé 4o budc chit vét thwong cho né. Hai anh
linh tré long ngdéng, quay ngang quay nguoc, thd hon
hén. Thang Thuc 1a di. Lam sao cam mau cho né, Dan
hoi Ta. Lic dau, Ta lau bau, tim céi thang y ta chét tiét
chtt con lam sao!

Du lai xung phong lan thit nhi. Diéu luan va tiép
tuc, mau thdm do san nhay.

Ntta dém, Chinh uy Pai d6i bdo cho moi don vi
rang Tiéu doan 7 Du 2 tit qudc 16 1 vueot song Nhung
boc xudng phia béc chin duong rit ctia ta. Noi ban chi
huy, hién vong vay dang khép lai. Lénh van la chét,
chdt dén cung. Dan diém lai s6 linh lanh l&n cua Trung
d6i. R6i Dan di nhin tdn mat nhing ké bi thuwong. Khi
thay Dan, Thuc rén:

- Thu trieong, em dau 1dm. Xin tha triedng lam phtic
cho em di nhanh. Péng nao ciing vay!

Dan 14c dau, quai ham banh ra, nhé dén Ian bi ky
luat & Vinh Mdc va nhat 1a Thim. Thuc c5 dua tay ndm
4o Dan, tha thiét:

- Thu treedng tha toi cho em, cai chuyén chi Thim la
chuyén em Iam 16... Dang nao ciing thé, lam phtic dom

cho em mot phat!

Dan bam moi:
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- Biéu nay trai quan luat! Khong duoc...
Thuc ntxc 1én:

- Em dau... dau ghé lam, dau nhu trong dau co ca
van con kién Itra né d6t. Mau ra thé nay, chac ngay sau
thi mdi chét dwoc!

Khéng biét ty luc nao Ta da dén dung bén. Nhin
Dan, Ta budn ba:

-bé dé...

Cam mot tui gidy to ctua linh vira chét vi bi thwong,
Ta dwa vao tay Dan, néi nho, “Téch thoi”. Dan nging
mat nhin 1én vom sao hom nao. Oi, nhitng anh sao sa 0
ngudng ctra ti sinh, hay dé€ cho téi wdc nguyén mot
diéu thoi. La ding cé bao gio nhiing con nguoi phai
tim su s6ng bang cach giét nhitng con nguoi khéc.

Dén quay budc, tai nghe mdt tiéng sting ngan chat
chtia. Dau gji, d6 1a tiéng sing nhan dao ddc nhat trong
diéu luan vi trén mau cta nhitng ké bi x6 vao mot
cudc chién chang ai c6 quyén chon lua.

Men canh rirng cho dén khoang hai gio dém, linh Daqi dgi
5 dung mét cdi am, dang sau am 1a hai cin nha ld vich dat.
Hién vdy tay cho linh tdn ra thanh vong cung roi tir tir xiét
lai. Chudn uy Con, mwoi ldm ndm quédn vu, di tie binh nhdt
lén, dan mot Trung doi bo vao am, ngii ddu dé thoang
thoang mui hwong méi dot. Hién thi thao, Viét Cong ma
ciing mé tin ra rit, thap hwong ciing Bic xin phi h khong
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phai la chuyén la, tui bay cin thdn. Linh dp vao hai can nha.
That la liing, c6 mdt ni cd va tam dika tré A chin, muwoi tudl.
Ni c6 migng mém mém, da mat nhin nheo x¢ xudng tir hai
Q0 md nhd cao, binh than:

- Tui nit khong cha khong me, chay lac trong rirng. Mo
Phat, hét gao hét khoai r6i. Mdy 6ng linh c6 chi bo'thi cho tui
n6 khong ha?

Didm tré con thikc gidc, co ro ngdi tum vao véi nhau, mdt
s¢ sét ciii xudng nhin nén dat. Nhin bong thay chua xét. Cé
mot lwdi dao v hinh nao ddy dam vao budt nhéi long, dau
diet rugt. Nhan khéu ngon den, dnh sing khién dam tré che
mat. Cé dita khéc, nhung khong ddm khéc thanh tiéng, chi
dm wc trong c6, nghe nhw odn hon. Hién hoi ni cd, co thiy
bong ding linh Vit Cong khong. Ni cO tir ton, nguoi tu
hanh khong dinh vao chuyén sdt sinh. Chudn uy Cén — thich
linh goi minh la Dgi Con — trim giong:

- Vidy chir khi Vigt Cong hoi co thiy linh nguy tui tui
khong thi ni co ddp lam sao?

Ni cb nguwéc nhin, miéng niém:
- Nam md a di da Phit, cieu khd civu nan...

Hién ra 1énh dé'lai mgt it lwong khd. Nhin luc tii ciru
thwong, chon mét it thudc khing sinh va thudc chong sot
rét, nho nhe khuyén:

- Vung nay danh lon, sao khong mang mdy nit tranh cho
xa?

Ni ¢6 cwdi méu mdo:
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- Di m6 chir? Vo rieng, chét doi. Ra ngodi, chét bom chét
dan, chu a.

Hai nguwoi linh chay vao ghé tai Hién thi thao. Linh Du
nam vong ngoai xoém xao, thdy nhitng bong tring di lai
quanh am, cé ké con k&' la bi nam do gigt, nghe tiéng ma
mzfng mo xua dudi. Ni co dodn dieoc sw viéc, trim tinh:

- Am ddy kéu la am C6 Hon. Thdang truwéc may ong linh
Viét Cong c6 tdi, ciing bi dm hon xua dudi, lam vdy ding
phit hg bao boc cho bon nit coi ciit do!

Nhién cay ding. A cdi thoi khon nan nay, ngueoi chét phdi
lo cho nhitng mim song viea nhii ra dd budc phai cham mdt
voi dan bom! Bat chot, Nhan nhé lgi 167 anh tai trén dwong
ra Hué hom nao. Chét thé' nay ¢ mdt tran Quang Tri, c6 lé
trong lwong nhirng linh hon da lam 1éch can cin vé coi dm,
khién nhitng hon ma nay lo bio vé nguoi song hong itk
thiang bang cho qui ludt dng Troi.

*

Trung d6i Dan “'mé ” mot phan ba khi chdt & bo béc
song Nhung. Phi phdo, r6i hai phdao ham déi My rai
xudng khong ngoc dau 1én noi. Linh rac vao long dat
nhu kién chui xudng t6. C& thé€, hai ngay hai dém...
Hét lwong kho, ca Trung ddi nam gi trong cong su doi
14 ra. Thang Phi, ngudi lang Dan, méi duoc bd xung
thang trudc . N6 dim dé nhu mot mo ré, thi thao, anh
Dan oi, vé duoc thi bao cho thay bu em biét em chét
ngay nao nhé, khong thi thanh ma déi mat. An chéo 14
da thang bay tui lam. Dan quat, im, chét thé déo nao
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dwoc! N6 tiec tredi, em thodt ma anh ménh hé gi thi em
cting bao cho ba ngoai anh, anh nhé...Tién st may, ndi
go! Voi lay 6ng lién hop, Dan ghé vao, gao “ Béo cdo
thu tredng, linh Du chi cdch d§ tram thudc, di dong co
thiét giap kem! Linh ta ddi, so chay cting khong du
stc!”. Tiéng Chinh uy dai d6i “ Chua ¢6 1énh rat. Ck
bém, t3i nay sé tiép t&!”. Thang Phi nam 1dy vai Dan,
noi, em hét chiu ndi réi. G& tay no ra, Dan ap tai vao
mady, nhung khong con nghe thdy gi. Quay sang linh,
Dén ndi 16n “Lénh la chét. Dich cang gan thi cang bot
bom!”. Nhin 4nh mat do héi ctia Tong, tén linh gitt
mady truyén tin, Dan bao, may ri tai linh, dai di bao t6i
nay sé tiép lwong. Nghe dau cé tiéng Ta vang tuc, roi
lau bau, htta nhw cudi, hiva da hai hom nay roi!

Nwra dém, phédo 105 ly né lién tuc. Bay gio, Dai doi
74 Tiéu doan 7 Lir DU 2 danh vong tir phia bac song
Nhung da ap vao. Nhin ttr giao thong hao, nhitng chiéc
xe thiét van M-113 lu lu twa mot dan quai vat xép hang
ngang. Ta thup xudng, lai lau bau “danh ddm thé déo
nao dugc! Phiang teo ca thoi”. Dan nim may lién hop
“Bao c4o thu trudng, cho rat...Néu dich ban phéo séng
thi chiu, khong “phdt” dwoc”. Chinh uy Dai ddi hét ”
Doi 1énh. Chua c6 phép!”. Bo dng nghe xudng, Dan
tham nhu, khong rat thi chic toi. Cé rut, cling s€ bi
phao kich, nhung con duong song. Thang Phi 16t dén,
nam tay Dan l4c 14c. Dan hoi, cai gi ddy? N6 bao, em
them mot bat chdo ga. Quadi, lic nay ma them an thi go
that roi.

Ngam nghi mot lat, Dan khéu Ta bao dong chi 1énh
cho anh em stta soan rat, trén cho r6i. Cam lai ng lién
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hop, Dan goi dai d6i ““Chting né van phao, sé& chdt dén
cung!”’. Mac cho Chinh tty néi gi thi ndi, Dan kéu ““Alo,
alo... khong nghe thay gi . Xin nhéc lai. Alo, trung doi
chSt d&n cung!”. Dan lap lai ba hay bdn lan. Thang
Tong chang hiéu &t gidp gi, ¢t kéu o kia, o kia. Dan
quat, o kia cai ma me may, mudn sdng hay mudén chét?
Khi hét phao, Dan bao Tong, quang cha né cai may nay
lai. N6 nhin Déan ngac nhién. Dan cuong quyét, may
cong kénh, chay khong ndi. Ta hiéu ngay. N6 giat cai
may ném khoi giao thong hao, nhdy mét, noi khé vao
tai Tong “Trung doi rat vi mat lién lac, may khong
trach nhiém vi tdi mat mdy, ma vi may hong! Dung lo
cai may, lo cdi mang may da!”.

*

Hién cho linh tan ra, 1én dwong di thém do mot gio, roi
nghi. Linh nguoi ching vong, ngueoi nam goc cdy, cd nhiam
mat. Ai ciing biét ngay mai nay sé la mét ngay cia mdu va
lira. Ngd lung canh chd Nhan nam, Hién chdm mot diéu
Quan tiép vy, dém thudc thinh thoang chdy loe 1én. Hién to
mo:

- Sao anh khong thanh mdt ong bdc si hdu phwong cira
cao nha rong ma lai xong pha vao chd xwong mdu?

- Bdi toi khong giie dwoc hoa binh, Nhin ngdt ngang. Va
to1 co trach nhiém!

- Ai giir dwoc hoa binh! Khong c6 cd nhin nao lam ndi
vigc dé! Khi nhirng thé’lyc siéu cweong vwong bd trén trdi
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dat nay chuwa triét tiéu dwoc nhau thi chi cé chién tranh ma
thoi. Vi thé, ai trach nhigm? Ai khong?

Nhin cweoi budn:

- Ai chd y thire dwgc sw bat luc ctia moi cd nhan! Nhung
mdt khdc, trong tam linh, toi van cir thay trach nhiém. Sau
do, chi mgt cdi nhich chin, la mdc cam pham tgil Vi thé, t6i
c6 mdgt dé chia sé khd nan ciia moi nguoi, cing la khé nan
ctia chinh toi!

Tiéng Hién vang 1én, rach roi:

- Ai trdch nhiém? Thi Dang Chiia Cha chir ai khdc dieoc!
Néi tiép bang thie tiéng Phdp tinh rong, Hién cuoi nhat,
giong nhao bang...Nguwoi lai cho Dirc Chiia Con xudng chiu
nan dé’ cteu chudc cho chiing ta la nhitng ké co tgi!

Nhin thé ra:

- Nguoi quyén lyec v6 bién, sao lai sinh ra ching ta, ai ai
ciing la nhitng ké co t9i? Toi tir ba Eva, tji tir ong Adam tro
di, cho dén hom nay, van ti, tdi, va téi... Roi Nguoi lgi tu
cho thém cdi quyén citu chudc ching ta tgi 10i, vé ra vién
anh mé hodc mot Thién Dang, cé hay khong nao ai biét!

Hién phd lén cwoi ngao ngdn:

- ...va trong khi cho doi, tran gian nay la Dia Nguc. Vi
thé’ nén Thién Dang cang mang siec thoi mién cua cdi Q1
khong thé vdi téi dwoc!
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Trung d6i Dan lu6n di trong dém, ven theo Qudc 16
1 nguoc vé phia bac. Tiéng dai bac lau lau lai vang 1én
truéc mit. Pich ban chin dau cude triét thodi cta
Trung Poan 94. Thang Ta quat nho “...vé dén An Thai
mdi c6 cong sir. Phai di that nhanh, chiang may a! Cai
gl nang, vt hét. Bay gio ma né bom noé phao la vé hau
cac cu ngay. Nao!”. N6 nho lén phia truedc, chay nhu
chay tap trong quan truong. Dan nan lai phia sau, thuc
nhitng linh cham chan.

bén mo sang, tir phia nam hai chi€c may bay vut
t6i, dao quanh, thinh linh cat 1én bay nguoc lai. Tranh
kha nang bi phi co oanh tac, linh chui vao bui, roi Qudc
16 di tan vao lang xa xung quanh. Tiéng i1 am tir xa.
Cudi thm mat 1a nhitng vét khéi tring vé mot vong
trén troi. Vgt qua nhitng khtic duwong bom dan cay
vét 16 chd dan vao dat, mui xdng dac 1an dau d6é mui
tanh swc vao mai. Nhin 1én, nhitng cay dwa cut dau,
tan 1a chay xém loang 16. Nhin xuéng, tat ca la tan
hoang. Nha vach dat bi quat nga, cot keo trong tro con
am i khoi. Bay do, nhitng hd bom cao sau vao long dat,
cO cdi sau dén &0 nudce ri ra thanh ao, co cdi chi vira du
pho ra 16p nau vang won wét do.

Chung quanh linh la th im ldng cta than chét
ngam miéng rinh rap. Nhin bon linh déi 14 ra, Dan bao,
ta xuc vao, cd gi 1dy an duoc thi chia nhau. Nhung vao
lang, phai canh gidc! N6i xong, Dan ghim dan 1én nong
khau AK-47, kep vao nach. Cho ting top ba nguoi ra
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khéi bui, Dan vay tay ra lénh tién vao. Linh di ting
budc, mit cang tron, tai vénh 1én, sung lam lam chia ra.
Nhung khong, chi cay xiéu, nha d6, va nhitng ngon
khoi chap cho cua ltra than tan lui. Tat ca im fﬁmg ron
nguoi. Khong cd dén ca tiéng cho sta. Linh di vong
con duong mon quanh ao. Day do rai rdc xac nguoi,
xac cho, xac trau bo... T4t ca déu chay, cong queo, den
dui, vo tri. Moi sinh vat da hoa ra tro bui sao? Lay
Chua t6i, c6 phai ltra luyén nguc vira chay trén thé gian
trong mot con bom ltra ctia ngay phan xét? Bong vang
vang trong gié sém tiéng rén ri van kéu. Linh nhin

nhau. Khéng ai bao ai, ca bon nguoc chiéu gio dén gan.

- Eng oi! Chtt bd ma con t6i, eng di dau, eng oi...

Sdang tinh mo, nghe diau ddy co tiéng ga rieng danh thikc.
Mt mé hé, ning non con ddm swong mai twoi mau mé ga
nhudm sudt mot giai cdy xanh meon muwot. Gié mong manh
mon trén nhitng tan ld choi mo ho dong dwa. Chién tranh
thot nhién xa hin nhw chuwa tieng xdy ra, chua bao gio hién
dién, va ching cé cdi ly 1€ gi A€’ dén bia rieng yén lanh ém d
nay. Cdai am C6 Hon, ni c6 ludng tudi, tdm dira tré mo coi,
nhitng béng ma mau trang, tat cd bong lui lgi thanh mot
diém khong c6 trong lugng trong tri nhé. Lay Chila ba ngoi,
lay Phit v6 thuong, lay Ala uy hién, lay goc cdy bo dé, hat
swong long lanh, tia ndng ngot ngao, lay tit cd dé ciii xin
cho thé” gian khdc di, tré vé khoi di tiv thué hong hoang,
khong qud khir mit mung, va khong hién tai thwong dau. Xa
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xa, mdi chuoéng Thanh Dwong La Vang thap thoing. Tai sao
noi dé la chon hen ho ctia linh, hen vdi cdi chét, chét tirc
twedi, chét tan xdc, chét nat, chét twoi?

Linh Dit lich kich sira soan khi gidi, nai nit lgi, lim Ii
khong noéi nang. Hién rot vao ca cho Nhin ngum ca-phé bot
cudi cung, trim ngdm, véi by dién dam Qoi vé tiéu doan. Dai
dgi 2 va 3 da sang song, nhich vao diwrgc hai cdy s6. Ban Chi
Huy cing Dai dgi 4 van tién sau. Dai doi 2 bi ton that mat
mot nira, nhwng chiém dwoc cong sy phong tuyén vong
ngodi ciia linh Bic. Dai dgi 3 chi b trdy da, da "‘bit tay”’
dwoc vdi Tiéu doan 9 cia Liz Du 2. K& hoach nhw vdy trién
khai mueoi trén mwoi. Dai dgi 5 tiép tuc giir vai tro tién kich,
c6 nhigm vu thoc vao swon phia tdy La Vang va tién chiém
Ngi Ba ciu Ga xe lira. Hién buéng mady, nhin Nhin, giong
bong nghiém trong:

- Bic si di sau Trung dgi cua Chudn ity Con, dirng Ién
phia triedc, vwong... Lin nay, sé choi nhau dén ira pho,
khong dua dwoc!

Qud thé thgt. Linh Bic dao giao thong hao gin Mai
Ding, phia tdy La Vang, hang ngang toan Trung lién nbi
RPK, va dém vao la tiéng bic phi cua B-40 . Hién nhin dng
nhom, tinh todn, chdm toa do. Phai vieot mot cdi doi cdt r6i
méi xdp vao dwgc phong tuyén Bic Viégt. Nhw vdy la D
phdi di “‘ddu trin”’, leo doi thi thanh bia cho “'tui ndé”’ ban.
Men chin doi ma vao, dwong dai ra bon tram thwéc, tranh
dwoc hoa lyec dai lién, nhwng ““tui né”’ chic sé d6’ phdo.

Nhin Hién vdy tay, linh Dit men theo ddi vong vé phia
Mai Ding. Cat lim dwdi chin, di nhw 1ét. Cang di, ndi kinh
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hoang cang ghé gém. Xdc linh Bdc bi phdo nhitng ngay viea
qua nam phoi ning phoi mwa hang tuin, hang thdng, rita
ra, boc lén mot mui thoi kham khdm, thoc thdo suwc lén tir
tieng hat cdat nhudm khoi bom va thudc dan nhin nhw mudi
tieu. Xdc c6 cdi mat tay, cdi mat chan, cdi mat dau. Co cdi
mat hét, gio la mot dong bivi nhui vai linh xanh réu, ddu chi
con xuwong so trang héu. Bén canh, cdi nén coi vin dd, tro
trén, lan léc. Roi xwong. Nguwoi bi bom dinh vo toang,
xwong ving ra. Cdi dai, cdi ngian. Xwong swon, xwong vai.
Xwong tay, xwong chdn. Co nhitng khiic xwong con bdm
thit, rudi bu den ngom, vo ve bay tir tung khi linh buéc lai
Qan. Linh bit miii, dd vao sinh ra tir nhung khong dam nhin.
Tén thé'la 6 ddy, ngay nay thing nay? Ding xa, mdi chuéng
thanh dwong La Vang thdp thoding. Cdy thdp tw mo nhat
trén nén troi trong sudt. Nhitng hat cit dong dwa x6 ddy cho
nhirng khiic xwong nguoi rdp vao nhau thanh by, dirng lén
nhay mua, voi thinh linh lai sum xudng, lin long ldc, ciam
vao mdt dat bi thwong quan quai, din din bat dong dé roi
dan rudi lai sa xuéng bu vao, vo ve tdu lén thir nhac nghe
nhw tiéng may bay Con Ma, Than Sam.

Bat chot, phdo roi tir troi xuong. “Tui nd’" phat hi¢n,
choi minh ddy, Hién quat. Linh cai ddy mil sdt, co chan ting
toc. Co tieng xich nghién tréo treo. Dun cdt trwdc mat nh
boc len. Tiang T-54 trang bi dai bac 85 ly cua * tui né” tién
vao xung kich. Hién thét goi tiéu doi chong chién xa, ho,
chiing may kéo 1én lung chieng doi, choi lai cho dep. Tiéng
rit gid cia héa tién M-72 . Am. Triing mot con. Roi lai im,
im. Hién nghe linh reo, “rang’’ dwoc ba con cua r6i Dai uy.
Ba con con lgi dang chay lui. Hién qudt, khong phi dan,
chuwa dw tién dirng choi “'xa lang”’!
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Nguoi dan ba quit queo nhem nhudc ngdi canh
ddng tro than khét let, mi mat sung vii, nwdc mat chan
hoa chay theo duong nhan cua 16p da xam xit xudng
mé, xudng cam. Tiéng khéc than 1ap lai:

- Eng oi... chtt b6 ma con tui eng di dau, eng a...

Bén canh nguoi dan ba, mot dita tré ndm im lim
ngu. Nhin ky, ba ém trong long mot xdc nguoi chét
chay. Xac cong queo, mot canh tay chi con chat thit do
héu bam trén khic xuong trang, tay kia khong biét
dau. Ba vudt vudt canh tay con lai, cti xudng, lai rén ri:

- ...chtt eng di dau, eng oi!

Dtta tré van im lim, mit nhim nghién, miéng hé twa
nhu cuoi trong mot gidc mo. Nguoi dan ba dua tay
vult cai dau chay xém mét nira, hoe mét 16m sau, tho
ngdn tay moc moe xua nhing con kién dang ruc vao.
Kién chay toan loan, c6 con roi xudng dat bo lén tay
dtta tré, co con bo 1én vai lén ngirc nguoi dan ba:

- Eng oi eng, chtt eng di dau...

Ca trung ddi linh stng lai nhw bi thoi mién. Nhin
nguoi dan ba 6m xac chong, linh quén tat ca, ti tiéng
may bay gam ru, tiéng canh quat tryc thang xoanh
xoach quay trén khong, dén con déi ba ngay khong co
cai ma an. Trudc mat, gio day chi c¢d sw khon kho tot
cung cua ki€p nguoi trong con binh ltra.
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Thang Phi bong gap nguoi non oe, miéng tra ra mat
xanh mat vang. Nhu bi lay, ca trung ddi ua thoc ua
thao. Nguoi dan ba nhu khong thay linh, tay tiép tuc

A, 72 PA 7 7 A ” g 7. \ A
vuot ve cai dau chay xém mot nira, mat cti nhin xuéng
dtta tré nam im, miéng van chi rén ri dang mot cau mé

hoac:
- ... eng oi, chtt bé ma con tui eng di dau...

Thinh linh, tiéng canh quat tryc thang vu vu ngay
trén dinh dau. Pan dai lién tua xudng, dap vao cay,
ghim vao dat. Co 1é hai chiéc may bay ban sang da
phét hién ra bon linh bén dao. R6c-két phong xuéng nd
choang tai. Linh bting tinh t&r m&t con mé ngu. Lan cho
nhanh vao bo vao bui, Dan vay tay quat, khong ban
tra. Ban bay gio chi 1o thanh bia cho chting né ban lai.
R6i linh cdm d4au bo nhu nhitng con rét. Hai chiéc may
bay A-34 ao dén tha bom. Néu con cdi gi sau tran danh
bom hom trudc, thi tat ca lai boc lra. Ttr nhiing than
cay xam den cho dén cft keo dang chay do. Tu nguoi
dan ba 6m xac chong cho dén dtra tré ndm im [im bén
canh. Anh chong nguoi dan ba dé thé la chét hai Jan.

Dén ltc diém quan, khong thdy Phi. N6 van chua
dwoc an bat chdo ga.

Dagi dgi 5 mat siau tieng moi bo dwoc tir chan doi vao,
ddnh linh Bic bat ra khéi phong tuyén vong ngodi phia tdy
La Vang, chiém duwoc giao thong hao va cong sw. Linh Bic
chian xiéng vao sung lon, khi chét, chét hang loat, mit dira
khép, dita mé. Chudn 1ty Con luc sodt, cd mot kho dan 105 ly
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va dan sung phong khong 37 ly méi voi chirng mot phiin tue.
Lai bat dwoc mot khiu cao xa 57 ly , thit moi xudt hién trén
chién truong lin ddu. Con 16i mgt tén bi thwong kéo Ién.
Nguoi né rii xudng, mat van rieng rwc lira. N6 cuoi khdy,
giong rdc nwdc mn dong chua ving Nam Dinh, sinh bic tie
nam ma nguwoi anh em!

Nhin kiém tra s6"thwong binh Dil, bdo cho Hién, ngng cé
sau, nhe mwoi ba va loai con chién dau dwoc la hai muwoi
bay. Cong vdi s6 tir vong, Dai dji chi con mot phiin tw lyec
lwpng dé tiép tuc cudc choi. Viét Cong biét 16 toa dj chién
hao bi Du chiéin, gidi phdo vao véi mot d¢ chinh xdc todn
hoc. Phdo né chdm cam xudng dat, vé toang ra thanh nhitng
cdi ho sdu khién nwdc ngim phun lén. Linh Dit nam nhep,
co chin, & cdi thé cop bi nhot, hét nhw linh Bic cich ddy ba
tiehng dong ho.

Co tiéng ri, roi tieng Chudn ity Con ving tuc. Nhin
chom sang. Bdt den roi, Nhin thidy ngwc do Cén tham mdu.
Vach cinh tay Cén, Nhin chich thudc gdy té, thudc chong
nhiém tring, thudc lam dong mdu. Ta-lot 14y kéo cit do Con.
Nguwc anh ta 1om vao mot 16 sdu hodm, mdnh dan duc tir
trwede ra sau, xwong long ngiec 10i ra ngoai, mau phun cé
v0i. Nhdn vong cudn biang quanh ngwoi Con xiét lai, nhung
chwa dwgc hai vong thi mdu lai ddm wét, nhé giot, nhiéu dai
chay xudng bung, xudng chin. Khong thé’lam gi khic, Nhin
tiép tuc, rang nghién, quai ham banh ra, kéo bing xiét cho
thgt chgt. Cén than tho nhin lén troi. Khong sao, khong
trang, troi den ngom sdu hiit. Lau ldu, chi co nhitng dnh lika
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bay én tir mdt dat nhip theo tiéhg nd dan dai phdo, lim di,
tit ngiim.

- C6 ngng ldm khong bdc si? Con héi, mat dai din.

- Thwong thoi — Nhan dap — Truwc thang tai thwong thé’
nao ciing dén, va thé’thi OK!

Linh Bic ép t6i, Dt lgi lii, dén muwoi gio sdng tré vé
phong tuyén da chiém ngay hom trwéc. Nhan truyén huyét
thanh cho Cén, chich thém mot miii thudc cam mdu. DEé
giam dau, Nhin tiém vao tuy song Pontocaine hoa vii
Dextran 10%. Cén nhot nhat, & ging nhéch miéng lén
cudi, tay chi vio tii do zét. Nhin tho tay lin dwoc cdi vi. O
trong vi, c6 mot birc dnh. Con dp bikc dnh 1én mdi, mat rieng
rwc dam mé nhung co thoing chiit tuyét vong. Nhin dnh
mét nguoi dan ba téc dai, mat mot mi, miéng cuedi e then,
Nhin diu dang:

Day la vp Chudn 1iy?

Con lic ddu, théu thao:

- Khong, chi toi ddy. Di cw vao Nam chi c6 hai chi em.
T6i yéu chi dén dj chi so, chi bé tron! Nuwdc mit tea ra, Con
thon thirc - con toi thi di Nhdy Diu dé xa chi, thim chi dé
chét, cho chi an tim!

Nhin lgng ngueoi, khong biét néi gi. Giong mé hoang,
Cén tiép:

- Thoi do chi con tre...Va toi, t6i chi mong chi song binh
thwong, 1dy chong, cé con, nhw moi nguwoi! Vao linh dirgc

mot nam, t6i nghe tin chi xuéng toc... Chi gio la sw niv trong
chuia Vinh Lac.
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Nhan khong kim diegc, thot:
- Mgt nguoi dan ba dep dén thé'ma di tu w?
Con nhéch mép:

- Chit sao... Thodt bé’khd, tim dwoc an lac, ai lai ché! Con
bic si, 6 vo chira?

Nhién lic ddu. Con gueong cueoi, yéu 6t:
- Vidy chic la c6 ngueoi yéu... phdi khong?

Nhin thét bung, x6t xa nhé déin Anh. Bui gai hoa Tuyét
Tinh bong dim vao ban tay Nhin, mdu dinh tay la mdu
Coén, nhung sao Nhin van thdy dau nhéi tim can. Tiéng
linh Dt goi nhau chudn bi rit. Con niu tay héi. Nhin bdo
Vigt Cong kep gong kém, chdc ta phdi chay. Con lic diu,
miéng xé xudng nhw méu, hoi thé thoi thop. Ging siec, Con
théu thao:

- Théi, t6i chiang di ddu nira! Sinh la ky, tie 1o qui...Da
dén liic toi vé! Bic st bdo cho chi toi la toi chang dn hdn tiéc
nudi gi trén coi hong tran nho nhép mdu ngwoi nay nia!
Con bdc si, cd'song ma vé voi nguoi Yeu...

Nhin lgng nguoi, nhin diu Con ngoeo xudng, moi
Qquong nhéch I1én cwoi, khong kip néi cho hét loi. Cdi cuoi
niea khinh man, nira xot thwong. Mot dong maiu ira ra ti
khoé miéng chdy xudng. Nhan bt khéc, vudt mat cho nguoi
chét. Nhung chwa budéng tay ra, Nhan thdy minh vita vuot
mat twong Dirc Me. Moi mdp mdy, Dirc Me thi thao, cdc
con cua Me oi, Me thwong cic con vd cung! Tai Nhin i di.
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Guc mdt, Nhin nghe ddu d6 ving ving vdn tiéng hdt 1é thé
mé hodc:

““...Me ngoi ru con, dong dwa phin nguwoi, dong dwa
phin minh...”".

Khi Chinh uy Tiéu doan hach t6i Dan da rut quan
ma khong c6 phép tir bo bac song Nhung vé An Thai,
Ta phat biéu: ““ Bdo cao Chinh uy, khong cé 1énh rut
quéan nén ca dai doi bi phdo muoi phan chét dén chin.
Néu Trung d6i ching tdi khong nhanh chan chéc
ching c6 dtta nao & day dé nghe dong chi giang dao
dtirc cach mang vdi lai tinh than bach chién bach théng
cta quan ddi nhan dan anh hung”. Chinh uy dap ban:
““Cau nay phat bi€u lung tung, tuy tién”’, va thé la Ta
cting nhue Dan bj phat bang cach giti ca hai vao mot
doan linh « to » nay vao day ném mui chién treong sau
ba thang huin luyén. Linh mdi 6n a0, mom hang tiét
vit, so khong dung chd so, liéu chang dung lac ligu,
nghe tiéng sung ¢ dta te ca ra quan. DPon vi duoc Tw
lénh Su doan phd bién quyét tam t tha thanh Quang
Tri, thay phién ca dém lan ngay dao thém coéng su
phong tha. Pich rai bom, ban phéo nhu ric hoa. Mit
Doéng cd thanh, Thuy quan Luc chién quan mién Nam
thac vao. Mat Tay Nam, L&t Du 1 nghe dau da danh
chiém La Vang va dang uy hiép nha Ga. Mit chinh
Nam, L& Du 2 ép suon. Qudc 19 1 thanh Dai 16 Kinh
Hoang. Dai 9 cay s0 kéo tir An Thai cho dén Nga ba
Long Hung, cit moi mét dai 19 it 1a ¢ hai nguoi chét.
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Dai d6i caa Dan va Ta bi Tiéu doan 7 L&t Du 2 don lui
vé dén cai nga ba mang cai tén la Nga ba M4u.

Ha tuan thang bay, chién treong Quang Tri ghé ron
kinh khiép hon tat ca nhitng gi tri 6c con nguoi c6 thé
twong twong. Vac dau, la bom xang. Xang déc. Xang
long. No6i 16ng vong, xang chay phung phuc trong giao
thong hao, trong cong sy nwdc ngap dén dau gdi. Rut
lwdi, xéo tai, bée rang dudi Bia Nguc. O, chi chuyén vat.
Trén duong gian nay, phdo méi ghé. Thit xwong bdc
1én thanh trdm manh, rudt gan pheo phdi linh trang
ban vang ra t& phia, bAm vao quéan 4o nhitng thang
con song, ba bén ngay sau la gioi bo nhung nhuic, mui
kham kham suc miii, an khong duoc, ngt cling khong
duoc. Ca sdng 1an chét, swdng nhat 1a khi bj bom B-52.
L6 bom cay xudng thanh viing thanh ao, nguoi con
song khoi phai dao, ct thé ma ném xdc dong doi vao.
Con chét, vii mot cai, chang thay gi, nghe gi, chét ngay
chtt khong thuwong tich ngéc ngoai. Tiéng radio ra ra “
Bam chic, dich c6 k& hoach cdm cd trén thanh C6 trude
27 thang 7, ngay tai hop hoi nghi Paris. Lénh Quén Uy
Trung Uong phd bién la git tng phan vudng to
quoc!”. Ta nghe, vang tuc roi két luan hung hon, mat
cho théng déo nao ma sg. Dat cé cap di duoc dau!

Thé 1a nhitng thang linh ca hai phia gidng co nhau
trong mot diéu luan vii nhip bang tiéng nd chéi chan
cua B-40, hoa vao tiéng hoa tién tAm nhiét, tén lia tAm
xa, phdo 175 ly, 105 ly. Thiét giap T-54, von nhau véi xe
tang M-113, dan the thé cuoi dua rin rit. Ting chap,
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hoa chau chiéu sang mat dat xanh le, sau lim dan, tai
nhot mau da ké chét troi. Lir Du 1 tién 500 thwdc mat
ba ngay. L&t Du 2 khong qua duwoc duong xe Itra phia
Tay Nam. Phéo binh hai bén nha méi ngay hang may
chuc ngan vién dan. Oanh tac co My lai tham chién. Bo
chi huy phd bién, hom qua bén roi hai B-52, va bén
Con Ma F-8. Hoan hé cac chién si phong khong! Ta lau

bau, dung la phét lac, bin duwoc ma nd bom thé a!

*

Hién nhin dwoc lénh x6ng 1én khéi giao thong hao, kéo
linh tiéh vé La Vang Chinh Toa. Thiéu td Soan chi huy Tiéu
doan cao giong trong mdy truyén tin:

- Thang nao vao treéc om hom chin twong Dirc Me diu
tién, sé lén mgt lon, nghe chwa?

Trdn tién chiéin La Vang dién ra trong muwoi hai tiéng
dong ho mdu xwong. Linh Bic chong trd dién dgi. Vieong
Cung Thinh Duwong tan ndt thanh nhitng manh vun. Mai
chudéng nha tho up xudéng, chudéng dong chéng nguoc lén
trén mit dat. Gio ddy chudng cim nin, va sé ching bao gio
Qiong gid ngdn nga ning phin hon con nguoi lén mdt Dirc
Chiia Cha, tai da u diéc vi nhirng tiéng dai bdc va nhitng
tieng bom ma con cua Ngueoi guwi cho nhau nhw qua ting
trong ngay tan the.

Dai doi 5, don vi tién kich cua Tiéu doan 11 D, vio
dwegc sdn Vieong Cung Thanh Dwong chang chit giao thong
hao. Tiéng sung ngung. Chi con tiéng rén la cua nhitng ke
bi dan xuyén xé ngwc, chém cut tay, phat dirt chan! Twong
Dikc Me bj sat mt mdnh vai, nhung cdy da lam bang xi-
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ming tan ndt, chi con nhing thanh sit chong lam swon vin
ddy nhung cong queo mang hinh thé' mét by xwong di dang.
Hién nguéc mat nhin 1én, miéng dinh doc kinh Kinh Mirng
nhung mait bdng hoa 1én, birc twong lung lay, chao ddo 1di
sup xudng, ddu roi khéi c6, mdt tip xudng dat. Hién chay lai
0m chin cdi twong khong diu, viea hon viea chiri, dit me, thé’
nay la thé nao! Nhin ling ling ra nang dau twong Ditc Me
lén. Trén khuén mdt hién diu, nhitng giot nwedc mdt ira ra,
mau dé nhot nhw ¢ pha mau ngwoi. Nhin lim nhidm doc
kinh Kinh Mieng trong tiéng rén la vong lgi khip noi. Linh
Bic thwong vong nam ngén ngang. Chi di chirng tram
thwée, s6” thiweong binh 1én hai mwoi bay. Nhin goi ta-lot
theo, danh gid ndng nhe, xem phdi biang bo ai trwéc, ai sau.
MGt thing bé, tudi chi muwoi ldm muwoi sdu, mdt bé bét dat,
rén ri, bu 0i bu, sinh ra con lam gi cho khd' thé nay. Nhin ciii
xudng. N6 ngudc lén, qudt, thaing nguy, dieng dung vao bd’
may day. Tay chi vao bald citu thwong trén cé veé thip tw
mau do, Nhan nhé nhe, toi la bdc si. Thang bé nhd phi phi
khinh bi, thét thing nguy, dieng lam cho tao bdn, r6i khom
nguoi tay thoc vao bung. Mot nguwoi linh di sau Nhin xong
lai, chin dap vao tay thang bé. Mot qud lwu dan chiea kip rit
kip lan ra quay vong vong. Hién rong lén:

- Bic si, khong citu “tui né”’, dé' thudc men bing bong
cho minh!

Nhan chwea kip noi ta hay dich ciing la nguwoi thi da nghe
tieng siing Colt chdt chiia. Diu thang bé ngdt ra roi ngoeo
xudng. Nhin cidp mat Hién dé mdu, te lira, Nhin biét c6 néi
gi ciing v0 ich. Nhan lanh nguoi. Thang bé hoc gi ma hin
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thu bién thanh mot thir ban nang, “nguy "’ la qui sit, va no
sin sang déi chinh mang song minh dé giét ** thang nguy”
ma chang cin doi co suy nghi. Hién c6 Ié chi phdn tng lai
han thu. Nhirng ngay nam chiu phdo ¢ mat trdn An Lic,
Nhin tieng thdy nhitng phan 1ing twong tw khi linh mién
Nam nhin dong dgi thirong vong. Phan 1¢ng dy choc ldt, dén
tir cam tinh, chir khong phai la thir hdn thu c6 trau luyén,
tha vao nudi nhw nudi giong trong nhirng by ndo da tdy sach
dé’chi don gian con hai diéu thién - dc. “Nguy’’ tdt nhién la
dc, khong con la ngueoi, va ta cir giét, cang giét nhiéu cang la
thién, la tién tién, la phan dau, la anh hung, la diing si.
Nhung giét nhw thé ta c6 con la nguwoi khong thi chwa la
diéu cin ly gidi vgi. Chién thing triedc, roi sau méi tinh dén
nhitng con mat. Va biét diu vdy la qua mudn, qud 16 lang,
cho mot mai hdu!

Linh nghe hai mwoi sau tiéng sung Colt. Sau dé, chién
triwong tré nén yén tinh dén ron nguoi.

*

Dat dai lién 1én miéng chién hao, linh trung d6i do
Dén chi huy né sung, tay bop co dén té cing, ci thé
ban dén ltic nong sting bdc khoi khét let. Thang Thao,
dai vao day cho tao, Ta chia bi-dong, quat. N6 ndm bi
ddng nudc dai doi 1én nong, tiéng xeo xeo, mui khai
len mui khét, that kho ta. Phédo ta nd ting hoi, bui dat
mu mit. May bay dich xé ngang bau troi, bom chénh
chéch hang loat roi nghiéng. Dan phdng tén ltra bén
phong khong khan dac, roi 6 1én, ting chap, tung
chap. Tran gian lai thém mot lan bién thanh ltra luyén
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nguc, diém vueong gid day khoi phan xét, bat chét hang
loat, khong can dinh t6i, hach hoe, d6i co. Ctt thé, dén
xam t6i. Troi ri ra mua. Linh Du van can dam xéng
vao. Bam 1ay nhting mo dét 16i 16m bi bom cdy 1én, linh
Du dan ngang, ctt thé nhich 1én ting budc, ting budc,
nhdm danh chiém cong su. Trong béng dém day dic,
hai bén chi cach chirng chwa dén hai tram mét, lyu dan
tt xa phdng vao hao, xwong thit linh vung vai, dat da
bay loan xa tit tung. Vao duong cung, bd ddi phong
khong linh Bic chtic ngang nong sting cao xa nd vao
linh Du. Mdy bay tiép tuc trat Na-pan. Xang krép ndi
[énh bénh trén nudc ngap chién hao loang ra, bung
chay. Co tiéng kéu ctru. Ta thét “Thanh cha né bun cha
al”. Dan quat, xong ra, bo vé phia linh dich, it la khong
bi bom né danh. Dan dan, mat khau hoi la mét, dap
cting mét. C6 ma dinh vao nhau, lac la chét. Chup dién
dai lién lac, Dan bao cho dai dgi. Khong thay tra 1oi,
Dan lai goi vé ti€éu doan. Thing Thao vita khéc vira
kéo, thu truong ndi nhanh, xdng chay dén noi roi.
Quay minh nhay 1én bo hao, Dan quat, 1én hét, bo cho
nhanh, khi c6 phao sang, nam xudng. Linh thanh loai
bo sat, bung ép xudng dat, tay 6m AK, nhdp nhom nhw
nhitng con tic ke bo cho xa chién hao ring ruc lta.
Dan bay liu riu sat dau, chi ngdc 1én la toi. Dan kéu
mot. Bén canh, linh héi, gi d6 tha tredng. Dan phat
cau. Phai ddp mot, lan sau khong dap thi tao dam.
Chting may 1ap ludi 1é vao, ctt hang ngang, bo vé phia
trudc. Dang sau né bom nhu thé, thang nao lui 1a
phéng teo ngay. Trung doi khong biét gio suy xuyén
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bao nhiéu, ctt thé ma tim cai séng trong con duong sap
vao linh Du, binh ching thién chién liing danh trén
moi chién treong,.

Phdo séng lai ban 1én. Dan ngodi ¢4 nhin ra sau.
Troi oi, thap thoang 4o ran ri. Nhin phia trwedc, réi
phai, roi tréi, c6 ca linh ta 1an linh du. Linh hai bén da
vao thé gao 1an véi dd, soi 1an véi dau. Phao sang nhat
dan. R6i bong dém lai up xudng. Co tiéng quat, giong
mién Nam “ Pu me, choi dao gam thoi. Tui bay so thay
nén cdi 1a choi, nén sit 1a minh nghen”. Dan ra lénh,
rat ludi 18 ra, & nguyén chd, dta nao dén thi dam. Ct
phéo sang, linh nam nhu chét. T6i den, luc duc dam
nhau. Dan quo tay, dung vao cdi nén sit, thoc ngay
mii dao gam, rut ra dua 1én ctra ngang 6. Tiéng ru,
tiéng ang ac, tiéng hép khong khi. Xung quanh, ban
dai hoa tau vang lén tiéng rén la, tiéng kéu ctu, tiéng
chui rua. Mau d6 hoi hoi vot thde vao mat Dan. Day
cai than nguoi dang gay gap, Dan bo lui tro lai, that
than, ndm mop xudng. Dan bang hoang, tay so vao
lwdi dao loang 16 mau. Thi ra minh vira giét nguoi.
Giét bang dao khéc véi bop co sung hay rat lyu dan
quang ra. Giét kiéu hién dai, dau c6 ké tit vong, nguoi
giét khong thay ké bi giét tan mat. Khéng cd nhing voi
mau phut ra, dinh vao tay, vao cd, vao nguc. Khong
gdy ra cai an tuong khung khiép la giét nguwoi twa minh
dang giét chinh minh. B6i m{t phan trong minh chét
di, chét lang, chét trong ndi kinh hoang, tw hdi mai nay
con sdong minh sé la ai? Thinh linh, hinh anh Nhén,
dtra anh em song sinh, tro vé am anh. Dan rung minh,
nhd ra ma Nhan dau day? Nho ra chinh minh thoc mii
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dao vao nguc i quo 1én cat ¢ Nhan? Bun run chan
tay, Dan cam thay nguc nhéi dau nhu c6 ai ddy dam
vao. Ném con dao gam xudng dat, Dan dua tay 1én co,
long dau doén.

Giét nguoi! Bién minh thé nao day?

Tw nha thi ta ¢6 chinh nghia? Khong! Chinh nghia
nao trudc cai chét cling huyén hao. Giét nguoi la
khong con chinh nghia. Sy bién minh dinh mau nguwoi
tw n6 déi tra. Tw nhu, thi giét nguoi hay la nguoi giét
ta? Giét thé vi ban nang song con. Noi thé, thi ciing la
nguy bién. Khong thé bao la tir ban ndng con nguoi ct
bat budc dit nhau vao cai thé mot séng mot chét. Tham
kich giét 1an nhau nay dén tit nhitng my tr 16n nhon.
Nhu quéc gia, cdng san, dan toc, doc lap, cach mang,
giai phong, tw do... Dang sau nhitng my tir 14p 16 toan
nhiing tinh toan quyeén luc, so do danh vong cua la
chudt nhe rang hoa dam & nhing noi khong tiéng
sting, s&n xam banh mo d€ &n mitng mot cude bit tay
lich str.

Linh Bic phuc hdn. Troi to mo sing, b binh theo ting T-
54 tién lén phan cong. Nhin tir xa, linh tirng doan trén trién
doi ndi dudi di. Sting chong ting dan sap hét. Dém, chi con
du dé gai ngira Trung doan Thiét gidp vira kéo tir Ha Lao
qua chién trwong Qudng Tri. Hién bdo ro tinh hinh. Ban chi
huy ra Iénh rit. Hién cho kéo linh bi thwong trudc, dich
than di chdn hdu véi chuc tay siing thién chién.
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Tiéng sing phia sau nd ran. Hién chup ong nhom, dua
lén nhin. Cdch ddy nam tram thwoc, nhip nho bong tang T-
54 va béng quéan thiét ky. Linh Bic da boc hdu, Hién thot
Ién, ngdm ngui. Quo mdy truyén tin, Hién goi ban chi huy
Tiéu doan. Khong co tiéng trd loi. Hién ngiva mdt 1én troi:

- Du me... thé'la “‘m0 coi”’ roi! Thoi, vao rieng vdy!

Vo bia rieng, linh Du gdp ngay mot doan T-54 trén thin
xe cdy non moc ré tir thud Viét Cong tién chiéin Ha Lao. Bic
Viét siea sogn tran Quang Tri tie l[du v6i, gianh tién co vé
moi mdt, nhit la chién lwgc, két hop ti mi quin sw va ngoqi
giao. Nhitng twong Truong, twong Dong mién Nam dinh
bi- da dwoi twong Lé Trong Tin, Lé Quang Dgo ciia linh
Bic mot co trong Dot 1 chién dich tdi chiéin Qudng Tri .
Mic diu, noi cho thdt cong binh, Truwong va Dong nao co
quyeén quyét dinh g1 ngoai van dé chién thudt trén mot ban
co thing thua da 1o rét.

Phdi, thing thua da ro rét tie khi nguoi My dén Paris hoa
dam mat roi. Di sau nhitng tiéng hé doi hoa binh ¢ moi géc
troi Tdy xa la, xe tang T-54 Idm lii hai mat ép vao linh
Cong Hoa. Siing chong tang hét dan di quang di. Dam khiu
M-16, M-79 lam gi dwoc? Hién diém qudan. Con ding hai
muwoi mot mang nguyén ven, va bon muwoi sau thwong binh
ngon ngang chién hao. Dai 1y Nguyén Quang Hién, dai doi
5, Tiéu doan 11, Liz Du1 ra lénh kéo co trang. Linh ngéng cé
nhin. Hién st lgi quin phuc ngay ngdn, hién ngang budc
thang vé phia linh Bic, gio tay ngang mii chao theo diing
quén ky. By dgi ngo ngin. Hién qudt, chi huy cdc anh diu.
Lat sau, mot si quan do xanh réu bwoc ra. D6 la Chinh uy
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Tiéu doan 8 Trung doan 64, thugc Sw 325. Anh ta gio tay
Ién trdan chao Hién.
Ve chién hao, Hién bdo linh:

- Tao doi thém mot tiéng tw do, dé’thﬁng nao c6 an thi dan,
cé thudc thi hiit, con rwou cir uong, bﬁng hét thi théi. T
nay, Bac va Dang sé nudi chiing may!

Nghe thé; linh Du do dén, mat hon, co thﬁng bat khoc.
Hién cwoi dng dc, qudt, tao cdm ching may khdc. Ti nita
thang nao khéc thi tao ban bé. Hang cho hién ngang, nhw
chién ddu, hiéu chwa!

Nhin cii ddu, nguwoi bdi hodi, tdm tri vita ra nhw nhitng
manh voi troc trén vich d6’ mgt cin nha tan ndt. Ra ngoi
canh Nhan, Hién mdc tiii zét 16i ra mot binh det to bang ba
bao thudc 1d, mo nit, dwa 1én miéng tu. Dwa cho Nhin,
migng biao Martel ddy, Hién chdm thudc, ngimg mdt pha
khéi vao troi cao v6i litng thitng ra dirng gdc chan trén chién
hao. Ruwou tréi qua 6 sao lin nay ding la ling. Nhin nhé
16i Anh din vdt hom nao, thién thin, chic bat tie nhung
Nhay Dii thi khong, anh ciing biét vdy chir? Roi loi me da
diét, nudi cho con dan hoc, thanh bdc si la dé’ chiva bénh citu
nguoi, cieu dwoc cang nhiéu cang hay. Ra tién tuyén, moi
ngay ciu dwoc bao nhiéu nguoi? O bénh vién hiu phwong
cieu diege bao nhiéu? Civ so sanh, thi biét phai lam gi! Thoi
d6 Nhin ling ling ngdi xuéng canh me, thim thi, ai ciing &
hdu phwong w? Me dap tay xudng mdt phan, con cé quyén
chon co ma! Ving, chinh thé' ma con phdi chon chd xing
ddng nhat cho mgt con nguoi trwdc xa hoi, chiu diu song
ngon gio, chiv khong chi nghi dén an than cho riéng minh.
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Me bit khéc. Mot lat sau, me than tho, cha con trén hai
muwoi nam trwéc cing diing mot cau ay, va vi thé'ma 16 lang
cd. Bat lwc, me nim tay Nhidn, giong nhidn nhuc, con cé
Dén, dita em song sinh, chic bdy gio ciing la linh, nhung
linh bén kia. Chi cin con ciru dwoc Dan, v6i me la du!

Bdy gio, Nhdn thim nghi, b§ doi Bic Vigt hang tram
nghin, biét ai 1o Dan ma cieu. Nhung ching hiéu vi mot 1é
i, gi0 phiit sip thanh hang binh va mat hét tw do, Nhin
linh cam Din ¢ dau ddy, rdt gan. Nhung cé lam gi dwgc cho
Din khong la chuyén khdac! Biét dau néu bi thwong, Din
ciing nhw thang bé dinh rit kip lyu dan giét Nhan, gao Ién,
thang “nguy’”’, dieng dung dén tao!

Nhén dirng ddy, tay oudt mdt, long tro tro g6 dd di dén
canh Hién. Doi cho nguoi linh cudi cung hai tay gio lén qud
diu, budc 1é vé phia dong dgi xép hang mot, Hién nhin siu
vao madt Nhin, mié¢ng nhéch 1én, ngao man:

- Thoi, bdc st lén di!

Vira Ién dén mat dat, Nhan nghe mot tieng siing Colt rdt
chat, rat duc, rat gon. Mdt dat trong tranh. Nhin ngodi lai
nhin mgt xic nguoi d6 xudng, tiéng dip vao mat dat nghe
nhw tiéng chivi cdi thin phdn minh. Dai iy Nguyén Quang
Hién la nguoi dic nhit khong diu hang, ngay cd véi s’
ménh minh.

Nhin chéng mat. Dat tréi di dwdi chan. A, cdi mat dat da
tuyét tinh nay tré thanh bién dang nhin chim ca loai nguwoi
tay ddy gai cua mgt loai hoa qudi dan.

131



B€ Ddu Il

17

MUA RUNG DONG

Cénh ring khép lai nudt ching toan nguoi cudi
cung. Chuwa day tram thudc sau, khoang troi
bién mat, trén dau nay chap chung 1a, ting 16p, ting
16p. Ngtta mgt nhin, tdm mat ching qua dam thuwdc
cao. Quay dau, lai cing la. Va day leo day dac, dan
chéo, xién ngang, choc thiang. That may, con duong
xuyén ritng da c6 nhitng toadn di triede phat quang. Do
la toan gom nhiing ké con stte. Toan cudi, mot dam
nguodi sap kiét lwc va hai cang thuong. Mot trung ta
Biét Pong quan va nguoi kia dan sy, hinh nhw la mot
ong Quan Truong, nhung khong ro ¢ dau.

B0 d6i Bic Viét tan mong quanh doan tu binh.
Trong khu ritng nay, dau ti1 ¢6 trén ciing chi vai ngay
sau doi la lai ra, 1én lat nhap vao doan. Phan 16n tu

tron chang biét 16i nao ma mo, c hudéng dong di, mot
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ngay hai ngay mdi biét loanh quanh xoay chan &c tro
lai diém xuat phat. Khong c6 la ban, khong mot anh
sao, chi truot mot cai doc la mat hét phwong hudng
gitra trung trung cay 14. Rirng ngat ngan vay bua, chua
ké dén thu d&t va dam truc thang thinh thoang dao
ngang dao doc. Xa thu thdy dong la phdng roc két, xa
dai lién, chang phan biét ta hay dich, ban hay thit. Vi
vay, tu cting s¢ 16 hanh tich nhue nhitng ké giai tu, 10 1a
tat ca ném mui bom toa dd tr troi tda xuéng danh vao
nhitng con nguoi xeong thit mong manh.

Trong rirng, 14 muc thoang thodng mui tanh nhiing
con ca song vtra bj cau 1én. Khi am tinh quai len 16i qua
16p vai kaki von da day, nhung van thdm vao budt dén
thau xuwong. Sau vai ngay, khi am lu6n lach dén nhiing
bép thit nhéu nhio, thinh linh bi chuét rat, té cung,
dau dén né tho. Nhung dau gi, ctit phai di. Ong Quan
Truong bi mat mau kha nhiéu, bat dau mé sang. Nhan
dén gan mot anh bo doi, noi:

- Xin anh bdo vdi cap trén, nguoi nay cd thé chét vi
mau ct ti€p tuc chay. Ctry, thi can thudc cdm mau.

Anh b¢ d6i khong déap. Anh ta trong rat tré, chi do
muoi bay, muoi tam. Nguoi nho bé, anh xach khau AK
kéo léch mot bén vai, bang sting 1am ltc quét xudng
mat dat. Nhan 1ap lai. Anh bo doi chfmg budn quay lai,
gioéng khong:

- Sép dén chd nghi, ltc d6 hdng hay!
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Hai gio sau, doan tu binh ngling chan. M6t lién lac
vién chay di tim chi huy. Trong khi tu ng6i nhai com
sdy, anh lién lac quay lai. Pén truéc mac Nhan, anh ta
coOc 16c¢:

- Khong ¢ thudc gi ca!

Nhan ngoanh lai, budn rau. Tay vust mat cho nguoi
bi thwong mat mau vira chét, Nhan 1am nhdm, song
khon chét thiéng, dwa moi nguwoi dén dau binh yén thi
dua.

Anh em ti duoc phat ba cai xéng. Ho dao mot céi 16
sau chua dén mot thudc, dai thude tam, rong do nam
muoi phan thi vira van dén gio 1én duong. Vui thay
nguoi bat hanh, lai di. Ké trede nguoi sau nhw con rdn
dai ngodng uén minh gitta cay 1a ching chit. Thinh
thoang ngudc 1én, troi thu nho vao cdi nia sang thoc,
may xam xijt budi chém dong an nhan ling 1o bay nhu
di kem ddm bai binh 1é chan trong rirng ram.

Di sudt dém. Di thé nay, chic la da vuot bién gidi
vao dia phan Nam Lao. Dén sang, troi quang hon. Bau
dé doéi ba nguoi kiét stc, ngdi thup xudng, lung dua
gbc cay, mat nham nghién. Bo doi thét:

- Dbting lén! Di...

Cudi troi, nhing tiéng 1 am trung trung diép diép tt
dau ap vé doa nat. Linh biét B-52 dang vao tran, bom

toa do roi tung loat. Hét dot mot, tay Trung ta Biét
bong quan tén Thiép bao:
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- Bom phia Dong, cach chd nay chirng hai muoi cay
s0.

Bo doi giai tu binh nhén nhac. Pam lién lac vién
chay lén chay xudng. Mat xam ngoét, anh by ddi nho
nguoi khoac AK 1én vai, giong c6 tran tinh:

- Yéu cau hang binh lén duong. Day la lénh... Nao!

Co tiéng vang tuc. Mot nguoi rau ria tua tta ding
day:

- Hang cai con cac! Hét dan thi thoi ban... Bu me,
hang bay cai con cac tau!

Tu binh luc duc diéng 1én. Co6 tiéng can:

- Théi di Cao... Pu mé no, hang hay tu thi cling zay!

Doan tu lai ti€p tuc 1é 1ét trong rirng khi dot bom lan
hai nghe chiing nhich dan vé phia Tay. Nhan van di
kem cang thuong.

- Ctt dep troi thi bom. Thoi tiét xau thi thoi, lai ¢d co
song. Thiép guong cuoi - ...ong Tao oadi oam that!

Nhéan ngang lén. Qua nhiing tang 14 co, qua that troi
thoédng xanh. Dam giot nang nhiéu xuéng mat dat tréu

choc. Nhin Thiép, Nhan dap khong dap, chi mim cwoi.

*

Vién 203 bi bom. Dot mdt, bom vao kho D8, D12. Dot
hai, Khoa Ngoai. Cich Khoa tir tam dén muwoi ldm cdy so,
kho thwong la muc tiéu dinh phd dau tién cua dich. Ngay
ddu dot mot, Thién da ra lénh cho cdn b Khoa chudn bi. Uu

tién, chuyén thwong bénh binh vao hiim. Thir dén, phdi bdo
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quan y cu, thudc men, va sia sogn may thong hoi dé chong
ngat. Him chiv A sdu dwoi mat dat ba mét, cao vira tim cho
mot ngueoi dieng, chong bang nhieng thin cdy to cd nira bip
dui. Néu hidm dn vao long dit thi phdi duc 16 thong hoi. Chi
6 hitm gidi phiu va ban chi huy mdi c6 trang bi mdy phit
dién va may bom khong khi. Thién tinh nhdm, cé mot tram
mueoi tam thiwong bénh binh, thé'thi dé 1én nhau ciing ching
dii chd trong hiim Khoa Ngoai. Thi¢n ban véi Chung, y si
phu td cho minh. Cd hai quyét dinh nhitng triecong hop bi
thwong ndng phdi cing vao hidm ngay, nhe duwa vao sau,
hodc chuwa cin c6 thé’ dé' 6 bén ngoai néu twong doi an toan.
Cong viéc tai thwong chuwa xong thi bom dot hai dp xudng.
Ngbi co §6i, mom hd, tay bit 1dy tai, Thién co cam twong mt
dat dang troi di, dip dénh, chung lai chao dao nhw gdp vit
cdn, thinh linh sut xudng roi lai troi lén. Civ thé’cho dén khi
B-52 bay di. Nhung tiéhg bom dm @m vin nd trong tai,
khong biét bao lau maoi ling din.

Kiém tra so bg, Khoa Ngoai lac mit hai cin by, mot la y
cong tén Hoan, va hai, Y- Then, nguoi din tic trong t6 hdu
cin. Thuwong bénh binh chét ba, cé thé vi sitc ép cua bom.
Con lai, tam ké an toan. Y cu, thubc men giir dwoc 95%, coi
nhw khong ton thit vdt chat. Thién dién thogi cho Ban Lanh
Dao va doi goi hop toan Vién voi Ban Chi Huy Mdt Trin.

X¢é chiéu, Thign dén Vién sau hai gio dwong rieng. Dic
nhi¢m Ban Chi Huy Mdt Trdn tém tat:

Dich ¢6 dung co trén C6 Thanh Qudng Tri, hién Thuy
Quan Luc Chién dich tir phia dong dang danh vao. Bg dji ta
nhdt dinh ti¢ thi. Bénh vign Da Chién Z29 sé chuyén
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thwong binh vé cic Vién “hiu phwong”’, s6'lugng co thé’lén
cd ngan.

Dung co la biéu twgng c6 tic dong 1én hoa dam & Paris.
Thing loi sé dén, nhung ving vdy trwdc phiit cudi cing,
dich sé dién r6 phiéu lwu hon. Nham gidi téa siec ép &
Quang Tri, ching ta sé ddy manh chién dich Tay Nguyén,
c6 thé'thira co gidng mot don chi tir.

Sau khi khang dinh theo thong I¢ 1o Khong cé gi qui
hon Doc Lap, Tw Do, budi kiém diém ciia Vién bit dau.
Chinh L71y tén la Toan méi dwoc cw vao lanh dao Vién ba
thing nay lwoc qua tinh hinh. Dén phiin tong két, Todn phit
biéu: ““Chic chin biét kich va tham bio “nguy”’ da cho toa do
chinh xdc dé¢' B-52 bom. Vién mgt mdt phdi di tin, mdt khdc,
sé tiép nhdn thwong binh tir Bénh Vién Da Chién 21. Cic
dong chi phu trich Khoa va khdu Hau Cin phdi gdp Qip
trién khai cong tdc ldp can civ moi. Tiét kiém dwgc mot gio,
la bot mot gio ton that, mot gio mau d6. BY phin chi dao sé
chi dinh nhiém vu chinh tri thém sdu, thém sdt "'

Mot budi sing may hom sau, Chinh l:Iy Todn xudng
Khoa gap Thién, khénh khang néi chung chung:

- ... ndi cho cung, toén that cd vdt chat lin nhin mang
thip, tiec la cd tdp thé ching ta da lam tot nhiém vu Cdch
Mang.

Thién cwoi, giong thit tha:

- Chiing toi may, bi bom khoan ngay bén canh him bdo vé
can bg. Dong chi biét, logi bom nay duc sdu vao dat khoang
tam dén muwoi mét méi nd. Nhung khong! N6 vao dwge niam
mét va tit. Cic chi y td sang ra chi thdy ngay canh him mot
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cdi 16 rong nhw cdi nia, tiép tuc danh rang, lam vé sinh, buédi
triea lgi ri nhau 1én ngoi trén miéng 16, hit « BAc mén yéu
dang cung chung chau hanh quan... », cit nhw khong cé
qi!
Todn gio tay, ngit:

- Dbng chi dé cdp déin may mdn. Diing, d6 1a mot yéu to’
gitip ta dat thing lgi. Nhung con mot yéu to khdc, khong
kém quan trong, tham chi quan trong hon, do la tri tué!

Nguwng ndi cot dé tao thém sw chii v, tay v vai Thién,
Todn doi giong chin tinh:

- Khoa Ngoai phin ddu, xwa nay ai ciing biét la rat tot.
Nhung ¢ wu, ciing co khuyeét chit, bién chirng ma! La dong
chi, toi thir néu mot goi y: khi chon thwong bénh binh dé tan
vao ham tri an toan, Khoa wu tién thwong bénh binh bj
ndang nhat. Xin hoi, nhw thé, liéu Khoa cé déng gop tich cuc
cho chién thiang ciia Cach Mang khong?

Tét cd cdn bg im lang. Todn nhdic lai cdu héi. Khong thay
ai phdt biéu, Todn chém tay vao khong khi:

- Khong! Tai sao khong? Vi nhu cdu phuc vu chién
truong ¢ thoi diém hién tai. Thuwong binh bi nigng khong cé
khd ning tiép tuc vao lai ngay chién truong dé’dong gop cho
chién thing cudi cing da cgn ké. Dong chi Truéng Khoa
chic nhdt tri, rang Ié ra, phdi dé thwong binh nhe wu tién an
toan, va chi sau mgt thoi gian, ho sé cé kha ning gép tay vao
chiéin thing trén chién truong. Trén chién treong va chi &
chién trieong méi quyét dinh ai thiang ai, phdi khong cdc
dong chi?

138



Nam Dao

Todn nhin moi nguoi, doi nhung vin ching mot ai néi
Q1. Thinh linh, Chung gio tay. Todn cuoi khuyén khich:

- Moi dong chi phit biéu.

- Da, néu toi hiéu, thi Chinh Uy dé nghi thiwong binh bj
ning civ dé do, chét ciing khong quan trong bang wu tién
citu nhitng thwong binh c6 thé quay ngay lai chién truong,
co phai khong a?

Todn nghe, c6 cam twéng ké dit cdu héi vira ching bdy.
Hinh danh mot con nhim bi kep chian dwéi hd" khién Todn
rung minh. Kinh nghiém day Todn la khi d6 con nhim phai
giwong long ra va tram tinh di nhitng nwdc doi, vira thé’
nay, viea thé'no. Todn nhéch mép, giong ke cd:

- Dong chi néi, co cdi diing. Diing, la phai phuc vu chién
trwong, khong so gian nan, khong ngai khon khé. Nhung co
cdi chwa thit ding. D6 la chuyén khi chuwa ton thit, thi
tranh ton that, tranh voi tri tué va tinh yéu thwong Cidch
Mang. Toi néi, ta bao vé cdc thirong binh, vi ho di cong hién
tinh mang ho cho Cdich Mang. Phdi bdo vé! Téi khong bao
Q10 néi khong! Nhuwng bdo vé cich nao, & mirc do nao? Voi
quan diém nao? Chiing ta sé dao sdu ¢ cdp chi b, cic dong
chi c6 dong y khong?

Dé cham dirt cho nhanh, tiéng ho dong y ran én. Toin
quay nhin Chung. Ldy gidng hé ha, Todn tién dén, gio tay
bt tay Chung, quay ddn Thién 1én ban Chi Huy Vién. Doi
Todn buwoc ra khoi can hiam, Thién nhin Chung, noi nho:

- N6i lam, chi rach viéc!
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*

Vong qua chan mot ngon nui, cay c6i thua dan.
Doan tu binh dwoc 1énh dan buwdc. Co ké da 1a di vi
déi. Vi kiét stee. Di vong veo, khong mot ai biét day la
dau. Nguwoi di canh Nhan, c6 1é thudc binh chung Mu
Do, budt miéng « Nhdy du! C8 gang! ». Trung ta Thiép

khong nhin dwoc, bat 1én cuoi.

Bo doi tap hop ting nhém hai muoi tu binh, Tan
lwot di vao trai K7. Trai gom mot s6 nha lop tam, xung
quanh rao day thép gai. Dén gio com chiéu, thap
thoang khoi bép bay lén. Tu hit khong khi, ngiing nhin
troi cao. Bay gio, khong con ba tang la dan nhau chap
chiing, may phia xa ldc ram hong sau mot ngay cd méat
troi dang khuat dan sau day nui sting sting cudi tam
mét. Thiép ngdc c6 1én nhin.

- Van Truong Son. C6 1& ta dang & bén Lao, Thiép i
ram.

- Trai 10 thién, Viét Cong khong so bom a? Cao thic

mac.

- Vi bén Lao nén khong s@! Vdi lai, biét kich va
tham bao biét 1a trai tu binh, chang 1& lai bom vao phe
minh a? Thiép cwoi, nhung mat nhan lai vi dau.

Nhaép trai, ai ndy ngac nhién. C6 ca dan ba, tré con.
Ho la gia dinh linh Tiéu Khu, luc duc theo chong, theo
cha bi vay bét & miét DPirc Co. Bon tré con Ua ra trd mat
nhin r6i reo ho vd tay chi tro «..linh minh do, linh

minh d6 ».
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Tu binh méi nhap trai dwoc tap trung nghe trai
treong huan thi. D6 1a mot nguoi tudi trung nién, mat
deo kinh can day nhu ve chai, khi ndi nhip tay nhu
mot nhac cong danh nhip, va mdi lan ngat cau la
nghién rang nudt chit nghe cho that quyét liét. Sau khi
vong vo giai nghia cudc chién tranh chéng My cttu
nudc than thanh, trai truong d€ muoi lam phuat noéi vé
luong khoan hong ctia Cach Mang va tinh than hoa
hop hoa giai, mwoi lam phat vé ky luat trai. Dén phan
két luan, trai treong ndi qua qui ché trai: tu binh dwoc
tiéu chudn 250 gam gao, hai ky 16 rudi khoai san, “chat
twoi” thi phai lao dong “tang gia” voi nhitng doi canh
tac trong rau, trong khoai. Anh ti rau ria hay vang tuc
tén Cao gio tay coc 16c:

- An rtta thi chét d6i!
Trai treong cau mat, quat:

- Anh “nguy”’ kia, anh c6 biét d6 cling la tiéu chuan
ctia bo ddi chung t6i khong? Tay chi bd doi bao vé
canh tu ding xung quanh, trai truong gan - Day! &n
nhu cac anh ca day, lai phai chién ddu giai phong dan
toc! Cac anh duoc d6i dai nhw vay ma khong biét diéu!
Tl nay vé sau, tu binh phét biéu phai cé trude cd sau,
co tinh cd ly!

Cao ngtc ngic dinh cai nhung Nhan bép tay ghim
lai. L&m bam ving tuc, Cao giang tay ra, mat nghénh
lén thach thitc. Thiép ngudc nhin Nhan, cuoi tréu
“Puing la Quang Nam hay cai”.

Sau dot kiém tra tu binh, Nhan 1a bac si nén duoc

phan cdng phu trach y té€ cho trai. Phan Thiép, si quan
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cap bac cao nhat trai, sé lam dai dién moi khi “tap the”
tu co viéc lién lac véi trai treong. Con lai, nguoi 6m
dau thi dwgc mién nhung nhitng ngudi c6 sttc déu vao
céi t6 “ting gia”, ké 1am nuwong, ké phét ray, ké gieo
trong... Thinh thoang, méy bay i am trén cao. Dau tran
an 1an nhau, nhung that chang mot ai yén bung. Doi
bao vé cé cong su ham hd chdng bom, nhung tu thi
khong, chi dau tran, va moi lan nghe tiéng may bay,
dan ba con gai ri ram cau Troi khan Phat.

Bon tré con gan hai chuc da Chéng dta nao biét s¢
1a gi. Ching chi tay 1én troi, lang tai d8 nhau loai may
bay gi bay ngang? B-52 hay B-57? Than Sim? Con Ma?
R6i cai cg chi chde. Trong s6 d6, mot con bé khong bao
gio tham gia. N6 thuong dén nhiing tram géc, ngoi xa
xa, dau guc xudng gdi, im lang. Ai hoi gi, n6 cling mim
moi, dap “Khong!”. Riét, bon tré dat tén nd la “Nho-
khong”, tréu choc dén khi n6 oa 1én khéc méi thoi.
Dam Bao vé bénh nd, dam doa nhiing dtta tré kia.
““Nho- khong” tic twdi, lai dén moé dat gan tram canh
ngoi mot minh.

Mot hom, nguoi ta khénh con bé vao lan ctu
thuong. Dang lam ray, Nhan titc t8c vé. Con bé mat
nhdm nghién, madt tai nghét. N6 1én con sot, than nhiét
lén 40 d9, mdi kho rang, miéng tho kho khe, nhung
nguoi lai run ban bat. Nhan 1én trai treong xin thudc
sot rét. Khong c6. Ntra ngay sau, con sot khong ha.
Trung ta Thiép cho di hoi xem tu binh ¢6 ai ¢ thudc
khong. Nguoi ta ldc dau. Nhan lac d6 méi biét con bé
chi mot than mdt minh. Cha n6 dang bi giam ¢ K11, la
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mot trong sO ca chuc trai tu rai rac quanh chan nui.
Dang lung ting, Nhan nghe cd tiéng chan. Mot anh
bao vé 16 dau r6i budc voi vao lan, miéng ri ram “To6i
c6 thuSc!”. Nhan quay lai. Anh ta nhin chi d6 muoi
sdu, muoi bay, tay dang chia cho Nhan mot vi c6 ba
vién ky-nin vang éch. Ngoi thup xudng, anh tay 4p vao
tran con bé, vé lo léng. Anh ta ké, khi gia dinh con bé
bi bit, cha né gidu dugc mot khau sung luc, rut sung
bin vao dau vo, roi dau dta con con dm ngtta. Con bé
thét 1én, cim c8 chay. Cha né dudi theo thi bao vé chan
lai, vat xudng ldy sung. Vira chdng cu, vira thét “Tui
tau khong mudn song voi bay, do Viét Cong!”, hin bi
giong mot bang sing vao nguc, té xiu, va tit d6 mang
cai tén thr?mg “Ac 6n”’. Vé dén K7, “Ac on” bi biét
giam, nhung trén ra. Hin di im con, va thinh linh
xong vao bdp c6. Nghe con bé thét goi, chinh anh bao
vé tré nay chay lai gidng tay “Ac 6n”’. Nhung “Ac 6n”
khong ndi tay, sau phai hai nguwoi ntta mdi 161 dwoc
hin ra, ctru mang con bé. Bém hom do, ““Ac 6n” thét ca
dém “’ Cho tau chét véi con tau!”. Rang sang, hdn cin
lwdi tu ti, nhung khong chét. Bay gio, phai chuyén
““Ac 6n” qua trai khac, nhung con bé s¢ qua hda ra ngd
ngan. Thang dau & khau, né chi lic dau. Thang sau thi
né mim miéng, dap “khong” bat ké ai hoi chuyén gi.
Anh bao vé sau d6 thinh thoang vao lan tham
“Nho-khong”, dem cho né mot cai lwge lam bang
nhom voé than may bay My. Con bé tix tit binh phuc,
chang hiéu vi vai vién ky ninh hay vi céi ligc nhom lic
nao né cling ngam nghia réi ap vao ngurc, miéng mim
croi. Budt miéng hoi ndé da hét lanh nhw may baa
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trwéc chwa, Nhan thdy minh ngd ngan, doi né ndi
“khong”. Nhung that la, “Nho-khong”” dap ““ Da, hét”.

*

Men qua hd bom cim xudng long dat mot cdi ao nwéc ri
lén do nhon nhot, Thién leo 1én cdi doc cao dén chong mat.
Swon nui bén kia, by dgi bao vé co so thinh thoang chan hoi
khdu madt. Viva di, Thién viea tw hoi, da kiém tra xong moi
ton that ciia Khoa Ngogi sau trdn ddinh bom, cd viéc gi ma
Chinh L71y Todn phdi diéu Thién va bi thw chi by Thanh dén
hop. Cham bwoc, Thién dgi Thanh. Khi Thanh theo kip,
Thién hoi. Thanh ddp:

- T6i hoi qua dién thoai nhung anh Todn bdo ““mit”.

- Chiic la ¢6 viéc quan trong.Viéc thi vo so'ké, ddy ra. Hai
ngay dé’hop vé nhitng chuyén ba ling nhang thi...

- Cho xem, Thanh vira tho viea ndi.

Him chi huy Bénh Vién 203 dao sdu vao long niii. Thdp
thodng trong thin cdy, nhitng long sung AK chia ra. Biét
kich va tham bio cua dich dd mot lin nhdy di xudng gin,
tirng phd hogi dwoc mgt s6"kho thudc, kho lwong thuc. Lién
lac vién ra don. Thanh va Thién xudng him. Dén phong hop,
Todn vui ve dirng lén Qidi thigu, hai nguwoi maéi biét cé ca
dong chi Thiéu twéng D. chi huy Mdt Tran. Thiéu twéng D.
phd’ bién tinh hinh. Sau khi t6ng hop tin chién truong ¢ moi
noi, 0ng ta noi:

- Ta van c6 thii c6 thanh Qudng Tri. Nguy khoe khoang
la cam dwoc co, nhung thit ra chi la dyng cdnh cim co dé
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thu hinh nham muc dich tuyén truyén. Hoi nghi Paris vin
ding dai, va khd ning Mij ddnh bom trén toan mién Bic khd
r6. Hién chiing da bom Quang Binh, Nghé An va Thanh
Hod. Lénh swea soan so tan khoi Thu D6 va nhirng tinh lon
dwoc phd bién. Chiing ta canh gidc d6i phd véi dich dang &
dwong cung. Ching dién cuéng danh phd, nhung ta nhat
dinh gite tinh thin Cich Mang tién cong, chdp nhin ton that
phdi c6, chiéin thé’ thwong phong ¢ Hoi Nghi. Gid ctia hoa
binh trd bang mdu, ddu bao nhiéu ciing phdi trd.

Sau d6, Ban Chi Huy diéu nghién ké hoach di chuyén
bénh vién dén mét dia diém an toan nhung khong xa chién
truong dé sita soan tiép nhin so’ thwong binh chic chin sé
tang vot. Viin dé kho gidi quyét la dia diém nhitng kho lirong
thue, thudc men. Kho phdi gin nhitng tuyén tiép vin bang
xe tdi, lai dieng qud xa dia diém bénh vign. Di chuyén hang
bang gui trén lung, muwdi, muwedi lim cdy s6 dwong rieng cin
hai ngay va khi nhiéu nhin lwc, ké ca nhirng todn bdo vé
phai di kem dé phong trieong hop biét kich nguy tin cong.
Chinh Uy Todn dé xudt mt phuong dn khd tdo bao: diea
bénh vign vé gitta nhirng trai tu binh. Todn tram giong:

- D7 nhién “'nguy”’ biét trai tit binh & ddu, vi thé’sé khong
c6 nguy co bom “'gidi tham’' co thé giét nhitng nguwoi dong
ngi. Ngay nhw nhitng kho hdu cin cho tu binh, ta biét dich
cing it dinh phd. Tranh thi di chuyén bénh vién vé do,
dung kho cua trai tii, x1t dung nhdn lyc tin dé'tang gia ““chit
xanh’’, sé vira an toan vira thudn loi. Di nhién, cang bi mat
cang hay!

Thiéu Twong D. dong tinh va két ludn:
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- K& hoach dong chi Chinh Uy dé xudt la chui vio long
dich va loi dung yéu t6'tinh cam con nguoi cua dich dé' ting
sw an toan cho ta. Dung la co mot chit phiéu lwu, nhung
v0i tinh hinh chién trieong hién nay, né phu hop va thuc té.
Ban Chi Huy Mt Tran nghién ciru tang vién by doi bao vé,
dé phong biét kich “‘nguy”, va sé danh nghi binh kéo chiing
vé mgt hwéng chién thudt khic!

Hgi nghi téng két va chdp nhin dé xudt ciia Todn. Sau
ddy, moi nguoi dén bt tay Chinh Uy. Thign nidm tay Todn
vira ldc viea nghi bung néu “nguy” ma nhw “ta”’, nghia la
khong yéu dudi va dieng “tinh cam con nguwoi”’, thi “ta”
nguy to. Nhwng Thién khong néi 1. Todn vui vé dian Thién
va Thanh sau biva dn t6i dén trao doi vé mgt vai vin dé riéng
tw ctia Khoa Ngoqi.

Lién hoan véi Chi Huy Mgt Trdn xong, Thanh va Thién
deén van phong Todn. Mot co cdp dwong tén Y Ban dén biy
lén ban chai rwou Lia Mdi va mgt dia keo lac. Ban nguwoi
dén tgc, da den hong, cd quin chiéc khin ran thwong thdy
trong hang ngil chién binh va du kich Giai Phong Mién
Nam. Todn rot riegu, didy dén truwéc mat Thanh va Thién:

- Qua Ha N¢§i moi nhan dwoc day, moi hai anh!

Voi tay 1@y mgt thoi keo, Toan dwa cho Ban, giong vui
ve “Day! Phian dong chi!”’ r6i xua tay y bdo di ra. Doi Ban
kéo birc man ngan vin phong véi bén ngoai, Todn vaio
chuyén:
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- Minh c6 thic mic la cdi ddm cudi clia anh Chung va c6
Mai, ca hai la y si Khoa Ngoai. Trong tinh hinh chién
trieong thé' nay ma chi bg Dang lai dong vy, thé'la thé nao?

- Thwa anh, Chung va Mai da biét nhau nam nam nay.
Ho la nhitng dong chi rat tan tuy, tot bung va déu tirng
duwgc binh bidu tién tién, Thanh dap.

- Nhuwng con chinh sdch “ba khoan”, Toin ngat. Chua
yéu thi khoan yéu. Yéu roi thi khoan 1dy... Dang vién ma
khong nghiém chinh chip hanh chinh sich Dang thi quin
chiing nght sao?

Thanh ling tung nhin Thién. Ngap ngung, Thién lén
tieng:

- Thwa anh, ding la co quan chiing toi ciing cé khuyét
diém. Chi b co sé Khoa Ngogi ciing thdo ludn mdi r6i moi
ung h¢ nguyén vong cua anh Chung va chi Mai. Chinh
cing vi dw lugn quan ching, ching t6i méi dong y xady
dwng chinh thirc cho anh chi dy...

- Thé'la thé'nao? Nhin Thanh, Todn ging.

- Thuwa anh, chi Mai da c¢6 mang hai thang. Thé nén s¢
nguwoi ta xi xao!

- A, thi ra thé! Yéu roi thi khoan 1dy. Lay r6i thi khoan co
con. Vay tiec la chwa 1dy ma lgi c6 con, nhdy qua hai cdi
khoan mot liic... Todan gan nhw qudt 1én, rieou Liia Moi phun
ra wot mép - Day! Thé'la “’sung swong trdi phép”’!

Thién nhe giong:

- Thuwa anh, con nguoi ca! Ho yéu nhau may nam roi, va
ho déu rit nhiét tinh, khong né gian kho...
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Todn ngit, tay chém vao khong khi:

- Nhung ho “sung swong trdi phép”’, dong chi nghe ra
chwa! Dang phdi ¢ thdi dj, khong thé chidp nhin tw do
luyén di dén mirc sw da roi!

- Chi by co so déu nhat tri, bady gio khong Ié lai quay
ngodt lai hay sao! Nhat ddy la liic phdi dong vién dé chuyén
bénh vién, mot cong viéc khdn truwong va ning né, Thanh
kién quyét. C6 gi, anh cir khién trich mgt minh toi. Theo
diing nguyén tic...

Todn ditng phat ddy, nhin trong troc vao mdit Thanh:

- Dbng chi néi chuyén nguyén tic day toi phdi khong?
Dueoc! Nguyén tdc nhé: dong chi khong dwoc dai dién chi by
tham dw dam cwéi, khong phat biéu “Vui duyén moi ché
quén nhiém vy’’, va khong cho phép lién hoan quai nira gio.
Tinh hinh chién truong rdt khin truong la thé. Chiing ta &
ddy dé gianh chién thiang, chir khong phdi dé *‘sung swong
trdi phép”.

Quay sang Thién, Todn gan giong:

- Dong chi ciing vdy, khong nhin danh chu nhiém Khoa
Ngogi tham dw ddm cwdi. Vo ngwc, Todn tiép - Cdach Mang
cin nhitng dang vién ban linh, linh hoat ché khong chi vo
tdn tuy dé r6i lén it yéu, lén lit swéng, va xin véi Ding
cong khai hoa viéc khong chip hanh chinh sdch, cic dong chi
hiéu chiea!

Hong ding vi rwegu hing nong nudt viea méi troi qua cé,
Thién ciing dirng ddy. CO giir giong tir ton, Thién chdm rai:
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- T6i xin cung Dang uy chi bg Thanh chiu trich nhiém
vé viéc dam cwoi cua anh Chung chi Mai. Ho dd ciing toi
cong tic chién trwong nam nam nay, khong hé sai trdi, la
nhitng chién si mot long véi Ding, v6i din. Vé khuyét diém
yéu dudi cua ho, chi by Dang da phé binh ho trwdc khi nhat
tri ung hy yéu ciu lam dam cwoi. Toi bao lvu y kién nay, va
xin dong chi cho ghi bién ban...

- A, dwoc! Pwgoc! Nhin Thién, Todn gﬁn, con cdi phép
cua dong chi, toi giit ddy. DA sdu nam dong chi chuwa vé
tham gia dinh thi phdi...

Thi¢n ngit:

- Viang. Nhuwng tinh hinh chién truwong khién toi nghi lai.
Cdi phép do, dong chi cir giit lai, voi sw dong y cua ban thin
toi. Diéu nay, Thién ranh rot tieng chit, ciing xin dong chi

ghi vao bién ban!

Tu binh dwgc huy dong di dan tre, d6n cay, va phai
chia mot phan ““ch4t xanh” cho nhu cau b doi. It ngay
sau, tu hiéu linh mién Bic dang xay dung co sé & gan
trai, nhung khong ro véi nhiém vu nao. Trai tredng K7
tap hop tu, thong bado nhitng noi quanh trai da gai min,
c&m khong dugc lai vang. Tu don “minh”” dang thang,
Biét Bong sé dén giai ctu. Vo tu than, “dung’” thé nay
thi tu chét trude, mét khoai sdn gidu di, 15 c6 bé nao co
cai ma an.

Tt ¢6 stre voc phai di don cay trén nai. Cong viéc do
mot toan by doi la mat dén don doc. Cay chic hin

dung dé xay cong su, duong kinh cang lon cang tot,
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nho cling d6 hai muoi phan la t6i thiéu. Pon xong, cit
hai nguwoi tu khuan mot than cay dai dam bay mét
xudng chan nui, don thanh déng va dén dém xe tai sé
chuyén dén moét noi bi mat. Khuan cay xudng nui
khong dé. Ddc cao, ké di tredc phai bAm chan vao mat
dat toan soi da, day ca nguoi vé phia sau dé€ gitt thang
bang. Ké di sau ghi lai, thtig budc than cay vao lung,
tregt chan la k€ nhu tudt xudng vuc bén canh doc.
Ngay dau, hai tai nan, mét nguoi chét. Ngay thit hai,
mot tai nan, mot nguoi bi thuwong. Tu dé nghi khong
budc thing vao lung, chi cdt vao vai, 16 mat thang
bang thi dé thiing tudt ra, mat cay nhung khong ton
that nguoi. Boi treong toan dén d6c chii:

- Me tui nguy, nhat nhw cdy. Com thtra sita can ctia
D€ Qudc nén khong biét lam, chi biét an!

Anh D6i tredng nay thap bé, mat ti hi, nguc won ra
khi di ding, va cit nhdp nhom trén dau ngon chan lay
thém mot vai phan chiéu cao. Nhat dinh khong chiu,
anh quat thao om xom. Hom d¢, lai thém mét Jan tai
nan. Trung t4 Thiép dai dién tu xin gap Trai treong K7.
Ong nay cuing di v6i Thiép dén dia diém dén cdy quan
sat, dong y voi tu va gdp anh Doi treong doi don doc
thuyét phuc. Nhung anh ta khong chiu nghe. Trai
trueong lac dau. Thiép bao: “Mai khong ai di, ctt ngbi &
san...”. Thdy vay, anh D0i truong dén, ha miéng ra
thdéa ma, lénh cho dam anh ddi vién lén dan doa nat.
Thiép phan d6i véi Trai treong. Khi 6ng nay can thiép,
anh Doi tredng don ddc sang:
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- bong chi khong c6 quyén quan ly cong tac cua
ching t6i. Va d€ thi uy, anh nhin tu binh, cao giong -
tui “ nguy”’ bay li€ém got giay D€ Qudc, phan bdi nhan
dan, khong chtri bay sao duoc!

Tu binh ngoi li ¢ san. Cudi cung, anh Do6i danh
nhuwong bd, chdp nhan thoéi khong bude than cay vao
lung tu. Ham huc, anh cang chtri, cang thoa ma. Thiép
nhin trai tredng K7, hoi:

- Lam nhuc ching t6i th& nay c6 nam trong qui wéc
tu binh Geneve khong?

Trai treong nguong ngap, chi lap di lap lai, viéc don
ddc khong do trai quan ly va khong c6 tham quyén can
thiép.

Cao va Nhan cung trong mot é-kip don va khuan
cay. Tinh khi cong ceong, Cao nghe chtti mai, buec tirc
thot ““Cha mi, Cach Mang chi ma vay”’. Mot bira, dén
eo con doc, Cao khuyu chéan, kéu Nhan ha dau cay
xudng. Lat sau, anh D0i truong cling d6 doc. Vira téi
gan, anh la:

- Nguy”, sao lai ng6i d6? Khuan cay di chd, can
duwong nhu vay thi é-kip sau nghén, 1a nghén hét! Cha
tui chay lwoi, ding lén...

Cao dau , méo mat than:

- Tui trac chan, can bo!

Anh D§i treong quat:

- bj, trdc chan cling phai xudng!
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Toi hom d6, Nhan bop dau néng vao cd chan Cao
sung tdy lén, nghe Cao lau bau chtti nhé r6i khéu
Nhan, tham thi “ Du mé... thf?mg cho! N6 chét bon
minh d6 kho, phai khong Trung ay?”.

Hai tuan sau, dén dung cai eo doc khi trude, Cao
kéu “ Trung uy, ngting mot lat”. Dat khuc dau than
cay xudng, Nhan hoi:

- Lai trac chan nira ha?

Cao lac dau, budce vé phia Nhan, mat anh 1én sat khi
cua loai beo rinh méi trong con déi. Tay chi xudng vuc,
Cao dan giong:

- Rét xudng 1a chét! Vay ma thang Doi né bat tui
trdc chan cting phai khénh cay xudng bita no. Nay troi
qua bao, no sé rét xudng thé mang tui. Chut niva nd sé
qua day, ding ding chd nay, va lai sé chtti nhu bita
trwede... Trung uy thay rdi, cai eo d6c nay nho xiu, tui
qudng cai cay, tat né lan xudéng vuc. Tai nan ma!

Nhan ling nguoi. Nhin énh mat Cao, Nhan biét kho
o thé can duoc, miéng nho nhe:

- Chac thang nay “nhay nai”, mudn lap cong, “biéu
dien 1ap treong”” nén méi 1ong ngdn nhu vay. Phan toi,
toi tha no...

- M6c mot hon da nhon ra, Cao tiép — Tui quang cay
roi sé bo xudng vuc, néu né chua chét thi ¢ cai nay!
Phan tui, tui cing say sat bi thuong... Tai nan ma! Con
Trung ty, bay gio v can. Sau nay, Trung uy mudn
khai t6i da sap dat giét nd, 1a chuyén ctia Trung uy,
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muon lam chi c¢ lam. Tui thi nhuc qud, chiu khong
ndi, n6 khong chét tui khong song... Vay do!

Ngo6i lén tang da canh mé viec, Nhan nhin xudng,
cam thay minh nho nhoi, bat lyc trieéc mot cai chét sap
dén. Anh chiéu da chdm sic tim nhudém phot thao moc
mot mau am dam. Xa xa, la mot canh rting hoa tréng,
canh moéng, chic chin 1 hoa dai, c6 16 chua c6 tén. Hoa
hinh bup, vuon 1én réi cong minh vé huéng mat troi,
chao nghiéng trong gié nui ludt qua tirng chap. Nhitng
gidi hoa trang trai ra thanh mot binh nguyén, sinh
dong la thuong, ndi 1én chim xudng nhuw séng cudn,
bénh bong trdi di cho dén hét tim mat. Nhan ngam
ngui, tay vay Cao:

- Nhin di! Pep qua. Mong manh qua...

Cao cti xudng. Thoi gian bdng déng ctimg vao
nhitng canh rttng hoa nhdp nhé nhu bién séng khién
co cai gi do6 dang tur tir chiém ngu thé gian, vuot 1€ vO
thuong, day ca y thitc 1an vo thitc vao céi vinh ctru ctia
chi mét thoang nhin. Nhan bo6i hoi, nudc mét ¢a ra,
ngo ngan:

- Chéng 1é d¢ mau nguoi dinh vao nhitng canh hoa
trang dudi kia w? C cach nao khac khong?

Mot dan qua den ¢ dau bay ngang. Nhan ngting
lén. Chung khong kéu, chao nghiéng ding mot vong
thi dap canh vat lén troi. Cao nghe Nhan ndi, ngd
ngang. Trong tam mat, canh riing hoa toa thit 4nh sang
lung linh phu pha 1€ 1én rang chiéu dep dén thoi mién
nguoi nhin. Nhung sao cai dep mong manh dén vay?
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Cao tham nghi, nguoi chét, cai dep nay s€ bién di, va
that dang ti€c. VO cung dang tiéc.

Anh Doi truéng doi don doc dang lir v d6 doc.
Thay Nhan va Cao canh bo viee ngan ngo nhin xudng,
anh ta quen miéng quat:

- “Nguy”, lam chi rita? Ai cho tui bay ngitng ¢ day,
ha?

Cao dung day, u ra. Cai sat khi méi day bién dau
mat. Cao budc vé phia anh Doi truong. Tay chi xudng
vuc, Cao ndi tung chit, giong budn budn:

- Doi can bd ¢ day, dting chd nay, tui quing cai cay
xudng vuc cho can bd nhao theo. Néu can by chua
chét, Cao chia cuc d4 nhon, thi ¢6 cai nay dap cho can
bd v 6c. Nhung thoi...

Anh Doi trudng cting nguoi ra, miéng lip bap,
“..bo tinh giét tui ha?”, cau chit khong xép dwgc thanh
16i. N&i s¢ khién anh khong kim duwgc, nuée dai chay
rong rong xudng hai dng quan. Thinh linh, anh ta qui
xudng vai, cdy AK quing sang mot bén, miéng rén ri
“Lay Troi!”. Cao budc dén dau than cay, quan thing
roi lam hai vong dua vai vao, nguoi ding nang than
cay lén. Khong nhin anh D6i, Cao ndi trong khong:

- Hay lay nhiing bong hoa trang dudi vuc. Dung!
Khong thé dé hoa vay mau nguoi duoc!

Nhéan cong nguoi dé€ khac cudi than cay 1én vai, c6
cam tuong nd nhe han di. Hai nguoi chap choang tiing
budc xudng doc.
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Khoang mot thing sau khi khoi cong, Khoa Ngoai xdy
dung gin xong co s6 mdi. Sau nhiéu kinh nghiém phd bién,
co s6 theo sdit nhitng qui dinh chdt ché. Dia diém, nam khu
trung tdm nhitng trai ti binh nhung van dn dwéi ba ting
cdy, ning triea ciing khong roi sdng dwgc mot khodng réng
hon cdi nia. O canh nhitng con sudi nho, lan no cdch lan kia
ba muwoi mét. Moi ldn khong & qud sdu nguwoi, lam thip hon
mat dat va mot u dat cao ngang diu nguwoi boc xung quanh
dé' nhé bom né, c6 hdt nguoi lén ciing do thiwong vong. Vi
nhit la nhitng him chiv A dé ndp khi bi oanh tac. Vit liéu
lam lan la tre, niva. Ton cong nhat la viéc lop mdi. Lan nay,
mdi dung la ** trung quan”, mot logi la dai, cieng, dwoc ghép
doc theo nhitng thanh nita dai thanh nhitng tam lop. Sau la
dén cong doan xdy ham cho thwong bénh binh. Ro6i cdc
phong: diéu tri, mo, hoi sikc, thay bang. Cii lo cho moi Khoa
van la lwvong thwe. Van dé t6 chirc chuyén nhitng kho lwong
thwc thuéc men vé gin dia diém mdi cua Vién tré thanh
song con. Tir dia diém moi dén khu viec kho cd giin ciing madt
mot, hai ngay dwong vira di vira vé. Gao phdi gui, trung
binh ba muwoi, ba muoi lam ky 16 mbi nguoi. Trong khi dé,
ngay nao may bay trinh sit OH-110 ciing vo ve it nhit la
m@t hai lin. Chung truc tiép trach nhiégm chuyén kho, bdo
cdo vai ngay gin ddy trwc thang bay hang doan xung quanh.
Cd Ié dich da dinh hoi ta dang di dong.

O sdt nich nhitng trai ti binh, khong so B-52 rdi thim
nhwng Vién van cé thé’'bj danh bom lira, bom bi, bom khoan.
Dé stka sogn tinh hudng phai hoat dong dwdi tim héa luc,
Khoa Ngoai xdy dwng cic kiéu him. Hidm mo, him che
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thirong binh, him dwoc li¢u, héa nghiém. Tat ca khoing ba
muwoi him va nha. Thign Iénh cho nhin vién tiép tay voi dgi
xdy dung, mbi ngay thi cong tir sing tinh mo cho dén toi
mit. Tay cudc tay xeng, cin bg, nhin vién cung thanh nién
xung phong viea dao, vira hdt * Me van dao ham. Tir luc
téc con xanh. Nay me da pho pho dau bac. Me van dao
ham trong tam dai béc...””. Nhwng hdt thi quén chit khong
hét mét. Mét vi lam. Va mét vi doi. Cho dém, mong ngu cho
quén an. Nhung doi, rat kho ngu.

Cong tdc chuyén kho bi dich phd. Truc thing tirng todin
sdu chiéc bay sdt nhitng tan cdy rieng nhw nhitng con qua
doi, thinh thoang nha vu vo mot trang dai lién, dam trai roc-
két. B dgi bdo vé kho dwoc lénh khong bian néu dich chua
thiec sw phat hién va tdn cong kho. Khi triec thang lugn trén
ddu, sung nghéch nong 1én, nhwng tuyét doi chi khai hoa khi
c6 I¢nh. Nhitng con moi cua bay qua den nép nguoi vio
cong sw, doi chung ddp cinh bay di, lai tiép tuc cho vao g
thudc, bong bang, con, roi dau mo, mudi... cho dén khi toi
troi moi bat ddu 1én dwong di dén nhitng dia diém mdi.

Truwea hom &y, khong khi oi nong dén ngat tho. Chung
dang don doc cong viéc thi by ddi bdo vé kho bdo dong. Thoit
mot cdi, ai vé vi tri ndy. Nang AK lén vai, Chung nheo mot
mat, ngdm va doi. Tiéng cinh quat triec thing xua gio
phanh phach x6 giat nhitng tau ld rieng. Linh M bi bo nodi
dién dam nghe r6 mbn mét. Am, am, chiing phun hai qud
roc-két. Anh Dgi truwong bao vé dp tai vao ong lién hop,
miéng néi “Cho! Chiing né bin ciu du!”. Chung ngudc lén.
Tén linh My tran trung truc nhd nguoi ra khoi cia truc
thang. Chung thiy ca l6ng ld xom xoam trén nguwc né, lén co
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bdm, mdt ngim, tay dé vao co sung. Thinh linh, hang logt
roc-két né. Tiéng dai lién ang dc tieng trang dién loan. Tir
xa, lia boc lén thanh cot. Tieng B-40 thi thup. Anh Dgi
truedng néi l6n ' Cic dong chi! Siea sogn. Kho 6 bi r6i!”” Ap
tai nghe 1énh, anh nhin chiéc trwc thing xa xudng, thinh
linh ditng ddy qudt “’Bin!”. Chung bép co. Tén linh nguc
long ld chao ngueoi, tay cd niu thanh cia tryc thang dang
lang di hin dinh bay 1én cao. Nhung dd qud mudn. Dudi
trwc thang bi dan B-40 phat mot géc khién khong con gii
duwgc thing bang, qut minh vao ddm cdy ring rdi boc chdy.
Anh D§i treéng hét “'Bit song! Khong duwoc giét..."” .

Linh My gio tay lén qud ddu, lénh khénh nhw thin cdy
dai lac long trong khu rieng boc lira. Chiing tdt ca bon tén, bi
sdy sdt xoang. Tén thir nam bi dan ngd khoi truec thing,
duwegc cang vé. Chung rit dao cit do ngoai, noi tham vét mdu
trieée ngwc. Ngodi vét dan phd vé mot phin [ong nguec, hin
con gay chin khi nga tir tryec thing xudéng. Viea tiém thudc
cim mdu, Chung viea tw hoi, minh bin roi bdy gio minh cieu
hiin, thé’cé odi odm khong?

Phai di chuyén thit nhanh. C6 thé’ Biét Kich dii sé nhdy
dé giai civu linh M. Khong chin cho, dgi bao vé kho thiic tdt
cd lén dwong. Lin nay, phdi cdng ca tén linh My bi thwong.
Anh dgi truong néi, Chung dich, giong ngong nghiu:

- Cdc anh la ti1 binh, sé dwoc doi xw ding qui ché.

Linh My nhw ngé ngin, bao gi lam ndy. Chiing né cing
phai gui nhw dim thanh nién xung phong di din cong, vira
lach nhitng bui cdy rieng viea tho hong hjc. Mot thanh nién
sdn dén triwée mat mot tén linh cao 1éu nghéu, chivi ““T6 cha
mi, quan xdm lwoc!”” Tén linh cwoi cwoi ” my name is Bill
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Thompson, Captain of First Air Cavalry Division!>” Anh
thanh nién quay hoi Chung * ...n6 néi i ddy, dong chi?”’.

*

Ngay dim cwéi Chung va Mai, Thanh ving nhiung
Thién la chu nhigm co quan c¢6 mat. Dai dién cho toan Khoa
Ngoai va ca Chi by Dang, Thién ditrng lén chiic mirng doi
“uyén wong noi tuyén lira”, cich noi ciia nhitng chién si
tien phwong. Mic diu Thanh git kin 1¢nh Chinh Uy Todn
dwa Mai ra chién truong Quang Tri, Chung ciing nghe
phong phanh, nhung khong r6 hét sw tinh. Thanh bdo cdo
lén Todn ring Mai bénh dé’ giit lai, nhung khong thé cit tri
hoan mai. Khi Chung biét, Chung xin lén gap Todn, xung
phong ra chién trwong dé’ Mai bung mang da chira phuc vu
hdu phwong. Todn khong cho gdp, chi nhian Chung da dwoc
giao nhigm vy chuyén cic kho lwong, kho thudc, phdi ¢ lai.

Cdp vo chong tré chia tay nhau hai tudn sau ngay cwdi.
Mai din " Dang bdo ddu, minh di d6, nhung em mong anh
ciing nhw em, hét siec binh tdm, tranh dao dong! Vi lai, tinh
hinh nay thi chién tranh sdp chém diet v6i, anh dieng lo!”".
Thién dén dong vién va dwa cho Chung xem vin ban y kién
cua Khoa Ngogi dé dat 1én Ddng uy xin cho Mai tiép tuc
cong tdc tgi Khoa. Chung cin ring chiu dung, khong ndi,
chi tho dai.

May hom nay, dich tang hoat dong quanh vung. Phan
lwc, trwc thang dinh ngay. B-52 dinh dém. Chi c¢6 mot

5 Tén toi la Bill Thompson, Pai Uy Sw Doan Ky Binh 1...
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khodng thoi gian xé chiéu la twong d6i an toan. TG tdi vin
phat hién hoat djng cua dich, chia nguwoi thanh nhom nho, di
ra kho 14y hang r6i vé that nhanh, tranh nhirng gio oanh tac.
Ban Chi Huy bdo dich tha bom trén vi tri nhitng kho cii r0i
tha mgt trung doi biét kich xudng dwong rieng dat min. Sudt
dém, hai chiéc C-130 vo ve trén troi thda phdo sing. Sing
som, B-52 tha ba loat bom toa dg. Sau do, hang dan phan luc
va triee thang ddanh phd lién tuc dwong xe 6-t6. Viéc chuyén
gao0 va thuéc men vé nhitng kho méi xdy thé'la tiac. Thién
gidm tiéu chudn gao danh cho thirong bénh binh tir 650 gam
xuong 400 gam. Cin by, nhin vién va thanh nién xung
phong chi con 200 gam, khoai va sin thi xin trgi ti cung cdp
phu vao.

Chién sy cang ngay cang khoc liét. Nixon quyét dinh tdi
oanh tac mién Bic. Pém dém, khi chui vao hiim, Thién ddn
tai vao dai ban dan, nghe tin tie phdt thanh Ha N§i. Bom toa
dj roi khip noi. Sau Qudng Binh, Nghé An t6i Thdi Binh,
Nam Dinh. Dé song Hong bi uy hiép, cang Hai Phong bi
phong téa. Thing 9 nam 1972, thwong binh tir mdt trin
Quang Tri cdng vé hang ngan. Khoa Ngoai nay phai chita
chay cho 431 nguwoi ning nhe khic nhau, dwgc bd xung mgt
dgi y td moi vao chién truong. Mot cd, tudi chic chi muwoi
bay, mwoi tam, thdy mdu me ré 1én khoc. Thé'la dam y td
xum lgi, sut sit r0i khong kim dwoc, cung nhau khoc ran
chen giong vao ban hoa tdu bi trang cua bom dan.

Can cir Khoa Ngoai bi phdo lién tuc dd hai ngay ba dém.
Nhirng truwong hop phdi mé cdp téc cé dén ba, bon chuc ca
mbi ngay. Thién phan cong nhiém vu cho bon bdc si, nam y
s va hai chuc y td tdp hop thanh bon é-kip, méi é-kip chuyén
vé mot khdu phdu thudt. Néi chuyén, nhung thit ra, bic st
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mit ciing phdi vd phdi. Bdc s tai mii hong ciing cua chdn,
xé tay. Trong hiim mé, mdy dién va mdy cung cdp dwong khi
chay, tiéng re re déu dan nhw ciu kinh tung nigm. Con diét
trung gin hét, bong bang ciing thé. Danh ndu nuwdc soi lén
thay. Bong biang dem gidt, hong cho khé dé¢ ding lai. Chung
nay da quay vé Khoa, hot hoang:

- Bdo cdo anh, thudc gdy mé sip hét! Lam dn thé nao bdy
gio?

Thién rung minh, nguéc lén. Béng Chung mo mo do do
dung dwa. Thién giui mat. Sau hang thing ngii mot dém ba
910, ngay gidi phdu chuc Idn, thi lyc cia Thién xudng dén
mikc tw minh khong khiu lgi dwgc nhitng vét ma. Thién lic
ddu:

- Chiu! Anh bdo vé Chi Huy Vién xin cung cdp tirc thoi.
Hom nay tdp trung vao nhitng ca nhe, va dung thudc té, triv
truong hop khdng md'thi chét ngay!

Doan tai thieong 6 phia Dong viea diea thwong binh vao,
ky nay bay muoi tam nguoi. Thién lam kiém tra so khéi. S6°
bi ngng la hai muwoi bay. Nguoi bi dan vao nguc. Ké vao
bung. Mot nguoi, chan tiv diii tré xudng swng to nhiw chin
voi, mii loe loét thim vao nhitng vong bang cudn, mdt xanh
nhot, mit nham nghién. Tiéng rén ri kéu dau cat lén. Tiéng
chuei. Churi troi. Chiri dat. Chivi My dé’quoc. Chri nguy. Roi
chivi ci 6ng ba, cha me. Tinh nhdm, Thién biét phai xin ting
vién, chang nhitng thuéc men ma con cd nguoi. Lai dién
thogi vé Chi Huy Vién. Diu ddy bén kia, van lai hita sé c&
ging. Chung goi cho Tragi tridng ti binh K7, héi xem cé
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giuip g1 dwgc. Anh ta bdo trai co mot bdc si va hai y ta *’

nguy”’. Thién bdo:

- Cau xin cho ho qua ddy! Thém tay thém chin, néu

khong, ching cich nao ta kham cho néi!
- Minh chwa c6 phép. Phai xin lén Chinh fly vién!
- Duwoc! Minh sé xin. Bay gio, ciz xin ho qua ngay!

*

Ra dén cong trai, Nhan thdy “Nho khong” ding
doi, dwa ban tay nhé xiu ra vay vay. Tt ngay dwoc
Nhan sén sdc, né thinh thodng san dén gan tron mat
nhin Nhan mim cudi. Lién lac dan duong cam cui
budc. Di khoang hai tiéng duong vong qua nhitng hd
bom chi chit, Nhan va hai y ta dén dia diém Khoa
Ngoai vao ltc x€ triea. Khi d6, Thién vira mo6 xong mot
ca kho. Thuwong binh bi vét thuong dong manh dwdi
xwong don, phai mé 1ong nguc thit lai. Thién budc
khoi phong md, chao ba nguoi tu binh va néi ngay:

- Chang t6i mong cac anh giap sttc vi khong da
nhan sy phuc vu cho nhu cau thuong binh. Nhung
chung t6i khong dam ép, d€ cac anh tuy nghi!

Nhan nhin Thién. Nguoi vita tim nhung chic nich,
Thién 13c lw mai téc da chdm bac, rang den sin khoi
thudc, miéng nhéch 1én cuwoi khi dut tiéng. Hai y ta
nhin Nhan. Cham rai, Nhan dap:

- Néu tr chdi, chung t6i da khong di. bén day,
ching t6i sé lam trong kha ndng c6 dwoc cua minh.
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Tuy hai chién tuyén, nhung van cé mot cai chung, 1a

con nguoi!

Thién tién vé phia Nhan, dua tay ra bat. Cai nam
tay ctia Thién khién Nhan b6t han nghi ngai. Thién hoi
Nhan vé kinh nghiém nghiép vu, va yéu cau Nhan
giup khau phau thuat. Nhin Nhan, Thién ngan ngai:

- Cac anh mudn, ching t6i xin cung cdp quan ao...
nhu ching t6i. An mac nhu thé, bét van dé véi can bg,
bénh nhan!

Nhan ttr ch6i, giong 6n hoa:

- Chung t6i khong mudn gia trang. Nhung cé mot
yéu cau...

Thién ngwdc mat, cho doi. Nhan tir ton:

- Céc anh dung bao gio goi chung toi la “nguy”’!

Nhan duwgc phan cong nhing ca mo khong phtic
tap 1am. Chung la y si chinh, thuong ciing Nhan xem
xét nhitng tam X-quang va cung quyét dinh phuwong an
giai phau. Hoc xong cdp 3, Chung duoc dao tao hai
nam, kién thic y hoc & mic can ban nhung day dan
kinh nghiém. Chi khi that can, Thién mdi truc ti€p dén
hoi chan. Ra Dai hoc Quan Y tir khi con khang chién
trén Viét Bic, Thién duoc bd tic & Cong Hoa Dan Chu
Dtec sau khi hoa binh lap lai, tting la gidng vién ¢ Dai
Hoc Y Ha Ngi. Nay, mat Thién kém, 1am khi phai thay
hai, ba [an kinh khi lam phéu thuat. Sinh hoat & Khoa
rat cing. Sang, mot bat com don sin roi di tham
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thwong bénh binh méi nhap. Sau do, theo doi thwong
binh bi nang, hoi chan va xudng ham mo. Véi trach
nhiém cht nhiém Khoa, Thién phai theo do6i khau X-
quang, Hoéa nghiém va Duoc. Ngoai ra, Thién cling
trach nhiém viéc diéu dong t6 chikc cac to tai van, to
“ting gia”, trong d6 t6 “san” dé€ boi dudng “‘chat
dam”’ rat quan trong.

San thu rung, khé. Nhung gay hon la lam sao dua
th11 vé cho don vi ma thit con twoi. Néu thu la loai nho
nhu con cheo, con vuon thi con ¢ thé gui thang vé.
Nhung néu tha la loai to nhu nai, lon ring... thi phai
quay vé béo, r6i dan duong cho toan tai van vao rimng
chat thit, chia nhau gui vé. Thit muén khong 6i, phai
say, nhung sdy thi can dot ltra. Lira dot cao, so dich téi
danh. D€ tranh chét vi miéng an, chi con cach dung
dién thoai. Nhung dién thoai chi dwoc dung nhw
duong day thong tin trong cong tac chi huy chién
treong. Vi thé, phai bao “chui”’, néi mat hiéu. Dém
qua, to trudng t6 “san”’ goi, bao “nam gui hang can 1y
gdap”. Nhu vay, can nam nguoi di 1ay, duwoc hai con
nai. Khi chia nhau, thwong binh 1an nhan vién moi
nguoi binh quan chua duwoc mét lang thit. Chi ¢6 thé,
ca Khoa da reo 1én ho hoi.

Nhung cting dém hom do6, Chi Huy so bao tin mot
tén c6 kha ndng la tham bao dich tra tron vao thuong
bénh binh vira mdi tron. N6 khai la thwong dan ¢ Puc
Canh, mong bi dan 20 ly phat mot mang, dwoc b doi
cang vé. Sau hai tuan chita chay, n6 da bat dau di lai
dugc, 160 mot sd cung cach kha nghi, roi biét tdim. Chinh
uy Toan dién cho ting Khoa canh bao, diéu dong doi
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bao vé phan ra ba hudng di truy lung ngay trong dém.
Sang ra, hai chién si bao vé cang mot nguoi bi thuwong
vao Khoa Ngoai. Thién nhan ra, ngac nhién dén sting
s0. Nguoi bi thuong la c6 bé tén Y Ban, nhan vién cap
duwdng phuc vu ban Chi Huy Vién, Thién da gdp cach
day hai thang.

Sang tinh mo, Nhan vita dung dtia vao bat com don
sdn, Thién da dén véi vé mit khan treong. Thién dan
Nhén an sang xong thi vao ngay ham md. Ham dao
sau, chia lam ba phong, trang bi mot may dién chay
bang dau va mdy hut hoi khong khi. Khi Nhan dén,
cudc hdi chan cé thém mot bac si chuyén gay mé da bat
dau. Thwong binh 1a mot chién si bi bom danh dap dui
¢ Quang Tri. Ddi tai thwong chuyén anh qua song
Thach Han, bi mdy bay bom va truc thang truy kich,
mat dén nam ngay modi vuot nui dua dén vién 203.
Mic dau chan da sung tay, lai phai mat thém ba ngay
thuong binh mdi vao Khoa Ngoai. Thién wdc doan giai
phau phai it 1a ba gio, nhung khong ddm lam ngay vi
Khoa da hét thudc gdy mé. Lai doi thém mot ngay, cho
thudc ting vién. Sang nay, thwong binh bit dau hon
meé.

Thién biét cach duy nhat ctu mang anh thuong
binh 1a cua cai chan thuong tich. Va cua ngay vi dé€ lau
méau nhiém doc. Bac si chuyén gay mé lac dau ngan
ngai. Hién Khoa Ngoai chi con thudc té. Panh tiém, va
chon nhitng chd tac dong tryc tiép tir noi mod dén hé
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than kinh, hy vong giam duoc dau dén. Thién phan
cong cho Nhan, Chung va ba c6 y ta. Trudc tién phai
budc that chat anh thuwong binh, phong trueong hop co
thé phan tng gidy giua khong kiém soat duoc. Tiém
thudc tro tim roi sg anh ta cin vao ludi, nhét bang vao
miéng va san sang chup 6ng oxy vao mii. Va nhat la
gidi phau th& nao cho that nhanh, sau sé& tiép mau
ngay.

Nhan tién dén canh anh thuong binh. Day budc anh
vao giwong md nhu b gid khé cwa quay duoc. Mat
nham nghién, anh ta thé ra ting chap réi hit vao kho
nhoc. Mui thit 16 théi hang suc vao mii dén lom giong.
Thién mim moi, kinh tré xudng mfii, hai tay gio ra. Mot
y ta bung khay dao kéo du loai xép theo mot thir vi
dinh sdn dén bén canh. Trudc khi md, Thién nhin
Chung va Nhan, khé gat dau.

Bay gio, phai quén con nguoi dudi ludi dao phau la
da la thit. Phai gat sy dau dén xdc than qua mét bén,
doi lai la nhanh tay, cang nhanh cang t6t. Pong manh
16n trén dui rach ra, budc ngay lai. Mau tung toé. Anh
thwong binh ruwén minh 1én, ra tén ai d6. Nhan cam
dao cwa, dua ngang, r6i manh tay nhan xudng, dua
qua kéo lai. Ty nhién, Nhan thay dui chinh minh dau
nhoi. Co 1én. Lai cua. Phai tiép tuc. Chao 6i, sao dui toi
dau th& nay? Nhan nghién rang, mat mo di, tay van
mot dong tac, nhung kha nang y thitee ¢t lui dan vao
mot mang t0i mo ho. Ai ding d6 nhin minh ha. Mot
ong cu la mat, tay phai chong mot cay gay, tay trai ra
xudng, dang cham chu nhin, miéng map may mot diéu
gi nghe khong thanh tiéng. Nhan ha hong nhu hép
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khong khi. Tiéng Thién vang vang. Phai tiép tuc, dau
ding chi mot chan, chan kia hitng di nhw tudt vao mét
noi khong con trong lwgng. Dau Nhan mu dan, va luc
ludi dao cwa xudng nhu khong con gi can lai nita thi
Nhan chao nguoi, lo mo nghe ai d6 goi “Bac si Nhan,
bac si Nhan!”.

Khi Nhan mé mét, Chung dtng bén canh. Thién da
tiém cho Nhan mot lwong thudc héi sinh. Miéng dang
chat, Nhan hoi:

- Thé nao?

- Giai phau t8t! Xong rdi... Anh thuong binh thoat
chét, chi mat mot chan, Chung dép.

Nhan mim cuoi. Khong hiéu thé nao, chan Nhan té
té. Chang cua quady, tay dwa xudng. Khéng! Chan minh
van con day. Nhidm mét lai, Nhan muong tuong lai
ong gia la mdt chdng gay, hoi Chung. Ngac nhién,
Chung dap:

- Lam gi ¢6 6ng cu nao vao ham phau. Chéc bac si
hoa mét ddy...

- Vang, chic vay!

Noi xong, Nhan lai thiép di. Trong giac ngu mé
mudi, Nhan nghe ving vang tiéng anh thwong binh ru
goi tén mot nguwoi, nhung lai twdng ra khuon mat Dao
Anh dAm nwéc mét canh bui hoa Tuyét Tinh, tay bi gai
dam, mau rong rong a ra nhiéu thanh giot.
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Xong khéi dudi mudi ca t6i khong xué, Nhan danh
buéng chiéu man rach twom c6 1€ cht nhan né khi xwa
khong thém nhat khi phai roi chd. Che dugc phan trén
mét trén c6, ngredi nham mat cho giac ngt. T8i, khi Am
khién troi lanh budt. Thinh thoang, hang doan may
bay tlr bién Dong xet ngang troi. Tt dau d6, vang vang
tiéng nguoi kéu. Khong phai mot. Co 16 phai ba, bon
nguoi. Ho ri ram nhuw than van. Dam ba phdat sau, ho
dong thanh:

-Y Ban, Y Ban... togil ubé — nao day di...

Ct thé, tiéng dong thanh cat lén, ting chap. Nhan
dém c6 dén tram lan ho goi Y Ban. Khong ngu duoc,
Nhan vung day. Khoac 1én vai chiéc chian da, Nhan
khom lung chui khéi ham. Khi lanh lua vao khién
Nhan rung minh co nguoi lai. Trén cao, trang chap
chon qua ké 14 rirtng xao dong trong gié dém. Dwdi anh
trang, nhitng can lan ctia Khoa Ngoai xanh nhot nhat
nho ra chan nai khap khénh.

Budc dam budc vé phia con sudi nho cach day lan
dd tram thwdc, Nhan giat minh ding lai. Canh mét goc
cay, Thién dua tay lén miéng ra dau cho Nhan im ldng,
tay chi hudng cudi d6c. Ca hai im ldng dén gan noi ¢
nhiing bong nguoi thap thoang. Ba thiéu nit nguoi dan
toc lam nhiém vu tai thwong tir chién treong Quang
Tri pht phuc canh mot cai 156 dao sau xudng dat sat
dong sudi.
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Ho chau dau chtii xudng 16, dong thanh goi *’ Y Ban,
swaih yok, day thoi nao”, ddm phat sau moi ngirng lén.
R0i ctt thé, lai cti xudng, lai goi. Thién khé noi:

- Ho goi cho hon ¢6 cap dudng Y Ban biét duong tro
lai. Ho goi t&r chiéu. Ho tin hon nguoi bi nan di lac,
khong biét 161 vé voi xac. Pay c¢6 1é la nhitng nguoi
doéng “ budn” véi Ban, xwra chéc ra nhau di phuc vu...

Chot c6 tiéng cuwoi nhat. Thién va Nhan quay lai.
Chung dén ngdi xuéng mo dat bén canh, giong budn
ba:

-Y Ban vira tho hoi cudi cach day vai phat roi!

Chung 1a y si phu Thién giai phau Y Ban vao budi
trua. Ho gap dan ghim vao phdi Y Ban, cit xwong Iong
nguc, thit dong manh chinh bj mot 8 méau tu de doa vo
ra bat c&t lic nao. Thién dua tay 1én vo dau, khong noi
gi. Chét hay séng ¢ chién truong quyén vao nhau.
Chét, khong sdng lai dwgc, nhung song thi chét nay,
chét mai, chét bat ct lac nao, theo tht may rui chéng
biét ai dinh doat.

- Tha truong! Chung thi thao — Em kham lai va
khang dinh 1a Y Ban c6 thai. Con dan gap ra, la dan AK
minh, khong phai dan My...

Thién nhom nguoi, mét nhiu lai. Y Ban, Y Ban togui
ubé. Tiéng goi hon van vang lén. VO nhe vai Chung,
Thién bao:
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- Cau xudng bao cho ho biét! Goi hon v6 ich. Nhin
1én troi, Thién budt miéng — Ong Troi 6ng &y bat mat
roi...

- Thu treong! Mot can b cdp dudng ¢ Ban Chi Huy
phuc vu Chinh Uy ma lai theo doan linh chién dau di
truy kich mot tham bao dich, thé'la lam sao? Khong thé
ct d0 toi mai cho 6ng Troi dugc!

Chung gén giong.

- Cau xudng bao cho ba c6 dudi kia biét di! Thién
ngat 16i Chung, kéo Nhan diing day.

Nhin Chung xudéng déc, Thién dam chiéu. Tuy
khong biét dich xac, Nhan mo ho cam thdy c6 mot
chuyén gi cdn cdi map mo qua mang doi thoai vira
nghe.

B-52 tha bom toa dg dinh thu d6 Ha N§i. « Day la dai
tieng noi Vigt Nam, phadt thanh tir Ha N§i, thu d6 nuweée Viét
Nam Din Chu Cong Hoa... » bi tiéng bom dt di. Nhwng chi
dim phit sau, tiéhg phdt ngdn vién lgi tré lai, nhic nhé
chién si trén moi chién tuyén gii cao ngon lira cam hon,
quyét tdm bdo vé¢ T6 Quéc. Diu thing 11, Nixon dugc tdi
nhi¢gm Tong Thong. Thang 12, Kissinger tré mt, hop bdo dé’
to1 doi phwong kéo dai cugc dam phan. Lé Dirc Tho bay vé
Ha Noi, bdo c6 khd ning ky két Higp Dinh trudc 1é Gidng
Sinh nhwng dém 18 thing 12, tirng doan B-52 civ ba chiéc
mot noi dudi bay tir Thai Lan dén Tdy Nguyén thi quay
ngodt sang hwéng Bic. Bom gidi trén ddu Thii Do, bat ké
trieong hoc, bénh xd. Sdng 19, khong bit dwoc dai Ha Néi.
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Doi. Vi sp. Vai gio sau, tiéng re re dwa tin Ha N§i bin roi
bon B-52. Sang ngay 20, giong cb phadt ngon lai cat 1én cao
doc mgt bai phong sw mo ta trdn dinh vao khu Khiam Thién.
Thién bun run. Gia dinh Thién 6 ngé Vin Chwong. Nghe
tin dai, s0' B-52 bi bin roi tang dian, ndm, muwoi... roi dén ba
muwoi bay chiéc. Nhung con gia dinh minh, Thién gidu lo
ling, ging giik binh tinh dé'khong dnh hwong dén tinh thin
cin bg trong khoa. Dén khi chi con mot minh, Thign ngac
nhién thidy nwéc mit minh do'ra chan hoa, chdy xudng md,
xudng cam. Va cdi vién twong gia dinh tan ndt chdp chon

nhw doan két mgt con mo cudi gidc.

Mgt anh y td tie trai ti chuyén qua ting vién cho Khoa
Ngoai bi mdy chii bao vé x6 lai tiim danh. Mgt cdu moi vao
chién truwong x6ng dén bép c6, quit:

- Cha tién nhan thang Nguy, goi mdy bay Mij xdm lwoc

dén ném vao lang ong...

Vai anh thwong binh vira lai sirc ciing hang tiét to tiéng
 Giet may thing Nguy, voi mudn dén dau thi dén”’. Thién
budc phai dwa Nhin va hai y td vao him chi huy dé bao vé.
Tiéng qudt cuia anh thwong binh vin vang vang trong diu.
Nhén tta nwéc mdit, nhin Thién, long chua sét. Giét, giét,
giét! Nhung giét ai? Va ai giét? Nhan nghe hang tram lin
chién tranh nay la nguwoi Vigt dinh nira trigu linh My xam
lwoc voi sw dong tinh cua chinh quyén Nguy. Nhung Mi
nay ruc rich rit quin, muc dich Vigt Nam hoa chién tranh
nham d6i mau da trén xdc chét thi ai giét ai chét phin lon
déu la nhitng nguwoi anh em cung huyeét thong. Nhin ring
minh khi Thi¢n nam tay minh an i. Mi rit, nhung néu
chién tranh nay tro thanh mot cudc noi chién thi dat nwéc sé
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di vé ddu? Thi¢n lam nhim néi gia dinh minh & noi bi ddnh
bom v6i quay mat di. Nhian bop chat tay Thién, noi nho, tdt
cd chiing ta déu cin may mdn!

Chinh Uy Todn xuéng Khoa trdn an. Khong it cin b6 vi
nhin vién cho ring ta bi My lita, ching con khi ning gidi
quyét som cudc chién. Todn khoa tay, phdt biéu nhw ta vira
thing lén khiéin Mij dién cudng danh phd vi tuyét vong. Liic
do, can bg 0 Ha Noi va nhitng thanh phd'lén chia biét tin
gia dinh nghe nhung khong mdy nhiét tinh, dén o6 tay
“nhat tri”’ ciing quén khong lam, lam liii lang di.

Todn hoi Thién vé tinh trang cua Y Ban. Thién bdo cdi
chét cua cd cip dwong, nhung thinh linh Chung xen vao,
giong gay git:

- Bdo cdo dong chi Chinh Uy, dong chi cip dwong Y Ban
“sung swong trdi phép”, kéo theo cdi chét cia mgt bao thai.
VEé hai vién dan 1@y ra, mot tie phdi va mot canh cét song,
dan 1o dan AK... Va thé'la do ta bin chir chﬁng phai bi¢t kich
bigt kiéc gi cdl...

Todn gio tay ngung Chung néi, mdt tdi di, giong nghiém
nghi:

- Bin nhiim trong chién tranh la chuyén com bira. Xin
cic dong chi dirng phd bién nhitng viéc co thé' gdy dao djng
trong hang ngii ching ta...

Chung cwoi nhat:

- Bdo cdo, cdi thai trong bung nan nhan chi vai ba thing.

Con ké hodc chu mwu hodc dong loa ** sung swong trdi
phép”’ thi chua biét né la thang nao. Dé nghi dong chi cho

diéu tra, va biét dich xdc thi phd bién, dé tranh cho chi em
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phuy nir Vién bi né Iira vao nhitng hanh djng cé anh hwong
tieu cwc dén cufc chién diau than thinh chong My citu
nuac...
Cuwoi nhat, Todn gat dau. Lam nhw khong c6 Chung
trieoc mat, Todn kéo Thién di ra, migng gid la:

- T6i nghe nha anh ¢ khu bi B-52 ddanh phd. Toi vgi lam
ngay gidy phép dé anh vé. Viy anh ghé 1én Vién 1y gidy.
Anh phuc vy ldu gdp hai lin nguwoi khdc, vé la chinh ding.
Toi sé cho nguwoi thay anh ngi trong hai tudn. Anh dong y
chie!

- Anh gitip t6i, trdanh lam sao dirng dé nhitng phdt biéu
kiéu linh tinh vira v0i xdy ra. Anh biét, tinh hinh bdy gio la
liic phai gii vieng tinh thin, Todn khin khoan.

Diing lic 4y, ba thiéu nit nguoi din tdc ¢ didu xo ra.
Quay 18y Todn, ho l6n giong, nhwng néi bang ngdn ngir cia

ho nén chang may ai hiéu.

Hiép dinh Paris ky ngay 27 thang 1 ndm 1973.

Néi 1a ngung ban nhung sting van nd. Bo d6i Bic
Viét tiép tuc mé rong ving giai phong, cit duong 14 va
19 4p sét Pleiku, Komtum. Sang 30, van nghe tiéng
may bay va tiéng bom. Nhung khong thdy B-52. Cac
cap Pang Uy phd bién lénh tiép tuc canh giac va dé
phong “nguy” danh chiém lai dat, tiép tuc md rong
viing ta chiém déng cho dén khi Uy Ban Qudc T¢ téi
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giam sat. Chién sy tro nén ac liét hon sau khi ca thé
gidi vO tay cho nén hoa binh ky trén gidy chua rao
muc.

Sau Tét, cudc trao tra tu binh bit dau dudi sy quan
sat qudc t€ va cac co quan truyén thong. Can bo quan y
moi Khoa, nganh duwogc diéu dong dén nhitng trai tu.
Dé€ giit hinh anh mot mién Bac t3t dep trong duw luan
thé gidi, tu binh duoc san sdc stec khoe trude khi xudt
hién truedc ong kinh may quay phim, truyén hinh. Trai
K7 nao nttc. Bam tré con vira di vira ho ““hoa binh, hoa
binh...”. “Nho khong” 1€o déo theo sau, mét tron nhw
hon bi, miéng chi nhéch 1én cuoi. Pén canh Nhan, né
nam tay lac 1ac, ngay ngo hoi “hoa binh 1a gi, chu?”

Thién din mét doan can bd Khoa Ngoai sang K7.
Gap Nhan, Thién vui vé chao. Ttr dao B-52 oanh tac Ha
Noi gay ra nhing xuc dong khong thé kiém soat duoc
cta mot sd nhan vién, Thién budc phai tra Nhan va hai
y ta “ nguy” veé trai ti1 d€ tranh nhiing dién bién phtic
tap. Nhan bét tay Thién, hoi ngay:

- Gia dinh anh 6 khu Kham Thién thé nao? An toan
cha?

- Cam on anh, bom B-52 danh phia trdi. Ngo nha
chang t6i bén phai nén nguoi khong sao, chi nha la
chay!

Nhin quanh, Nhan khong thdy Chung. Thoi gian
lam & Khoa Ngoai, Chung la nguwoi Nhan cong tac
hang ngay. Truc tinh va hon nhién, Chung ¢ gi noi
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ndy, khong can nhéc e dé nhu phan déng nhitng can
bo khac. Mot hom chuyén tro, Nhan moi biét Chung
lay vo cach day khong lau, va muoi lam ngay sau thi
vo phai ra bénh vién da chién Z27 phuc vu tuyén dau
trén chién truong Quang Tri. Chung chép miéng: ”A,y
cai s6 minh no6 thé, anh a! Thoi thi 6 hién gap lanh, nho
gioi ch biét sao”. Bat cuoi, Nhan dua: “Cac anh ma
cling tin Troi a? Toi ck twdng cac anh sat d4, duy vat
va chi tin Dang thoi cht!”. Chung th¢ ra: ”A,y, tin
Dang thi phai tin chit! Con duy vat thi cdp 3 dwoc hoc
qua loa, dén nay ciing chang c6 thoi gid ma nghi tai
sao no lai dua dén ddu tranh giai cap. Bén ngoai, ong
toi bi qui dia chu thoi Cai Cach Rudng Dat, nhung dén
khi stra sai thi xudéng trung néng, ddn con chau khi
chét 1ap ban tho phai ghi rd rang thanh phéan giai
cap!”. Nhan gang hoi, giong nghich ngom: “Thé con
Troi? Ban tho ghi thanh phan la...”. Chung cuoi pha
1én, ngét: ...1a d& c6 xudng Dia Nguc thi Diém Vuong
cting khong két nap. Ddy 6ng t6i noi thé!”. Hénh héch,
Chung tiép: “Thoi trudc nd thé, gio khac roi. Chién
tranh nén chi con mot thanh phan, yéu nudc ca, cho
gon. Dang bao di la di, danh la danh. Gian khd bao
nhiéu cling ba sdn sang. Con séng chét thi cd s6, so
cting thé ma khong cling vay!

Khong thdy Chung di kem Thién nhu thuong 1§,
Nhan ngac nhién, héi:

- Anh Chung chic sip dén? Dao nay anh ay thé
nao?

Thién ngoanh mat, dap voi:
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- Chung khong dén duoc nita...

Linh cAm mdt diéu Chéng lanh, Nhan nhin vao mat
Thién, stta soan tam th€ don nhan moi bat ngo. Chan
cho mot 1at, Thién ké:

Triea hom 4y, toi tron xudng him, nam quay mdt vao
vdch gid nhuw ngi, nhwng nwéc mdt cit tea ra. X& chiéu, toi
cim to cong van cua phong Chi Huy Mat Trin, thu hét can
dam, duwa vao tay Chung, khong néi thém mot cau. Chung
rii 1én, viing minh ddp dau vao vdich hiam. Tin bdo Mai da hy
sinh trong tran dianh bom cudi cung 6 bo Tdy séng Thach
Han dung ngay Chila Gidng Sinh. Chung gao thét sudt mot
budi. Sau d6, Chung chivi. Troi, réi Phat. R6i Chila. Chung
qudt vao thinh khong, * Bon mi xudng ddy, chi bdo tin ciia
sw chét. Vay thi ta nguyén, bon mi doi doi la béng toi trén
mat dat nay!”’.

Sau hai ngay vt v, Chung c6 vé ngudi ngoai, ngoi im
lang hang budi, tay 6m khiu K-54 thwong chi liic cin tw vé
can by méi 16i ra. Vudt ve qui lat, roi thong nong sing,
Chung ldm bam mot minh. Toi lo, nhung ching biét lam i,
chi ling lgng theo doi. “'Biéin dau thurong thanh cam thit!”’
Chung ddp khi toi héi, tay v3 vao bing khidu K54 gidt trong
bung. Nhin lén troi, Chung tiép, quai ham bach ra nhw mgt
con ran hé mang sdp stea phun noc: ““Téi sé xin Chinh l:Iy
cho ra mdt trgn nhw mot chién si... Bién dau thwong thanh
cim thi! Phdi thé!”. Nhin lia bing lén trong dnh mit
Chung, long toi bong nhw mot phim dan ching, am diéu lac
long, tdm tri lang dang khong chd viu bat. Thé r6i Chung
nan ni cho minh lén Vién ky giao ban giita nhirng Khoa dé
trinh bay nguyén vong voi cdp ily. Dang hop, thinh linh
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Chung xong vao. Miii K54 chia vao nguwc Todan, Chung
quat:

- May giét v tao, con tao!

Chuea ai kip phan 1tng, Chung bop co. Toin ngd xudng.
Chung nhdy x6' dén, chiic mili siing vao ddu Todn, ban thém
mot phat. Qui xuong, Chung hd migng ngdm diu nong, duwa
mit nhin nhw tréi trin mot didu gi khong thé néi bang 10i.
Tat cd két thiic bang mét tiéng siing cudi cung. Nhw tigng
v0 giong cua mot niem tuyét vong khong 16i nao thodt ngoai
sw tw hiy diét dé qiai thodt.

Ngay trao tra tu binh.

Tu dwoc cap phat quan ao lanh lan. Poan bao vé
cling vay, trong khac hian thuong 1é. Linh Cong Hoa
dugc phép tim vo, con. Trén con déc dan t6i dia diém
trao tra tu binh, ho di titng gia dinh, ndi cwoi ¢t nhu di
tray hoi. Nhan vién ij Ban Quoc T€ c6 mait ttr sém,
nhan danh sach, kiém tra nhiing thu tuc qui dinh. Linh
goi nhau Am 1. O ti1 thi chung cha, ra tu chia tay, chic
ai & binh chting nao &t vé binh chtng ay.

Téch ra theo chan bd me, bon tré con cuoi nodi bi bo.
Trit “ Nho khoéng”. N6 di canh Nhan, tay nam 14y chéo
do. Khong ai nhan, trai tredng K7 danh néi “ Bac si lo
ho con bé. Cha né bay gio dién dién tinh tinh, chang
biét 1a thé nao”. Theo 10i trai tredng, “Ac 6n”” chuyén
qua K11. Tt trai nay ciing sap sta téi dia diém trao tra,
nhung dén mudn vi c6 mot s6 phai cang. Khi Nhan
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nhan 10i, anh bao vé¢, nguwoi da cho “Nhoé khong”” cai
luoc 1am bang nhdm vé may bay My méi dén gan,
ngam ngui *’ Thoi may vé véi 6ng bac si, 6ng dy lo cho!
O véi ching tao thi chi c¢6 &n sin..”” N6i xong, anh
quay voOi di, khong nhin lai dé€ thdy “Nho khong”
nguong nghiu gio ban tay nho xfu 1én vay biét.

Doan tu bat dau xudng ddc. Hai bén 16i di 1a nhitng
bai min, nay bao vé cdm bang trén dé « NGUY HIEM »
va vé cai dau lau do chét dudi c6 hai khic xuwong lam
thanh hinh cht X den xi. Di canh Trung t4 Thi¢p, Cao
croi ha ha:

- Vé dén thi xa Quang Tri la phai doi phat luong roi
di “d4” mot phét, Trung td mudn thi em tién kich dan
duong.

Thiép cuoi. Cao quay sang Nhan:

g~

- Ca béc si nita. Vung chién thuat nay, 6" nao tui
ciing da vo “nam vung ", biét rdo troi. Nhin “ Nho
khong”, Cao cut httng, chép miéng — nhung bac si con
cai “no” nay, chic ket!

Cao chua duet 101 thi c6 mot nguroi cao long ngong &
dau x6 dén. “Nho khong” ru 1én, nép mat vao Nhan,
vira gidy vira khoc. Nhan bong né, quay phat lai nhin.
Nguoi dan 6ng gio vé phia Nhan mot tam gidy gap
lam tu, miéng 14p bdp *“ Lam on, lam on...”’. Cao hiéu
ra anh ta chinh 12 “Ac én”, x6ng vao ding chin, miéng
quat:

- bung ¢6 noi con dién nghe, cha ndi!
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“Ac én” lac dau, tay dua tam gidy cho Cao, tay chi
Nhan, van lap bap “ Lam on, lam on...” rdi qui xudng
lay. “ Nho khong”” 6m chdt 18y Nhan, khong dam ngd
xudng. Nudc mit rong rong, ““Ac 6n” nhin 1én, rén ri.
Khi d6, thay huyén néo, hai bao vé tron t6i, xdc “Ac
on” day, 16i vé phia sau. “Ac én” viing chay, vita chay
vita la 16n, ” Suong oi, tha 16i cho cha!”’, cim dau
nham bai min cé cam bang vé chiéc dau 1au do chot.

Mbt tiéng nd. “Ac 6n” nga xudng, roi lai nhém
ngudi 1én bd bang dau gdi. Lai thém mot tiéng nd. Dat
cay tung lén, khéi den bay 10 mo che hai chit NGUY
HIEM viét trén chiéc bang cim gan day. By gio, doan
tu binh ding khung lai. Tiéng x6n xao tw nhién im
han. Dam bao vé nhin nhau ngo ngéc. “Nhé khong”’
van rtac dau vao ngwc Nhan thut thit. Nhan mé tdm
gidy gdp tu, doc nhanh: “Ba ndi nhd Suong, tén
Nguyén Thi Mtng, ban trai cidy & chg Tan Canh”.
Trung Ta Thiép tho dai, giong budn rau:

- Hén tinh r6i. Dién khong ai chét nhue vay!

Chan tay bun ran, Nhan ngoi xép xudng. “Nho
khéng” tén Swong hai tay quang xiét ¢ Nhan. Om 14y
no, Nhan tham thi:

- Vét thuong do nhitng Iam 16i ctia chién tranh chi
c6 thé lanh bang su sdng gay lai dugc, tir moi huy
diét...

Nhéan biét con bé khong thé hiéu gi ngay. Nhung
song, c6 thé mot ngay nao do no sé hiéu. Hiéu dé€ quén
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di duwoc cai chét cua me nd, ciia em no. Va bay gio, 6
cai phut 1€ ra ¢ thé khac dugc, cai chét ctia cha né.
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XAC KEN

Bén kia séng, 1a noi chon nhau cat ron. Néu di tir
day dén noi c6 chiéc cau vat ngang, chac phai
dén ba cay s6. Bén do ngay xua, chi cach day d¢ tram
thude. VO vao chiée nang, Dan tham nhu, thoi thi di
do. Tiéng 16c coc déu ddn go xudng con duong dat nén
ven con song hiu hat vang nang cudi ngay. DO dam
tirng budc xudng bén, Dan vao cai quan canh bo, goi
mot bat nwde che xanh. Ba cu mit lém nheém nguoc lén,

toét miéng ra cuoi. Tay rot niedce, ba than mat:

- Lai phuc vién! Ay, sdng dwoc 1a may. Day bat
nudc vé phia Dan, ba mé chan 1ay mot thoi keo lac chia

ra - Toi biéu!

Thdy Dan ngan ngte, ba that tha:
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- Céac anh xa than cttu nuwdc, ma lai chang co6 gi khao

cong...

Dan cuoi, long cam dong. Sau Hiép Dinh Paris, Dan
duoc chuyén tir bénh vién 203 & bién gidi Lao vao khu
an toan dé€ dudng thuong. Y ta do dac dé tho thira cho
Dan mot cap nang. Lan dau, Dan tra nude mat, nhin cai
chan chi con phan tir ntra dui trd 1én. Cd y cong vo vo
vao chi€c nang, cd vui giong, anh di quen, nhiéu khi
con nhanh hon ca nguoi lanh. Bén khi di lai duoc thi
bénh vién dua Dan vé Txé-pdn bén Lao doi hoi huong.

Thuong phé binh 1én mot gidy cam-nhong ngdi nhuw
ca moi, ké hon ho, nguoi lo au. Ngoi canh Dan, anh bo
doi cut hai chan va mot tay, vira khoc vira gam gue
““Tién su cha doi, tha chét me nd di! ”’. Anh rén htr ht,
ct thé 1am bam sudt chdng duwong mat gan mot ngay
moi vao dia phan Nghé An. Dan an ui, bao song kho,
chét thi dé thoi! Anh ta dap, m&t do 1én “ Con ¢ mot
tay, miéng can thi rat dugc kip lpu dan, nhung c6 dau
nita ma rut!”. Nguoi ngdi bén phia phai doc miéng
“Corang, cdn ludi duoc!” . “ So nhat 1a gap lai vo... ”,
anh phé binh lai nac 1én, giong dut quang “ Vo thi méi
do6i muoi. Tién suw cha doi!”.

Trén duwong vé, dén dau cd dan la cé tiéng reo ho.
Mbi khi xe ngling, nguoi ta d6 vao vay quanh, ké cho
nuoc, ké mang hoa qua giti vao tay by doi, miéng suyt
soat nhitng 10i mutng, 10i chtic. Cé luc nwde mét a ra,
Dan bdng cam thay su hy sinh ctia minh va ctia nhitng
nguoi dong doi khong phai la khong cé y nghia. Xe
qua Thanh Hda, vao Ninh Binh. Noi nao cling chang
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bang chao ming, chit ké chéi do, chao mirng ding si
diét My. Diing si thwong phé€, than thé khong khac gi
quoc 16 1, chd bom trde 1én, chd bom khoan xudng, 161
16m tang thuong. Doan xe chay nhu nhitng con trau It
dt, ltc chui xudng, lic xdc 1én chom vé phia trude nhwe
chuc phat r6. Hai bén 19, noi bom dao thanh hé nudc
phun 1én chd d6 8i chd den xi, vang déng trén mat éng
dnh dudi nang chang chang.

Diing si 6 dia phuong nao thi vé d6. Khi xe dén
Nam Dinh, chd ngoi thoai mai, khong ct lén vao nhau
nhw cd moi. Dan chot nhé dén Thim, long se thit lai.
Chang quay hoi ngudi ngdi canh Y Yén & phia nao ha
anh?”. Nguoi d6 chi tay, khong ndi gi. Dan nhom lén.
Nguoi d6 lai bao “Chang thdy duoc dau! Day vao dén
Y Yén, it thi cling ba muoi cay s§”. Dan ngdi xudng,
nguoi hitng di, mat rung rung. Thdm nay & dau? Séng
hay chét? Dau ky Hiép Dinh, nhung quan chd nao
déng chd Ay, tham chi c6 nhitng noi bd ddi duoc lénh
phai tiép tuc 1&n chiém. Thé thi ai cho Thim vé? Chd
nao khé, c¢é thanh nién. Chd kho, han cai chét dé nhw
1at ngtra mot ban tay. Dan nhin cdi chan cut, dng quan
dudi xudng bat Iyc. Chang van xin “Dung chét Tham
oil”. Va bat ngo, mot y nghi thoang qua ctta nao bo
nhu mot lwdi dao cun. Chang tham mong néu sdng
Thim cing tat nguyén nhuw chang. C6 thé, nang sé
khong phu ray. Nghi r6i Dan dau dén, hoi Troi oi, lam
sao con nguoi cé thé thap hen dén d¢ mong cho nguoi
yéu queé cut? Dan dua tay che mat nhu c8 gidu ndi dén
nhuc vdi chinh minh.
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Ba cu ban quan rot thém nudc cho Dan, é a ké,
thf?mg chau trai doc nhat di B viét thue bao chwa duoc
vé. Dan an ui “Chua vé, nhung thé' 1a séng ba a! . Mat
nhin vé phia con do bo bén kia dang chuyén dong, Dan
chdng nang dung 1én, long khap khoi. Dam phut sau,
do cap bén, do 1én ba nguoi dan ba. Mot nguroi nhin
sttng Dan roi budt miéng ru lén:

- 0i, anh Dan day nay. Chay lai niu tay Dan, nguoi
dy hoi - anh c6 nhan ra em khong?

Dan nhin, ngo ngo.
- Em la Duyén, em anh Thanh day!

A, thi ra thé. Thanh kém DAn mét tudi nhung di
nghia vy tredc Dan mot ndm. Dam tré trong lang goi la
Thanh “cdi xay " vi gia dinh Thanh phu trach khau
xay gao trong Hop tac xa. Trong nhitng ngay doéi kém,
chinh Thanh da nhdt nhing hat gao sét trong cdi, gom
g6p duoc nadm nao la gidu dua cho Dan ndm &y. Duyén
tiu tit:

- Anh Thanh nha em vé dwoc hon mot nam roi.
Nhin xudng chan Dan, Duyén tiép, giong bui ngui -
anh ay thi mat mét tay, anh a!

Dan voi va:

- Ba t6i. Duyén biét cht, ba toi nay ra sao?

Cau tra 10i dau li nhi ctia Duyén tac dong chang
kém gi bom dan chién treong. Dan choang vang, chiéc
nang vang ra. Chang ngd dap mat xudng ven song.
Mat nhin may troi trén dong nuwdc vo troi theo dam luc
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binh dap do, Dan thang thét hoi di hoi lai r6i lam
nham:

- Ha... That ha, troi oi!

Con do cho Dan sang song. Duyén bo cong viéc di
kem. Ong lao chéo do ding cudi miii cong nguoi day
mai cheo, chan chong vao thanh do, mét nhin Dan d&m
chiéu. Mdi lan c6 thrwong binh, dng khong bat doi, cheo
ngay qua song, hiéu cai hdo hitc bon chon cta nhitng
nguoi tro vé. Nhung [an nay, ltc dng gitp Duyén diu
Dan xudng do, 6ng nghe Duyén thi thao vao tai, khé
thd ra, roi ué 0di cam sao ddy do xa b nuwdc. Im nhu
théc, 6ng chang budn ndi nhitng cau ve xa doi pho
bién cho déan kiéu “chao anh chién si vinh quang .
Dénh thang My ctt, danh ngang Nguy nhao ”. Dan
dwa lung vao thanh do, hai tay 6m ldy mat, dau guc
xudng goi. Pau 6c chang lung bung ¢ trang thai khong
biét minh mo hay tinh. Nhdm mat, su tréng rong ban
dau nhw hat dd, 14t sau to dan rdi mo ra hoang hoac,
¢ mdi ltic mbi ménh mang. Cho dén khi sy tréng vang
vt qua tam chan troi thi nwdc mat Dan trao ra thi
mua tam ta dau mot mua ung nudc.

DO cdp bén. Hai dira bé vat véo trén minh trau nhin
xudng. Duyén d6 Dan, vai quang chiéc ba-16, chap
choang lén trede. Con do trong tranh. Ong ldo chéo do
van im lang. Mot dta bé thay Dan kep vao nach cip
nang, ho 1én “Diing si diét My!”. Dtta kia chay bién di.
Déan khong cit 10i, cdm ctii khap khiéng theo chan
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Duyén, tiéng nang go vao mdt duong dat nén nang
chinh chich. Chang chang budn nhin quanh, miéng
nudt nhitng tiéng tmg wc xudng bung, rang can lai.
“Diing si...”, dita bé chi tro. “Hoan h6 anh hiing chdng
My ctu nudc!”, ddm tré con khong biét thé nao da un
un kéo tdi. Lat sau, mot s6 dan quan tu vé cling ao ra,
di dau la Kién, nguoi phu trach Thuong Vu cua Uy
Ban xa.

- Xin chao mung dong chi hoi huong! Tay chia ra,
Kién tiép - Moi dong chi 1én ngay Uy Ban d& lam thu
tuc. Xa ta van chua duwoc thong bdo, dong chi thong
cam.

Long nat da tan, Dan chua biét néi gi thi mét nguoi
¢ dau x6 dén, miéng reo:

- Dan ha? Thanh day, c6 nhan ra tao khong?

Nhin lén, Dan khé gat. Pong chi Thuong Vu Kién
cting chac tu6i Thanh, lai 1ap lai yéu cau. Duyén nho
nhe:

- Anh 4y mét 1am, sao khong dé thu tha...

- Khong, khong duwoc. Ct phai tha tuc cai da!

Gat nhe Kién ra, Thanh n&m lay canh tay Dan,
giong ngam ngui:

- Tuong la chang bao gio thay nhau nita! Quay nhin
Kién, Thanh ti€p - Anh dy cut mot chan, chay dau dwoc
ma phai voi trinh dién!

Mot dam b ddi phuc vién dén vay quanh Dan. Ho
vAn mic 4o linh xanh réu. Ca ké cut chan, cut tay 1an
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nguoi con lanh 1an déu hén ho. Ca bon dua Dan trén
con duong di vé nha, mdc cho Kién va dam ba dan

quan tu vé ding ngo ngac mot lic roi ciing budc theo.

Doi nguoi trach nhiém cua Uy Ban téi mo ctra,
Thanh diu Dan vao nha, quay lai néi véi d6ng ban:

- Cho anh Dan nghi da, mai linh sé t6 chuc lién hoan

vOi nhau.

Duyén vao theo. Ngoi xudng chiéc chdong tre, Dan
dwa mat nhin quanh. Thodng mot cai, da gan ndm ndm
Dan xa nha. Canh khong déi. Van cai chan & goc nha,
dwdi gam 1a dam céi ndi dat. Van cai bép, ba cuc gach
sam khoi chum dau. Nhung con nguoi. Nudc mét lai
tra ra, Dan tham goi “Ba oi, chdu vé ma ba dau r6i?”.
Tiéng goi lang xudng nhu béng chiéu roi trén nhitng
mai ra nhu¢m tim khong gian. Thanh ngoi & buc cta,
thinh thoang nhin Dan, ¢§ lam vé nhu lo d&énh.

Duyén vé, roi quay trd lai véi vai cdy nhang va mot
cay den dau. Ngan ngit, Duyén dua mat héi Thanh.
Lic d4u, Thanh nhin ra ngoai. Troi phang phéc gio,
tiéng bon tré danh trau vé 1 6i goi nhau, tiéng vang lén
thac giuc. Dan bugt miéng tho ra. Thanh nhe giong:

- Di ra d6t cho ba nén nhang, troi sap tdi roi Dan a!

Dan c6 ngoi 1én. Véi cay nang dé canh chong, Dan
chong tay nghiéng nguoi ding day. Thanh x0c nach
Dan, di sau la Duyén. Tiéng nang 16c cdc budn ba.
Nghia dia ¢ ven lang ngon ngang go dong hién dan
trong tim mat. Xa xa, c6 dung mot con co co chan
dtng, bo vo, lac loai.
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Duyén bao “ Ma ba day rdi!”. Dan dtng lai. San so.
Té cting. Duéi ba tdc dat kia 1a nam xwong con ngudi
than thiét doc nhat ctia minh trén doi nay w? Dan ta
nudc mét. Khong, Dan tham nha. Minh con me va dia
anh em song sinh trong mién Nam. Ong bac ngay xua
con bao cha minh van & bén Lién X6, thé nao roi cling
vé. Dan ngdi thup xudng, tay vudt ve 16p dat dap ma.
Duyén cham Itra vao nhiing cay nhang, tay vay, miéng
khén rdi dua cho Dan. Thanh chép tay, cti dau. Dan
qui mot chan, tay cam nhang vao md dat, miéng thi
thao:

- Ba oi! Chau vé vdi ba day, ba linh thiéng ba nhan
cho chdu ba lay nay...

Dan thi thup gap ngudi chap tay lay. Thdp thoang
mot béng nguoi 4o trang quan tham. Dan cing mat ra
nhin. Nguoi d6 diéing, mot canh tay rii xudng, xa nén
khong ro mat.

Khi bong dém chup xudng thé gian, anh den sang
lén lap loe trong lang. Duyén khé khé noéi, vé thoi.
Thanh lai x6¢c Dan day. Tiéng nang 10oc cdc. Di va vé,
chi khac nhau 6 mot khoang thoi gian chang biét thuec
ao thé nao. Loc coc. Loc cde. Cang nhu tiéng dong ho
tich tic, tiéng 10c cdc tir nay han do duoc thoi gian mot
doi thuwong phé? Chot Dan ngoai vé phia sau. Chi ¢
mau den thAm nhur quang mét lo au triing xudng. Dan
thi thao vao tai Thanh:

- Cai nguoi dang trudc ma luc nay dau roi?

Ngac nhién, Thanh héi Duyén. Lic dau, Duyén dap:
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-Lam gi ¢6 ai! Chac anh Dan mét nén hoa mat day!

Dan nghe Duyén néi, long van ngo, nhac lai:

- Minh ro rang thdy ma...

T6i hom d6, Dan vé nha Thanh. Bita an chi c6 tép
rang, khé thai nhé va com don véi san. Duyén giuc,
nhung Dan khong dn duwoc, miéng dang ngét.

*

Nam nam, thoi gian du dé€ danh dau do6i thay trong
mot cdi lang thoi chién. SO trai trang di bo ddi chét hay
mat tich khong ké, bon thwong binh hon ba chuc mang
dém ra la gia ntta s6 phuc vién. Néi cho dung, phuc
vién khong que cut thi cling tdm than, phan biét lanh
lin véi thuwong phé khong phai hién nhién. Thang An
ching han, né & Tay Nguyén tam nam, dém dém ct
thire gidc la gao ” Phdo... chung né phao!”, ban ngay
gap ai ciing dan “ Bon My chua rat, phai canh gidc,
nghe khong!”

Trén Uy Ban x4, bi thu bay gid 1a mot can bo Huyén
phai xudng. Nghe noéi, 6ng Bi thu thoi Dan nhap ngt
lang nhing véi vo bo ddi di B, tai tiéng dén do cap trén
phai “d4” ong 1én lam Uy vién Thuong vu Huyén.
Chu tich I7Jy ban hanh chinh xa van tru lai. Vi c6 ba vo,
tén Quyén, rat danh da nén 6ng khong dam ha hoa. Ba
dwoc giao lam chu nhiém Hop tac xa nhung dan ctt goi
ba la Ba Chu tich, y cho rang ““chd dtng” cua ba la do
ong, von thudc thanh phan co ban, lai ¢6 cha da hy
sinh trong cudc khang chién chdng Phap. Dong chi
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Thueong vu tén Kién phu trach an ninh xa la mot can bo
tré dwoc dao tao O treong Cong An tinh. Bong chi con
mot, dwoc mién nghia vy, rdt nguyén tac va ho hao
danh cho My cut” dén cuing, khéo 1éo ntra tip nira mo
ri tai lang xa rang minh da xin di chién ddu nhung
“trén” khong cho dé€ bao toan can b lanh dao twong
lai. Bong chi hinh nhu man moi véi Duyén, thuong lai
vang lam than véi Thanh, nhung 6ng cu cha Thanh
khong wa, it khi moi vao nha tro chuyén.

Sinh hoat ctia xa khong thay d6i. Sang, danh kéng
dé xa vién trong Hop tac xa ra don. Van con trau di
truedc, cai cay theo sau. Van btra, van cudec. Rudng t6t
thi lda, rudng can thi mau, trong ngd, khoai, san. Ngd
khoai sin ndu ddn véi gao an vi nguodn vién tro tr
Trung Qudc da bat dau bi cat giam. Khau hiéu * hat
gao can ba chia cho hai nuéc anh em Liao va
Campuchia” khong ai nhac lai. Nhung My di, Nguy
con. Muon Nguy nhao dé thong nhat dat nuwdc, nhiém
vu ctia hau phuong van ctt la danh tat ca cho tién
tuyén. Ong Bi thw xa néi véi Dan nhuw vay. Ngdm
nghia Dan, ong tiép:

- Bong chi phuc vu t6t, duwoc két nap, lai cap uy
trong quan doi va co trinh do van hoa cdp ba. Toi da
hoi y v6i 1lanh dao, dé nghi dong chi phu trach so sach
cho hop tac xa. Véi lai, nhin chan Dan, ong tiép - cd
mudn thi dong chi ciing chang vao khau lao dong ting
gia duoc!

Dan mim cuoi, long chua x6t. Lao dong ho hoi nhat
lic danh kéng vao x€ chiéu. V¢, la chti mii vao “ké&
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hoach boi dudng gia dinh”, nu6i con ga con vit, trong
ma¢ rau, mé co. Ong Bi thu cling loai con mét, vé xa dé
nhdp nhdy cho dén luot duoc thang quan lén huyén,
lén tinh. Nghe néi ong ting hoc treong Trung cap
Nguyén Ai Qudc, 18 ra khoéng phai xudng cap xa
nhung 6ng tw nguyén dé di sau di sat véi quan ching
nong dan. Khong nhu dong chi Kién Thuong vy, o6ng
kin dao hon, va nhat la khong dé€ mat long mot ai trong
dam can bd dang vién. Nhin 6ng dang ngung lén doi
mot cau trd 10i, Dan thong tha:

- Cam on dong chi chiéu ¢6. Nhung xin dong chi
cho t6i duoc dudng strc it ngay da...

- Di nhién, 6ng Bi thw cwoi cuoi, bay gio chdm
déng, chang mua mang gi nén khong phai vdi. Phan
cong nguoi tot viéc tot la 1én k& hoach cho qui t6i thoi,
dong chi khai phai lo, ctt nghi it 1au da.

Dan vé nha Thanh, k& lai cAu chuyén trén Uy ban
v6i ong Bi thu. B6 Thanh nam nay bay muwoi mét tudi,
mom mém budng mot cau:

- Lam thw ky Hop tac xa phai lo viéc chdm cong va
chia cong diém. Nguoi nhiéu cua it, thé nao ca lang
cting sé€ chtri bo 1én cho!

Thdy Dan ngd ngang, ong tiép:

- Thoi thé€ bay gio khac hoi Tay. Xwa, ké tir Ly
Truong xudng dén thang Mo, lang nudi ching chuc
nguoi. Bay gio, cit dém khic biét, tir Uy ban dén dan
quan dau cling ca tram, an khong ngoi roi, di di lai lai...
DPa thé, cay bura thi ltc bom, ltc dan, luc thiéu phan,
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khi thi€u nudc nén ra dong la ra cho c6 mat. Nguoi
nhiéu cua it, chi m¢t vic gao ciing ken cua, nao rudng
xau rudng tot, thé no thé kia, diéu tiéng nhon nhao

lung tung!
Thanh xen vao:

- Pay, tao lam thu ky dung mot vu roi phai xin
nghi. Nhin Dan, Thanh tiép - may dang vién, chic Bi
thu xa nghi nguoi ta vi né hon!

- Ct c6 miéng &n vao, chang ai vi né ai ca. Ong bd
Thanh ngat - Dang hay khong dang, ciing thé! DAy, toi
da bao thang Thanh ngay tr dau, nhung né tring
khon hon ran, cho la t6i “ton c6”’, khong tranh thu
phéan dau trong xa hoi mai!

Thanh bén lén:

- Thay ct&t noi, ¢6 ai bao thé dau!

Bi thuong ¢ chién truong An Loc, Thanh vé lang
trede Dan gan mot nam. Sau vu mua, Thanh thoi Hop
tdc xa, xoay sang lam dich vu nudi tho ban lén Hai
Phong. Nhung chi it lau sau thi tho lan ra chét ca dan.
Ttr d6, thinh thoang Thanh di bu6én che Thai Nguyén
va sin say kho, vat vuedng s6ng qua ngay véi cai dong
lwong bo doi phuc vién mong manh an khong du nira
thang. D€ an ui minh, Thanh c6 dip 1a lac quan ““ dé
cho My caut Nguy nhao xong, ca nudc sé cong nghiép

hda, suéng cho ma xem!”.
Dan cwoi phan van. Duyén ¢ ngoai di vao, tuoi tinh:

- C6 mé tép vdi hai con r6. Anh Dan xoi com voi
thay em nhé...
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- Thoi, dé khi khac Duyén a!

Dan chao roi di ra ngoai ctta. Thanh theo sau, tay
khodc vai Dan.

- Sao? Lam thu ky cho Hop tac xa phtic tap lam ha?
Dan hoi.

Thanh k&, xa ¢ ba doi san xudt. Mdi ddi lai chia
thanh t6, toi t61 t0 hop lai d€ khai cong ghi diém. Doi
dua diém lén Hop Téac xa, thu ky tudng chi c6 viéc
cong lai la xong. Nhung nao c6 don gian nhu vay dau!
Khé 1a vi méc ndi khai gian, chuyén chia cong nang
nhe vo nguyén tac. Roi chuyén khong chidu cd ding
muttc nhitng gia dinh neo don, gia dinh con di bd doi,
gia dinh liét si... Ngung lai nudt nudc bot, Thanh chép

miéng:

- Cudi vy, tinh todn thu hoach thi Uy ban khi nao
cting doi vugt ké hoach d€ khai bao thanh tich tim co
cho céc éng cac ba can bo thang tién. Cang vuot, cang
thué, cang déng gop nghia vu. Phan con lai d€ chia cho
nong dan lai cang it. Lam ma khong c6 an nén nguoi ta
bao nhau lang cong, c6 mat dé c6 diém, git strc vé ma
lam kinh t& gia dinh. Ai ciing chan trudc chan sau, cho
kéng danh 1a linh, ké vé lo con ga con lon, nguoi sin

tay cay cudc trén dat khoan cho tw nhan!
Dan chac lu6i:
- Thé khong ai c6 y kién gi dé khéc phuc a?

Thanh chép miéng, lac dau:
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- Khong phai don gian nhu ¢ chién trueong, tién la
tién, lui la lui. Doi thuong 1Am lc 6 lac lui 1a tién, va
khi nhin nhu tién thi lai héa lui. B d6i ching minh
ngay tho lam...

Dan ngat, chua chat:

- C6 ngay tho thi méi thdng thi cai chan, thang thi
cai tay cho cai cudc chién than thanh kia ch! Nhung
bay gio, phai on dinh dé ma s6ng. May léu béu mai thé
nay sao duoc!

Thanh tho dai:

- Thi tao ciing biét, nhung chua nghi duoc ra con
duong nao! Thay tao ngay nao cling giuc tao 1dy vo.
DPéo me! Oc chura lo dwoc minh 8¢, déo bong nira thi
chét. Trén Uy ban, nguoi ta khuyén khich phu nit “xay
dung” v6i bo doi thuong binh. Trai thiéu, gai thira nén
dam qua ltra thi que cut nd ciing 14y, can gi ai khuyén
khich!

Dan ngam nghi, im ling. Dén chd cai miéu tho
Thanh Hoang, Thanh chia tay Dan. Di ngeoc dwgc mot
khtic dwong, Thanh ngung budc, tai 1dng nghe.

Loc... cdc...10c...cOc...16c coc!
Oi chao!

Tiéng nang nén trén duong nghe sao ma kho khdc
dén vay!
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*

Nghe tiéng kéng, Dan mo ctra. Sang tinh mo, gioé
som chd hoi swong ltia cai lanh qua 16p vai cai 4o linh
cOm cOm. Néng nhot nhat nhu ké nam bénh nga xudng
canh dong lang da tro goc ra. Dan cham rai buéc. Ngay
con tho, qua lang bén Dan vu mot mach di chi mat nira
tiéng. Bay gio, Dan nham trong dau, thoi gian chi it
cting gap ba.

Con duwong lang khong khac gi thoi My chua ném
bom. Dau vét chién tranh chi d€ lai doc song Van Uc,
con séng dan ra bién nhu mot trong nhiig truc giao
thong, nhiéu lan bi danh phd. Thinh thoang, Dan méi
gdp nguoi lang. Ké chao mot cau, ngudi cudi, tay vay.
Ho hon nhién, mgc dau chang gia dinh nao la khong
tang toc. Dan chot nhd lai thoi minh & Bau Binh va
nhiing manh dat dao xudng long cat dé€ c6 thé trong
khoai, trong cti. So véi linh, dan khd nhung chang kéu
ca. Va ho bi quén lang dau chinh ho méi 1a nhiing con
nguoi phai duoc phong anh huing trong nhting chién
cong ghi lai bang nhitng tdm huan chuong gan trén
nguec linh.

Dén dén triede can nha ba Nhiéu khi sang banh mat.
Di lai v6i ba minh t&r thud Dan tdm bé, nghe dau ba
Nhiéu c6 ho hang xa. Con trai chét trong chién dich
Dién Bién, ba sdng véi con dau va hai dta chau, mot di
B truedc Dan hai nam. Dan goi ctra. Tiéng gudc let quet
dap lai.

- Ai day hu? Tiéng khan khan cat 1én.
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- C6 phai ba Nhiéu day khong? Dan hoi
Cénh ctra hé ra. Ba cu trong nha hap hay mat:
- Ai day?

- Chau la Dan day, ba c6 nhd khong?

- Giésu ma lay Chua t6i. Ba Nhiéu reo khé, tay mo
rong ctra - Dan day ha? Coé that khong?

Dan nam tay ba Nhiéu, cd hong dang chat. Ba com
han xudng, dau chit khan mo qua, mat kéo mang gan
nhu chang con nhin thay gi. Nghe tiéng nang 1dc cdc,
ba hoi:

- Que ha chau?

Khong kim duoc, ba nitc 1én:

- Théng Tw chau ba chét & Quang Tri mat roi! N6
dwoc phong liét si, Chua toi oi!

Doi cho b6t xtic dong, ba tiép:

- Que con hon liét si, chdu vé duoc la ba mung 14m!
Lay Chua long lanh!

Chot c6 tiéng khéc oe oe dang sau. Ba Nhiéu ding
lén:

- Chat ba d4y, con thing Lap, may ma né khong
phai vao bo doi.

Ba tat ta vao can buong cudi nha. Tiéng khoc im
dan, vong dwa kéo ket. Lat sau ba ra. Dan bdy gio méi
hai:
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- Ba chau lic qua doi chic chi ¢6 ba la nguoi gan
gui?

Ba Nhiéu gat dau. Ba cham rai:

- Ltc d6 la thang tu. Sau khi chon cat 6ng bac thi ba
chau bi cam han, thudc men chi ¢6 thudc Nam, toan ré
v6i 14, udng chang an thua gi...

- Ong bac nao, ha ba? Dan ngét.

- Thi cai 6ng anh cua cha chau, cai 6ng ¢ Ha Noi ay
ma! Ong ay vé tham ba chau ré6i nghe dau di Hung
Nguyén it lau. Cudi nam, ong dy quay lai, trudc dip
Giéng Sinh ddm ngay. Lic d6, M ném bom khap noi.
Thé 1a ong dy nga bénh, dau do ra giéng thi mat. Ba
chau bao dng dy chang mudn sdng nita, com khong &n,
nudc khong udng...Chét, ba con lang nuwdce chdn 6ng ay
0 nghia dia lang chdu. Lic chon la ltc My danh pha ac
liét. Chon 104d, Uy ban xa di so tan & dau mo vé, bit ne
bat nét ba chau!

Ba Nhiéu tho dai, tiép:

- Sau, la dén lwgt ba chau. Ba chau 6m, khéng c6 ai
s&n s6c, nho nguoi qua nhan. Ba qua, nhung ciing gia
10i, di di vé vé khé khan, ct dam ngay mot ban, moi
lan dén thi & qua dém. Khi chéc khong qua duoc, ba &
lai v6i ba chau nhiing ngay cudi cung. Ba chau dwa cho
ba mot cai boc, din the‘“mg Dan sdng ma vé duogc thi
trao lai, va nhd bdo n6é di Hung Nguyén tim cha
Nguyén Truong Tin & Giap Doai c6 chuyén hé trong.
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No6i dén do, ba Nhiéu vao budng trong luc loi mot
ltc roi ra trao cho Dan céi boc vai. Dan ta nudc méit,
tay go nut budc. Trong boc, c6 quyén Kinh Thanh, cay
thap tu lam b:?mg hai dot tre budc lat. Va ddm bitc anh
c6 Dan, c¢6 Nhan khi con tho, c6 me chang ltc ay chi
moéi qua doi muoi, toc dé cham vai, ding canh hinh
mot ngwoi anh bi cit moOt ntra nén khong thay mat. Ba
Nhiéu than tho:

- T6i cho ba chau, lic mé sang ct hdi con Huyén
dau, thang Dan dau. Giésu ma lay Chta long lanh!
Cubi cung thi chinh ba vudt mit, doc Kinh Vuc Sau
cho ba chau di yén on...

Dan U tai, khong nghe thdy gi nta. Hinh anh ba
choéng ngop khién Dan bat dong, tay chan té cting, ndi
x6t xa trao 1én nhan cho chim ca thé gian. TAm hinh me
nhap nhoa hu thyc. Dan nhé minh titng muu tinh dau
hang trudc ngay dat dén Bau Binh, véi cai hy vong gdp
lai me trong mién Nam. Nhung thé, c6 nghia la chang
da cd y dinh bo mac ba minh bo vo ¢ cdi xa héo lanh
dat Kién Thuy nay. Mot niém an han budt nhéi dam
vao tim Dan, mac dau réi cudi cung chang c¢6 lam duoc
the dau.

Tiéng ba Nhiéu lai cat lén:

- Nh¢ di Hung Nguyén, nhw 10i ba chau dan, Dan
nhé!

Dén nidm tay ba Nhiéu, gat dau, quén mat ba da loa
chang thé thay gi trong cdi cdi nguoi khén khd nay.
Dtra bé lai khoc. Ba Nhiéu ra sau, ru né:
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" Bé bé may ngii cho ldu
Me may di 161 dong sdu chwa vé
Bit dueoc con trdm con tré...”

Giong ba kéo dai ra 1é thé nhuw nhitng ngay trudc
mat. Dém hom dy, Dan lai nam mo. Con 4c mong chién
tranh tro lai, véi tiéng ho hét 6 Nga Ba Mau. Dan quat
linh ”” Nam yén, khi hét phdo sang 1a quo tay, mii sat
thi dam, nén cdi la tal”. R6i Dan quo tay, nhung chi
thdy téc. DAm hay khong dam day? Dui Dan bong dau
nhoi 1én. Mot nguoi 16n tudi, tay trai ra xuéng, ding
bén nhin Dan thwong x6t trong tiéng kim khi lach cach.

*

Duyén ra hién ngoai, nhin quanh quan roi cat tiéng
goi. Nghe Thanh dap, Duyén vong ra sau vuon. Ngoi
x0m, Thanh cidm cti nhé c6 dai, lung quay vé phia cau
a0 séng sanh nudc anh 1én xanh biéc trong ning hanh.

- C6 viéc g1 vay Duyén? Thanh hoi.

- Ngung tay da! Cam bat nuwéc che dwa Thanh,
Duyén giong ham hiec - em hoi ti chuyén...

- Chuyén gi?

- Céi nha anh Kién 1a Thuong vu xa &y ma! Anh &y
hoi thanh nt ca xa dang xung phong ““xay dung” ma
em thi ctt lang. Vay mudn lay lanh hay lay que?

Thanh bat cwoi:

- N6 chét may day ma. Thé may bao nd sao?
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- Em bao em 1dy que! Anh &y gan giong hdi, c6 phai
anh Dan khong? Em tic, em gat dau!

- Céi con nay, doang! Nguoi ta duia ma may
hdng...Thé né nghe, né phan ting thé nao? Thanh hoi.

- Anh 4y quay qua bo di, mat tim lai - Duyén cuoi -
That cho dang doi, ai bao!

Thanh ngam nghi. Ca xa biét Kién 1an la véi Thanh
la vi Duyén. Lam Kién mat mat, ding la chuyén khong
nén. Giong co chut lo ngai, Thanh nhin em:

- May néi thé, cé ai nghe thay khong?

- O, ldc d6 c6 médy dda con gai. Ching né ril ra
cuwoi! Duyén thich chi, ti€p - C6 dtra con ré 1én, 1ay que
1ay cut 1a phan dau dung chinh sach, doéng chi oi!

Khong néi gi thém, Thanh lang lang cham thudc 14.
Cut mét tay nhu minh, Thanh ¢é thé di cdy, tham chi
khoe thi chan ddm 1én cai cay tay giong trau ciing
dugc. Cut chan, con hai tay thi dan rd, ra, nong, nia.
Hoic 1am gach. Ong bé ctt giuc Thanh 14y vo. Nhung
lay ai? Thanh s¢ nhat 1a long thuong hai. Va nhat la su
ngu ngo cua nhimg c6 gai qué c& hay phan ddu dé
duoc lang xa vo tay ho tién tién. Thinh linh, Duyén cat
tiéng:

- Anh Thanh nay, em hdi cai nay nhé!

- Lay chong cut chan, liéu khi dé con nd c6 bi di

truyén khong?

199



Bé Ddu 11
Thanh dang tram ngam ma cting phai pha 1én cuoi.
Thwrong hai em, Thanh nhin cwoi, bao:

- Khong! Khong so con cai cut chan dau! Néu di
truyén th€, thi cai dat nudc anh hung nay sé dé ra toan
la bon tat nguyén a! Nhung ma may phai suy tinh ch
dung nghe chi em xui dai. Ldy chong thwong binh thi
sé vat va lam ddy, chang trong cay gi duoc nhigu dau!

Duyén vénh mat:

- Em thi em ch;?mg so! Ctt thuan vo thuan chong, tat
bién dong cling can!

Thanh bu6n ba:

- Nhu tao, chi tat cdi ao sau vwon cting kho. Thoi,
dtig noéi chuyén troi bién nira!

Nhin Duyén di khudt, Thanh ngﬁm lai cach em
minh d6i dap voéi Kién. C6 16 nd ndi that ching? Tw
ngay Dan vé, no lan xan giap Dan, mang khoai vé t
trong bép nha minh. Thinh thoang vét duoc it tom it
tép, n6 xé ra mot it, kin ddo mang sang nha Dan, ndi bd
em bao chia cho anh ddy. Chéic chin la Kién biét.
Nhung thé r6i sé rach viéc. Cong an xa van la cong an.
Chung né kiém chuyén thi c6 la Ding si diét My ciing
mét chi ching choi.

Thanh dung lén r6i ddo qua xem ctra ngd nha ban.
Dan da di Hung Nguyén muwoi hom nay, nho Thanh
trong nha ho. That la t6i, Thanh tham nghi. Xua nay,
Dan chi c6 ba ngoai. Nay ba mat r6i, Dan lui thui vao
ra nhut ché vang chd, 1dm khi trong nhu nguoi bi hép
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hon. Khi ng6i néi chuyén vo6i nhau vé teong lai, Dan
chi tho dai. Mot hom, Dan bao:

- Khi xong cap 3, tao chi mudn di hoc tiép. Nay
chéng hiéu c6 dwoc khong?

Thanh chua xot:

- Con tao, xung phong di bo doi lac hoc hanh chua
ra dau véi dau. Bay gio, chang nhé lai cap cdp di hoc

16p 8 véi may dwra tré con?

- Que cut thi phai bu trtr béng cai dau, may a! Tam
thoi, tao sé nhan lam cho Hop tac xa... Ong cu may bao
chuyén chdm cong phtic tap la phttc tap thé nao?

- May biét, diy mo ré ma véi can bo trong Uy ban
rat la dong trong xa minh. Ai cting mudén c6 phan hon,
nhat la ba Chu tich. Gay nhat la dat Hop tac xa, nam
phéan tram chia d€ ndong dan canh tac kiéu tw hitu. Chia
dat, toan la chia cho gia dinh c6 lién hé véi can bd xa.
Rudng nam phan tram xanh ri, trong khi dat Hop tac
xa thi 1dm lac nhw b hoang. Dén khi thu hoach, Hop
tac xa lam ching duoc bao nhiéu, chia cong diém cudi
vu la ca xa so bj, rdi tinh 1én. Ma cua dang t6i, c6 duoc
bao nhiéu dau! Toan chuyén ga qué dn quan coi xay
thdi, nhung nhiec dau 1dm. C6 1é tay Bi thu thdy may
chi c6 mot minh, lai Bang vién, nén cho réng sé it diéu
tiéng. Khi tao lam, thi dan xa do6 vay cho tao la tao
thién vi chdm cong nhiéu cho nha cai Tinh d€ ve van
lay no. Thé la sau vu gat, ndé xdu hd tron lén Hai
Phong!

201



Bé Ddu 11
Nhin qua song ctta nha Dan, Thanh chua chat, rét
mong toi thi c6 gi ma phai s¢ trdm véi cap. Bong co
tiéng goi. Quay lai, Thanh thay Kién di tdi, miéng hoi:

- Anh c6 biét anh Dan di dau khong?
- Biét!

- Anh &y di gap ai nhi?

- A, dau 1a mét ong cha ho xa...

- Tén ong ta la gi?

Thanh dap khong ro, roi chét da nhd lai cau chuyén
Duyén moéi ké. Quang tay lén vai Kién, Thanh noéi
giong khan khoan:

- Cai Duyén em minh né dai mom, ct bdc téch boc
toac. Vira r6i, minh danh cho né mot cai tat, dan phai
di xin 16i cau. Nay gép, d&€ minh thay né xin cau dimng
chap!

Puoc bado, cha Tin tat ta tr ngoai dong vé nha
Chung. Nhin qua song ctta, Tin chi thdy lung mot
nguoi mac ao bd ddi, dau guc trén canh tay, chan dudi
ra. Tin nhe nhang bwdc vao. Nghe tiéng ngdy, Tin ron
rén budce t6i. Trén mot nira khudn méit ngredi ndm ng,
rau ria dam ra tua tua. Mt nhim nghién, anh ta thd
phi pho. Tin ling ling ngdi doi. Lat sau, anh ta cua
minh, tay dung vao chiéc nang, tiéng roi dap vao san
gach khién anh ta nhom day. Tin bdy gio mdi thay hét
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khudn mat. Mot nét than quen khién Tin xap lai, giong
boi hoi:

- C6 phai la Dan ddy khong?

Nhin Dan ltng ting gat dau, Tin hai tay nam 1ay
vai, nhin vao tan mdt, miéng mim lai:

- Chu day.. Cha la Van, em cta cha con tén la
Nguyén Truong V6 ¢ Bui Chu. Ba ngoai con ¢4 bao gio
noi cho con r6 khong?

- Khong! Vo thi khong phai. Tén cha t6i la Phan
Thuong Chinh!

- Thoi, thé€'la dung roi! Vo di lam Cach Mang d6i tén
la Chinh. Con me con, tén la Huyén, phai khong?

Nhin Dan gat dau, Tin bdy gio 6m cham 1dy, nudc
mét rong rong, can rang kim xtc déng. Budng Dan ra,
Tin i lai nheo mét ngam. Bay gid, Dan méi nhin Tin,
ngo ngo nhu da ting gap. Tin nhat chiéc nang dudi
dat, bui ngui:

- Con bi thwong ha? Bao lau roi?

Dén dép. Tin trdim ngam, hoi:

- Thé con da vé Kién Thuy gdp cha con chwa?

Ngd nguoi ra, Dan ké tir ngay tam bé, ba ngoai chi
bao cha minh di Lién X6 r6i khong vé nita. Con khi
Dan tré lai Kién Thuy thi ba da mat, chi trdi lai dan la
phai tim cha Nguyén Truong Tin c¢6 viéc quan trong,
khong hiéu la viéc gi. Dan nhan manh:
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- Tin, chtt khong phai la Van...

Tin cat ngang:

- Xua tén chu la Van, sau moéi doi thanh Tin. Nhung
cha con khong ¢ Kién Thuy thi di dau?

Dan dap, c6 6ng bac nhung chét truede ba, chinh tay
ba chon cat. Chot hiéu ra, Dan giat bén nguoi, that
thanh:

- Thé thi 6ng bac do la cha con r6i chit con ai vao
day nira!

Tin lang di, lam bam:

- Lay chta t6i, th& 1a xong... Chta t6i ctru rdi cho!

Nga nguoi vao lung gh€, Dan cung ra, cd hong
nghen lai. Nhim mit, Dan ¢8 tim lai hinh anh ong bac.
Dip Tét ngay nao bong chap chon. Chiéc tau thuy lam
bang nhom tha trén ao nwdc chay quanh quanh. Dan
ho, ra khoi nao, ra khoi. Va dng bac, ltic nao cing tram
ngam, nhin minh véi cdp mét budn rudi ruoi. O, thi ra
ong bac la cha minh. Nhung tai sao ba lai khong noi,
ma bao cha ¢ Lién X6? C6 phai dé 1a diéu ba dan la
quan trong? Dan niu ldy tay Tin, miéng hoi don dap,
mét tron lén triing tring. Tin go tay, lang ling dén qui
trudc buic tiong Giésu treo trén bikc teong voi trang &
nhiing vét nudc mua lau ngay chwa quét lai, miéng
lam nhdm cau nguyén.

bém hom d6 1a mot dém dai nhat doi Dan. Tin ké
lai Chinh, cha Dan, da vé Hung Nguyén qui cudi ndm
72, @ muoi ngay roi ra Kién Thuy. Khi chia tay, Chinh
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néi véi Tin rang minh chi con mong wéc doc nhat 1a
chién tranh cham dat d€ ¢d hy vong gdp lai Huyén,
Nhan va Dan. Vién vong ky két Hiép Dinh Paris tiép
cho Chinh mot ngu6n sinh luc twong da can kiét sau
hon muoi ndm di tu vi céi toi da khong ung ho duong
16i giai phéng mién Nam bang bao Iwc Cach Mang. Tin
ngung mot lat sau, roi thi thao:

- Co 1é khi My tai oanh tac mién Bic, cha con da
tuyét vong khong mudn séng nita chang?

N6i nhuw néi mot minh, Tin tha mat nhin vao
khoang khong trudc mat, 1am bam:

- Chac la vay, chac la vay!

Nghe Dan hoi vé cha minh, Tin ké chuyén tran danh
cudp trai linh Nam Pan hon bén muoi nam trudc
khién Nguyén Truong V5 14y tén Phan Thueong Chinh,
mot dang vién Tan Viét da hy sinh. Sau, Chinh theo
Qudc Dan bang, tham gia khoi nghia Yén Bai, roi tro
thanh dang vién Dang Cong San Dong Duong trong
nha tu Son La. Thoi Cach Mang thang Tam, Chinh la
mot trong nhitng can bd chu chét gianh chinh quyén o
Thu D9, sau 1én Viét Bic tiép tuc khang chién chong
Phép. Tin th¢ dai:

- Trude chién thing Dién Bién Phu, ba ndi bi qui dia
chu. Chu tin d€ cha con vé cttu ba, nhung cha con
khong lam duwgc, lai suyt bi mdt mang, may ma chi bi
danh dén liét mot canh tay!

- ...Jiét mot canh tay!
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Dan nhic lai, kinh hoang. Chang nh¢ lai ngay chang
bi cua chan ma khong cé thuéc mé ¢ bénh vién 203,
gan duong 9 Nam Lao. Trong con dau dén cung cuc,
chang da thdy mot ngwoi tay trai rit xuéng ding nhin
minh thuong x6t. Roi méi hom nao ¢ nghia dia lang,
ciing hinh anh nguoi d6 thoat hién thoat bién khi

chang ra tham m¢ ba ngoai.

Tin vao can phong bén canh, 14t sau di ra, tay cam
mot cai phong bi. Ngoi xuéng treéc mat Dan, Tin
cham rai, giong ngam ngui:

- Cha con ddn chtt néu sau c¢6 gap con, hay gap
Nhan thi trao tan tay. Day la tat ca nhiing gi cha con dé
lai!

Hai tay, Dan d¢ 1dy. Gia tai ctia chang chi c6 vay,
nhung sao mot cai phong bi ma né nang dén d¢ chang
sup nguoi qui xuéng. Bém héom &y, Dan doc méot buire
thu tuy dai nhung van ching du dé do hét ndi cay
dang mot nguoi khong mang liong tri minh ra lam tro
thoa hiép.

Tiéng no oa ra, khong khi thanh séng. Dan ¢6 mé
mat, nghe minh goi tén Ta nhung am thanh ct loang
xa nhu nhiing gon nudc. Khong biét bao lau sau, Dan
choang day. Nhin lén, nhitng hon d4 tang. Bén canh la
cOng su, bao cat xép chong lén nhau che duwoc nira than
nguoi. Van tiéng phéo, nghe nhur phéo khong giat 106
ly. Nhu vay, minh khong con ¢ Nga Ba Mau ntra roi.
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Cé 1€ trung doi da lui vé C6 Thanh. ” Ta, Ta oi!” Dan
lai goi. Tiéng dai lién M-60 4t di. Roi F-4 xet ngang. Lira
na-pan boc lén dé rtng rwc. Dan dinh lan nguoi,
nhung dau, dau khong thé ta xiét. Cé 1é 7 bi” r6i. Dan
c0, mot nira nguoi nhoi 1én, mét né dom dém.

Dbén luc tinh day, nguoi Dan troi 1én sup xudéng dap
dinh trong tiéng 16i nudc bi bom. Ai d6 bao “Nam
muoi thude nira 1a dén bd”. Bo nao? Chang 1& minh
dang bang song Thach Han? Bém am u. Chot phao
sang 16e trén troi cao. Dong song bong 14p lanh hang
hang nhittng chdm sang. Tiéng tryc thang quat gio.
Stng nd hang trang. Phao sang tat. Dém den lam nén
cho nhitng ludng dan d6 tua tia cam xudng mat nudc.
Van tiéng bi bdm. Dan cé cam twéng minh bi nhéc
bdng 1én. Mot tiéng trong tréo cat 1én “ Cac dong chi
theo toi. Ttr day dén duong 9, ta di 16i tit”. A, 6i co
giao lién. Bai hat ca ngoi nguoi chién si d6 véang lai,
thdm thiét nhung hting hon. Dan nghe thdy minh hoi
bi vé dau thé, dong chi?” nhung khong ai tra loi. Lat
sau, tat ca bat dong. Dan mé maét, troi hang ha sao 1ap
lanh. Sao Bac P&u ndm chd nao? Con chum Nguu lang
- Chttc nt dau? Cé ai d6 dong vao ngroi Dan. Lai dau.
Miéng Dan kho ran, ha ra nhung khong hoi xin nudc
dugc. Tiéng 6 0 bén tai “Anh tiém cho thwong binh
nay thudc cdm mau. Xem nhip mach, néu qua yéu thi
ti€p mot it huyét thanh”.

Troi sao lo Iting troéi theo nhip cang cttu thwong. Dij,
ct di. Sudt dém. Dan khi tinh, khi mé. “S6ng ma vé
duoc thi im em 6 Y Yén nhé”, tiéng Thim ving ving.
Khoi phai noi, anh khong vé Y Yén thi vé dau, ha
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Tham. Anh sé sdng, khong nhur Son ¢ Bau Binh. Em sé
song, khong nhu Giang ¢ Bau Binh. Va anh sé di tim
nhing canh budém dep nhat xuyén con duong xé doc
Truong Son. Nhat 1a, anh htta, anh s€ tim ra loai budém
canh den trén c6 mot trai tim mau do. Chinh Uy don vi
c6 kiém diém cting mac. Chua yéu thi khoan yéu. Gioi
oi, khoan thé& nao, ha Thim.

Sang ra, Dan c6 cam twdng mdi luc 1én mot cao.
Trong doan tai thwong, mot nguwoi ndi “..bén kia la
Truong Son Tay, sé giao ban vdi mot don vi maoi”.
Thuong binh nay phai budc cho that chac vao cang
dang di chuyén trén nhitng doc da tai meo. Doi cang
thwong nay la nhitng ¢ gai nguwoi dan toc. Chan tran,
ho van budc bang bang, hén nhién cuoi cit nhu chién
tranh dwdi kia khong lién quan gi dén hg. Poan duong
kho nhat 1a khi leo 1én dinh nti. Dan m& mét. Than gan
nhu dung ding. Dan nhin, ¢ dudi kia, 6i chao, cay
xanh va viec sau. Chi mot cdi trreot chan, hoi hai ¢d gai
cang thwong, la ca ba ching ta sé hién minh cho than
chét. Dan nhdm mét lai. Théi, nhin 1am chi. Vye du
rong va sau d€ chon nhing nguoi hut budce vi quén cai
chét tinh quéi rinh mo. C& thé leo trén lung tir than.
Leo, leo, chan bam chit vao dat, mét ngang nhin lén
cho d& chéng mat. Dén qua trua, doan 1én dén dinh.
Bén kia la lanh thé Lao, yén 6n hon nhung van bj bom
va khong kich, nhat 1a 6 nhing tu diém c6 kho vat liéu.
Nghi duwgc hon mét tiéng.Vién bac si giong 6 6 dén
canh Dan, tay b&t manh, mét nhin dong ho. Lat sau,
thém mot y ta tro y. Lai tiém. Thudc té. Thudc cam
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mau.Va ti€p huyét thanh. Dan dinh hoi, nhung khong
mo miéng duoc. Dan van chua biét dich x4c phan co
thé nao ctia minh bi thuong.

Lén duong. Lénh phat ra, doan ctru thuong tuc tuc
stta soan. Lan nay, xuéng doc Tay Truong Son. Eo 6,
xuoéng doc mai kho. Nguoi cang thwong di trede phai
nga lung vé phia sau ghim, trong khi nguoi di sau co
ngudi kéo nguoc cang 1én, chan van ting budc bam
vao con duong da nhon tua ttia. Bung Dan thot lai.
Nhw mot phan ting ty dong, Dan khé xoay nguoi. Co
géi nguoi dan toc di trude tro tre kéu “ Dung! Nham
mat lai anh chién si!”. Cac cd da quen cong viéc tai
thuong, binh tinh ti€p tuc xuéng nhitng con déc dinh
ménh, miéng van cudi troi tan. Xudng hét con ddc gan
nhu thing ding mét ba gio. O dwdi, mot doi tai
thuwong khac tiép tuc cong viéc. Vi bac si phan loai
thwong binh, treong hop cap ctu cd xe trd di. Dan 1én
xe, va ntta dém thi dén dwoc mot bénh vién ndm trong
ring. Ttt d6, Dan hon mé. Khi tinh lai, Dan ¢é cam
twong hang nghin con kién ltra d6t luc phu ngti tang.
Dan nghe loang thoédng “Nhiém doc mat roi!”. Mot bac
si deo kinh vach mét Dan ra chiéu dén pin vao. Ong ta
quay lai ndi véi trg y ““Phai md ngay. Stta soan tiép
mau!”. Dan lai thiép di. Chang lo mo, nghe minh goi
tén Tham. Ai d6 dén canh, mét nhin chang thuong xot.
Chang khong rd mdt nhung ngwroi cd mot canh tay rt
xubng, chi nhic di nhic lai “Phai song! Nhat dinh
song! . Roi troi oi, chua bao gid c6 mot ndi dau ghé
gém dén thé. Mat chang n6 hang van con dom dém
do. Con dau, ndé nhw vo ra roi vang lén nhu cat bay tua
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lén tir mat dat bi bom xdi lén. Nguoi dan 6ng c6 mot
canh tay rii xudng van dtmg do.

*

Dan vung day, quo tay kéu “Cttu toi véi! 7, dung
vao ai d6 dang nam lay chang. Tin kéo cho Dan ngbi
1én, giong than ai:

- Con nam mé ddy! Gém, mé gi ma ct hét 1én nhu
vay?

Pua tay xoa mat cho tinh, Dan nhin ra. Bay gio, Dan
thay Tin chang khac gi lam véi nguoi dan éng c6 canh
tay trdi rii xudng. Chang lang ling gap btc thu cha
chang viét, bé vao chiéc phong bi, than tho:

- Thua cht, lai mot con d&c mong cta linh!

Tham nhu c6 16 cha chang - nguwoi dan 6ng tay ra
xudng - ting c6 mat trong nhung gidy phut hiém
ngheo nhét ctia doi minh, Dan dp phong bi vao long,
cam thay bét c6 doc. Tin thung thinh:

- Chu phai di dang 18!

- Ngay bay gio? Dan ngac nhién.

- U, 1& sém 1m, trude kéng Hop tac xa goi ra dong!
Gi4o dan di 18 vi thé'it, nhung van co!

Tin va Dan sang nha nguyén. Gido dan, chi c6 hai
dang khom nguoi qui. Mot ong cu va mot ba cy. Ca hai
lung da cong, ding lén khi Tin budc vao. Dan ngiing
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lai 6 ngudng ctra, khong lam dau thanh. Tin nhin Dan,
nhung Dan 14c dau. Tin hiéu, chi noéi:

- Thoi... Chung minh chac con thoi gian va nhiéu
diéu dé noi.

Tin dwa Dan vé thim mo phan ho Nguyén ¢ thon
Bui Chu. Chi vao mo ong c¢d, Tin dich nghia cau chit
Nho khéc bia:

Anh hung dung v0 phi v0 dia
Chién thing thanh cong tic hitu thién.

la ké anh hung ché so khong dat dung vo, nhung
thanh bai ra sao thi cling tuy Troi. Tin ké day 1a hai cau
ong cd Nguyén Truong To 1am khi viéng md Hang V3,
va noi cho Dan nghe vé nhitng ban diéu tran cua ong
thoi Ty Dac. Dén doi B6 Cutu, Tin ti€p, nudc minh
thanh thudc dia, va nhu moi nguoi yéu nudc, 6ng Do
cling tham gia cong cudc gianh doc lap.

- Khéc véi cha con, 6ng khong chdp nhan con
duong bao dong dé xudng boi Phan Boi Chau ma chu
treong theo khuynh hudng ““chan dan khi - hung dan
tri - hau dan sinh” cua Phan Chu Trinh... Con day la
mo ba noi. Ba con chét trong Cai Cach Ruong Dat!

Lam d&u thanh gia, Tin hoi twong ngay ba do chét
doc chi c6 mot con cho bén canh. Thoi gian d6, Chinh
dang trén duwong vé Thanh Hoéa. Tin ké cho Dan nghe
vé Xoan, nguoi vo ca cua Chinh. Ngam ngui, Tin chép
miéng:

211



B& Dau II
- Con c6 mot ngroi chi, tén Binh Minh, nhung da hy
sinh trong chién dich Dién Bién. Chi con chét mat xac...

Dan bang hoang, khong ngo gdc tich ctia minh lai la
tlr cai thon Bui Chu hoang vang va nhitng ndm mo
nam day. Nhung con mot diéu khién chang tran trd.
Mim moi, Dan hoi:

- Chu c6 biét vi sao me con mang Nhan di Nam
khong?

- Dén cha con ciing chang biét. Khi cha con vé day,
cht hoi thi cha con cling chiu...

Mot niém tui han Dan gidu kin trong long suyt bat
ra thanh 16i hon oan. Dan kim long, quay mat nhin ra
xa, thé dai:

- Chic “hoan canh”” 1dm! Me con va Nhan & Sai Gon
c6 1& yén 6n chit khong dén ndi nao, nhung tin tiec thi
con van chua heé biét!

Hai chu chau lang thing di vé Giap Doai sau khi
quét don nhitng ngdi md cho sach sé . Vira budc, Tin
vira hoi:

- Dan dinh thé nao? Nay Dan tinh toan twong lai ra
sao?

Dan noi vé du dinh xin di hoc va ké dwoc pho bién
chinh sach Nha Nwdc dac biét danh wu tién cho

thuong binh. Tin chac lwai:

- Thé con ly lich? Nhat la chuyén cha con...
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K& cho Tin nghe khi vé Kién Thuy cha chang da can
than khong tiét 16 tung tich, Dan dam chiéu:

- ...chicxa cling chwa xac dinh dwoc vi khi chon cha
con, Uy Ban xa di so tan, ltic vé thi van phai d6i phé
voi bom dan la chinh, khong quan tam gi.

- Thé cling tam On, lay Chtia. Nhung con cai goc
cong giao?

Nh lai ltic Dan tir ch6i khong vao dang 1€, Tin chua
X0t tiép:

- O, cai gdc dy nay ciing phai nhat 1m roi. Bay gio,
ton gido 1a ton gido mai ctia giai cap vo san, cai kiéu vo
san mat thi khong mat gi ma duoc, 1a duoc ca thé gidi,
nghe hap dan hon Thién Dang nwéc Chtia nhigu! Dan
c6 tin la thé khong?

Dan 14c dau, lfmg lang nhin lén troi. May tu lai tao
ra du loai hinh khdi, ltc la nhitng con thit nhe nanh
mua vuot, khi thanh nhng con nguoi ha miéng, lwoi
1¢, tron mét tritng triing cdm xudng mat dat cai nhin
hung han. Khong! Nhin lai than minh, Dan chi thay
mat, chang dwoc mot chut gi ddu Dan nay hién nhién
la mot thir vo san chinh cong. Thé ma lac me, mat cha,
dén khi xin di nghia vu d€ tim duong tién than cling
phai biéu ba Bi thu ngay xua cai nhan me dé lai nhue ky
vat duy nhat. R6i nam nam, lic nao ciing phan biét
dich - ta, mot bén thi ho bao vé tu do, bén kia ho giai
phoéng dan tdc, thong nhat dat nudc, hoi ai - thang - ai
véi du thtt sung dan ngoai bang. Dan chdong manh
chiéc nang xudng dat, nhin 6ng quan phat pho quanh
cai chan bi cut, lai lic dau. Chtia oi, néu thue sy Nguoi
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quyén nang v6 bién thi tai sao trai dat nay lai day ray
nhitng kho dau nhu thé? Hay la Chua t6i cling bat luc
dé nhiing ké tong d6 mang nhitng huyén vong ra mé
hoac hong thu vao trong tay cai quyén lyc tran gian
lam bang mdu va nwdc mat? Dan nglng budc. Nhin
vao miét Tin, Dan thinh linh hoi:

- Thién Chua la gi? Va da mang lai dwoc gi cho nhan
loai?

Tin ngac nhién, khong ngo Dan tra van quyét liét
dén thé. Nho nhe, Tin dap:

- Thién Chua la tinh nhan ai! Diéu mang lai cho moi
con nguoi la diéu chi thay duoc khi cai song ké can su
chét.

Dan nhin cht, khong gidu dugc anh mat hoai nghi.
Hai nguoi lai tiép tuc di. Vé dén Giap Doai, troi da xé&
trua. Nghe mot gido dan thuong gitup viéc cho nha tho
dén ri tai, Tin budc voi vao nha nguyén. Lung quay vé
phia ctra, ba cu lung cong dang qui, tay lan trang,
miéng 1dm nham doc kinh. Nghe tiéng dong, ba cham
rai dung lén, mat thu than, miéng nhéch 1én chao. Tin
lai gan r6i cai xudng. Ba cu thi thao, chi thdy Tin gat
dau. Doi ba cy di ra xong, Tin budc dén canh Dan,
giong xtc dong:

- Ong cu chong ba vita & day sip vé nudc Chua.
Dén sé thay diéu Thién Chtia mang lai tin mét...

Tin vao budng, lat sau ra mang theo mot cai boc, ra
dau cho Dan di theo. Tin nay mang trang phuc mét vi
linh muc, moét tay cam Kinh Thanh, tay kia cady Thanh
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Gid bang gé mun c6 nam ddng. Ba cu ngdi canh chiéc
chong, mai téc bac pho toéa sang mot goc nha. Trén
chdng, dng cu nam, chiéc chan trai tir ngwe xudng phu
hai chan. Tin dén bén, cii xuéng. Mot ndi vui chot 16e

trén cap mat ntta khép ntta mo.

Tin vay nudc thanh, cham rai ngoi xudng chiéc ghé
d€ sat bén chong. Mé cudn kinh, Tin bat dau doc. Nét
madt 6ng cu hap hoi thu gian dan. Dan khong hiéu gi,
dé hon minh lang vao tiéng tram bdng budi rira toi
cudi cung mot doi nguoi. That la, ba cu binh tinh ch&
khong kéu khéc nhur nhitng nguoi dan ba sap mat mot
ké than yéu. Ba cu cling 1am nhdm cau kinh. Dan nghe
loang thoang ba kéu Duic me Maria. Tin nghiéng
nguoi, lam dau Thanh trén khudén mat nhan nheo cta
mot trong s6 hiém hoi vai gido dan con di 18 vao lac
tinh mo trudc khi Hop tac xa danh kéng.

- Nhan danh Cha, va Con, va Thanh Than... Amen.

Dan nhin qua vai Tin. Ong cu nhéch cudi, cai cuoi
hanh phiic. Ba cu dén ndm tay 6ng, ciing cuwoi, nhe
nhang. Tin quay sang Dén, thi tham:

- Song nhan ai thi khi chét, thanh than vé bén Chua.
Dtic tin khi d6 cttu rdi phan hén. D6 la diéu Thién
Chtia mang lai cho con nguoi trong giay phut trong dai
nhat ctia mdi doi song, 1a lic cham mat véi hu vo, 1énh
dénh vao coi khong ai biét, khong ai hay!

Tiéng 16c coc trén con dwong lang khién bung
Duyén that lai. Khong néi khong rang, Duyén tung cita

215



Bé Déu 11

chay ra dong tim Thanh, miéng reo, anh Dan vé ro6i.
Vang Dan ca thang, Duyén kham pha ra 1a minh thap
thom cho doi mot diéu gi chinh nang cling khong biét
chéc. Rira hai ban chan day bun, Thanh x6 ddi dép
Binh-Tri-Thién, tat ta di vé. Xong xoc ddy ctra vao nha
Dan, Thanh goi thi Dan ¢ sau vuon budc lén.

- Chuyén lang xa c6 gi moi khong? Dan hoi.

- Cling van vay vay! Trtt mot chuyén...

272

- Ttr tlt, r6i tao sé ké! TGi nay qua nha tao dn com.
Ong cu nha tao c nhic may. A, anh Cu xua ¢ don vi
may da vé Nghi Duong, ghé day hoi tham may!

Dan nhé ngay minh dwgc két nap va thanh Trung
Doi treong. Khong c6 Cu 1a ngureoi dé bat thoi d6, chac
gi Dan da thanh dang vién hom nay. Hinh anh Tham
chot ap vé, nhu mét con giong. Gitra tiéng mwa ngay
nao, tai Dan lai vang vang tiéng Tham réo lén & Vinh
Moc goi minh ngay chia tay. Xua tay dé tro vé thuec tai,
Dan hoi Thanh:

- Anh dy nguyén lanh hay ciing sttt mé nhuw bon
minh?

- Nguyeén lanh, chi c6 céi la c&t ho st su. Anh 4y bao
xura bi sttc ép cua bom nén bay gio tho cé chut kho
khan!

- Thé'la may, Dan tho ra. Puogc, t6i tao qua chao dng
cu nha may!
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Dan vao nha 1ay quan ao r6i ra sau veeon muc nudc
trong chum tam giat. Sach s& Dan di ra nghia dia tim
md cha. Noi md phan chdn ngudi “ngoai” 1a chd giap
v6i con duong dan qua lang bén. Trong ddm go dong,
that kho biét mo ai. Dan vach cd, va khong biét vi sao
chang thup xuéng mot ndm dat cé vang moc quanh,
linh cdm la mo§ cha. Rat bé nhang ra, chang cham Itra,
khan cha c¢ linh thiéng xin vé chiing giam trudc khi
cam vao long dat. Mot con gi6 thdc tir troi thdi xudng
thé nao khién dau nhitng cdy nhang da tat lta chot
bung lén chdy. Ngac nhién, Dan nhin theo nhiing lan
khoéi mong nhudm xanh khong trung, hy vong sé thém
mot fan thdy hinh béng nguoi ¢6 mot canh tay rii
xudng. Nhung mat chang t&i sam lai, tai nghe mot
tiéng cuoi nhe nhu tiéng to vuedng vao cdi nguoi ta that
0ai oam nhung chang dé gi dit bo.

Sam t6i, Dan sang nha Thanh. Ché’mg nhw moi [an,
Duyén ¢ sau bép. Nang don com, khong lén ngdi an
nhu 1é thuong, thinh thoang 16 mit nhung ching nhin
Dan. Com nudc xong, 6ng bd Thanh mdi dem ra mot
vO rugu méi cat. Ong khé kha:

- Mé nay kha. Cam chén rugu dua ngang mat, ong
ngam nghia - sti tim thé nay, chén xudéng ao ba thang
sau thi ddm 1dm, ha ha...

Thanh hoi sao Dan di lau thé. Khong muon ké 1a
minh ¢ lai d&€ Tin day cho mot s& khéi niém co ban
trong van pham Phap, Dan ndi lang r6i thac mac:

- C6 gi ma sang may bao tdi nay moi ké?
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Nhin 6ng bs, Thanh im ling. Ong ndc mot ngum
reouy, € a:

- O, chuyén cai Duyén 4y ma! Anh Kién thuong vu
nho ba cd dén danh tiéng mai mai, nhung né c giay
ndy lén. N6 lai néi né dung chinh sach, sé xay dung
voi mot anh thuong binh nhu Dang van dong... Anh
Kién han lam, gio chang dén thdm hoéi nha nay nhuw
xual

- Nhung thé thi ¢6 lam sao? Dan héi. Chuyén vo
chong la chuyén hé trong, b6 budc nhau thé nao dwoc!

Ong b8 Thanh ngét:

- Ay nha nay thi khic. B§ me dit dau con ngdi ddy.
T&r ngay me ching né di, toi ga trong nudi con hai
muoi ndm nay ma toi lai khong c6 céi quyén gi a?

- Thé€ bac tinh thé nao?

- O 0... tdi bao anh Kién 1a nguoi trén Huyén, thé
nao thang quan tién chic la cling sé mang vo di. Néu
cai Duyén ung, la toi mat con gdi! T6i ndi thé, vo vao
minh dé€ nha anh Kién anh &y c6 thu oan thi chi minh
t6i. Gia thé nay, ké miéng 16 thi c6 s¢ gi... Thé la bat
dau rach viéc!

- Réch thé nao? Dan thac méc.

- Ay... ci thoi Cai Cach Rudng Dat, nha t6i bi qui 1a
trung nong, r6i danh xuéng nén chi mat vai sao ruéng
nhung yén 6n. Nay bdng dung Uy Ban goi 1én, néi 1a
c6 ké mat bao ngay xua toi chon ctia, “ltra” nhan dan
qui sai thanh phan, phai xét lai. Thé 1a cong an dén bét
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cudc cd manh vuedon dang sau lén. Khong biét thé nao,
ho bao ho bit dwgc mdt cai chum, trong do c6 gi thi ho
khong néi, chi 1ap bién ban bat ky vao.

Thanh tho dai:

- Chuyén xong da hai muoi nam r6i, nay 16i ra sinh
su thi that 1a v6 ly. Ngam lai, ¢ 1& chi vi cai Duyén ma
ra!

Quay nhin 6ng bd Thanh, Dan héi:

- Thé bac c6 ky khong?

- Khong! Ong b Thanh lac dau - C6 tan mat thdy gi
dau ma ky. Cai nha anh Kién anh dy sting s, nhung
may ldc do6 c6 ca Duyén va Thanh ¢ nha. Ching né bao
khong ky két gi va doi khiéu nai!

- Noi thé€ thoi, cht chuyén con kién ma kién ca
khoai, khiéu véi nai gi, Thanh chua chat.

- Chi c6 mot cach... -6ng bé Thanh ndéc ruou, tiép -
...Ja cai Duyén ldy chong thuong binh that. Khi van da
déng thuyeén thi chdc chang ai hoanh hoe gi nita. Nhat
la 1dy duoc mot anh thwong binh dang vién thi “hét

’/I'

Dan bay gid hiéu ra. Chd chan bi cwra nhéi 1én. Thi
ra Duyén tranh mat la vi thé. T6i nghiép con bé. Minh
coi n6 nhu em. Cdi tinh anh em khong phai la tinh trai
géi. Va lai, hinh anh Thidm van d6. Nhitng dém bi 4c
mong hanh ha, Dan goi tén Thim va khoi lai hinh anh
nang nhu mot liéu thudc an than. Nhdm mé&t, Dan
tuong twong Duyén nam canh nhw mdt nguodi vo. Thé
thi minh thoat nhitng con 4c mdng thé nao? Goi Tham
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1a phan boi Duyén. Nam véi Duyén, 1a phan bdi Tham.
Trit phi Tham cing da hy sinh! Nhung lay troi, dung
bat Thadm phai chét. ” Séng thi vé Y Yén tim em nhé!”.
Dung 16i, phai di Y Yén. Dan v6 nheé nhe vao chiéc
nang gd, phai di thoi! Ty nhién, y nghi gép Tham lam
chang rung minh. Chd chan cuyt lai nhéi 1én, nhac Dan
ngay xa Tham chang nguyén ven chi khong tat
nguyén, nhung nay chang la moét ganh ndng cho

nhitng ngwoi ké can.

Dan can ring diéng lén. Phai di ngay, tranh cho
nhitng nguoi tredc mat noéi thém bat c mot 1oi nao.
Dan chdng nang ra ctra. Mot cgp mat long lanh nhin
theo Dan. Va kem thém mét tiéng tho dai, rat nhe.

*

- D4t nuede ching ta con ngheéo! Ai ciing phai that
lung budc bung! Néi xong, Bi The xa théa man nhu
vita tim duwoc chan ly.

Ba Chu tich trach nhiém Hop Tac xa gép moi ong Bi
Thu, miéng tron nhu 16p md bong nhodng trén moi,
x0i 16i:

- bung! Chua thong nhat dat nuwdc la con ct hy
sinh. Bay gio ngheo c4, c6 dan hon ngwoi bén canh mot
miéng cling chang no duoc! C6 phai khéng chti Dan?

Khong biét tir ltc nao ba than mat xung chi va goi
Dan bﬁ“ing cha. Ba suyt soat “Lanh dao xa dat chu vao
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lam can bo quan ly Hop Tac xa 1a sang su6t tai tinh
1Am. C6 viée gl c hoi chi, chi “bao cdo” cho chu dé
chd 1am viéc tot. Ui dao, et nguoi tot viéc At tot. Ai chtt
chi thi chi tin cha!”. N6i thé, nhung ¢ cuwong vi chu
nhiém, ba khéo 1éo leo lai d€ Dan “bao cao” chuyén
phan bd cong diém thé nao cho ding “truyén théng”.
Mua git vira xong, nhiéu van dé 1o dién. Nguoi ta dém
nhing lan Dan xuat hién c¢6 ba Chu tich xa bén canh,
va doén céi phan cong diém ctia minh. Ong Cht tich so
vo, chuyén gi ciing gia cudi hénh héch. Ong Bi Thu
chan truede chan sau chi chiee vé Huyén. Dong chi Kién
thuong vu khong khac may, nhung vi dm mdi han véi
cai Duyén, tuyén bd nhét dinh 1ay vo ¢ dau thi 1dy chi
khong 1dy gai “nha qué”. Khong lay, nhung lai lang
nhdng. Nhing ¢6 gai di thanh nién xung phong tré vé
xa chang dwoc nhu by d6i phuc vién. Khong chi tay
khong, ho oan lung deo ganh ning ctia thit thanh kién
lang xa hep hoi, cho ho la nhitng ké da chung cha an
nam véi linh trang. Tra cong cho nhitng phu nit di xé
duong, 1ap ho, tai thwong va hang tram tha viéc linh
tinh dém khong hét la sy khinh miét xa lanh ctia dong
huwong. Mot chi uét 1én, treo c6 canh miéu thd than, dé
mot manh gidy tuyét ménh trén viét “ Nguyén cho dan
ching may & xa nay an khong nén, lam khong ra,
ching bao gid ngudc mit 1én duoc”. It 1au sau, mot s&
bo 1én Hoa Binh vao trai trong cam cua thanh nién
xung phong. S8 6 lai lang can rang nhan nhuc, vi ho
déu c6 cha me gia khong co ai la nguoi nuong tua.
Lam nhu thong cam, Kién dua cac chi nay vao dgi dan
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quan ty vé, diéu kién 1a chinh minh ¢é duoc sy thong
cam twong xtng, chan tinh, va kin d4o ctia cac chi.

Ba Chu tich rét rwou cho Dan, giong hé ha:

- That chiu chd! DPinh theo guong Bac nhat dinh
khong 1ay vo phai khong? A,y, dtra con gai nao xa minh
cudm dwoc chti 1am chdng 1a hong phtic cho né. Khéng
trai gai diéu tiéng, cha lac nao cling chap hanh nghiém
chinh. Chi cong v6 tu nhu chu thi qua la Dang vién can
bo dién hinh... Dao nay cai Duyén thé nao?

Kién gia vo quay mdt di khong nghe. Phan Dan,
chang biét ba dang dung mot phat sting ban hai con
chim. Khong trai gai 1a ban Kién. Con chi cong vo tu,
ba nhidm dén viéc Dan di hoi tiing hd trong xa vé
nhitng khiic mac va nguyén vong ctia xa vién, bé ngoai
tai 10i khuyén cta ba la chuyén chia cong diém ct viéc
1at s6 nam ngoai ra xem, trudc sao sau vay. Dan biét ba
muén dwa minh va Kién vao thé kinh dich, nhe nhang
dap:

- Lau nay t6i ban cong tac, rat it qua nha anh Thanh,
ching biét gia dinh anh &y th& nao! Nhin Bi Thu X3,
Dan khan khoan nhic - véi lai, 1anh dao xa biét 1a toi
da xin di hoc lai. Cong tac ¢ xa vdi toi chi tam thoi, Iac
nao tham gia duoc la tich cuc gép tay vao viéc tap the,
trong khi cho quyét dinh ¢ trén Huyén!

Kién biu moi. Ong Bi Thu chua dap thi ba Quyén
hét ngay:

- Cht c6 trinh d9, di hoc la diing qué, phai cong tac
O cdp tinh, cap huyén médi xing dang. Tam thoi, ba
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cuoi cot, & xa thi c¢ duoc long moi nguoi la “tdi wu”

day.

Dan cuoi, c6 giau vé buc doc. Bén ting ho vé viéc
chia cong diém da gay ra tiéng xi xao rang Dan dang
van dong quan chung ““chdng” lai lanh dao, tham chi
di “nguoc” lai duong 16i ctia Dang. Ong Chu Tich
nhic khéo Dan, y bao mudn chuyén di hoc sudn sé,
hay tranh moi viéc c6 thé gay ra “ngd nhan”. Va khi
Dan phan tran véi ong Bi Thu, 6ng ta gia 1a “Chuyén
gl thi cling tte tr giai quyét trong tinh than doan két va
lién déi trach nhiém”. Khong thdy Dan udng, ba Chu
tich giuc, nang ly 1én nao. Dan guong gao ndc mot hoi,
hy vong chan con buén nén dang trao 1én cd hong.

Vé dén nha, Dan vira day ctra thi nghe thdy tiéng
thut thit. Trong béng dém, ai dé ngoi cudi thém, tay
bung 1dy mat. Dan nhan ra Duyén. Dén canh, Dan bo
cay nang, lang 1dng ngdi xudng.

- C6 chuyén gi thé Duyén? Dan nhe giong.

Trang ludi liém lén gan dinh ngon tre phat pho gio.
Xung quanh, tiéng con trung ri ra. Ech trong ao sau
vuon thinh thoang 6m op kéu. Pom dém hang dan
bay trén mat ao, anh sang 1ap lée chiéu hang cay ven
bo nghiéng nhu chuc nga xuéng nuwde. Dan lai nhac:

- Lam sao lai khéc ho Duyén?
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Khong nhin duoc, tiéng thut thit v oa nitc no. Lat
sau, Duyén am wec:

- Nhuc 1dm r6i... ttr dau thén dén cudi thon, nguoi ta
bao...

- Bao gi?

- ..bao em phai long trai, nhung c6 qui xuéng ma
xin “nguoi ta” cling chang doai hoai!

Dan im ldng, long dau thit. Dinh néi vé Thim,
nhung Dan ghim lai, chi thi thao:

- Duyén a! Nguoi ldy dwgc em la nguoi co
phtc....Anh noéi that, em xinh dep, lai t6t bung, théng
thin. Ca xa mdéi cé duwoc mot nhw thé!

- Vay, tai sao “ngudi ta” hat hti em?

- Hit hui thi khong! Dan nghen giong - Liéu anh c6
duoc qui mén em bang cai tinh anh em nhuw xuwa
khong? Chic em hiéu tinh vo chong khac! Va lai, queé
cut nhu anh, lam sao em hanh phuc dwoc!

Duyén khéc ntic 1én, tay cao vao mét. Giang tay
Duyén lai, Dan cn rang thi thao:

- Véi lai, tlt ngay bi thuong anh chang chic anh c6

lam dwgc mot nguoi dan 6ng khong! Em hiéu chi!

Nghe dén d6, Duyén ra khé r6i 6m choang 1dy Dan,
mat ap vao vai, ctt thé khoc.

- Gioi oi! Duyén tham kéu, thi ra thé u?
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Can rang, Duyén thi thao: “ Dau gi thi em ciing chiu

!//

duoc ma!” nhung Déan im lang thé dai. Khong biét bao

lau sau, Duyén ding lén, tic twodi:
- Thoi, em di!

Dan nhin theo béng Duyén khuat vao bong dém
xanh muét anh tréng ma quéi, than tho chdng tay
nhom day.

Rang sang hom sau, Thanh hét hai goi Dan. Ra ctra,
Dan nghe Thanh noi:

- Cai Duyén né di mat tir t6i hom qua roi!

*

Giang co mai gitta mot bén 1a déc loi nhitng nguoi
dwoc Uy Ban xa bao che, bén kia la su ta than ctaa xa
vién dm e bat binh, cudi cung thi Dan cling phai lam
cho xong viéc chia cong diém cua Hop Tac xa. Dan 1lam
nham “Pung la lam dau trdm ho” khi dwa ho so 1én
cho Bi Thu, Chu Tich, Thwong Vu va cha nhiém Hop
Tac xa duyét xét. Ong Bi Thu cuoi cudi: ” C6 khé méi
giao cho dong chi chit!” nhung mat xam ngoét lai khi
Kién v0i va chay vao bdo la ddm b doi phuc vién doi
gdp lanh dao. Kién buc boi thot: “ Lai cai mau “cong
than” vay vo day!”. Ong Chu Tich gép 1oi “ Hay nhat
la ta yéu cau ho bau ra moét hay hai dai dién, sang mai
Uy Ban moi vao dé ldng nghe! ”’. Nhin moi nguoi gat
dau, Kién tat ta di ra, moi gén mot nu cwoi gia tao.
Muwoi phtt sau, Kién vao bdo:
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- Chung né khong chiu, doi gap lanh dao xa ngay.
DE€ t6i goi cong an tw vé da roi cac dong chi hing ra!
Réch viéc! Bi Thu vira lic vira néi. Nhin DAn, ong ta
ha giong:

- Pong chi 1a cap Uy, lai dang vién c6 uy tin. Chting
toi tin twdng c6 dong chi la “thong”, khong ngo thé
nay! Hay dong chi ra trudc xem sao?

Dan ban moi, dam chiéu. Bung nhu loi 6ng bo
Thanh, Uy Ban hy vong Dan la nguoi c6 thé thoa hiép
duoc voi nhitng gia dinh da bat binh tir vu mtuia nam
ngodi. Ho ¢d con c6 chau la bd doi phuc vién moi hoi
huong, nghi rang o thé c6 co giat lai quyén loi ma dam
Uy vién xa da gianh cho nhitng nguoi than thich cta
ho. Nhin Bi Thi, Dan nghiém giong:

- T6i ra, nhung chang chac gi ca!

Bén ngoai, 16 nhd vai ba chuc nguoi, lanh co, cut co.
Thay Dan, ho nhao nhao hoi:

- Bi Thu véi Chu Tich dau?

Boi doi phuc vién phan dong la nhiing ké dong lta
voi Dan, xuwa cung di hoc, danh dinh danh ddo, nén
quan hé ciing c6 khac. Dan chéng nang di xuéng tam
cap, tiéng 16c¢ cdc con vang lén thi 6 dau dam cong an
va te vé da quay lai. Xwa la trinh sat, théng S vOn
chang s troi so dat gi, hting ho:

- Bay gio xa dinh mang luc lwong ra dan ap dan ha?

Phanh 4o vach nguc ra, Su quat:
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- Ching may c6 gidi thi ¢t ban vao chién si di B dé&
cho ching may yén than ndm gi ¢ hau phuong di! Cha
tién nhan quan an chao da bat. Tao hy sinh dé€ roi
chiing may nhay 1én dau lén cd tao ha?

Sy ham ham di vé phia Kién. Tay nay lui ra sau
trong khi Dan voi va chdng nang xen vao gitta, giong
nghiém nghi:

- Anh em, binh tinh! Chuyén dau con do, khong
dwoc lam bay!

Su Itr dr quac mat nhin Kién, rdi quay sang Dan,
gam gu:

-Anh ciing vao phe chung no a?

Lac dau, Dan xudng giong:

- Can bd 6 vi tri nao cling la day td cua nhan dan...

Khéng ngo, ca ddm nguoi 16 nhd nghe rdi pha 1én
cudi. Dan nguong, nhung khong khi dang cing ling
xudng duoc chut it. Khi d6, Bi Thw va Chu Tich xa déu
budc ra. Dong chi Bi Thu dé nghi anh em phuc vién ctr
dai dién, noi:

- “Trao d6i” nhu thé cho c6 chit luong va dung
nguyén tic tap trung dan cha!

Thém mot lan, dam phuc vién lai phd 1én cwoi. Mot
nguoi 16n tiéng:

- Va dung ca nguyén tac ndi voi cai dau goi!
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Lan nay, c6 ké bo ra, cuoi lay cuoi d€, cuoi ra nudc
mat. Khi ngoi tiéng, Thanh budc 1én mdt budc, giong
quyét liét:

- Chang t6i dua chuyén cong diém cua Hop Téc xa
lén lanh dao Huyén. Va dong thoi, xin trén giai quyét
nhitng oan ttc khac.

C¢ tiéng ho:
- Noi nao ¢6 ap btic, noi dy c¢6 dau tranh. H6 Chu
Tich mudén nam!

Tiéng goi cdt 1én gitta trwa. Chom day, Dan nhin
qua song ctta. Nguoi la khom minh loay hoay dung
chiéc xe dap Phuong Hoang vao dau, mat khuat sau
chi€c non ¢di sum sup che nira mat. Giui cap mét con
ngdi ngu, Dan cho anh ta ngtng 1én. Nhom nguoi, Dan
cat tiéng reo “A, anh Cu!”, vdi vang chdng tay ngbdi
day. Chong nang ra dén ctra thi Cu vira vao. Nhin
xudng chan Dan, Cu noi, giong bui ngui:

- Cau bi thuong t6i ¢ duoc bao. Nhung khong biét
la phai... cua chan.

- Oi chao, chuyén da roi! Song dwgc la con may.
Anh vao da!

Cu giup Dan dun d&m nuwéc. Nhin Cy c6 gia di
nhung Dan van nhan ra, nhat la giong ndi. Dan vui vé:
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- To6i bi€t anh c¢6 ghé tham nhung khong gdp. Con
t6i, chan thé nay c6 mudn qua Nghi Duong véi anh
cting kho...

- Cau c¢6 qua, ciing chang g&p minh, vi sau d6 minh
di ngay 1én Hoa Binh. Va méi vé duoc ntta thang, roi

bu lén du chuyén.

- Chuyén riéng tu &y ma. Bdo véi cau la minh sap
1ay vo!

- Mitng cho anh. Chic 1a chi ¢ lang cho anh tir khi
di B?

Cu cuoi:

- Khong! Minh gdp Xuan ¢ mét tran duong s6 9 giap
Khe Sanh, trudce khi vé dai ddi c6 cau. Sau chién dich
Quang Tri, minh bat tin Xuan. Tré vé, minh mdi biét
Xuan bi thwong, diéu tri xong thi vé Phuc Xa. Minh
dén Phac X4, Xuan lai 1én Hoa Binh. Ddy, chuyén di
Hoa Binh Ia vi vay!

- Thoi, thé 1a troi c6 mat. Ti nay, minh udng véi
nhau mot chén reou mirmng!

Cu ngét, mét hém hinh:

- Con cau? Lan minh ghé day gdp Thanh, nghe noi
hinh nhw Duyén, c6 em Thanh, “tich ceec” vdi cau 13m
ma!

Cwoi buon, Dan tho dai:

- Khong xong dau! Duyén nd con bé, biét gi...
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- Con bé? O cai tudi bé sing trau ma cau bao con
bé... Hay la vi chuyén cau xin di hoc trén dai hoc, cau
ngai deo bong vo con thi sé can tro?

- Khong, khong phai thé... Nhung sao anh biét toi
xin di hoc?

- Thi minh ghé Uy Ban Hanh chinh Huyén, anh Can
phu tréch thwong binh-xa hoi ¢6 nhac chuyén nay. Anh
dy cho biét Huyén da dong y, chi con doi y kién ctia xa
nita 1a xong. Uy Ban xa c6 trao d&i véi cau chua?

Dan thot bung, khong dap nhung hdi lai:

- Trén Huyén ho dong y bao gio?

- Chéc cling hai ba thang r6i, trudc ngay minh 1én
Hoa Binh...

Mot con gian Ua dén. Mau bdc 1én mat, Dan ¢ dan
long, gitt vé than nhién. Cy 6n ton khuyén:

- Lay vo cho nd yén than, con viéc hoc thi ¢ di hoc.
Cau biét, c6 an cu thi méi 1ap nghiép duoc. Nghe
chuyén Duyén co y xay dung vdi cau, toi da mung...

Dan gio tay chdn loi Cy, ndi nhanh:

- Nhung Duyén khong con ¢ xa nita!

Cu diéng nguoi, nhin Dan, anh mit do hoi. Dan ké
cho Cuy nghe budi t6i hdom Duyén bo nha ra di. Bang
hoang, Cy nho giong hoi:

- Cau bi“ hong” ca... cai dy nira a?
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- T6i ndi thé thoi chi 1y do 1a téi khong quén duoc
Tham. Va chang mudn luong gat tinh cdm ctia Duyén!

- Thadm... A cii cd cdp dudng & Vinh Mdc phai
khong?

Dan gat dau. Cu im ling nhin Dan. Hai nguoi
khong ndi gi, cung lang nhin ra ngoai. Mot luc sau, Cw
hoi méi biét dén nay Dan van chua 6 tin tic gi cta
Tham. Nay nang s6ng hay chét? Nguyén ven hay tat
nguyén? Cy ngam treong hop minh véi Xuan. Hiéu
ndi so ctia ké di tim ma chang biét ngudi minh yéu nay
ra sao, Cu nhoé nhe:

- Gia nao thi cau ciing phai tim Tham. Rbi ra sao thi
ra... Chit ct vat vo thé nay, lam sao yén cho duoc!

Nhin xudng cdi chan cua qua gdi, Dan can rang
khong néi, tay vd nhe nhe vao cay nang dé bén, néi voi
Cw nhu hoi chinh minh:

- Mot nguoi dan ba c6 thé hanh phuc véi mot ke
que cut a!

Cu ngam nghi, credi mot tiéng roi dap:

- Xuan bi manh dan danh vao khdp chan. Va t6i, toi
nghi t6i c¢6 thé hanh phic véi Xuan dau Xuan tat

Y Ay
nguyen, Dan a!

Hai Uy vién cua Huyén xudng xa lam viéc dé tim
phuong an giai quyét vu viéc tranh chap gitta dam bd
ddi phuc vién va gia dinh cta ho véi chinh quyén cap
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xa. bong chi Truong phong kinh t€ Huyén doi ong
Chu Tich ij Ban xa va cht nhiém Hop Téc xa trinh ho
so vé viéc cham cong, giat minh khi Dan bao cao:

- C6 hai ban ho so. Ban dong chi dang xem la ban
do dong chi cht nhiém Hop Tac xa dé xuat. Ban toi
dua trinh 1én Uy Ban x4 1 ban nay...

Cam van ban Dan chia ra, Truong phong kinh té&
hoi:

- C6 khac nhau nhiéu khong?

Ba Chu tich cuoi xué xoa:

- Ban Uy Ban xa dé xudt dua trén co so ban cua
dong chi Dan, khac thi c6, nhung nhiéu thi khong!
bong chi Dan méi céng tdc nén chua rd “ truyén
thdng "’ xa chting t6i. Khéc 1a & chd &y!

Pua mét nhin, Truéng phong kinh t& c6 y doi Dan
cho y kién. Ngam nghi, Dan cham rai giai thich ting
diém, tir viéc chdm céng khoéng duoc néng dan dong
tinh cho dén thué€ ning, nghia vu cao vi th6i phong
thanh tich khién trén thuc té, tong s6 cong chia cho xa
bi trtr giam dén hai muoi phéan trdm. Dan nhdn manh
chinh vi néng dan lam nhiéu an it nén mdi lang cong,
tranh thu thoi gio lam kinh t€ ““gia dinh”, va chin muwoi
nham phan tram dat hop tac xa la dat canh tac kém ca

lwgng 1an chAt. Dan két luan:
- Thura dong chi, tém lai khé khan vi rudng ra...

Truong phong kinh t& ngét, giong nghiém khic:
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- Ddng chi bao rudng... rudng gi?

Dan tram giong, ndi tiing tiéng:

- Dau tién 1a rudng niém tin vao sw cong bang xa
hoi. Roi sau, ai ciing lo riéng than minh, phé madc san
xuat tap thé, chay chot ki€m an bang du hinh thic tir
lam bun, dap than, lam gach, nuoi ga vit mang ban cho
Huyén. Thé, chi ¢ ddi... Ddi, la ruSng rudt! Nhuw xac
kén mua kho!

Ba Chu Tich, chu nhiém Hop Tac xa, giong chua
ngoa chen vao:

- Bong chi né thé€'la ndi xau ché€ do, khong duoc!
Dan néng mat, nhin lén, gan:

- Linh chtng t6i suyt bo mang trén chién truong,
dugc Dang gido duc 1a di chién ddu chang phai chi giai
phoéng dan tdc, thdng nhat dat nuwdc ma con nhim xay
dung mot xa hoi cong bang, khong ¢ chuyén nguoi
boc 16t nguoi. Cho nén biét c6 rudng thi méi stra duoc!
Nguyén tic 1a phé, va tu phé. Ctt mdi lan phé ma bi
chup céi mi ndi xdu ca ché do thi con ai ddm mo
miéng nira!

Truong phong kinh t& thdy ging, ding day. Uy
vién th hai cia Huyén phai xudng la Can, nguoi trach
nhiém cong tac thwong binh - xa héi. Gap Thanh, Su va
ca dam phuc vién bat man, Can hiéu la Dan ngdm
ngam ung ho ho. Khi Dan di tim hiéu nguyén vong ctia
xa vién, Thwong Vu xa bao cdo d6 la mot hinh thitc van
dong quan chting chéng lanh dao. Dau biét nganh
cong an la mot nganh nhin dau cing thay ké thu,
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nhung bao cao d6 ddt ra nhitng nghi van. Can dé nghi
trao d6i véi Dan. Nghe Dan trinh bay xong nhiing
vuong mic véi 1anh dao xa, Can 6n ton:
- Bo ddi chiing minh vdéi nhau, té ndi that. Tai sao
cau da duoc chap thuan nguyén vong di hoc ma lai
dinh vao nhitng chuyén rach viéc thé nay?

- Anh Cu c6 cho t6i biét, bao 1a Huyén con cho y
kién co s xa vé chuyén nay...

Can ngét loi Dén, giong buc boi:

- Thé nhung ““ nguoi ta” bao vé cong an Huyén bao
cau dang ling doan chinh sach dé€ lam ap luc 1én chinh
quyén co so thi ching toi trén Huyén lam gi duoc?
Thoi thé nay, thang dai chét, thing khon ciing chét!
Chi thing nao biét song thi sdng! N6i that cho cau
ndm, véi tinh hinh hién nay, cau ¢ lai xa nay sé chéng
xong dau. “Ho” r6i moi méc du chuyén cho ma xem!

Chia tay, Can khuyén:

- Dan a! Phai thoa hiép, tham chi nhwong bd. To6i sé
diéu dinh!

Cén b lanh dao Huyén va xa hop kin véi nhau. Ban
bac thé nao ma t6i mit thi Can dén go ctra nha Dan.
Phuwong hudng giai quyét: dd an mot s§ dé chia ré luc
lwong d6i khang, dong thoi dan ap dam d4au dan nham
dap tan nhitng mam mdng bién dong trong twong lai.
Dd &n, cho khong mot s§ cong diém cho nhiing gia

dinh c6 bo d6i phuc vién nhung chwra cong an viéc lam
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on dinh. Pan ap, di nhién Dan la d6i twong dau. Can
ndi:

- Bé nghi anh viét mot ban ki€ém thao ndi bd cho chi
bd Dang, tu phé dén noi dén chon, it nhat la nhan cd
nhing so ho c6 tinh « hanh chinh » vi thiéu kinh
nghiém nén gay ra tinh trang dao dong trong xa vién.
Thtt dén, anh xin thoi cong tac d€ di hoc nhu da dé dat
tte trude. Cubi cung, can cd “bién phap” voi mot doi
twong “dién hinh”. Doi tuong d6 kich dong, xai giuc
quan chung, thong tin sai léch khién anh “mat lap
treong”’. Co thé, moi viéc sé dwoc giai quyét thong
sudt...

Dan hoi:

- Béi teong dién hinh 1a ai?

- Anh Thanh, Can tra 10i.

Ngam nghi mot 1at, Dan ké lai cai viéc Duyén va
Kién, biét Kién mudn tra thu vi mat mat trong xa. Can
thé ra, 13c dau roi dan:

- Bém nay viét ban kiém thao. Néu moi chuyén tot
dep, t0i sé mang tay bao cdo ctua xa vé nguyén vong
tiép tuc di hoc cua anh. Dén trwa, ching toi phai quay
vé Huyén, c6 lam cho nhanh gon nhé!

Chia tay Can, Dan vao chong den roi gio btc thu
ctia cha minh ra doc lai, nwdc mét rong rong trén ma.
Dan 1dam bam “Khong thé duwoc! Nhat dinh khong thé
thé duwoc!”. Ngoi xudng, roi lai ding 1én, Dan 1é budc

di di lai lai, tiéng chiéc nang go 10c cdc gd trén nén dat.
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Dbén sang, Dan viét xong ban kiém thao, trong d6 c6

doan:

“ Toi chua di sat thuce t€, ndng voi nhin hién tuong
ma khong phan biét v6i ban chdt, da nhat thoi mat
long kién dinh, dao dong va vi thé tao ra dao dong
trong tap thé xa vién. Tdi khang dinh tdi hoan toan
trach nhiém, khong hé bj ai kich dong hay xti duc, san
sang chiu moi ky luat caa Dang. Trong truong hop
nay, toi xin Dang cho phép t6i duoc ngung cong tac &
Hop Tac xa, nhe mot cach thé hién khuyét diém cuaa toi

truwdc quan chang...”.
Pua ban kiém thao vao tay Can, Dan bu6n rau:

- T6i chi lam dugc c6 thé nay thoi, anh Can a. Dau

sau o thé nao, tdi cling xin cdm on anh.

Lanh dao lai hop. Rat cang. Cudi cung, dén chiéu thi
can bd Huyén méi roi xa di vé, sau khi ba cht nhiém
Hop Tac xa da goi ghém it thit qua tang lat vat ba ngot
ngao goi la dac san qué em.

[t 1au sau vu gat, xa vién lai lao vao tram tht viéc.
Cay lai dat, roi bura, sita soan gieo ma cho mua sau.
Nguoi dong, hop tac xa quyét dinh thdi khong xin
Huyén dua may cay, may kéo dén lam thay nguoi dé
khoi phai tra chi phi qui ra théc. Nhim xoa dju mot s&
bat binh, Huyén giam nghia vu cho x3, tuyén duong
dong chi Chu Nhiém Hop Téac xa da ang xtr linh dong
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phuc vu xa vién, va dong y ngung cong tac d€ dap tng
nguyén vong dugc tiép tuc di hoc ctia Dan.

Ngay thang nhu dai ra. Dan nay bo thoi gio hoc
tiéng Phap. Mot thang 6 canh Tin, Dan da c¢8 nam van
pham co ban. Khi chia tay, qua Tin tdng la mot cudn ti
dién Phap - Viét, mot cudn sach twa la “ Les
Misérables” ctia Victor Hugo va ban dich da mat bia
tén “ Nhiing nguoi khon kho”. Tin dan, ctt doc nguyén
ban va khi khong hiéu, tra ban dich. Trong khi cho doi
tin nhap hoc, Dan hay sang nha ba Nhiéu, mdi [an o
mot hai ngay roi moéi vé. Lién hé véi Thanh khong con
nhu thud Duyén chwra bé nha ra di. Khi gdp nhau, Dan
c6 cam tuong pham mot tht toi 16i ma khong sao
chudc lai dugc. Doi voi xa vién, Dan tranh. C6 nhing
nguoi thong cam véi Dan. Nhung cling ¢6 nhiéu ké
khong. Su hung ho: “ Thé'la vi chuyén di hoc ma may
théa hiép véi bon cuong hao ac ba mdai! . Dan ngo
ngang khi Su thay d6i cach xung ho, khong goi minh 1a
anh nhu truedc. Roi Su bd bd: “/Ai chit thang Swe nay thi
sé dau tranh d& c6 mot xa hdi cong bang, mdi nguoi
cho moi ngudi, moi ngudi cho mdi nguoi! . Ciing vi
bao mOom nén Sw chi c6 vai anh phuc vién ciing cya
dam gan giii, con lai thi déu lang, s¢ va lay.

Dan quyét dinh di Nghi Dwong chao Cy khi biét
minh duoc nhan vao khoa Van ¢ treong dai hoc Tong
Hop Ha Noi. Sdng banh mat, Dan da l1én duong. Dén
x& chiéu, DAn méi vao duoc nha Cu, md héi nhé nhai,
chiéc chan lanh con lai méi nhtr. Cu hoi:

- Di mét 13m ha?
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- N¢ thi khong! Dan vd vao chiéc nang, giong vui
ve.
Cy ming cho Dan c6 dip thyec hién mot wéc mo, chi
thic mic:

- Sao lai chon Van! Thoi dai chiing ta la thoi dai ky
thuat khoa hoc co ma!

- Thi anh biét, linh chiing minh ke ke véi nhitng thit
k§ thuat giét nguoi nén gio t6i so kj thuat lam...

- Lam gi véi ky thuat 1a chuyén con nguoi! Cu ngét.

- Vang! Chuyén lam gi ctia con nguoi thi khoa Van
dong gop duoc! Ngap ngling, Dan ti€p - Va lai, y toi la
xin vao St Pham véi wdc nguyén hoc xong thi xin di
day Van cdp 2. Nhung Ha Noi bao Su Pham hét cho,
x€p toi hoc & Tong Hop! Hom nay, c6 dip xin anh ké
thém vé chi Xuan. T6i so van chwa du can dam di tim
Tham!

K€ so cho Dan nghe minh gdp va yéu Xuan trong
hoan canh nao, Cu bao ttr khi vao Vinh M0c stta soan
tran Quang Tri thi bat tin. Sau Hiép DPinh Paris, Cy do
hoi, biét Xuan bi thuong va cé thé da héi huong. Tim
dén Phuc Xa ven song Hong dip trude Tét, Cu gdp chi
ctia Xuan. Chi bao “ Em né nhin ¢ anh Cy dén tim thi
bao lén Nong Truong 3 Hoa Binh, hoi thi hoi Xuan
«que »”. Cu 1an 10i di ngay, hiéu chir « que » dém vao
tén 1a Xuan cd y bao cho minh biét trudc, tim hay
khong tuy minh. Pén Nong Truong, Cu bdo tén, xin
gdp. Xuan khong ra, viét “ Anh da nghi ky chua?”. Cy
dap “ Rat ky, anh doi . Ntra ngay sau thi Xuan xuat
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hién, Xuan nghen ngao “O Néng Trueong nay ngoai
ddm thanh nién xung phong ching em, thdy bong la
chi bong nhitng con khi. Khong ai con mo wdc duoc
mot nguoi dan 6ng vao tham, anh dén dung la phép la!

77

Dan th¢ ra, ngam ngui:

- Chi Xuan di, s¢ gap anh r6i bi hat hui. Anh di tim
chi, dé hon nhiéu! Con toi, toi & treong hop chi Xuan
chtt khong phai truong hop anh!

Cu chép miéng;:

- Nhung Dan khong thé sdng voi mdt sy hoai nghi,
nhat 1a hoai nghi d6i véi mét nguoi minh yéu. Noéi dai,
Tham da hy sinh thi thdi, nhung néu Tham s6ng, chac
chén yéu cau thi Tham ciing dang chd nhu Xuan da
cho t6i. Minh khong chu dong sé khong bao gio cé cai
phép la nhue cach Xuan ndi, Dan a!

O choi véi Cu thém mot ngay, Dan vé dé stra soan
chuyén di Ha Noi. Budi t6i, Dan thu xép d6 dac. Vai
quyeén sach, btrc thu cta cha, tdim anh c6 me chup véi
Nhan va Dan thoi tho du, va tdAm anh cta cha thoi
thanh nién ma cha Tin con gitt dugc. Ngoai ra, hai bo
quan 4o, van la quan 4o bd d6i. Va bdn muoi mét
dong, dé it ra co tién di xe va tién an trong mot thang.
Ngay hom sau, Dan ra viéng mo ba va mo cha. Tay
nhS dam co dai, long Dan 1dng xudng, bang khuang tu
hoi nguon cdi cia minh la day nhung roi cting phai bo
ma di. Va di lan nay, Dan nhé cau néi cua Can, nguoi
phu trach thuwong binh-xa hoi, c6 vé thi chac ciing
khong song nodi véi lang xa. Dan ngam ngui nhin xung
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quanh, ¢6 ghi nhd noi da nudi nang chang va ciing la
noi chén xudng ba tac dit nhitng nguoi chang yéu
thuong nhat.

Sau btta com chiéu, Dan xach nai chudi va ntra ta
cam sang nha Thanh. M¢ ctta, Thanh khong c6 vé ngac
nhién. Dan ndi:

- Sang mai tao di. Cho tao chao 6ng cu nha may.
Chia qua ra, Dan ti€p, day la hoa qua tao ciing ba tao,
mang qua biéu 6ng cu.

Thanh cam 14y, lang lang dua mat bao Dan theo
vao. Dan chi vao hang hién, bao:

- O ti thoi, ngdi day cho mat.

Lat sau, 6ng bd Thanh di ra, nach cép chai rwou. Tt
ngay Duyén di, day 1a lan dau Dan c¢6 dip udng voéi
ong. Giong ¢ 1am vui, 6ng € a:

- Udng chén ruou tién... Mai chau di ha?

Nhin Dan gat dau, 6ng ¢i Thanh:

- ..mang may cu lac ra day, Thanh o0i?

Ba nguoi ngdi, nhung chang ai nhin ai. C6 mot cai
gi nhu bé bang, méc dau that ra chang c6 chi dang dé
thé. Dan bdm moi, danh bao:

-Thwa bac... nha cé tin em Duyén chwa?

Khong dap, ong bd Thanh dwa mét nhin ra khu
vuon anh chiéu nhudém hong nhiing tan cay dung dua.
Thinh linh 6ng khdc tu tu 1én:

240



Nam Dao

- Bu may bo tao r6i lai may... Sao thé ha Duyén?
May dé bé may véi anh may nhu hai con ga trong nhin

nhau mai ma phat chan!

Dan chang biét néi gi, chi im lgng nhin Thanh. Lat
sau, Dan kiéu. Tay nam 14y tay dng b Thanh, Dan linh
cam nhw lan nay la Tan cudi. Thanh dwa Dan ra dén
ngoai con duong dat nén. Khi chia tay, Dan thi thao,
tay dwa cho Thanh mot phong thu:

- Bao gio gdp Duyén, may chuyén ho. Chic tao
khong vé day nita! Cai nha tao may git. Khi Duyén 1dy
chong, bao tao cho né. Nho may gitup tao cham nom
mo ba tao va m¢ 6ng bac tao!

Néi xong, Dan quay ngoat di.

Loc coc, 10c coc...

Am thanh chiéc nang trén mat dat can nhu 1oi
nguyeén lap di lap lai. Thanh ding nhin cho dén khi
Dan khuat bong.

Sang sém tinh mo, Dan khoac chiéc ba 16 1én vai,
mo ctta nghiéng ngwoi budc ra. Thanh da ding cho,

tay nam ghi dong mot chiéc xe dap.
- Tao deo may ra dén chd c6 xe khach di Nam Dinh!
Dan ngac nhién, cam dong. Ngap ngttng, Dan hoi:
- Hét gian roi ha?
Khong dap, Thanh cao giong:

- Tao muon céi xe ¢d poc-ba-ga, ct viéc ké dit ngoi
lén sau, nho ding quén cap nang kep doc theo xe.
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Thay 4nh mat Dan cé chiéu ngd vue, Thanh cudi ha
ha:

- Con mot tay, van 14i duwoc. Hai chan thi dap, di
dén dau cing di! Va da di, dau sé roi cling dén!

Hai nguoi mac tiéng ché sua theo, ¢t thé leo 1én xe
dap ra khoi noi chdn nhau cat rdn. Khong cé tiéng
nang chong trén con duong dat nén, anh binh minh
trén dau nhing tan cay noi cong lang rudn lén nhuw
uwdc hen voi tuong lai, @ mot chan troi khac, trudec mat.
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19

COTAN

a khoi phi treong, Nhan vay taxi. ThAm nhu
Rgié nay chac me chua déng ctra tiém, Nhan bao
taxi chay vé Nga Sau. Hon chuc ndm nay, Huyén mo
mot co xuong nho chuyén boc dém cho du loai ghé,
yén xe gan may, xich 16. Néi la xuong, nhung that ra la
hai gian sau mét can nha mdt tién trén duong Lé Van
Duyeét. Tho c6 ddm ba ngwoi. Chia nhau cit da, nylong,
vao khuon, dap mdy khau...ho loach xoach ttr sang cho
dén khi thanh phd 1én den. Cong viéc xuong kha chay.
Khach hang la tai x€ taxi, dan xich 16 dap, xich 16 may
va mot loat hang xe do chay duong Sai Gon - Luc Tinh.
Taxi di doc duong Truong Minh Gidng. Vita qua
Pai Hoc Van Hanh, xe c§ cham lai, coi bép inh 6i. Gitra
nhitng hai hang xe du loai xudi ngugc, mot ong gia
rach rudi ding gitta duong, miéng ho hét, tay chi tro.

243



B€ Ddu Il

Tai x&€ kéu “Lai 6ng noi nha tho!”. Thay Nhan ngac

nhién, tai x& tiép  Thi Bui Gidng d6! Ong khiing, diing
gitta hai lan xe huyt coi chi duong. Thang truedc, ong bi
dung, ndm nha thuong. Ra, dng lai zay... Thiét!”. Xe
taxi chon tdi. Anh tai x€ ha kinh xe, vira cuoi vira la
“Sw phu!”. Bui Gidng quay nhin, mat kiéng hap hdy,
ha miéng mom mém ra cuoi. Thinh linh, Gidng nghiém
mat, quat 16n “...Ctt thé nay thi bay dam nhao chét hot.
Hiép dinh Paris ky r6i ma bay lo di, bo tinh xudng am
phu ca sao? ”.

Vong xudng, xe ré trai trén Lé Van Duyét. Ngang
vueon Tao Dan, bong dung Nhan hoi hop. Khi ra khoi
trai tu binh, Nhan dién thoai ngay vé nha néi chuyén
véi me, thoang nghe tiéng &m e phia ddu may bén
kia. Nhay xudng xe, Nhan buwdc voi vao clra tiém. U gia

x0 ra:

- Oi, cau Nhan day roi. Om choang 14y Nhan, U oi

61 goi... Mo oi! cau Nhan vé day nay!

Huyeén tét ta tir dudi xudng chay 1én. DPung sting ra
nhin, Huyén nuét nudc bot kim mot tiéng ndc, nhung
nudc mat a ra. Tt ngay Nhan ra Hué 1a Huyén bat
tin. Nho ngwoi 1én B Tham Muu hoi, ca thang sau
Huyén duoc bao khong c6 tén Nhan trong s6 linh du
thuong vong. Va thé c6 1& 1a Nhan bi bat. Bay gio,
Nhan bang xuong bang thit, giy di, den dui, nhung
nguyén ven. Huyén tién dén, tay nam chat 1dy Nhan.
V6 nheé nhe 1én tay me, Nhan mim cudi. Dau khong
son phan. me chang van con nét sic sdo ctia nguroi dan
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ba mot thoi hong nhan. Huyén choang tay 6m 1dy vai
Nhan, giong diu dang:

- Con vé nha trudc nghi mot ti. Mo sé vé ngay.
Quay sang U gia, Huyén dan:
- U di cho nhé mua nhitng mén Nhan no6 thich!

U gia ra cta, doi Nhan, miéng bom bém nhai trau.
““U sé ndu cho cau mot bat canh thién 1y!”, U ndi, mat
nhin triu mén. Nhan cudi, vay xich 16 cho U gia rdi
thong tha khoac bal6, doc xuéng V6 Tanh. Nhu ngay
con tho du, Nhan vao cai ngach canh pho 79, di tit
sang Lé Lai, 16i Nhan thudc lau. Mo khoéa ngoai, Nhan
ddy ctra, miéng goi Luwong. Khong co tiéng dap.

Nhan 1én [au ba, vao can phong riéng noi Nhan hoc,
ngu, mo mong thoi nién thi€u. Khong c6 gi thay doi,
van ké sach du loai. M6t bén sach y khoa. Bén kia la
truyén. Tay vudt ve lén gay nhiing quyén sach phat
bui, Nhan thdy long minh ém a ldng xudng. Dong nutdc
tr mach ngdm mot ngon ngudn sau tham tir tir (ra 1én,
tran day, trong veo, ngot ngao. Rut mot cudn sach. La
chwa, ding quyén sach Bui Giang dich Hoang Tk Bé
cta St-Exupéry. ” Hay vé cho em mot con ctru!”, hoang
tr hoi. Tay phi cong lac 16ng trong sa mac ngac nhién:
“ Mot con ctru?”’. “ Dtng thé, mot con ctru! .

Nhan day ctta phong buée ra san thuong. Nang Sai
Gon choi chan trén mai nha tho Huyén Si. Bén kia, ga
xe Itta v6i nhitng dwong rai ngoan ngheo va dam toa
tau cho vo. T4t ca, van con d6. Van vay. Nhan khép ho
mi mat, khong twong tuong lai dugc canh rimg vay
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quanh trai K7. Mai chudng nha tho La Vang. Bo giao
thong hao ving vang tiéng hé “ hang song, chéng
chét”. Nhiing ddi cat trang xéa day xac nguoi théi rira,
roi tiéng dai phao du loai cy ly. T4t ca bién mat, nhu
khi mo mét thic day sau mot con 4c mong. Thi ra,
Nhan tham nhu, vay moi chuyén chi la mot cai chép
mat. K& ca chuyén ti sinh.

Thu xép xong cong viéc, Huyén tat ta vé nha thi U
gia di cho ciing vira dén dau ngd. Nang lén phong
Nhan, thdy con thiu thiu ngti, ngudi van mic bd quan
40 ran ri cta binh chting Du. Xudng bép, Huyeén tu tay
nay, long thanh than voi dugc ndi lo au tir ngay Nhan
1én duong ra mat tran Quang Tri. Quay di quay lai, thé
ma da gan mot nam. Dém Giang Sinh, Huyén qui dudi
chan twgng Btrc Me cau nguyén cho hoa binh va xin
on trén che chd dé€ Nhan binh yén. Khi d6, Ha Noi bi
bom B-52. Trén dai truyén thanh Sai Gon, thong tin vé
chién sy bdng mang giong diéu gd gac cia mot tay co
bac vé sang chura dén do trang tay. Nguoi ta don, thé'la
My khong ky Hiép Dinh Paris. It lau sau, c6 tin
Kissinger qua Paris. Dan Sai Gon xi xao Cong San Béc
Viét xin hang. Va ky két Hiép Dinh Paris, nguoi ta ban,
ching qua chi la chuyén ngung bén, My khong thé bo
Viét Nam duoc.

bén trua, Luong di hoc vé. Biét Nhan trén lau,
Luwong nhay ba buwdc mot lén. Lat sau, hai anh em
xudng nha dudi. Nhan da tam rtra, mac quan 4o dan
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sy, trong khac han. Bita com gia dinh tir 1au vang mat
Nhéan hom nay rdn ra tiéng noi cueoi. Trit mot thoang.
D¢ 1a khi Lrong budt miéng:

- Cha, em cling mudn di linh!

Huyén tai mdt, buong dtia xudng. Vo nhu khong
nghe, Nhan lang chuyén, hoi me xem c6 ai tim tham
minh trong thoi gian vang mat khong. Ding day vao
phong riéng, 1at sau Huyén ra, dua vao tay Nhan mot
14 tho. Nhin qua, Nhan nhan ra nét chit Dao Anh.
Huyén nhe giong:

- Tho ctia Anh, mo khong mé. Hai thang sau thi
Anh viét cho mo, rdi thinh thoang goi dién thoai vé hoi
tin con.

Nhan ngap ngiing;:

- Anh c6 néi gi vé Thuyét khong?

Huyén lic dau. Nang biét chuyén Thuyét “nhay
nai” va map mo doan duwoc tinh cam gitta ba ngwoi
thud ho con la sinh vién dam nam truedc. Nhin Nhan
ling 13ng nhét vao tti ao biec thi, Huyén dong long
thueong con. Nang quay mat di. Hang long mép lua
thwa khé run ray khi Huyén mim moéi, phan tng lau
ngay thanh nép mdi khi Huyén phai kim xtic dong.

- Con duoc 6 Sai Gon bao 1au? Huyén hoi.

- Da... chic chting mot tuan. Mai con lén trinh dién
trén Quan Y, doi 1énh vé don vi.

- Con vé don vi cli?

Nhéan gat dau. Huyén gang:
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- Van Nhay Dur?

Nhan lai gat, giong nhe nhang:

- Chac vay! Nhung dai ddi cti “ tan hang” rdi. Van
Du, nhung con khong biét don vi nao.

Ghim mot tiéng tho dai, Huyén ding 1én:
- Thoi, nghi ngoi it hom, sau hay hay, con a!

*

Bu6i chiéu, Nhan tat qua chao cht Hoang. Tt lau,
chit 6 mot minh. Nha cha trong hém dwong Bui Thi
Xuan, sat cong xe ltra s6 hai, ngay ngay gio giac duoc
danh dong bang tiéng xe ram rap nghién trén duong
sat. Mudi ba ndm triedc, sau khi Huyén hét “Dan 6ng
chi ma vay” thi hai nguoi chia tay. Nhin cha a ri
ching khac mot con ga ri, Nhan gitip chti xép hanh
trang lén mot cai xich 16, khong biét noéi g1 va clng
chéng dam hoi tai sao. Ttr d6, chu hut thudc phién, viét
bao va tiéu dan s6 vang gia dinh cha mang ti Hai
Phong vao. Me Nhan khong nhin mat chd, cé viéc lién
quan thi Nhan sang nhan, va tit khi Lwong 16n, Luong
thay Nhan lam cai viéc dua tin. Dau sao, Luong ciing
la con chu Hoang. Va Huyén khong bao gio cam
Luong qua lai thim cht, nhung chang hé hé miéng néi
gl.

Nhéan go ctra. Tiéng dép loet quoet kéo 1é trén san
da lat. Cra hé ra cung vdi tiéng ho khuc khac. “A,
Nhéan day a!”, cht Hoang reo 1én, tay kéo Nhan vao
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nha. Cha cuoi, giong vui vé, * khi Luong bao khong co
tin Nhan, chu da so so. Luc Hiép Dinh Paris ky két thi
chti chi 6 modi mot hy vong, la gdp lai duwoc Nhan lanh

1.

1an, an binh... Moi chuyén khac, cht coi la xong tat

Budc vao nha trong, Nhan thdy bac Quynh, ban cha
Hoang, ngoi trén tam phan, lung dwa vao tuong, trude
mat la khay thu6c. Bac gat cai tdu sang mot bén, tay
vay miéng ndi:

- Thé nao chién si, dwoc tha ha?

Nhén vui vé gat dau. Pay cho Nhan ngoi xudng,
chu Hoang hoi:

- Panh d4m ra sao ma bi bat?

Thinh linh, nhitng d6i cat vung Quang Tri hién vé
nhue mot 10i nguyén ddc. Canh ritng che can nha day
tré con v6i mot ni ¢6 gia, dau bic twong Diic Me La
Vang trén nén dat, diéu thudc cudi cung va phat sung
cua Dai ay Hién két thac doi minh... Tat ca dong hién,
xen vao nhau, xoe ra roi tu lai mudn van hinh anh trén
mot chiéc guwong v thanh manh nhon chau dau dam
vao mot tu diém. T4t ca lai dong bién, bo lai ding sau
mot ¢di ménh mong khong cd sy song. Bac Quynh
giuc, Nhan dap 1ay 18, than tri bong gian ra dén gan
nhu chang con tri nhé. Chtt Hoang chép miéng:

- Thoi bac Quynh véi chu di khang chién chong
Phap, chi dén Bazoka la cung cht dau c6 da the do
choi giét nguoi hién dai nhu bay gio. Thé ma nghi lai
cling van con sg nita la...

Bac Quynh nguing 1én, giong budn ba:
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- V6i Hiép Dinh Paris, vé mat chinh trj thi con té
hon nhiing diéu khoan cua Geneve nam 54. Nay, ¢
thém cai khoan mién Nam gom hai bén, Viét Nam
Cong Hoa va Mat Tran Giai Phong Mién Nam. Nhung
ai ciing biét Mat Tran va mién Bic 1a mét. Néu ¢ bau
ra mot chinh pht mién Nam thi con deo vao Luc
Luwong Thit Ba nita. Nhu vay, Viét Nam Cong Hoa la
thé' thiéu so, tat sé thua! Trén chién truong, véi Hiép
Dinh thi My khong truc ti€p can thiép, nén khong con
lam chtt duoc bau troi. Dudi dat, ta thua tran thi ltra &
Ha Lao. Vi¢t Nam hoa chién tranh d€ My dat ““hoa binh
trong danh du” kiéu Nixon, c¢6 nghia la Viét Nam
Cong Hoa thua mot minh, chi trong dam ba nam ntra
la cung!

Nhan nhin bac Quynh. Tuy chi thinh thoang gdp
bac ¢ nha chtt Hoang, Nhan tiing duwoc nghe ndi nhiéu
vé bac. Trudc thé chién, bac la mot trong nhiing nha
van nhom Han Thuyén. Thuo di khang chién, khi c6 ke
goi bac la dong chi trong mot budi hop Van Nghé Si
trén chién khu, bac séng “ Tdi khong 1a dong chi cac
anh. T6i khang chién chong Phap nhu mot nguoi quodc
gia”. Nam 52, bac dinh t€, vao Hué r6i Sai Gon. Khi
chinh quyén Diém - Nhu xtt dung mot s6 nhiing nguwoi
 khang chién cti”, bac da hy vong tham gia vao giac
mo xdy dung mot mién Nam khong Cong San. Nhung
chi it lau sau, nghe cé nguoi wong ngach khong chiu di
giat lui sau khi yét kién Diém bi loai khoi chinh quyén,
bac ndi gian, tit d6 phat biéu kiéu nudc doi, khong
chong khong theo. Bi chup cai ma “dé t&¢’” mac dau,
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thuc ra, bac thudc thanh phan khong dang phdi, bac
giao du rong rai, v nguc xung minh 1a “anarchiste”
vO chinh phda, 1ap ra mot cai “dam treong” qui tu 16p
thanh nién c6 ly tuong xa hoi nham dao tao mot thé hé
tré. Nhan c6 dén “dam truong” dam ba lan, nhung
khong gan b6 may. Bac nhan nha hoi:

- Cau thay “nguoi anh em” bén kia thé nao? Tai sao
ho thang ching ta trong cai cudc chién than thanh
chéng My ctru nudc ctia ho?

Nhin 1én, Nhan hoi teéng thoi gian la tu binh 6 K7.
Khong thdy Nhan dap, cha Hoang cham rai:

- Ctu nudc choéng ngoai xam la “nghé cua chang”
ttr nghin nam nay. D6 la mot thudc tinh van hoa da tré
thanh thtt ban ndng khong can suy luan dién dich.
“Nguoi anh em” tung khau hiéu dung, nén dong vién
dugc stc dan! D6i phd lai, mién Nam chang ta chi
chéng Coéng. Nhung thtt hoi ¢d bao nhiéu nguoi biét
Cong San la cai gi? Thé thi lam sao ma chong triét dé
duwoc!

Nhan ngat 1oi cht Hoang:

- Vang, c6 diéu d6. Nhung sau khi trai nghiém mot
thoi gian voi “nguoi anh em” bén kia, chdu thdy thém
mot nhan to...

Bac Quynh ngoi 1én, miéng giuc:
- Cau thay gi?

- ...phéan 16n ho la nhitng con nguoi séng chét trong
mot cai guong quay, ca nhan ho chi ton tai vi luc qui
tam tao ra tir thir chuyén dong vong hut 1ay ho va dat
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ho 1én vi tri mot qui dao kha chinh xac cé tén la long
thuong noi yéu nudc. Cai guong quay vira ndi duwoc
cau trdc tinh vi, va trén moi mat chi Chéng chi thuan
quan sw. Ho nghe va tin mién Nam bi ap buc, doi
ngheo, va phai duoc giai phong. Mién Nam chung ta
chéng c6 18y mot cdi gudng quay nao nhu thé. Ching
ta ch6ng Cong, nhung trtr mot sO nguoi thanh thi ¢ an
c6 hoc moi biét chuyén Cai Cach Rudng Dat, roi Nhan
Van Giai Pham, da s6 ho hoan nhiing nao hién sinh véi
hién dai, r6i i eo chuyén thé thoi khinh bac...Con ¢ lang
X3, that bai ciia quéc séch Ap Chién Luogc thoi Ngb
Dinh Diém dong nghia véi chuyén bod roi luc lwong
nong dan. Nhing nguoi chan 1am tay bun cé biét Cong
San la gi dau! Ho hanh xt nhu 6ng cha ta, biét ké nao
la ngoai xam. Luc qui tdm van la long yéu nuéc! DAy la
chua ké dén nhitng luc ly tam dén t& sy hién dién cua
ngwroi My va nhitng t€ nan xa hoi gay ra tir mot doan
quan vién chinh...

Nhan ngung ndi khi thdy cht Hoang 6m lay dau
nhu bit tai lai. Bac Quynh ué oai ding day. Bén canh
16i ra vao, Nhan bay gio méi d€ y nhin btic tuong duoc
phtt mot 16p gidy trang to ban nhu gidy nhat trinh. Sat
chan teong, mot cay but long dai t va mot thdi muc
tau chuwa mai ndm cho vo. Tién bac Quynh ra dén ctra,
Nhan bat tay, nhung cam thay tay bac ho hitng nhu
tay nhiing con nguoi map mé bo tuyét vong.
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Chi con cht Hoang. Chu gay rac di, rau ria khong
cao, triing mat sau xudng, con nguoi lung linh ky di.
Thoi gian Nhan ¢ v6i chi dwoc dau gan hai nam ké ti
ngay cht lam dam cudi voi me. Nha trai, chu hon 1a ba
co cua cht, c6 Thai. Me chti vao Nam nhung chi hai
nam sau la theo chan cha cht, nguoi bi ddu dén chét
trong thoi gian “300 ngay’” sau Hiép Dinh Geneve. C6
Thai ké, cha cht Hoang vtra vé lang thi bj tréi go lai.
Anh Doi hoi “May vé dinh dao vang bac cta cai roi
mang di Nam phai khong?”’. Cha cht Hoang kéu ““Con
toi di khang chién, t6i ¢ lai chtt di dau. Toi 1a dan cu
HBO, chi trong tuan 1é vang, tdi da déng cho chinh phu
ba muoi lang, 18y dau ra ma dao nita”. Anh Doi bat
thinh linh gio tay va vao miéng, quat “Thé may vé day
lam gi? 7. “Téi vé d€ rudc ban tho bd toi 1én Hai
Phong”, cha chti Hoang dap. ““Lao! Ban tho dia chu ba
doi, rude di dé tho cai boc 16t a? 7. Cot can vay quanh
hét tudng 1én “Da dao dia chu, da dao phong kién! ”.
Thé 1a cha chtit Hoang song chang ra sdng, nhung chét
cting khong cho chét, bi danh dap hang ngay. Trong
khi do, “tap thé”” dng ba ban ¢ “phan dau” dao nat
c&n nha ndm gian va vueon tugc, ¢d im cho bang dwoc
tai san cua nhan dan bi dia chu chon gidu.

C6 Thai tim cach nhan duoc Hoang khi dy déng
quéan & Na San sau chién thang Dién Bién. Chti Hoang
bat chdp quan ky, bo don vi mo vé lang. Bén noi, cha
cling bi bat. Thay mit con, cha cht hét 1én “Di lam
Cach Mang dé roi Cach Mang giét b may thé nay a? ”.
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Ctt thé, cha chu hét, ba ngay ba dém lién thi kiét st
chét lim. Doi Cai Cach budc cht Hoang t6i dao ngti va
bao che dia cha phan dong. C6 Thai tat bat lén Hai
Phong. Me chi Hoang gom gop ctia cai mang vé chudc
dtta con duy nhat tirng ““di bi mat” trudc thoi ky gianh
chinh quyén tir tay phat xit Nhat. Nhan chi bi€t me bé
minh lén Hai Phong tim thudc chita bénh thwong han.
Nhung lam sao me di Nam, ta tac ho dao H6 Nai, roi
sau 1dy cht Hoang thi Nhan khong hidu. Chang bao
gio me chang ké'1€ gi vé cha dé. Nhan phai ty minh vé
ra hinh anh mot nguoi cha tén la Chinh. Di nhién d6 la
mot nguroi hung, khong chan dung, day nhitng ca tinh
cua ké tung dudi Nhat, danh Phap. Nhan héi chu
Hoang cd biét cha khong nhung chu chi dép, nguoi di
khang chién dong 1am, va thoi cht, cht bao, chi chi la

mot trong nhitng nguoi dy.

Xe Itra kéo coi roi treo treo nghién banh trén duwong
ray. Chti Hoang ddy chiéc gdi ké dau lam bang may,
cham ltra vao bdc den thudc phién, xoay tay ra sau voi
lo thudc bang dong nho dd ba ddt ngdn tay. M lo, chi
c&m chiéc kim dau tron vao, xoay di xoay lai vé thudc
l1én mat kinh trudc khi ho vao den. Bgi thudc néng 1én
sanh sét, chu tiép tuc chdm vao lo thudc, lai vé, lai ho
cho dén khi vién thudc tron xoe nhé nhu hat dd dinh
hinh. Chii ndm xudng, tay quo chiéc tdu dai ba tac, dé
thudc vao nd, xoay nghiéng chd vao ngon ltra hau nhu
bat dong, 1dy hoi hit vao, tiéng ro ro vang lén déu dan.
Mui thom cta thudc ling ltng toa ra khong trung.
Chti lim dim, thd khoi, m&t nhidm, mat gian ra trong
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nhue dai di. Pay la cit thuSc can khi nguoi nghién
muon dugc dén bu cai thi€u hut bat chot hién ra trong

doi. Lat sau, chu 1én tiéng:

- Cht mirng khi anh vé. Vé duoc, thi thang hay thua
cling vay. Lam khi cht nghi, c& vé 1a thang, dau gi thi
it ra 1a con ton tai. Va nhat la ton tai vgi mot than thé
toan ven. Di nhién, cai khong toan ven duoc la phan
hon.

Nghe dén day, chan trdi Nhan bong nhdéi lén dau
buét dén tan 6c. Nhan dwa lung vao ghé, cd gilt thang
bang, tay thod xudng. Khong, chan ta van day, Nhan
tham nhu. Nhung cd sao lai thinh thoang ta c6 cam
twdong ta mat mot chan tir khi cua cat khic dui trén caa
mot thwong binh trong khu ring giap ranh dat Lao?
Nhan nhot nhat, m6i mim lai. Cht Hoang nhan ra, hoi.
Nhan ké lai sy dau d6n minh vira cam thdy. Cha
Hoang nghe xong, thang thinh:

- Cai phan hon khong toan ven dugc la vay! Nhan a,
diéu nay chi “doan truong ai c6 qua cau moi hay”!
Chu dtng trén cau gan bang thoi gian Kiéu luu lac, ltac
nao ciing nhéi dau ma van chang dam dam dau xudng
song Tién Duong.

Dt 10, cht lai nhdm mét, nhung chi tay vao btc
teong phu gidy tring. Nhan ngac nhién:

- Gi day chu?

- Hu khong, doi vét nguoi 1ap cho day. Bac Vi
Hoang Chuong htra sé viét vao Tét nam nay. Khoi
thuy 1a Loi, bac &y bao thé. Lip huw khong bang Loi la
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cach duy nhat. Chu dé gidy muyec san sang, xem thtr 1am
thé c6 1ap gi duoc khong!

Chu Hoang thi€p di, con say thudc duwa chu vao
mong mi. Nhan chic 1a chit mo nhiing gidc mo dep.
Boi cht tam tim nhéch miéng nhu cuoi. Cuoi, &, ci
cwdi, dau phan hon mat mat. B4t dau, mAt mat 13 mot
16 tréng to bang hat d6 dé gié thdc qua. Gi6 ct theo
vong quay cta dat tiép tuc théi. Lo tréng cing ra. T
hat d6 thanh qua chanh, r6i thanh qua bwoi. Khi lanh
béc 1én, lan ra. LY trong trum lén son ha. Gié, van gio
dung dung, ngay mot bao liét. Va sau, im lang. Lo
trong khong 16 déng bang trang xéa. Cho dén khi mat
dan khong con mot ranh gidi nao, va dé la hu khong,

chac vay.

Thé ma, ai dam bao 14p hu khong bang 10i tir khoi
thay? Ai bao nhu vay? Ai?

Huyén cung U gia di taxi dén chg An Déng mua
trau cau, huwong nhang x&p san thanh g6i mot. Day 1a
noi ban d6 1& hau dong. Nang quanh quat, thinh
thoang kin d4o nhin t& phia. Chg vao budi sém, nhung
nguoi da khd dong. Kéo tay U gia vao mot cdi ngach,
nang lang ling di trudc. Hai nguoi ra con 16 ram rap
xe. MOt cdi taxi da doi sin, tai x& dwa mét ra hiéu. Tay
xach nach mang, Huyén va U gia 1én xe. Xe chay qua
Binh Tay mét quang roi ré vao mot con dwong dat hai
bén c6 ua vang. Cach dén “ Ong Hoang Muoi” ching
hon tram thudc, duwong hep, tai x& dap thing, van
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khong cat 10i. Huyén va U gia vira mo cita xe thi mot
nguoi ding tudi lung gl gt nho ra. Cuwodi nhu khoe
ham rang cai con cai mat, 6ng kéu:

-Cd Hai... V6 1am 1 nghe!

Do 1a Tu Qudi. Nam 1962, 6ng ta la nguoi mang dén
Huyén butrc thu Chinh gui, nhin 13 Chinh sé vao Nam,
cho biét tin me nang van binh yén, Dan hoc sap hét cdp
3 va sé vao dai hoc. Chinh nhéc, ngudi mang thu 1a
nguoi cua to chic, sé ndi thém mot sd viéc cu thé.
Huyén lang nguoi. Nhin nét chit viét tay, nang ¢ nhé
dén dam biec thw Chinh gti cho nang tr Viét Bac dau
nhitng ndm 50. Pung, nang ty nha, dang la chit Chinh.

Nhung thé 1a thé nao? Khi xua, Hoang chang néi la
c6 tin Chinh da mat tich sao? Qua that, tir hai nim
nang khong cé 1dy mot tin tiere gi vé Chinh. Tt nam 57,
nhitng t4m buu thiép gui tir mién Bic bi chinh quyén
Diém-Nhu ngan cam, thé la nang khong c6 cach gi lién
lac v6i me nang, nguwoi nudi nang Dan, dira anh em
song sinh v6i Nhan. Hoang va ¢6 Thai xuéng Ho Nai.
Co6 Thai bao “Th?mg bé Nhan 16n, can cé cha!”’, va co
s&n sang nhan Huyeén lam chdu dau dé dong ho ¢6 ¢6
nguoi ndi doi. Hoang v§i va chen ngang ... T6i khong
14y dwoc Huyén thi toi sé chang 14y ai lam vo”’. Huyén
nghe, khong ngac nhién. Tinh cdm ctia Hoang, nang
biét rd tir ngay khang chién bao vé thu d6 hon muoi
nam vé trude. Khi do, c6 luc nang da c¢d quén hinh anh
Chinh khi biét Chinh da v¢ con, nghi dén Hoang,
nhung tré tréu thay, chinh vi thé ma Huyén biét minh
khong yéu Hoang. Roi troi xui dat khién, nang chay
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voi Chinh lic Phap danh Hai Phong, nga vao long
nhau khi bom dan dénh sap mai nha, nam quan 1dy
nhau trong tiéng dan réo rit hai hung. C6 Thai nhan
nha “ Phai nghi dén chau Nhan. B6 dé mat tich, phan
song it, phan chét nhiéu. Bay gio, khong hiép thuong,
khong Tong Tuyén ci, chuyén thong nhat dat nuoc
thanh hao huyén, chang cho doi gi dwoc! Chau khong
c6 bd d¢, thi ¢6 b8 nudi...”". Hoang lai ngat ** Tdi xin thé
ddc, toi sé dbi véi Nhan nhu bo dé!”. Chan cho vai
thdng, Huyén cudi cung danh bang long vé lam vo
Hoang va hon ndm sau nang sinh ha Luong. Khi gap
Tu Qudi, Luong sap day hai tudi. Huyén vé nha, chia
bttc thu Chinh gti vao mat Hoang, giong lanh nhuw
bang “Thé nay la th& nao?”. T4i mat, Hoang lac dau.
Huyén chi bao “Puoc!” roi sang bén ¢d Thai. Co la mét
nguoi dan ba sudt doi song ¢ qué, khi xwa cha Hoang
bao thé nao ¢b cling khong chiu lén Hai Phong. Khong
chong, c6 nhat dinh ¢ vy, bd ca doi vao chuyén trong
nom Nha thd T6, m6 ma cac cu va hai chuc mau rudng
huwong hoa d€ lai tir ba bon doi. Nghe Huyén cat van,
cO im ldng, miéng van bom bém nhai trau. Thinh linh,
cO nho toet ba trau, mau do tde trén lan d4 hoa tré’mg,
quéc mat “Toi! TAt ca 1a do ti!”. CO ké, sau khi cha
chét, Hoang biét khong thé ¢ lai mién Bac nhung ctt
chan cho vi sy ¢6 mdt ctia Huyén va bé Nhan. Me
Hoang noi, c6 mdi biét Hoang say mé Huyén dén do
mu mam. C6 thd dai than “ Nha ta chua c6 ké ndi
dong, chang 1& dén day la tuyét sao? ”’. C6 chép miéng
roi qua quyét “..Dé toi lo!”. Ngay di Nam, c6 danh
thudc cho Huyén mé, cing me Hoang dwa Huyén va
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Nhan xudng tau hd mdém dau & cang Hai Phong, nhan
lai giuc Hoang di sau. Khi tinh, Huyén hoi thi cd do “
Nguoi ta di hét, day la chuyén choét, khong di thi
khong dwoc. Ma di, d€ Huyén véi Nhan bo vo, lai
bénh hoan, ai ma danh. Thoi, hai nam nita Tong Tuyén
ctt, Huyén mudn thi ctt vé, c6 kho gi! ”’. Nhin mat bién
lénh dénh, Huyén nhd con, thwong me, va nhat la
mong tin Chinh. Nhung nay thi su da roi, Huyén tu
nht, phai gitt minh doi dén ngay doan tu. Co gan
giong, tiép * Nhung roi ndm nay qua ndm no, chi van
hat hui chau t6i. Cho nén tdi phai lam sao cho chi dut
ra duoc qud khtt... D& 1am, t6i bd ra ba chi vang cho
mot nguoi boi qua Bén Hai vao Nam, nhéan c6 biét anh
Chinh va bao anh dy biét tich.Thé day!”. Co lay tay lau
quét trau, thung thinh “ Van da dong thuyén, nay lai
c6 thang Luong, t6i ¢6 lam gi nén tdi thi tdi chiu! D4y,
chi c6 chtri thi t6i nghe...T0i nghiét gi thi cling chi vi
dong nha t6i phai c6 ké ndi doéi . Huyén uét 1én dén
nghet thd, san lai, tay gio 1én. C6 Thai nghénh mat
Chi ctt danh, danh di! . Khong néi khong rang, Huyén
quay lung ra ctra vé nha. D6 1a t6i Huyén thét vao mat

'//

Hoang, “Pan 6ng chi ma vay

Sau budi t6i &y, Huyén ra nhap t6 chtrc tinh béo noi
thanh qua Tu Quéi. To chtrc xép dat co sd kinh doanh
cho Huyén, va dong y d€ Huyén mua can nha trén
duwong Lé Lai, song ly than véi Hoang. D€ tranh moi
cam béy mot thi€u phu mdéi cap ké tudi ba muoi c6 thé
mac vao, Huyén xin véi mot ni c6 ndi tiéng hay thudc
¢ Hanh Thong Tay boc cho minh mot toa thudc diét
duc. Hang ria mép lua thua trén miéng Huyén la tac
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dong cua toa thudc nang van udng déu din tir chuc
ndm qua.

Tw Qudi di trude. Huyén va U gia bung 1& qua vao
dién tho trong tiéng thanh la nhip vao tiéng ken, tiéng
nhi. That ra, nhiing nguoi ngo6i dong déu la doi tw vé
Thanh Sai Gon gia trang. Chung quanh dién, mot
mang bao vé an toan dwgc bd tri chat ché. U gia ngoi
lai, vé ngay ng6. U khong nguoi than thich trong Nam,
theo Huyén tir H6 Nai lén Sai Gon, an ¢ hét long, la
nguoi doc nhat Huyén d€ ¢ canh muoi hai ndm nay.

Huyén cung Tu Qudi 1én ra sau dién r6i luén vao
mot cai ngach, men dia dao di muoi phat dén mot can
ham. Tw Qudi thi thao:

Bita nay c6 dai dién Khu Uy dén hop, ¢6 Hai a...

*

Trude vién anh hoa binh, Luc Luong thtt Ba stra
soan con bai chinh tri. My di, ngwoi Phdp ron rén tro
lai, danh tha 14 bai mang tén Mién Nam Trung Lap.
Mot s6 dan biéu, nghi si Viét Nam Cong Hoa viu lay
cum tir hoa hop hoa giai dan tdc hy vong tao duoc thé
cO chuyén tiép trude khi cé mot cudc trung cau dan y
nhu trong van ban ky két. Di nhién, chinh quyén
Thiéu-Huwong chong lai, chup 1én Luc Luong Thi Ba
cai mii Cong San tra hinh. Chinh quyén mién Bic va
Mit Tran Giai Phong Mién Nam tiép tuc hé hoa hop
hoa giai dan tdc, nhung gitt mot khoang cach véi moi
lwc lwgng “ngoai guong”’, khong phan doi, cing khong
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ung ho. Bai ba 14, c6 1at chi lat mot con nham doat
chinh danh, con thit hai nam sap d€ gitt quyén uy lo
lting, va con thit ba, khi lat ra 1a doat chién théng.

Chién thang chi c6 thé dinh doat trén chién truong.
Luc luong quan sy hai bén ¢ thé da beo ghim nhau
trong cudc huu chién, nhung thé€ bat loi la thé Viét
Nam Cong Hoa da mat anh dong minh My khong 16
gio ban chan dat sét cho thé gidi chiém ngudng o Paris.
Mic du da d6 khi gidi ao at cho Viét Nam Cong Hoa
trude khi ky Hiép Dinh, Nixon khong phai mudn lam
gl cling dugc dudi ap lwec chdng chién tranh bén My.
Qudc Hoi My bat dau ban kha nang cat giam vién tro.
Tong thong Thiéu la lang kiéu Chi Pheo, nhung biét ¢6
cao mit dn va cling chang &n thua gi véi mot Ba Kién
dang budc trén con dwong « hoa binh trong danh duw ».
Sai Gon hoang hot doi mot con dong kinh an dwéi
nhitng khudn mét ¢d gitt vé binh thuong. Trinh Cong
Son hat:

" Hom nay hoa binh, sao mit me chiea vui
Me hiy ra xem thanh phd ngdp nguroi
Hom nay hoa binh, mit me budn nhw kinh...”’

Than chién tranh van quo tay khoa ludi sét, tron
mét dting chuc dwdi méi chudng gido duong, bén canh
mot doan M-113 ngo nguay treon di nhue mot con sau
réom. Chinh quyén Thiéu cho phép thanh thi€u nién tu
do xudt ngoai du hoc. Pong thoi, nguoi ta xi xao, sé
tong dong vién bét linh. Con nha khé gia ao at ra nwdc
ngoai. Cai chét trong chién tranh thwong danh doc
quyeén cho nhitng nguoi ngheo, lam sao khac di duoc.
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Nhan ¢ quan trai cua binh chung Nhay Du gan
kham Chi Hoa, c6 dip thinh thoang vé nha. Vao mét
btta com chiéu, Huyén nghiém trang:

- Anh Nhan cho mo ndi chuyén...

Nhan ngac nhién. Xwa nay, mot khong bao gio goi
Nhan la anh.

- Mo dinh cho Lwong sang Phap. Thang 9 nay di,
Luwong sé thi ndt Tu Tai 2, roi nam sau vao Pai Hoc.
Tinh hinh nay, s€ lai chién tranh. Nhung sau d¢, 1a hoa
binh thuc sy. Va lac d6, can nhiing ban tay va khoi oc
dé€ xay dung lai dat nuwdc nay. Anh nghi thé nao?

Con nghi thé nao nita, Nhan tham nhu. Mbi [An me
quyét dinh diéu gi, Nhan biét 1a kho long lay chuyén
duoc. Luwong thong minh, hoc trudce tudi, ky thi Ta Tai
1 vita qua d6 wu, va chic cé thé tién xa néu c6 co hoi
hoc hanh dén noi dén chon. D€ diia xudng, Nhan nhin
me:

- Mo tinh thé€ cting hay. Nhung phai néi qua xem y
cha Hoang.

Biét me khoéng nhin mat chu Hoang ca chuc ndm
nay, Nhan tiép:

- Viéc nay mo d€ con lo!

Huyén gat dau. Nhin thang vao mit Nhan, Huyén
cham rai:

- Mo con mot chuyén ntta. Mg suy nghi ky roi maéi
noi véi anh, va xin anh moét diéu. Theo chdo mo biét,
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sau nhiém ky tong thdng cta Nixon, chdc chan chién
cudc sé bung nd & muc do quyét liét. Doi mo, mo da
mat mat nhiéu roi. Lvong sang Phap, mo yén di duoc
mot bé. Nhung con anh. Anh ¢ trong mét binh chung
phai dan than vao noi nguy hiém, tinh mang treo trén
soi téc, ménh hé nao thi chic mo... khong song duoc.
Vi vay, mo da ban véi Ba tuéng C6. Ong ay nay 1a Phé
Chu Tich Uy Ban Hanh Phép, c6 thé gitip dé thuyén
chuyén anh vé Bénh Vién Cong Hoa, c6 thé mo méi an
tam. Day la diéu mg xin anh. Diéu dau tién, tir trudce
dén nay!

Chua bao gio Nhan thdy me ha minh xin ai mét
diéu gi. Hi€u sy hé trong cta cau tra loi, Nhan ngan
ngai roi hoan binh.

- Da... Mo d€ con nghi xem sao!

- Con can nghi gi co chu!

Nhéan ding day, khong mudén me day minh vao cai
thé 1ui khong dwoc. Nhin 1én, Huyén mim moi noéi
nhanh:

- Mg ndi thém vdéi anh diéu nay. Cha dé anh khong
biét tich nhu cht Hoang da noi dé roi me thuan long
1ay chu &y. Ttr ngay mg biét cha anh con, mo da séng
mot minh, nhu anh biét. SOm mudn, cha anh ciing sé
vao day. Chang nhé anh lai ti€p tuc & cai binh chtng sé
ban vao cha anh? Hay nghe mo!

Sttng ngudi ra, Nhan twdng minh mo, giui mat. Cha
minh con sdng? Nguoi cha Nhan chi con gitt mét hinh
anh 10 mo ntta he ntta thiec? Nhan bang hoang. Cha
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dau cé that, nhung xa xdm lam sao. Trong khi dong
doi cua chang la nhiing nguoi gan gii, cing that, va
khi bom dan, ho d6 mau va ho can dén dén chang bang
bd, cham nom. Nhan khong muén thanh mot ké vong
dao trude dong doi. Nhung ndi gi day voi mot nguoi
me lo lang cho sinh mang minh? Nhan ap ting;
- Mo dé con nghi xem sao, chang c6 gi phai voi...

Noi xong, Nhan voi va di nhu di tron.

*

Nhén nhin d6ng h6. Chuyén may bay tit Hué vao
thé 1a chdm. Thoi tiét xau, troi Sai Gon u am, thinh
thoang mua ap xudng, bong bong ndi day duwong. Do
khoang mot gio dong ho sau, tiéng thong bao ctia nhan
vién phi truong cat lén. Nhan nghén ¢, nhin vé phia
ctra ra. Ttr xa, Dao Anh nhw bay trén vat 4o dai mau
mé& ga cudn che 14y than. Nang dua tay vay. Nhan hit
vao, kim xtic dong. Tuan trudc, Anh bdo s& vao Sai
Gon. Qua dién thoai, giong nang run run wét at “ Hué
khong con 1a chd séng duwoc nita! Ai ciing tim cach bo
di! 7. Pén canh Nhan, Dao Anh cudi:

- Chtr c6 ché Hué cho anh dd!

Nhan cti xuéng xach vali cho Anh. Ngtng 1én,
chang bat gip cip mat Anh nhu mot vom troi mé
rong. Noi &m ap trong long chot chiém ngw. Nhan hoi
cho cé:

- Ché Anh mua & quan Am Phu?
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- Khong! M4y bita ni ban, Anh mua ¢ cho DPong Ba
cho tién, anh a...

Nhan nhin Anh, gigng cam dong:

- Anh gy di mot chat! Ma va bé Quynh binh
thwong chui?

Anh gat dau, nhéch mdi cudi cam on. Hai nguoi
v5y taxi. Mua tam ta trén duong vé. Xé& Pai Hoc Van
Hanh, lai Bui Gidng ding chi dwong, rau téc wdt nhep,
xe hat nudc tung tée. Bui Giang thét “ Troi hanh cho
bay biét, diing dam vo nhau nita!”, réi huyt coi ting
chap.

Nhén day ctra, lach nguoi d& Anh vao trude. Huyén
da & day cho. Blita com don ra, chi cho Lwong vé. Sau
Tét, Luong sé lén duong qua Paris. O do, Luong hoc
tiéng Phap, doi thang 9 tuu truong sé vao 16p
Terminal, ndm cudi cung ctia Ta Tai toan phan. Huyén
hoi, Anh budn budn:

- Thwa di, ma con giuc vO tim nha ctra. Hué€ ai ciing

chay, thap thom, hoang mang...

- Anh c6 tin Thuyét khong?

- Thua di, khong! My anh “nhay nai” theo bén kia
c6 nguoi vé, nhung khong mét ai gdp anh Thuyét!

Huyén kim mot tiéng tho dai. Hinh anh bd ba
Thuyét - Anh - Nhan ngay méi vao dai hoc mot thoang
hién ra r6i vut xa khong dau vét. Huyén tim mot cau
an ui, nhung nghen 10i, khong thot 1én duoc.

265



Bé Déu 11

Trua hdm d6, Anh nho Nhan di tim Son. Me Son,
hang x6m nha Anh, nho Anh nhén la ma Son goi vé
dip gi6 cha sap téi. Son thdy Anh, reo 1én. Anh chang
nhac si phan chién chang khéc khi xuwa, Nhan tham
nht. Van cap kinh can vién nhya nau sam che gan nira
khudn mit giy. Van vang tran cao ngat. Van mot nu
cwoi va cai rang khénh cung giong Hu€ lai du ba mién.
Son héi tin nha xong, quay sang Nhan:

- Moa nghe toa bi bit, méi dwoc tha sau Hiép Dinh
Paris hi?

Nhan gat. Méc bao thudc Basto xanh, Son moi
Nhan, bat hop quet Zippo. Tiéng lach cach kim loai ctia
chiéc bat Itra khién Nhan nhé dén am thanh sing dang
lén dan. Son hdi, giong bui ngui:

- Toa c6 ky niém nao dang nhé khi bi tu khong? Ké
cho moa nghe vdi!

Nhan nham mat. R6i Nhan k& chuyén con “Nho
khong” va cai chét ctia cha no, thang “Ac 6n” tan xac
trén bai min ngay trao tra tl binh. Anh ta nidc mat.
Con Son, anh vdi cay dan ghi-ta treo trén vach, mat dai
di vi budn. So day, Son gay vai nt dao. Nhu khong cd
mot ai & bén, Son hat, hat mot minh:

*“ Hat bui nao héa kiép thin toi

dé’mot mai toi vé lam cat bui
Oi cdt bui mét nhoai
Tiéng dong nao go nhip khon ngudoi...”
Tiéng dong nao? Nhan nhim mit, nghe ra tiéng

sung. Tiéng bom. Tiéng phao tam xa. Tiéng tryc thang
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phanh phach. Tiéng B-52 am 1 trén khong. Va loi
nguyén rua cua nhitng thwong binh dudi ludi dao
phau thuat voi va trong tiéng rit cay doc ctia nhitng
trang dan vay cét trén dau nhitng ngon ddi trang xda
vung Quang Tri.

bém hom d¢, tiéng hat cua Son dm anh. *“ Bao nhiéu
nim lam kiép con nguedi... roi mot chiéu téc tring nhw v6i”.
Nhin Anh, Nhan khong biét minh mo hay tinh. Trén
san thuong, dang sau 1a mai chudéng nha thd Huyén Si
tréng mo a0, tdc Anh bSng bac di 4nh 1én sic bach kim.
Nhan dua hai tay 1én bit mat, tranh khong mudn thay
thoi gian truy dusi cdm dau chay vé phia truéc. Anh
ngac nhién:

- Sao vay anh?

- Khong, khong co gi - Nhan tham thi - khong c6 gi
cal

Hai nguoi im lang. Tiéng coi con tau lia ga xe lta
cat 1én. C6 thé c6 nhiing biét ly, tit hom nay cho dén
mai mai. Chot Anh cit tiéng nghen ngao:

- Thuyét “nhay nti” c6 1& vi Thuyét biét Anh khong
yéu anh &y. Ngay ca khi da c6 bé Quynh...Trudc ngay
di, Thuyét bao, Thuyét di tim mot tinh yéu, dé lai ding
sau nhitng 16 lang! Khi Anh hai 16 lang nao thi Thuyét
im l3ng, roi khong hiéu tai sao Thuyét xin 16i Anh...

- L6i gi? Nhan tram giong.

- Anh ciing héi nhu anh vita hoi. Nhung Thuyét lai
im ldng. Nwra dém, Thuyét lang 1é 1én dwong, khong ai
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biét. Sang ra, Anh thdy mot manh gidy dé trén ban, von
ven chi ba chit: anh phai di.

Thinh linh, Anh 6m lay Nhan. Nang thon thiee, toan
than run lén nhu mét con chim non dap déi canh yéu
Ot, chuc rung xudng twa mot chiéc 1a lia canh tréo vé cdi

nguon cat bui.

* O1, cdt bui mét nhoai...”

Hién tugng canh buwdém: nhitng ca dién thoai cua
dam lanh dao dang Dan Chu ¢ Washington bi dat may
nghe mang tac dong gay bao trén mot mién Nam Viét
Nam dang con hoang mang sau Hiép Dinh Paris. Vu
xi-cang-dan Watergate bo tay Nixon, tdng thdng My,
nguoi cua dang Cong Hoa. Hta voi Thiéu mot ty ruedi
déla vién tro, Nixon cit xudng mot ty. Qudc Hoi Hoa
Ky khong chap nhan. Cdo budc Viét Cong vi pham
Hiép Dinh, Nixon tiép tuc bom Campuchia véi muc
dich giai toa ap lic mat tran Tay Nam. Puoc hai thang,
Thuong Nghi Vién Hoa Ky thong qua mot dao luat
cam can thiép quan su 6 Bong Duong. Mat hét uy tin,
Nixon danh cin rang. Vién tro tudt xudng murc chua
duwoc tam tram triéu dola, trong dé phai chi phi cho
gan muoi nghin linh My nay thay quan phuc, khoac
quan 4o dan sy, tro thanh nhitng chuyén vién cd van.
Gia dola va vang tang dén chéng mat. Cudc chay loan
bat dau: dan mién Trung va Luc Tinh d6 vé Sai Gon.
Vat gia leo thang von vot. Tan dung nhittng khé khan
trong doi song, mot mat tran chinh tri thanh hinh. Sinh
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vién hoc sinh, tri thitc thanh phan “ tht ba”, ro6i linh
muc, thugng toa... déu la nhitng tdc nhan. Thé la cd
ngay “ Ky gia di an may”, ¢6 Uy Ban Ctu D6i, c6 Uy
Ban Phu N gianh quyén sdng. Big Minh cung dam
nghi si nhe Ly Qui Chung, Nguyén Hitu Chung, Ly
Chanh Trung, Ngo Ba Thanh... 1én tiéng chdng d6i.
Thiéu phan ting, ban dau ling tang, sau thoé bao nhu
mot con thu cung duong.

Tét nam Dan trong mién Nam, cop khong nhe rang
mua vudt, dudi nam theo tu thé mot con meéo dm. Mot
mat,Viét Cong tir vung phi quan sy danh xudng, mat
khéc d8 quan lén Tay Nguyén de doa cat mién Trung,
don Viét Nam Cong Hoa vao vung dong b:?mg song
Ctru Long. Bén Campuchia, quan Kho-me do6 day linh
Lon Nol khoi bién gi6i Viét - Mién. Dau thuan 1oi, luc
luong Viét Cong chi hoat dong & mirc khudy phé chi
chuwa dinh hinh mét chién dich qui mo6 nao. Phia Viét
Nam Cong Hoa, linh da bat dau dao ngii. Va nhiing ké
giau c6 lén duong bon tau.

Trwa hom trudc ngay Luong sang Phap, Nhan vé
nha. Nhin hai chiéc vali € trén san da hoa, Nhan bong
ngam ngti vo han. Me bé ngoai van vui cudi than
nhién, nhung Nhan biét, c6 nhitng liic me minh chot
hitng di dén mu mam. Chuwa bao gid nhw ltc nay,
Nhéan thwong me, long mang mang niém an han da
ceong quyét ¢ lai binh chung Nhdy Du chit khong lam
theo y me. Mac dau me cting nho ca dén Dao Anh dé&
thuyét phuc Nhan, nhung Nhan chi lac dau, tra loi
La dan 6ng khong thé thé duoc!”, tai ving ving nghe
cau me thét 1én ngay nao vdi cht Hoang.
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Nhan ra Luong qua nha cht Hoang. Hinh nhu chu
doi, quan ao chinh té khac thuong 1é. Chti m¢ ctra, tay
giat tay Lwong, vui vé:

- C6 ca Nhan nira a!

Cha Hoang chi tay lén btrc vach. Nay bac Vit Hoang
Chuong da viét, kiéu thu phap, nhitng nét chit bay 1én
lwon lai, roi chui xudng.

Lii chiing ta lac loai dam bdy dira

Bi qué hwong ruong bo giong noi khinh
Bién v6 tdn xi gi phirong hwéng nita
Thuyén oi thuyén theo gio hay lénh dénh

Luong doc, nét mat dum do, m6i mim lai. Cha
Hoang 6m vai Lwong, thu thi:

- LG chiing ta, la bac Chuong, la cau chir khong phai
con dau. Con di mdy bay - chti ¢6 khéi hai - ch ¢6 di
thuyén dau!

Chttng nhu thay cau khoi hai chang tac dong gi, chu
danh trong lang:

- C6 san mot chai Martel, udng ming ngay vui lén
dwong véi nhau mot chén!

Tay run run, chu rét regu ra ly, khong dam nhin
vao mat Luong long lanh chuc khéc. Thé rdi chi udng.
Uc mot cai, hét mot ly. Chu rét tiép va néi. Cha néi vé
thoi gianh chinh quyén tir phat xit Nhat nam 45, vé
chuyén bao vé thu d6 khi thieec dan Phap tré mat. Chu
mién man, nhac t&m long « van ngudi nhu mot » ctia
dan cu HO, say sua goi lai long yéu nudc cua moi 16p
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nguoi lao vao cong cudc Khang Chién toan quoéc cudi
nam 46. Cht than tho néi vé mot ngudi con gai bo nha
thoat ly theo Cach Mang. Va bu6i chiéu trén dé song
Hong, may ma cht va nguoi con gai d6 thoat duoc
tran tap kich vao ng6i chuia Hoe Nhai gan Bén
Ntra.Chu tram ngam, nhin Nhan, ranh manh:

- Xwa cht1 lam viéc dwdi sw chi dao ctia cha chau...

Va ctt thé, chu ti€p tuc k€ vé mot con nguoi mang
tén Phan Thuong Chinh, sau chu chi gdp lai dang mat
lan trén Viét Bac. Cho téi khi thodt khoi tay doi Cai
Céach Rudng Dat & Nghi Duwong, trdn vé Hai Phong,
chtt méi biét Chinh va Huyén da c6 hai madt con voi
nhau.

- Me chau b€ chau tir Kién Thuy lén chira bénh. Cha
thi dm trong long m&i han cha vira chét, va than minh
cting mai thoat hiém... Chu oan tat ca. Chu thu moi
nguoi. Cha cam cai Bang ctaa chi. Mac dau gia dinh
chul cong hién bao nhiéu tai san, va chu dan than dén
dd suyt hy sinh ca mang séng, dwgc huan chuong
khang chién hang 2, thé ma cai Dang ay nhan danh giai
cap mang cha dap dén dd cha cha uat ma chét, con chu
thi ching n6 danh cho than tan ma dai!

Hoang ngimg lai kim xtic ddng, nidc mat ran rua
trén ma. Lat sau, Hoang tiép, giong da 1ay lai it nhiéu
binh tinh:

- Chi me chau la nguoi chti ¢6 mudn ciing khong thé
ghét bo duoc. Day, cai nghiép ctia cha né vay. Ba co
chu, 1a c6 Thai, giuc chu di cu. Chu gia chan cht, 18y cé
con me chau va chau ¢ ddy, bo di sao duoc. Thé la ¢
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Thai tim cach ép budc me chau dem chau di Nam, biét
cht1 sé di theo. Con chu, tham tam c6 thé 1a cht muon
tay ba c6 lam cai viéc cuép doat ngwoi minh yéu, bat
chdp la me chau budc phai chia ly véi nhitng nguoi
than & lai!

Cht Hoang lai rot reou cho minh. Tay dédt l1én vai
Luong, chd nhin vao mat con, nghen giong:

- Maéi ba, bon nam sau, me con ciing chua chiu vé
v6i cau. Thé la cau ré'\p tam sép dat dé bdo tin cha cua
anh Nhan biét tich! Liuc d6, mg con moi bf?mg long di
budc nita. Nhung tir khi mo vé véi cau, cau méi thay
luong tam can rat. Chang nhé ciu ck sdng véi mo
trong doi trd hay sao? Ngay qua ngay, sy tring phat
x0i mon hanh phtc cau tuong co6 dwgc. Khi con ra doi,
cau dat tén con la Luong, sy ti t€ cau danh mat, va cau
nghi, nay c6 con thi cau c6 thé ndi that véi me. Trong
khi cau con din do, c6 nguoi tim dén dua cho mo btic
thu ctia cha anh Nhan. Thé 13 mo biét hét, dudi mit

mg, cha la mot thﬁng hen.

Cht Hoang 6m ghi 1y Luong, nhic di nhéc lai, cha
la mot thang hén, mot thang heén. Luong 6m cha, ¢
ghim tiéng khoc, nudt nude bot rng we. Chiéu xudng
rat nhanh, canh ctra s6 khép ho nhoa dan trong anh
sang hiu hat mot ngay nhiéu may. Xe Itta lai chay
ngang, coi hu 1én, banh nghién treo treo trén duwong
ray dém vao tiéng may xinh xich. Chu Hoang dua cho
Luwong mot phong bi:
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- Trong nay la gia pha dong ho nha ta, con gitt l1ay
cho cau. Cé6 mét 1a thw cau gii cho mo con, con dua
gitup cho cau mot khi cau lia cai coi nay. Ngay mai con
di binh yén, cdu khong ra Tan Son Nhét v6i con dau.
Con di, c6 mo, c6 anh Nhan tién con 1a du. Di, thi nhé
hoc, va ¢ ma lam nguoi. O xt¢ minh, diéu d6 khé 13m.
Vai ndm nita thanh tai, con hay vé. Dau sao, day ciing
la dat nwdc ctia minh. Va trong bat ctt truong hop nao,
dting bién ra mot ké nhuw cau!

Tay chi lén vach, Hoang doc se s€ ...bj qué hwong
ruong bo, giong noi khinh...

Lwong 6m va hon nguoi dé ra minh. Oa khoc,
Luong voi dua tay bit 1dy miéng. Hoang khong nodi
nang gi trong bong tdi chdp choang, nghe Luong

nghen ngao tiéng con tiéng mat:

- Con ltic nao cling la con ctia cau... Poi con... con sé
vé! Nhat dinh vay!

Thang 8 ndm 1974, Nixon tir chitc Téng Thong.
Gérard Ford lén thay, duoc Qudc Hoi My chap thuan
tai khoan bay tram triéu dola vién tro cho Viét Nam
Cong Hoa trong ngan sach 1975. Ha Noi chiém nhiing
vi tri chién thuat quanh Da Néng, téng ap lyc doc mién
Trung. Thang giéng nam 75, bd d6i mién Béic chiém
Phuéc Long, tdm muoi cdy s6 phia bac Sai Gon. Thang
3, ho dé dang kiém soat dwgc muoi ba tinh. Lam phat
phi ma, roi lai cat luong, khién quan do6i Viét Nam
Cong Hoa c6 nguy co tan ra. Chi trong nam 74, hai
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tram nghin linh dao ngti. Thiéu kéu ctru, xin thém ba
tram triéu vién trg. Ford bi Qudc Hoi phan d6i danh bd
tay. Thiéu phai doi phé véi mot tinh hudng bap bénh,
déng ctra bao chi ddi lap, cach chitc mot s si quan cao
cap, va dat ra ngoai vong phap luat moi cudc biéu tinh
chdng doi.

Thang 3 ndm 75, Ban Mé Thudc rung nhu mét th
trdi cay qua mua, nhanh, gon va kha dot ngdt. Sau khi
Dai td Quang, Tu Lénh pho6 sw doan 23, giti ban tin
chét vé Quan doan va yéu cau oanh tac vao chinh Bo
Tw Lénh ctia minh thi chi con im lang. Nhitng don vi
don trt bén ngoai thi xa va dan ching x6 nhau bang
ring chay vé Nha Trang. Ngay 12, tin Lién Doan 22
Biét Dong quan c6 nhiém vu tai chién vung dat da mat
bi danh tan tac cach Ban Mé Thudc hai muoi cay s6.
Ngay 14, 1énh ctia Tong Thong Thiéu: triét thoai khoi
Pleiku. Thoit mot cdi, nhitng ban mat chuwgc nha tedng
Cam, Tu Lénh phd quan doan, dai ta Nhu, Tinh
tredng, roi dai td Sang, An Ninh quan déi cung hang
chuc cac vi si quan cao cap, Bién ly, Dy thaAm bong
thiéu tay xoa. Ho bién di, hét nhitng bong ma choi,
chic chin sé hién hinh trd lai @ mét noi binh yén nao
do, véi 4o quan thing tap, huy chwong day nguc va
dang diéu rat nghiém trong. Nhung bay gio, ho ¢ dau?

Ngay 16, thi xa Pleiku nhon nhdo, dan va quén ua ra
duong, hot hoang goi nhau, ho hét, khénh cai gi ¢6 thé
khénh, xach cai gi c6 thé xach. Ho x6 nhau un un di vé
phia bac, noi tap trung xe cd, ca quan xa lan dan su, xe
16n, xe nho, xe ba banh, xe bdn banh, xe may, xe dap,
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xe bo...Con duong triét thoai la Lién Tinh 16 7 vé Tuy
Hoa. Doan xe nhu ran bo trén mit 16 béng nhay i a i
ach, ndm gio sau da dén gan Pha Bon. Xe Honda cho
d6i, chd ba. Linh ngoi truede, sing van deo, gitra la con,
sau la vo, tay 0m chong, tay 6m vali, lung deo bald.
Am am...Am! Mdt cot khéi bSc cao phia trede mat. Viét
Cong phao, ba con oi! Tiéng thét chua dit thi doan
nguoi toa ra, kéu khoéc, tia vao nhitng goc cay vé
duong, nap sau go ddng. Trong chép mat, chi con xe
c) ngdn ngang va vat dung vitt btra bai trén duong,.

Viét Cong khong na phdo vao doan ngudi, chi ban
doa loanh quoanh. Th€ la lai 1én duong. Di, phai di.
Tiép tuc chay. Ngay th hai cudc triét thodi, nhitng
ngudi gia ca yéu dudi tuodt lai dang sau, cai gi ning

quang di, tiéng sting vang lai nhuw thoi thic.

Ngay tht ba, doan xe khong con chay ma bo 1é bo
la, lau lau ngting lai d€ thd, bang khu ring cay nhuw
nhing khic xuwong tro trén ngit ngudng say thudc
khai quang. Dén quan Phu Ra vao 8 gio t6i. Sao lung
linh trén nén troi tim thAm. Xe bat den sang ric mot
goc troi, may ru lén, tai x&€ bop coi inh 06i. Thap thoang
hai vé duwong, xe Honda trueon 1én, lwgon lach nhitng
mo dat, & ga. Roi xe dung. Cudc ruede den ky la bong
thanh cudc au da, chti bdi, vang tuc. Dém trong riing
lanh ngat. Trang 16 ra trén cao gitta nhitng d4m may
bac, ém a. Boan xe vao vong dai phong tht ctia quan
ly. Nhung khong mot ai trén con duong nay cam thay
dwoc yén lanh.
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Sang ngay thtt tw, lai di. Puong hep dan ro6i bién
mat. Tredc mat, mot dong co tranh rong ménh mong.
Xe boép coi, chen ngang. Thinh linh, hang chuc céi
chom lén r6 may bang dong nhu chay dua. C6 nhiing
cai xe sup xudng, d6 lan quay. Nhitng cai bén canh
tach ra, ti€p tuc chay. Khong hiéu thé nao, tiéng sung
nd. B4t dau 1é té, sau tua lén. D6 1a tiéng nd ron cua M-
16, khong chat chta nhe AK. Viét Cong chuwa them
danh, nhung linh Cong Hoa da ban 1an nhau. Bay gio,
khong c6 ai chi huy ai. Thinh thoang, cé tiéng sing
phong lyu dan. R6i hang trang dai lién, khéi boc khét
let. Tré con gao. Pan ba khoc, c6 nhitng nguroi ngoi sup
xudng vé duong cau kinh, niém Phat. Nhung lac nay,
chi bao luc la cach duy nhat d€ phong than. Chua
khong con. Phat cting khong. Kinh ké vo ich.

*

Ngay 21 thang 3. Thiét Giap chan hau cho cudc triét
thodi bi mot trung doan Viét Cong danh, gitta Pha Bon
va Phu Tuc. Buong chat, chién xa nhu nhitng con cua
vao ro, chi dam chiéc M-113 bo chay dwgc. Bam Biét
Pong quan thoat chét & Ban Mé Thudc bat kip doan
nguoi chay loan. Bay gio c¢6 nhitng ké chia sang cudp
giat. Giat an, giat udéng. Giat dong ho, giay chuyén,
nhan, tién. Nhiing tay linh bon dao bdng héa than
thanh hung than, nd sing btra bai. Mot si quan duing
1én quat “Khong duoc lam du!” Hai tén linh cwoi cuoi.
bung, dung, hai phat suing va mot tiéng chui “DPM
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may, lam tang..”” Nguoi si quan guc xudng, tay quo
quo vao khong khi, mat tron tring.

Doan nguoi 18t di timg chang. Dudi nang gat, mat
mii ai ndy do 6i nhu tom ludc. Ho ngo ngéc. Va so.
Chua thay Viét Cong, nhung phai né tranh nhitng bon
v0 lai khoac sing mang quan phuc cia moét doan quan
tan hang. Con nam cay s, sé t6i quan Cung Son. Ntta
dém, trang bi may che, nén troi ddc lai. Poan xe tit
den. Dot nhién 6 tiéng dong co, luc gan lac xa. Co 1€
chién xa Viét Cong chan phia tredc mat. Thinh linh,
hai chi€c mdy bay bay ngang. D¢ 1a loai C-47 cai bién
trang bi dai lién sau nong, bin duoc do ngan vién mot
phut, lan dan lta vé thanh hinh nén lat nguoc. Tiéng
nd vong lai. Tran danh chic khoang chuc cay so trudc

mat.

Sang ngay 22, Biét Dong quan mo duoc dwong.
DPoan triét thoadi dén bo song Ba. Bai cat bén kia song
dai ra udn luwon doc mé ring choi. Trén bai, xe ngdn
ngang. Dudi sdong, mot s6 nguredi xudng tam, co tiéng té
nudc va tiéng cuoi cua con tré. A, tiéng cuwdi. Sudt sdu

ngay nay, bay gio moéi nghe duoc tiéng cudi ctru roi.

Chiéu, dén duwgc Cung Son. Linh quan van va quan
nhu mang ban com sdy, thit hop, thude la. Nguoi doi
com, d6i thudc chen nhau mua, gia 1a gia cit ¢o. Biét
bong quan that gia 1an 16n. Dam gia la bon tim dwoc
quan phuc, nhung thuong khong da by, khong non
nau, khong pht hiéu. Chung cudp phd, choc gheo phu
nit, nghénh ngang nhu khong cé ai. Dém, trang sang di
thuwong. Nhitng con doi chap chon lui téi gitta bau troi
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mau sita. O day, twong d6i an toan. C6 nguoi nghe
BBC. Tin twéng Truwong phai bé Hué. Dan Hu€, dan
Quang d6 don vé Da Nang, tao thanh mot cai bién
nguoi khong con kiém soat noi. Chot co tiéng nd phia
bén kia song. Tran dot kich kéo dai muoi lam phat.
Mot s xe bi pha hong. Ca tram chiéc ket lai. Nhiing
nguoi bi thwong duoc cdng qua song. Doan triét thoai
ti€p tuc [am 1ai xuyén rung.

Ngay 25, ngay thtt chin cudc triét thoai. BBC loan tin
Da Néng bat dau di tan. Viét Cong chiém Quang Ngai
hai ngay trudc. Da Nang dang thanh dia nguc tran
gian, va phia Nam Cao Nguyén, Lam Dong giay chét.
Hom sau, Da Lat méat. Dam Sinh Vién si quan vo bi DPa
Lat chdn hau cho dan di tan vé Nha Trang. Thé 1a quan
khu I tiéu ma. Quan khu II thi gitt dwoc dam tinh 1é té

ven bién.

Ngay 26, doan triét thoai ra khoi dap Bong Cam,
mui thoi xong 1én nong ndc tir con dwong trudec mat.
Xe may du loai ngdn ngang canh xac chét hang tram
nguoi di doan dau. Xac co cai truong lén, cai chay
nuwdc vang. BDam vo lai xong dén gd nhing chiéc dong
ho tay. R€é trai, ndm cdy sd nira la quan Hién Xuwong,
noi ¢6 hai tiéu doan dia phwong quan. bén duoc, tic
thodat hiém. Mot trai khoi tim bung ra, r6i dam tiéng M-
16 vu vo. Chiéc xe Jeep dau doan dung lai. Khudt sau
trong mot dam ¢4 md c6 twong bao quanh, tiéng sung
lach cach lén dan. Vai tay linh Biét Kich nhay xudng xe,
tién vao. Dot nhién, chi€c xe Jeep bi hadt nghiéng, boc
chdy nhw mot bo Itra. Mot trai B-40 bin sé két liéu vién
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si quan chi huy, xac anh nho ra thanh xe, d6 xudng.
Nhiing nguoi linh Biét Kich chom lén. Nhiéu tiéng M-
79 cat lén tr sau nhitng ng6i cd md. Ba nguoi ao den
chay, nhung khong chay duwoc xa. Pan ghim vao than
thé ho, ddy cho nga chui vao long dat. Linh Biét Kich
dén khiéng xac vi chi huy. Ho cam nin nhuw nhitng btic
twong, lang lang vay tay cho doan triét thodi di toi.
Dém hom do, dai phat thanh Sai Gon loan tin quan
dan ba tinh Kontum, Pheiku va Pha Bon da dén Tuy
Hoa. Nhung sau Tuy Hoa, la dau? Trang tron vanh
vach, trang soi lam gi nhitng budc duong vo dinh.

*

Thiéu chi dinh Trung tuéng Nguyén Vinh Nghi lam
Tu Lénh tién phuwong Quan doan III, bo Tw Lénh ddt o
Phan Rang. Khép Sai Gon, nguoi ta ban tan “/giai phap
trai don”’, qua quyét My khong thé phui tay. Mdt Tran
Giai Phong Mién Nam chiém tir vi tuyén 14 tro ra, Bao
Dai sé vé va Lyc Luong Thit Ba ndm phan dat con lai
cta mién Nam, theo thé ch€ trung lap it thi cing vai
nam roi sé Tong Tuyén Ct. Dam Tam Ly chién tung
tin: Tong Thong Thiéu ndm mo thdy mdt nguoi dan ba
tuyét sic mic trang phuc Hoi, xung la cong chiia nuwdc
Chiém, dua tay ra giat 1én dinh thap Cham trong con
gio thoi la t Béc vao Nam. Khi Thiéu budc téi bac
cudi, cdng chiia bong bién mat, gié ngitng va dém sang
nhu ¢ mat troi. Nhw vay, nhiéu chinh khach Sai Gon
thi thao, thé la ma Hoi thdi bao cdi oan nguoi Viét
cuedp nudc Chiém. Ho v tay ung hd quyét dinh thiét
lap phong tuyén Phan Rang. Dting nhu trong gidc mo,
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gi6 ngig khién bd ddi mién Bac khong dam vao
chiém Nha Trang, dau thanh phd nay bé ngé tir may
ngay nay.

Phan Rang, theo 10i thay bdi néi véi Thiéu, la linh
dia. Thiéu nhac 16i thay boi, nhung ddm tay chan van
xin tit nhiém. Tran Thién Khiém xudng, chu tich Qudc
Hoi Nguyén B4 Can 1én nham chtc Thu Tudng.
Nhung Ha No6i va Mat Tran Giai Phong Mién Nam van
khang khang khong ““ddi thoai” vdi Thiéu, tao ap luwc
chinh trj & Thiéu phai tit bo quyén luc. Danh ran, phai
danh vao dau. Dau ran ndm ¢ Sai Gon nhung céi dubi
ngo ngudy trén nhitng nut chan. Phia Nam Sai Gon,
Long Khéanh va Xuéan Ldc tao thé y ddc véi Phan Rang.
Phia Tay Nam, ¢ Binh Long, Thiéu ném L& doan 2 Du
tdng vién cho twdng Nghi. Su doan 6 khong quan cling
duwoc lénh vao gbép tay bao vé phong tuyén tién
phuong.

Dai t& Nguyén Thu Truong chi huy L& Du 2 con
bon tiéu doan. Pon vi cia Nhan quan trang khi gidi
van day du. Lan nay, Nhan c6 mot chudn uy tro y tén
Khiém va ba y ta di theo. Khiém nhét vao bao khau
Colt 9, bao “Puong cung thi ké 1én dau n6 mot phat la
xong”. O Phan Rang, Du dung d6 ngay ngay dau,
khong phai véi linh mién Bac ma la dao binh chay tt
DPa Néng vao. Lan trong mot doan nguoi dai dang dic
1é bude trén qudc 16 1 di xudng, ching van ke ké quang
vai M-16. Chting deo bald, chan di giay dinh nhung
dtra thi 4o somi, quan thty quan luc chién, dia do Biét
Pong, quan lai quan dui. Dai ta Trwong 1énh cho don
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vi chdt dau bat chiing lai. Tiéng M-16 thinh thoang nd
ron ra. Roi ca tiéng lyu dan 1an trong tiéng rd, tiéng
thét that thanh ctia dan di tan. RSt cuc, Du bit duoc ba
muoi tam tén, kham bald thdy day dong ho, vang bac.
Dai td Truong quat “ Bay an cudp lam nho danh quan
ddi ching tao”, vay tay ra 1énh mang bon dn cudp vao
bia ritng. Trueong dén véi “ Mdi thdng mot vién, ding
phi dan!”. Lat sau, nguoi ta nghe dung ba muoi tdm
tiéng sting, khong thira khong thiéu.

Quanh tuyén phong tién phuong, khong chut dong
tinh gi. Hoi dan, ho ké hang doan xe cam nhong cho
quan ddi mién Bac ndi dudi nhau di ngang Nha Trang.
Tt Sudi D4 tro vao, doan xe thua di, chi con tang T-54
va nhitng dan sung phong khong luvu dong. Tudng
Nghi ra 1énh an binh bat dong, dao thém cong su va
yéu cau tudng Sang chi huy Su doan Khong quan bay
tham thinh va stta soan oanh tac. Sang 14c dau. Véi
nhitng phi co van tai C-119, C-123 cai bién gén dai lién,
bay lén troi chang khac gi tu t&r khi gép stng phong
khong cta dich. L& Du chan gitt nhitng trong diém.
Dai ta Truwong hop tit ca nhiing si quan cua bon tiéu
doan, ddn “Tiét kiém nguoi, tiét kiém dan. Gitt Phan

‘//

Rang la gitt duwgc mién Nam! . Ngay hom d¢, tuéng
Nghi hot hoang bao Truong, Viét Cong dang danh vao
Xuan Loc, trén truc qudc 16 1, ddng sau lung Phan

Rang. Treong vang tuc:

- Pm... Thé' 1a né boc vong ra sau ma déo biét. Danh
dam nhu céi con cac! Bay gio, gitt Phan Rang lam gi?
TG cha thing Thiéu! TS cha thang Cao Van Vién!
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Truong bao tuéng Nghi sé ra 1énh rat Du vé Xuan
Loc, phu Su doan 18 cuia twong Lé Minh Dao bi vay tt
ba ngay. Nghi khong cho, gan “ Chua ¢6 1énh ctia Tong
Tham Muu. Rat Du di, khong gitt dwoc Phan Rang! ”.
Truwong dap ““Chang ndé c6 danh Phan Rang dau ma
gitr. TOi ct di! 7. Nghi quat ““Tdi sé dua anh ra toa an
binh”. Treong cuoi nhat, dén may dién dam, nho nudc
bot.

Du dan ra theo hinh canh én. Béng ritng nham
hudéng ga Song Mao doc duong ray xe Itta, Du hanh
quan khong chut tro ngai. Ti€éu doan ctia Nhan ép sat
mé bién, qua trua thap Cham Phan Ri da thap thoang
trong tdim mat. Chuan ty Khiém cao hiing doc:

“Mai nay dung d¢ ma khong chét
Veé ghé song Mao phd phich choi
Mang s6t ndi siu cing gdi diéin
Dot tien mua mgt thang ngay vui”’

Khiém vtra dut 1oi thi tiéng ung ung vang lén. Phao
Viét Cong rot vao doan dau doi hinh. Bén hong tiéu
doan, tiéng dong co tang T-54 khoi dong. Mot loat
phao 85 ly ban dong bo. Chup 6ng néi, Nhung vdi va
En 3 goi Pai Bang. Phia triedc bi phao. Cua Cang ém
sén thtc vao hoéng. Doi 1énh”. Dau may bén Kkia,
Truong goi “ En nao ciing bi... Tui bay ctt nam dé. i
ddn cua trong khi cho 1énh!”.

Tinh hinh tién khong xong, 1ui vé Phan Rang thi vo
ly. Thiét Giap quan doi mién Bac cat ddi hinh Du1 thanh
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hai manh, khong thé bat tay véi nhau duoc. Tiéu doan
tién kich da vao dong bang, dia hinh tréng trai khong
chdng d& duwoc, phai nam mop chiu tran. Truong can
rang, gan xanh trén trén phap phbng, tay nam bang
khau Colt, Truong gao:

-En3..En3.Lénh T1, nghe r6 chua?

Thiéu ta Nhung nghen ngao: R, con bao 1au? En
hoi Pai Bang, bao lau? . Tiéng dai ta Truong budn ba:
“ Dén 6 gio tdi. D€ linh tuy nghi di hay ¢! . Nhung
hop bon dai d6i trudng lai. T1 la Iénh hang. Nhung bao
“ Linh dta nao mudn trén, ct trdn. Vé phia bién, chi cd
du kich!”.

Vao luc chang vang, khi mat troi do 6i xudng nap
sau mom thap Cham, ¢ tiéng dong thanh “Me du!”,
tiép do la mdt tiéng nd 16n. Linh c& bén, nam nguoi,
mot tay nam lpu dan da bat kip, tay kia ndm tay chién
httu, ng6i thanh vong tron. Ho im lang, khong ai nhin
ai. R6i mot nguwoi dém, moét hai ba. Pa dan nhau, ho
dong thanh ho “Me du!”, tay budng kip. C thé, “Me
du”... “Me du” vang lén nhu tiéng goi cua t than ndi
con them &n, xac nguoi vang tdée lén thanh hang tram
manh thit bay nhay do 6i.

Nhan bit tai, nudc mat trao ra. Khong, nhitng ngueoi
linh chtiri ” Me du” vao thé gian nay khong hen. Con
song, ho ghé song Mao phd phach, dot tién mua mot
thoang ngay vui. D6i mdt v6i nhitng anh linh “xé doc
Truong Son di ctu nudc”, ho chién ddu dé ton tai, &
cai thé mat con, anh song toi chét. Hodc nguoc lai, toi
song anh chét. Nay thi hét nhw vay. Anh khong chét va
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t0i, toi co thé song nhu mot hang binh? Me du! Ho niu
gitt 14y nhan phdm bang cdch nd cho tan xac. Khong,
ho chon cai chét, xac tan nhung gitt dwoc phan hon.
“Me du”’, mai nay sdi rimg chac chang thiéu thitc

%

an.

Chuan ay Khiém kéo tay Nhan, thi thao “Em thi
chuén. Vo méi 1dy, dang c6 bau. Pai ty di khong? Ra
bién, tim thuyén vé Viing Tau. Di cang sém cang tot! .
Nhén dtng 1én di vé phia Nhung. Curoi buén, Thiéu ta
Nhung bao “Tu-bip¢, di di! Nhé cam theo mot khau
sung dé€ phong than”.

Dam nam nguoi c6 Khiém, Nhan va ba tay linh Du
di nguoc lai, vao riing, réi theo huéng Dong 1an vé
phia bién. Nira dém, ho men dén mot lang chai. Dot
nhap vao mot cdn nha 14 leo 1ét anh den, ho lay mét
ngu nhan dang nga mé mét. Anh ta choang dady, hot
hoang. Nhan xin anh cho moi nguwoi 1én ghe ra khoi.
Moc hét tién trong tui ra, Nhan khan khoan “Mong

'I/

anh gitup bon t6i!”. Vo anh ngu dan 16m com bo, tay
om mot dita nho con phai dm, so hai lui vao gdéc nha.
Khiém noéi nhé ““Chi diing so”’, va cling 16i vi méc tién
ra. Ba nguoi linh Du khong noéi gi, chia M-16, dang buc
bdi, mat khan treong. Mot nguoi quay lai, gan giong
“Khong dua di, tui tui cedp ghe!”. Anh nguw dan li nhi

6 tiéng 16ng goi bac si.
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“Roi, tui dwa ma! . Ho 1én ghe, 1an vao nhitng con gié
dém lénh dénh.

Sang ra, chiéc ghe boi d&n mot ving nam trén thuy
dao tau Hai Quan di tan tr Cam Ranh vé Ving Tau.
Doi dén trua, ca bon dwoc vot, toi t6i thi cdp vao Ving
Tau. Ngay thtt nhi, Nhan tim cach di xe om tit Viing
Tau vé Sai Gon. Sau gan hai muoi cdy s6 cudc bo,
Nhan chin duoc mét chiéc Honda. Anh xe ém 14c dau,
tay chi, miéng ndi “Nguoi ta di tir Sai Gon ra. Con di
nguoc vé Sai Gon, ket thi sao?”” Nhan 16t chiéc dong ho
Omega deo tay, nan ni. Anh xe dm lai lac, doi thém
nam tram nghin. Nhan khong con mét xu dinh tui, hen
vé Sai Gon dén nha méi 1dy duoc tién. Anh xe Om gat.
Trén xa 19, xe ¢d ra Ving Tau xép hang lan banh, mui
xdng xong lén nghet tho. Hai bén vé duong, quan phuc
linh, bét, balo... vt bra bai. Puong vé Sai Gon lac dac
nguoi. Anh xe 6m vitra lach nguwoc doan xe vira cau
nhau chtii ludn miéng. Dén gan cau Sai Gon, sd nguoi
di ra dong dén d¢ anh xe 6m kéu ** Thoi, Dai Uy di bo
v0, tui so ket khong ra dwoc! .

*

U gia mo ctra. U reo “ Cau vé! O nha ba lo qud,
nhung trua nay di cong viéc r6i”. Nhan nhay vao nha
tim, gioi nudc x0i xa. Nhung nude chi got dugce bui
duwong bam trén 16p mo hoi va 16p mudi bién sau mot
ngay mot dém lénh dénh, cht ndi 6 nhuc cta tén bai
binh van bam 14y tam tri chang nhu con bach tudc
tram voi, c6 cai cong rudn lén, chui “Me du”’, roi vo
bung, phun ra mét thit dung dich nhon nhay dé le.
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Nhan bung mat khéc, chang vi tiéc nudi gi mot mién
Nam “Tw Do”, chang phai s¢ gi vién twong mot mién
Bac “Cong San”. C6 1& chang khéc vi chang cam thdy
mot dat quang. Mot dao nguwoc. Mot bude nhay cua
lich str. Buéc nhay trén viing trong den ngom sau hat,
de doa chang c6 gi & dudi d€ do 14y nhitng con nguoi
hut bude.

U gia mang ga-men thttc an cho cht Hoang nhuw tir
muoi nam qua. Cha dan Nhan qua cha ngay. Com
nudc xong, Nhan chop mit duoc mot 14t. Khi choang
day, Huyén chua vé. Nhan ling thitng tha bd, dén goc
cho Thai Binh, vong sang dau dwong Bui Thi Xuan.
Buodi trura, Sai Gon vang han nguoi dudi cai ning chéi
chan. Bén cdng xe ltra s6 2, Nhan vao hém. Khi chu
Hoang mo ctra, cht khong ndi gi, chi lach nguoi dé
Nhéan vao nha. Chu k€, Xuan Loc r6i Long Khanh da
that thi. Quan ddi mién Bic chung lai dau hai, ba ngay
sau khi bi hai qua CBU, bom huat dudng khi va bom
chan khong. Chu bao My tha dé€ lam cham budc tién
quéan Bac Viét hau c6 thi gio di tan. Thiéu tit chitc, Tran
Van Huong lén thay nhung lap titc Ha Noi va Mat
Tran Giai Phéong Mién Nam tuyén b6 Huong cling nhu
Thiéu, ho khéng “ddi thoai”. Tuéng Nguyén Cao Ky
tuyén bd sé bién Sai Gon thanh Leningrad, t thu dén
giot mau cudi cung. Cha Hoang cudi méo mo:

- Thang ngu! Chéng Céng ma mang tén Leningrad
ra gan vao Sai Gon, that la chudng! Tham bai cling vi
nhitng tedng ta nhw vay...

Tho dai, chti cdm tay Nhan:
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- Chu v6i Nhan tuy khong mau mu, nhung khi vé
v6i mo thi cht coi Nhan nhw con. Sau, Nhan biét ddy,
minh khong cé duyén véi nhau nhung chi déi véi
Nhan khong khac gi d6i voi em Luong, con dé cua chu.
Cha ty cho phép cht néi véi Nhan mot 1oi khuyén:
Nhan di di. Nguoi ta di nhiéu 1am. Sang My. Sang
Phap, Uc... B4t ct¢ dau, di duoc 1a di. D&m ba ndm sau,
thdy vé duoc hang vé. Chu biét mo khong mudn vay,
nhung chti et khuyén, quyét dinh gi la 6 Nhan.

Nhan khong dap. Chang hoi twong dén nhitng ngay
¢ trai K7, bac si Thién, y si Chung, ¢ cdp dudng Y Ban
va cau chuyén xung quanh cai chét ctia Toan, Chinh ty
bénh vién 201 ¢ bién giéi Ha Lao. Nhan rung minh.
Dau Nam hay Bic, con ngudi néi chung cé khéc ciing
khong nhiéu, nhung loai sit mau lwon leo nhw Toan
thi chi gudng may mién Bic méi tao ra dugc. Ty nhién,
Nhan so. Btec vach c6 bai tho sang 1én khi nang 16a qua
manh ctta. Nhan hoéi tuwong ngay hom kia trén bién
rong ménh mang. Pung la bién vo tan.

" Bién v0 tdn xd Qi phirong hwéng nita” .

Nhan linh cam doi minh ro6i sé 1a mét con thuyén
bap bénh néi tréi nhu cau tho cua bac Chuong. Nhung
te dung chang binh than, mim cwoi, long gon 1én mot

noi thwong cam vo bo.

Ngay 25 thang 4.

Mat tran Long Thanh - Phudc Tuy khai man. Truc
Sai Gon - Viing Tau van con giao thong duoc. Tran
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Van Huong tit chitc. Big Minh tuyén thé nhiém chitc
Tong thong ngay 28 thang 4, gui van thu yéu cau My
rut khoi Viét Nam. Van thu nay c6 1€ 1a van thu thira
thai nhat trong lich st ngoai giao tir vai ba trdim nam
nay. Chung quanh Toa Dai St My, nguoi Viét vong
trong vong ngoai, chen lan nhau, mong vuot dwoc
hang rao sit, lot vao khuén vién dé€ theo chan D& Quéc
vita duwgc Tan Tong Thong moi di khoi Viét Nam.
Nhanh chan hon My la cac 6ng Thiéu, 6ng Vién. Ong
Thiéu bay sang Dai Loan vai hom truedc. Con 6ng Vién,
Tong Tham Muu Trudng bién dau khong ai hay, sau
mdi bi€t 6ng da “tham viéng” mot chién ham dong
minh.

Ngay 29 thang 4.

Tan Son Nhat bi phao kich. Truc Sai Gon-Ving Tau
bi cit dit. Dan Sai Gon treo hang rao vao toa Dai St
My. Thuy Quéan Luc Chién My c6 nhiém vu bao vé Toa
Dai Stt ngan dan bang dui cui, bang bang stng, c6 khi
dung ca ludi 1é dam cho budng tay roi xudéng. Nguoi ta
khoéc, ngroi ta la. Mot phu nit 4o dai xanh, moi son dé
chét gidt tay dita nho den thui vita goi vita chii bing
tiéng Viét: “ E Gion, con may day! May boé d€ ba nudi
a? TS cha may, Gion oi!”. Chic chdn Gi6én c6 d6 ciing
khong hiéu ldy mot chit. Linh gac cong xua tay khi ba
ta san toi, mot tay chi dira nho, miéng la ” My ne, tram
phéan tram do, cho z6 chd!”, tay kia chia mot to giay ra.
Mot thanh nién x0 ba, tay cling chia mot to gidy, cé 1é
la gidy ching nhan lam so My. Ba ta day lai, miéng lai
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chtri. Thé 1a nhdn nhéo 1én trudc canh cdng sat dong
chit, bén trén 14 cd Hoa Ky van bay phat phéi.

Tiéng truc thang phanh phach. Hang chuc chiéc sa
xudng lwon quanh toa dai st nhu mot bay qua. Khi ¢6
chiéc dau 1én bai cd, nhitng nguoi da vao trong san toa
Dai St ua lén, bam vao, kéo nhau, dap nhau, ké kéu
nguoi khoc goi am i. Nhan nhin canh tan loan, ntra
thwong ntra gian. Dam ngwoi khong vao duwoc san toa
Dai St kéo nhau di vé bén Bach Df?mg, tay xach nach
mang, 1éch tha 1€ch théch. To mo, Nhan di theo. Khung
canh cang Sai Gon luc d6 khong khac gi o toa dai st
My. Ciang goi, ciing kéu, ciing x0 ddy, cling au da.
Tiéng phao kich v:fmg lai, 1Gc médt nhit hon, 13m khi
nghe nhu gan bén canh. Khong khi cang dén chi chuc
vo vun. Trudc cee xa Hai Quan, linh ding gac khong
cho nguwoi la vao. Trén nhiing chiéc xe Jeep chay vao cu
x4, sung chia vao dam dong c6 dip la ua theo. Cé
nguoi vo vao vai Nhan. D6 1a Yén, mot nguoi ban thoi
hoc véi nhau ¢ Trung hoc Chu Van An. Van mic quan
phuc Hai Quéan, Yén kéo Nhan dén cong cu x4, bao
“Ong vao véi toi. R6i ra ham ddi 7 bang tau, chic chin
an toan!”. Nhan nao c6 dinh di. Chang kéo tay ban, lac
dau. Yén bét tay, chiic Nhan & lai may man, di khong
quay dau lai.

Nhéan vé nha. Dén dau hém, chang nghe tiéng cai co
bén hang xo6m. Nguoi chong to tiéng *“ Xudng tau roi
ma con doi lén, tiéc cai mang khong tiéc, ti€c cai xe
Simca ctt xi!”’. Nguoi vo cai “ Chi ma ti€c mang, anh
day hoc ché cé lam gi dau co ché! Thoi nao clng th€,
cling can thay giao! Anh chét nhat thi c6!”. Thé'la tiéng
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chan dam tay da huynh huych. Tiéng tré con ré khoc,
nguoi vo bu lu bu loa, r6i tiéng bat dia loang xoang.
Chua kip déng ctra, Nhan thdy mot thang nhé 6 cudi
hém chay, ba né ruot dang sau. Nhan nhan ra Tréng,
mot duoc si lam & bénh vién Binh Dan. Nhan hoi
chuyén gi vay. Trang thd hong hoc, ké *“ Toi dua nd véi
thdng em né 1én mdy bay trong phi truong Tan Son
Nhat ttr t61 hom qua, dén doi d6 d€ toi vé chd ba xa vo.
Chua vd duoc, thi sang nay né dua thang em né ve,
thé c6 khd khong anh? . Thang bé muoi hai tudi, méu
mao “ Con ké la ¢c6 mot 6ng, dng hdi, con ndi con doi
ba ma. 6ng biéu, c6 hai nguoi dang di tim con dwdi
kia, xudng coi c6 phai ba m4 tui bay khong? Vira ding
1én, tui con mat chd, roi nguodi ta ddy nén phai xudng
may bay ché c6 phai mudn zay dau...”. Ba n6 lai néng
1én, bat thinh linh giang cho né mot céi tat. N6 ré lén,
giong &m tic “ O thi bi phéo kich, zé nha thi b bat tai”
16i cdm dau chay.

Vao nha, Nhan thdy me. Tt dam ngay nay, Huyén
khong gidu gi€ém gi nita, tat ta lo viéc Huyén goi la
cong tac tru bi ti€p quan. Hai ngay trudc, Huyén cho
vé nha hang chuc bao tai, mo ra, toan la co ctia Mat
Tran Giai Phong mién Nam. Tu Qudi xuat hién thuong
xuyén véi mot s6 thanh nién, phan 16n la sinh vién hoc
sinh. Hp c6 nhiém vu dua duong cho “quan giai
phong” va thanh lap nhitng ay ban hanh chinh lam

thoi. Huyén dan con, giong nghiém trang:

- Nhan chd nghe nguoi ta xui dai ma di dau nhé!
Thuong mo, ditng manh dong!
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Nghe me noi, Nhan c6 cam twong minh tré thanh
mot thir d6 choi bang nhua. Thud nho, chang c6 hang
trdm linh, hang chuc may bay, xe ting, sing dai bac.
Tat ca bé ti xiu, mdt bén den, mot bén xanh mau 4o
tran. Chang xép chung, cing hai bén, mot bén 1a ta,
mot bén la dich. Mot bén t6t, mot bén xau. Linh qui.
Linh dténg. Linh nam. Sting k& vai. D& ban, Nhan tru
miéng hét, dung, dung. May bay bay lén. Am am.
Chién truong bién chuyén theo cai gat tay cd lam nhw
ngau nhién. Rdi d€m xem mdi bén chét bao nhiéu. Bén
nao thang? Trong cdi tri 6c non tré, Nhan mong bén ta,
di nhién t6t, phai thang. Va thang hay thua, chang
chua hé nghi dén cha, dén em, nhitng cai bong mo cua
qué vang. Tro choi, chi c¢6 linh bang nhya, khong c6
dan nén khong phai dém xac dan trong quyét dinh
thang thua. Nhung khon 16n, nhat 12 khi chinh minh
thanh thit linh bang xwong bang thit, Nhan da biét thé
nao la Pai Lo Kinh Hoang trén con duong thao chay
khoi Quang Tri dudi phdo tam xa. Nhan hiéu, bén nao
thing thi nguoi dan ciing bai. BAo Newsweek tuin
trudc wée lwong s6 dan Viét chét ca Nam 1an Béc trong
chién tranh khoang hai triéu. Tinh theo xac xudt c&
mot chét phai c6 ba, bon bi thuwong, s6 nguwoi thuwong
tat la sau dén tam triéu. Con linh My, chét hon ndm
muoi lam nghin. Linh Viét Nam Cong Hoa hai tram
nghin. Linh “Sinh Bac ttt Nam” d6 sau tram nghin.
Nhén 1én ba [an s6 t& vong, linh mang thwong tat sau
cugc chién ¢ hai mién nhu thé vao khoang hai triéu
b&n dén ba triéu hai. Vay ca dan 1an linh tat nguyén tte
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tam triéu tw dén muoi mot triéu, trong mot dat nuwdc

dém tat ca chi xap xi sdu muoi triéu nhan mang,.

Tiéng stng tay da thinh thoang 16p bop chat chta
dau day. So nhat 1a bon c¢6 khi gidi rt nhau di an cudp.
Tan Son Nhat ti€p tuc bi phao kich. Dan Sai Gon Ian
dau cam nhan ndi kinh hoang khong chi la chi viét
trén mat bao. Ho ti€p tuc tran vao san toa Dai St My.
Khong duoc, c6 ngroi treo qua toa Pai St Phap, Anh,
An... TAt ca, mién khong la Viét Nam. Roi ho toa ra xa
16, nhdm huwéng Ving Tau, Ba Ria. Ho xuéng Khanh
Hoi tim ghe. Ho ra bén Bach Dr?mg, ngo ngac nhe mot
dan ngwoi bi ma qui dang ruot dudi.

Truc thang van chao bay trén bau troi Sai Gon than
nhién nhw chéng c6 gi dang quan tam k& ca mot cude
d6i doi. Nguoi dudi dat nhin 1én, mo wéc chd nhing
ké may man ngbi trén dang bay vé mot chon tit mit xa

la, noi ¢6 thé chi la dat haa ctia ao vong.

Ngay mai, la ngay 30 thang tv nam 1975.
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20

pOI POI

ai St Martin cung ban tham muu lén truc
Dthéng CH-46 mang tén Lady Ace 09 vao 4 gio

58 phut ngay 30-04 bay ra chié€c tau USS Blueridge dau
ngoai khoi. Thiéu ta Kean, nguoi chi huy Marines bao
vé st quan My bo chay trong chuyén triec thang cudi
cung vao 7 gio 53 phuat. Bat khoc, ong ta chui r6i hoi
““Hoa Ky lam gi ma khién linh chtng t6i phai tat ta bo
chay thé€ nay?”. Hai ngay trudc, ngay 28, Big Minh 1én
nhiém chttc Téng Thong, Nguyén Van Huyén lam Phé
Tong Thong va Vi Van MaAu, Thu Tuwéng. Ho tu
nguyén nhan tradch nhiém lich st tranh cho Sai Gon
mot tran tam méau. Ngay hom &y, chién si ndm viing
Nguyén Thanh Trung cling cac phi cong mién Béc 14i 5
chiéc A-37 chiém dugc ban pha phi truong Tan San
Nhat va Bién Hoa. Huyén va Mau vao trai Davis, kéu
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goi thuwong thao theo tinh than cua diéu 3 trong Hiép
Dinh Paris vé mot chinh phu lién hiép. Dai ta Vo Dong
Giang phe Cach Mang xac nhan tinh hinh hién nay
khong con gi dé thuong thuyét, yéu cau chinh quyén
Viét Nam Cong Hoa ty giai thé va giai tan quan doi.
Ngay 30-04, vao 9 gio 24 phut, Dvong Van Minh tuyén
b trén dai phat thanh: “ Toi hoan toan tin tirong nhitng
nguwoi Vit Nam c6 thé hoa gidi v6i nhau. Dé tranh d6 mdu
thém vo ich, toi yéu ciu tat cd binh st Viét Nam Cong Hoa
ngung bin va 6 yén tai chd cho doi chinh phii Cdch Mang
lam thoi Cong Hoa mién Nam Viét Nam dén dé cung thdo
ludn viéc ban giao chinh quyén ”'. Nhiéu don vi binh si
khong nghe 1énh, tiép tuc chién ddu. Khi danh chiém
Tan Son Nhit va bd Tong Tham Muu, quan d6i Bac
Viét chung lai vi sttc khang cu quyét liét ctia binh
chung Du dong tai Nga Tu Bdy Hién, mat 5 xe tang T-
54, bi thuong vong ndng né.

Mo sang, trung doan 66 thudc su 304 tién theo xe
tang vé Sai Gon, dén cau Tan Cang thi bi chan, giao
tranh thiét hai 4 ting nhung bén chay hai chiéc M-48.
Puong mo, Pai doi 4 duoc lénh vuot cau. Xe tang
mang s0 387 di dau, sau la 390, va cudi cung la 847 cua
Dai d6i trudng Bui Quang Than. Dén cau Thi Nghe, lai
gdp dé khang. Xe tang di dau bi loai, hai chiéc kia tiép
tuc tién vao sau khi ban chay hai chién xa M-113 cta
“nguy”’. Khong hiéu ban d6 vé thé nao ma xe 390 lac.
Chi c6 xe 847 dén duoc dinh Boc Lap, x0 vao htc cong
phu nhung cong khong do, xe lai chét mdy. Dinh DBoc
Lap nhon nhdo, nhung don vi bao vé khong hé chong
cw. Than doi xe 390, chi vao dinh khi sdn sang dé quay
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phim nhu “trén” da dan do, nhat dinh phai c6 hinh
anh ghi lai giay phut lich stt c6 mot khong hai nay. Lat
sau, xe 390 tim duwoc duong, dén trudc cong chinh.
Quan triét kinh nghiém cua 847, xe 390 r6 may tang toc
dam vao nhu moét con trau dién. Ctra sap. Cach Mang
muon nam, Than hét tudng 1én roi gio cao co Mit Tran
Giai Phong mién Nam vay, chay dang sau xe 390 tién
vao. Phong vién dua mday quay lén vai, tiéng may re re,
den flash chdp sang. Luc &y, dung 11 gio 21 phat. Sau,
dén man ha co vang ba soc do xudng va chang co Mat
Tran lén ndc dinh Doc Lap. Roi bin sung chi thién an
mung, va reo ho dé€ thu am. Khi d6, ban chi huy L&
doan xe tang ciing vita dén phu hoa, c6 Chinh Uy Bui
Van Tung va Chi huy Nguyén T4t Tai. Di dép cao su
budc trén nén cdm thach 16t dinh DBdc Lap, Tung tu
nhu, phai binh tinh, phai binh tinh. Nhing tht phon
vinh nay déu gia tao ca, chd d€ nd tac dong vao tinh
than tién céng cach mang. Tung mim moi, réi wdn
nguc di vao dai sanh. Mot nguoi cao 16n deo kinh
trang dtng 1én nghiéng minh chao. Tung tw hoi, minh
c6 nén nghiéng minh kiéu cach nhu thang nguy nay
khong? Khong. Thé thi lam gi? Tot nhat la lam nhw
khong thdy né, lo di nhu mdi lan minh chwa tim ra
phuong an “t&i wu”. Nhung thing nguy lai gan, giong
le do:

- Thua 6ng, chuing tdi cho cac 6ng vao dé€ ban giao...

A, thing nguy! C6 thi méi giao cht bay gio né con
cai gi dé€ giao. Va thé thi ¢ viéc gi ma phai ban? Hit
mot hoi cho khong khi day phéi, Tung dan ting chi:
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- Cac anh con gi ma phai ban voi giao?

- Thua 6ng, theo thong 1é khi thay d6i chinh quyén
thi...

Tung sdng giong, ndi nhw dinh déng cot:

- Cé4c anh nay chi ¢6 dau hang v diéu kién. Ro
chua!

Trua hom do, dung 14 gio, Duong Van Minh doc
vao cat-xét dé€ phat thanh:

* T6i, Dwong Vin Minh, Tong Thong Chinh quyén Sai
Gon, kéu goi quin lwc Viét Nam Cong Hoa ha vii khi diu
hang khong diéu kién quin Gidi Phéng mién Nam Vigt
Nam. Toi tuyén bo chinh quyén Sai Gon tir trung wong dén
dia phwong phai gidi tan hoan toan...”

*

Sau ngay 30 - 4, dai truyén thanh ra ra kéu goi dong
bao binh tinh va loan bao 1énh gi¢i nghiém dé€ bao vé
an ninh. Chi hai ba hom sau, chg troi da hop lai. Xe va
nguoi lai tdp ndp, mac dau d6 day thap thoang nhiing
chiéc mi ¢6i bd ddi nhdp nhd trong nhitng tram gac.
Uy Ban Quan Quan tién hanh tiép thu chinh quyén.
Can b cuc R vao Sai Gon, chiém hitu nha bo trong cua
nhiing nguoi di tan, noi bé thé dung lam cong sd co
quan, mat tién cam co Mt Tran. Nhung gidc mo mién
Nam c6 mét chinh quyén theo Hiép Dinh Paris khong
kéo dai. Can bd mién Bic tung dot vao Nam lanh
nhiém vu quan ly hanh chinh. Ngay ctta dinh Ddc Lap,
anh H6 Chi Minh véi khau hiéu « Bac H6 song mai
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trong sw nghiép ctia ching ta» dap vao mat. Trén
nhitng bitc twong quanh cho Bén Thanh, hinh chién si
cam sung, cong nhan cam bda, nong dan cam liém
ding xung quanh hang chir dé choét « Chu nghia Mac
- Lé bach chién bach thang » va « Khong c6 gi qui hon
Doc Lap - Tu Do », bdo hiéu mot cudc doi doi khong
dao nguoc duoc.

Tu Qudi nay mdc quan phuc cong an, hoi méi biét
1a Thiéu T4 duoc cit ctr trach nhiém an ninh cho Quan
1. Huyén ti€p tuc cong tac, lo t6 chitc nhitng doi dan
pho, van dong nhitng vién chirc, si quan, ha si quan
cua ché€ do cii ra trinh dién, t6i nao cling hop, cling pho
bién duwong 16i ctia chinh quyén Cach Mang. Tang 16p
trung luu ¢ thanh phé nay ciing ng6i xép xudng dat
nhut moi ngroi. Cac vi bac si, gido su, kj st bén canh
chi Sau ca phé, anh Ba xich 16 ban dau c6 ngo ngac,
nhung sau gio tay phat biéu, ciing ho hoi chang kém gi
tang 16p ““lao dong”. Anh Ba dap xe thang cho con ong
Phiing di hoc tir hai ndm nay, vo vai 6ng, tinh bo *“ Bay
gio lam chu tap thé thi tién tra trude cho ba thang téi
tui coi nhu cta tui, chtt xich 16 tui khong dap nita dau!
Binh didng ma. Hét cai chuyén ngudi boc 1ot nguoi
roil”. Ong Phuing, vén day toan cho mot treong trung
hoc tw thuc, xuyt xoa *“ Di nhién, anh Ba. Anh lam vay
la dang chinh sach. Hué hét!”. Mot cau tré mang vira
dugc “giac ngd” chém vao ““Hué sao le vay? Con phai
bo6i hoan nhiing boc 16t ca!”’. Nhitng cau loai nay thudc
hang ngti « dng ba muoi thang tw », hang gdp muoi lan
can by chinh cdng, dong miéng la giai cdp véi dau
tranh, va lic nao cing dé€ cho nguoi doi thoai 10 mo
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hiéu r%mg ho da “hoat dong noi thanh” ttr lau 14m roi.
D¢ lap cong, ho khai bao lung tung, roi ken cypa véi
nhau, gay ra rat nhiéu phién todi trong viéc van dong
quan ching. Huyén lam cong tac tu twong cho doi ngi
nay. Dau khg tdm nhung vi chinh quyén méi can ho
trong nhitng ngay dau, Huyén van c§ gang, sau méi
biét ho tiing lén Cong An Thanh t6 cao Huyeén thudc
giai clp tw san, co ctra tiém, thué cong nhan vién, va
tng an cadi “thang du” cta lao dong. That may, cai
“ctra tiém” may d6 boc dém xe lai 1a co so kinh tai
“ctia ta”’ che mét “nguy”’.

Sau ngay Nhan di trinh dién, U gia chan thip chan
cao vé hot hai goi “ Cau Nhan oi! Sang xem 0Ong
Hoang, 6ng dy lam sao ay!”. Nhan hoi, U gia mang
com sang cho Hoang ké U vao nha, lay nhung Hoang
chi ngreée mét nhin 10 do, tay chan khong dong day
dwoc nira. Nhan vo vdi 6ng tiém va bich thudc cap ctru
chay sang. Dén noi, mat chtt Hoang da tron 1én, chi
thdy long trang. Mach yéu, nhung chti con thoi thép,
thinh thoang thé hit ra tling con, chan tay co ram.
Nhan tiém mot dng hoéi sinh. Cht Hoang lai mé mét.
Cai nhin cta chit mdi ai 0dn lam sao. Chu théu thao,
nhung Nhan 4p tai vao, van khéng hiéu gi. Nhin
xudng khay thu6c phién, Nhan thady mot bat nuwde con
chut can. Nhan ngti, mui dam. A, c6 phai la thudc
phién hoa véi ddm thanh? Nhan chdm ngon tay, quét
nhe vao dau ludi. Thoi, thé nay phai dua cha di ria
rudt ngay. Nhung nhin xudng, bot mép chu da sui ra,
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chay rong rong xudng cai géi nhop nhap. Nhan rit 6ng
nghe, 4p vao nguec chd, réi nga nguoi ra sau, than tho
dé xudng.

Tk mot tuan nay, cht khong ra duong, ctt thap tha
thdp thom. Khi Nhan qua tham, cht chang héi gi khac
cau hoi “ Cha chau da vao dén noi chua?”’. Mot budi ¢
ca bac Chuong, nghe bac doc Kiéu « B6 than vé triéu
dinh, hang than lo lao phan minh ra sao », cht Hoang
cuoi budn, chi hoi “Gap lai ban be di khang chién ngay
xua, khong hiéu d6i xtt thé nao cho phai nhi?”. Bac
Chuong khong dép, lai nhin 1én bon cau tho viét trén
btec véch, 1ac dau. Nhan hdi twdng nét mat chu luc dy.
Khong 16 gi bé ngoai, nhung bén trong, s dau dén
day vo khién khoé mép cht run ban bat nhéch lén

gang guong gitt mot nu cweoi.

Huyén chi sang nha chu Hoang khi da liém, nhat
quyét khong nhin mat ca lic sdng 1an khi chét. Dam
ma cht, Nhan ra Nga Sau thué mot chiéc xe 16i. Ngbi
canh 4o quan, c6 thém U gia va bac Chuwong. Bac quan
4o chinh t&, 40 com-1¢, cd thit ca-vat, nghiém trang
nhung ung dung khong vui khéng budn. Khi U gia né6i
v6i Huyén “Nghia tir 1a nghia tan!” mong Huyén déi y
thi Huyén trirng méat khong dap, dui vao tay Nhan mot
xap tién dé€'lo liéu ma chay. Nhan thé dai nhin me, ntra
thwong, nira gian. Tim dwgc mdét manh dat ¢ nghia
trang Go Vap, Nhan dat dao huyét va dan do xi-mang
mot cdi bia c6 ghi tén cha véi ndm sinh va qué quan.
Khi ha huyét, U gia khoc ti té. Bac Chuwong lam bam
mot diéu gi, ¢ thé la 10i vinh biét. Nhan nudt nudce bot
kim xtc dong. Khong phai la cha dé, nhung tir thuo
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thiéu thoi, cht doi véi Nhan nhw rudt thit. Nhan chanh
nhd Luwong, tu nht, thé nao ciing ¢d nhé dé sau nay ké
lai cho Lwong nghe nhitng phtt cudi cung ctia cha trén
c6i nhan gian nay.

Sau dam ma, Nhan va bac Chuong vé lai can nha
cua chu ¢ cong xe lta sd hai. Bung gio, xe lai ru coi,
chay xinh xich. Noi chti ndm hut thudc chi con mot vét
16m trén cai dém tréng ténh. Nhan nhit nhanh khay,
den, tau, thudc bo vao mdt cai thung, ndi véi bac
Chuong “ Xin bac gitt lam ky niém!”. Bac khong ndi gi,
tay chi 1én vach, nho nhe “Nhéan g& h bac gidy co viét
nhitng cau tho...”. Bac Chuwong cham rai xé no ra, titng
manh, tlrng manh roi bat ltra cham d6t. Lira bén vao li
chiing ta lac loai diam bdy dita. Lira bOc trén qué hwong
ruong bo gidng noi khinh. Lira lan ra bién v6 tin xd gi
phwong hwéng nita. Ctx thé, ltra boc 1én roi tan lui. Cho
dén cau thuyén oi thuyén theo gio hay lénh dénh lac loai
vat vuong trén nhitng manh gidy cudi cung thi bac
ling ldng ding day, quay lung go nguodi bude di nhw
dap nguoc gid ra khoi.

*

Ct tam gio toi nhitng ngay 1é, U gia thot, dung mot
cau, “ Lai cup dién!” khi dén né-ong trong bép tat
phup. Bé Quynh, con Dao Anh, dap ciing dting mot
cau nguoi 16n quen miéng “ Cho dd ton, phai tiét
kiém!”. Ngay dam ngay dau giai phong, hai me con
Dao Anh vao Sai Gon. Sau khi ket & Qui Nhon gan mot
thang tir ngay boé Hué xudng Da Néng rdi 1éch théch
theo doan nguoi 6 at xudi Nam, hai me con dén duoc
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Sai Gon thi co Mat Tran da phat phdi bay trén nhiing
néc nha doc hai bén con 16 dan vao cau Thi Nghe. Dao
Anh dén tam trt nha ba ¢d & cho Pht Nhuan, khong
ngd cudc d6i doi nhanh trong chép mat, hét tay trdo
bai ba 14 chg Pong Ba. “ Hai con bich, mot con co. Dat
mot trung ba, ne...”. Ba con bai bi ddy vong veo. “Tay...
lat bai nao!”. RO la con co, nhung khi lat, lai bich.
Thuong la vay, nhung cling c6 nguoi chi trang co,
duoc tién. Anh bai ba 1a khi d¢ la lang “ Rang ma xui
bita ni he...”. Tuy vay, cong viéc trdo bai chac 1a viing
vang, vi anh ti€p tuc hanh nghé ngay nay qua ngay no.
Nguoi di cho ri ram “ Thang tring 1a co mdi, ding co

77

tin”’.

Nghe Dao Anh vi von cudc d6i doi, Huyén nghiém
trang “ Bai ba 14, nay 14 nao cling la co. Lat cach gi,
cting chi mdt mau do!”. Anh c6 18 chi thdy nhiing con
bich den, chi dau cua bat hanh. Ban be ru ré, nang di
ban thudc tdy ¢ cho troi d€ sinh nhai. Sau hai thang, ba
c6 Anh phai cu mang thém ba con tit Hué vao, than
nha chat chéi. Khi d6, Nhan vtra lén dwong di cai tao
trén Tay Ninh, theo chinh sach Nha Nudc phd bién la
hoc mot thang roi tro vé doi sdng binh thuong. Anh
ngo 10i xin tam tri nha Huyén truede khi ra Hué. Nha
Huyén rong, nay chi con U gia nén Uy Ban Nhan Dan
Phuong nhom ngd, y mudn cho mot s6 can b tiép
quan dén o tam. Huyén phan van, va khi Anh hoi,
Huyén dong v ngay. Anh va bé Quynh dau sao ciing
do bat tién cho Huyén, mot nguoi dan ba don 1é, hon
la nhitng nguoi can bd Huyén khong quen biét. Va lai,
Huyén doi Chinh, ting ngay.
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Roi ngay lai ngay, moi ngay mot dai. Huyén dan U
gia di goi minh ngay khi cé nguoi tir mién Bac vao tim,
long ltc nao ciing nhw Itra d6t méc dau cong viéc bon
bé. U gia hoi Huyén hinh dang Chinh, nghe xong dau
gat g1, miéng 1dm bam “ Mo néi ky thé, chéc cau vao
la nhan ra ngay thoéi. Cao cao, gy gay...quai ham banh
ra”’. Truwdc khdng sao, nhung nay ct t6i t6i, long
Huyén lai quén that. Nang 1én san thuwong mot minh,
ling 1dng ngdi nhin xudng san ga xe Itta bén kia. Sai
Gon dém dém cup dién. Sau gio gidi nghiém, ddm ba
nguoi trong nhiing t6 dan phd thinh thoang lai dao
qua, tay xach dén dau, béng dd thing xudng long
duong thanh nhitng cht lun nhap nhoa gﬁy do. Trén
troi, khong cé dién nén sao ¢ dau moc ra héng ha sa s0.
Huyén nham mat, im hinh anh Chinh trong tam
twong, roi tudng twong ra Chinh tir ngay nang lén
chién khu Viét Bic. Loi Chinh giuc Huyén di Hung
Nguyén ngay nao lai ving ving. Roi hinh anh ba do
Clru. Va Xoan, mdi mim, mit bang da, quay ngoat
nguoi di khong thém nhin. T4t ca bdng dung hién vé
nguyeén rta. Chia tay ba d6 thud 4y, Huyén cin ring,
thi thao “Co su thé nay con ciing ching biét phai lam
sao hon! Con khong ddm odn han gi chi Xoan, vi con la
nguoi di sau dén mudn. Xin ba sau nay noi thé dé chi
ay yén long!”. Ba d6 6m Nhan va Dan, tac tei ndi
khong nén 10i. Trén duong vé nha minh, Huyén cam
thdy mot ndi tai nhuc khong chi cho riéng minh ma
cho ca hai dita con bé bong méi 1dm cham biét di.
Nang tu nhu, thé la du dén dau, nang sé khong bao
gio di xin x0 gi bat ctt ai trong doi ntta. Buic thu nang
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gtti cho Chinh sau d6 von ven bao da di Hung Nguyén
nhung roi lai vé Kién Thuy, khong nhic gi ngoai
chuyén stic khoé ba d6. Nhung chac Chinh hiéu, hita
sé ti minh giai quyét va dan Huyén ¢ dau ctt ¢ yén
ddy. Va tir d6, nang bdt tin. Ldm bam, Huyén thét
Thé ma da hai mwoi ba nam...”” r6i nang bat lén khoc.
Tt biét, da danh. Nhung song kiép sinh ly, thit hoi 1dy
gi bu dap cho nhitng ngay héo hon vi cho doi.

Dao Anh budc ra san thuong, ngd ngang nhin hai
vai Huyén run 1én nhip cho mot con thon thitc. Nang
im lang, ngoi xuéng bén Huyén. Hom A&y, lan dau
Huyén ké chuyén doi minh cho mot nguoi khac nghe,
nuéc mat nhoe nhoet dudi nhitng vi sao dém nhép
nhady au lo. Nang ngudi ngoai dan, hitng nguoi nga
vao thanh ghé&, nghe Anh nhe nhang “Chéc bac trai sap
vao téi day...”. Tay nhét vao tti mot biee thw Anh dinh
dwa cho Huyén doc, nang tw nha, dé la chuyén riéng
cta minh, va thoi hay doi, c6 hé chi.

*
Gitta thang nam, Huyén lén chua Hanh Thong Tay

gdp vi ni cd gia xwa da cho minh toa thudc diét duc,

nho giong;:
- Bach thay, xin thay cho thudc dé dé ti hoi nit tinh.
Vini c6 ngac nhién:

- Mwdi ba ndm trredc, thi cht con tré thi xin thudc
diét duc. Nay, xuan twdng da qua, cé gi lai tinh chuyén
ho6i xuan?

305



Bé Ddu Il

Huyén ké cho ni ¢6 nghe chuyén minh. Nang khan
khoan:

- Bach thay, dé to da xa chong hai muoi ba nam,
nhung long dé tit thi khong. Dé tit mudn song tron ven
v6i chong nhu xwa. Khi gép lai nhau, dé tr mong duoc
tro lai lam mot nguoi dan ba, cho chong...

Ni c6 ngude 1én mim cudi, tay bat mach cho Huyén.
Ngan ngtr mot 1at, ni c6 noi, giong khoan thai:

- Ai cting c6 céi nghiép nguoi ay. Gia nay cd thé
phuc hoi nt tinh cho thi chu, chi dan, 1am cho them
mudn kho, nhung con dé hon la diét di thém muon.
Nhung gia hiéu, tinh ma khong duc la khéng hop 1€ tw

nhién...

Tt khi uéng thudc, Huyén biét than thé nang thay
do6i. Dau tién, nhing soi ria & mép bac di réi rung dan.
Thang sau, nang c6 kinh. Va hét nhu thué moéi muoi
sau muoi bay, nang nay 1am ldc tranh long, dé tai
than, bat dau mo mong, khac han khi trieée nang cting
coi phan dau trudc nhiing tinh hudng cam go. Qua
khtt khén khé bdng vut qua nhu mét gidec mo mo nhat.
Huyén thap thom trong cho dgi, bon ba day d6 do hoi
tin Chinh, tin Dan. Nang tim gdp nhitng nguoi quen
trong khang chién chdng Phap, nhitng ké dong huong,
nhiing can bd trén Viét Bic khi xwa. Cudi nim 75,
Huyén gdp duoc nguoi lang. Nang biét me da qua doi
cach day gan ba nam. Con Dan, la thuwong binh, nay
hién dang di hoc trén Ha NGi. Thép hwong khan me,
Huyén ta niedc mat, long khéc khoai. Phan Dan, thé 1a
Dan song. Cudc chién khoc liét nhw vay da chira phan
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bat hanh cho nang, nay chi con tin Chinh nhung sao
dén nay Chinh van chang mot tam hoi? Va Dan? C¢ gi
Dan khong tim cach lién lac v6éi me? Nhiing cau hoi
duc khoét voi ham rang loai chudt cin dén rach bét
tam tu. C6 mot lan, Huyén mo thady Chinh mét tay xua
dudi nang, tay kia gio dao doa dam. Tay giat hai dira
con, nang vira chay vira thét 1én cau cttu. Trudc mat
vach ndi ding dung chan duong. Huyén khong con
cach gi khac la phai quay nguoi lai, nhung khong con
thdy Chinh dau nita. Suee tinh, nang dua tay 1én so mat
minh nhoe nhoet nwéc mét. Nhitng cau hdi lai hién
hinh day vo. C6 thé nao Chinh nay vo khac con khdc,
tranh nang, tranh ca Dan... d€ an long véi mot cudc
song moéi? Hodc gia Chinh da chét? Vi chién tranh, vi
bénh hoan? Ai biét dugc trong c6i doi day tai wong
nay?

Huyén rung minh nhé dén mot nguoi dan ba miét
Tha Ptec 1én doi gip Uy Ban Nhan Dan Thanh Phd d¢
khiéu nai. Chong ba ta tap két ttr nam 55, lam lai cudc
doi khi & ngoai Bac, trd lai mién Nam thi dan theo mot
vo hai con. Ong chong doi lai nha ctra xua thudc cha
me 6ng, khai véi cong an huyén rang ba ta 1a “phan
dong”’, cau két thé nao ma cong an dén dudi ba va gia
dinh cau con trai ba ra deong. Di linh Cong Hoa, con
trai ba hién di hoc tap cai tao, ba phai ctu mang con
dau va mot dira chau con &m ngtra. Ca ba giat diu
nhau 1én Sai Gon, dn vat nam va trude toa Pd Chinh
nay thanh tru sé ctia Uy Ban Nhan Dan. Cong an ra
dudi. Tt 1au sau, chi vo §m con khong biét di dau. Con
ba, that tha that théu doc dwong Pong Khoi, vong

307



Bé Ddu Il

xudng Nguyén Hug, ra Cho Cii, rdoi quay vé xin vao
khi€u nai, lai bi cong an nat nd. Ct¢ thé, ngay no qua
ngay kia, ba xo xac nhu mot cai thay quo quang gitra
ban ngay, miéng lam nham chtti chéng, chtti con, chtri
Troi, chii Dat. Mot bita, nha tho Bui Gidng tinh co
thdy ba, lién chap chitng di theo. Van quan chang o
dup bz‘“mg hang chuc loai vai mau sdc lung tung, nha
tho kéo theo hai hang day so nhiing chiéc 6ng bo leng
keng dung vao nhau khi budc, vira di vira ho “ Mbi
ngwoi cho moi ngwodi, moi nguoi cho moi nguroi, he
he...””. Cong an bat Bui Giang, nhung coi nhw dién, mot
vai bita sau dem tha. Tha ra, Bui Giang lai di tim nguoi
dan ba, goi ba 1a “mau hau thé lwong”’, xung minh la
dwoi woi dau don”, cuoi ré 1én va 16n giong ho hao,
ngon ngtt thi nita Anh, nta Phap, ntra Dirc. Mot trua,
nguoi dan ba tudt quan tudt o, tran trudng vira chay
vita hat “ Nhuw c6 bac H6 trong ngay vui dai thing .
Bui Gidng phén khich gao lén Cach Mang thanh cong.
Chay theo vung tay mua chan, Bui Gidang ha hong
moém mém hat diép khuc “ Viét Nam... H6 Chi Minh ...
Viét Nam... H6 Chi Minh...”. L4n nay, cdng an bt ca
hai va dua thang ho vao nha thwong dién Bién Hoa.

*

Lan Huyén di tham nudi Nhan, phép xin dé vi
Huyén co gidy gidi thiéu cta cong an quan. Nhung véi
Dao Anh, rat khac. M4t hai thang, nang méi c6 phép,
sau khi di 1én di xudng Uy Ban Nhan Dan cip quan
dén ba bon lan. Nhan hién ¢ trai Trang Lon gan phi
truong Tay Ninh. Cai han 30 ngay cho si quan va vién
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chttc trong chinh quyén “nguy’” hoc tap cai tao dé€ tro
thanh nhiing cong dan “t6t” dwdi ché do mdi da troi
qua. Khong mot ai vé. R6i hy vong ky han hoc tap
thém 3 théng ciing tiéu tan may khéi. “Nguy” chac t3i
da, dau ddc, hoc sao mai chua “thong”. Huyén lam
don khiéu nai, trinh bay rdng cha Nhan la Phan
Thuong Chinh, dang vién tir thoi tién khoi nghia.
Nang yéu cau Tu Qudi xac minh chinh ban than minh
hoat dong noi thanh tir mwoi mdy nam nay, va nan ni
ong ta di cung v6i minh 1én gap Tu Trong, tic Thiéu
Tuéng Nguyeén Cong Tai, mot trong nhitng ngudi phu
trach an ninh cao nhat mién Nam khi d6. Tu Trong
th:fmg thin: “ Chi nghi di, ta n6i hoc mét thang thi ho
ra trinh dién ch® néi khac di, ho sé trén va gay ra tinh
trang kho kiém soat, khong bao dam dwgc an ninh!
Bay gio thé nay, chi bao chau ct thanh khan khai bao
va phan dau cai tao that tot. Mat khac, toi sé yéu cau
Cong an Trung Uong cung cap thong tin vé anh Chinh.
Nhuw thé, hy vong sé duoc giai quyét nhanh gon! ”.
Huyén that vong, Nhin Tu Trong, Huyén budt miéng
“Thé la chung ta di ltra!”. Tw Trong nghiém mét ** Ta
Itra dich, dich ltra ta! Cai nghé an ninh, n6 th€, chi cong
tac 1au ndm 16i, chdc phai hiéu”. Huyén lic dau, budn
ba ndi nhoé “ Bay gio dich thi it, nén ltra phéan 16n la lira
nhan dan. Khong gitt dwoc chit tin, sau noi ai con nghe
ntta?”’. Bat thinh linh, Tu Trong néi nhw quat tredc mat
mot thudc ha dang ghi chép ““Chung ta can kiém liém
chinh, chi cong vo tu, mot la mot, hai 1a hai, truede thé
nao sau nhu vay. Thoi, xin kiéu dong chi! . Tu Trong
nam khuyu tay Huyén day ra ctra van phong. Vira
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budc, Tu Trong vira thi thao chi cho mdt minh Huyén
nghe “ Ngay ca ta vdi ta, cling ct than trong la hon.
Phtic tap 1am!”. Ngac nhién, va phai hai ndm sau,
Huyén méi thyc hiéu.

*

Anh 18 mé xé4ch hai géi qua Tét da duoc cong an
kiém ké vao noi ti€p khach cua Trai hoc tap. Trai
khong xa song Vam Co, phia Tay la dam Tay. Cudi mat,
chom nui That Son nho cao gitta nhitng canh dong
vang ltia dwdi &nh ning ruc 18 budi chém xuan. Phong
khach ctia Trai c6 6 cai ban. Mdi cai, ghé dé hai dau,
mot cho nguoi tham nudi, mdt cho trai vién. Chinh
gitra, mot cai ghé danh cho can bd quan gido, nguoi cd
nhiém vu ngoi nghe, thuong tay cam to Sai Gon Giai
Phéng d€ ngang mat. Can bo truc goi tén, tay chi ghé
danh cho Anh. P& qua 1én ban, Anh nhuéng méat nhin
vé phia ctra ra vao. Va dgi. Ntra gio sau, can bd dua
trai vién ra, giéng to * Phan Thuong Nhan”. Anh dtng
bat day. Anh can by quan gido Iir Itr xua tay, giong
sang “Ngbi xudng!”. Nhan nhan ra Anh, nhung dtng
yén cho dén khi quan gido vay. Tién lai, Nhan ling
ling ngdi xudng chiéc ghé gianh cho trai vién, mat
ngudc 1én. Hai nguoi im 1dng nhin nhau. Thady Nhéan
gay rac di, mét triing xudng trong hdc hac, Anh dong
long, cin moi. Quan gido giuc, giong mién Bac, lai
ngong ““Loi gi thi I6i di. C6 mwoi nhdm phut, hét gio na
thoi! . Anh ta ha miéng ngap dai khoe nhing chiéc
rang ban cudc xin khéi thudc lao, tay lai cam to bao 1én
ngang méat. Ngap ngiing, Anh hoi thim stc khoé
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Nhéan, k€ lai sinh hoat & nha va nhin 16i Huyén dong
vién dan do. Nhan nhéch mép cuoi, dua mét nhin nhic
Anh con c6 nguoi tht ba dang nghe, néi nhu cai may:

- Anh vé noi cho nha yén tam, ¢ trai day thoai mai,
chéng thigu thdn gi. Hoc tap thi moi ngay mot tién, khi
nao thong hidu chinh sach khac v, chang cé chi ma
vOi.

Anh gat dau, nhung nuwdc mét ta ra. Kim xtc dong,
nang nhe giong;:

- Bao tin anh biét, anh Thuyét hy sinh roi!

Nhan lang nguoi. Cham thudc, Nhan rit mot hoi roi
nhe nhang;:

- Anh biét tin hoi nao?

- Khoang hon thang nay. Dau tién la bitc thu ctia ma
Anh. Sau, anh Btru Chi v Sai Gon, néi chinh anh ay da
dao mo6 chén anh Thuyét. Cac anh dy bi bom ndm 73, &
mat tran Quang Tri..Nay mo anh Thuyét van con

trong rirng!
- Mo anh biét tin chwa?

Nh¢ dén budi toi trén san thuong hdm dwge Huyén
ké cho nghe chuyén minh, Anh dap:

- Em tinh bao, nhung t6i hdm dé di ngo coi bo buon
nén lai thoéi, chua ndi gi.

Nhéan nging dau nhin ra ngoai. Hinh anh Thuyét
ngay nao dua Nhan dén choi v6i dam sinh vién Hué ¢
c6c Tuyét Tinh hién ra. Mdi bude chan vao dai hoc,
Btru Chi vé nhitng bttc minh hoa cho to bdo Sinh Vién.
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Diing but sat, nét ctiing coi dén tan nhan, chang hoa si
tai tt nay khong che dau sy dan than cua minh. Chi it
lau sau, mat vu ch€ do ca di lung, Biru Chi cling phai
nhay nai nhu Thuyét, nhw Tran Vang Sao, nhuw hai anh
em Hoang Phu.

Anh 8 d6i giong lam vui, thét:

- Lai sap Tét. Tuan sau Anh dua bé Quynh vé &n Tét
voi ba ngoai, sau do sé o hian Hué. Ma Anh dao nay
dau 6m, Anh cing lo....

Nhan bat miéng, giong khong dau dwoc chiat gi nhw
hoang hot:

- An Tét xong, Anh vao lai Sai Gon nhé...

- Anh ciing khong biét nita. O 1au, sém muodn sé
phién di. Sap tdi, phai khai ho khiu, phtic tap 1am!

Quan gido gia ho khan, bo to bdo xudng, mat nhin
dong ho, giong khinh khinh:

- Hét gio tham [udi. Thoi! Da roi!

Nhan voi boc bao thudce 1a Capstan, rat mot diéu roi
ddy ca bao vé phia quan gido, miéng ndi “Moi can
bd!”. Anh ta tho tay rut mot diéu, duwa lén kep vao tai.
Nhéan v6i khan khoan “ Can bd 1ay ca bao di. Toi ho, it
khi htt 1dm!”. Quan gido dao mat li€c quanh mot vong,
nhoén bao thudc nhét nhanh vao tai réi dang day,
miéng noi:

- Thong cam cho lam phut [ira nhé!
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Anh ta budc vé phia ctra ra vao. Oi, qui hoa lam sao
nam phut tu rieng khong ai dom ngd nay. Nhan nhin
vao mat Anh, giong run run:

- Anh mu6n em an Tét xong r6i lai vao Sai Gon voéi
mo. Thuyét da khong con ¢ thé gian thi anh c6 thé ndi
véi em diéu nay...

Anh 0a 1én khéc. Day 1a Ian dau Nhan goi Anh bang
em. Va chi néi mo, chit khong mo anh nhw tredc, nhue
thé mo la mo cua hai nguoi. Loi Nhan néi dung la 1oi
cau hén ctia ké dang & tii. Con Anh, géa phy, chong
chét ciing sap duoc ba ndm, coi nhwr gan hét tang. Nhin
Anh dua hai tay 1én 6m mat, Nhan bui ngiii:

- Anh sé viét vai chir xin phép mo, Anh nhé...

Chia tay Nhan, Anh bdng xdu hS nhu vira vung
trdm, chay vuot ra ngoai. Mot can bo chan Anh lai, hoi:
“Thuyét la ai?”.

Thi ra anh quan gido ra ngoai bao cao. Nhung doi
mot bao Capstan 1ay nam phut d€ nghe mot 101 cau
hon 1€ ra phai noi ra tir bay nam truede qua khong may
dat. Anh dap, giong ngam ngtii:

- Anh 4y la mét chién si Cach Mang da bo minh
trong tran Quang Tri...

Trén duong vé Sai Gon, Anh chi vui dwoc mot nira.
Nuwra kia, c6 gi nghe nhu mot sy 16 lang rat mo ho. Khi
vét hut nhitng chiéc 1a troi ven bo song Huong & tudi
au tho, nang da 1o mo muong twong ra né nhung chua
biét la ntra bén kia ctia bat c hanh phuc nao ciing c6
nhting vét tray xudc cta dinh ménh.

313



Bé Ddu Il

Cudc do6i doi nhdy qua mot budc ngoat khi Qudc
Hoi nudc Viét Nam Dan Chua Cong Hoa ¢ mién Bic
chinh thitc d6i tén thanh Coéng Hoa Xa Hoi Chu Nghia
Viét Nam cho mot lanh thd tir Bac chi Nam. Dang Lao
Dong ciing 14y lai tén that la Dang Cong San Viét Nam.
Riéng Sai Gon, dan van chua quen goi 1a Thanh Phg
H6 Chi Minh, nhung thdi xi xao chuyén thiét 1ap mot
Chinh Phua Cong Hoa cho riéng mién Nam. Bay gio, co
Mit Tran Giai Phong bién mét, chi con co do sao vang
phét phéi tung bay khap moi noi. Nhitng ké c6 mau
lam &n trong Cho Lén nhanh chéng in anh H6 Chi
Minh. Chi it lau, nha nha treo anh Bac nhu buia thiéng
trdn 4p ta ma cdi am d€ git chut binh yén cho nguoi
coi thé. Lyc Lwong tht Ba thoi “nguy’” nay ciing gia ti
moi ao twong khi Nha Nudc thu hoéi cudn Hoi Ky cua
twéng Tran Van Tra, ké da tuyén bd ngay dau Giai
Phéng rang la nguoi Viét Nam thi khong c6 ai thua ai
thang, chi c6 P& Qudc My la thua ma thoi. Tiéng don
ong Tra khong thong nhat quan diém véi Pai Tudng
Van Tién Diing, nguoi viét cuén Dai Thing Miia Xuan.
Nhung cau chuyén nay ciing lang dan nhw moi truc
tréc chon cung dinh, cach giai quyét thuong la vo vé va
ban phat lai bong 10c cho cdng than.

Huyén dwoc phan cong phu trach Uy Ban Phu Nit
phuong. Viéc chuyén tir an ninh Quéan vé lo mot bo
phan quan chung cadp Phuong nhu vay 1a hinh thic ha
tang cong tac. Gap Tw Qudi, Huyén hoi, “Anh Tu a, toi
c6 khuyét diém gi? . Tu Qudi dap: “ Tui clng sé di
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Dau Tiéng thang tdi...Gdp anh Tw Trong, tui cling hoi
anh nhu ¢6 Hai hoi tui . Huyén ngac nhién , ““Anh dy
néi sao?”. Lic dau, Tu Qudi tho dai “Tuw Trong biéu
chinh anh cling sap phai ra Ha Ngi nhan cong tac méi.
Chuyén phtic tap lam! Minh d8i nhan sy ma, c6 Hai! "
Chu tich Uy Ban hanh chinh quan, mét can bo tit Ha
No6i méi vao, dong vién Huyeén * T6i dugc bi€t xua chi
phu trach dan van khu Pong Xuan thoi gianh chinh
quyeén. Phan cong chi vé uy ban phu nit la tha ca vao
nudc, ding nguoi dung viéc!”. Huyén dung dung, chi
nhéc minh da xin giay phép vé qué tlr 1au ma van chua
duoc phic dédp cua so Cong an Thanh Phé. Huyén
khan khoan “Me t6i mat, con t6i la thuwong binh. Dén
nay da hon hai mwoi ba nam t6i chua vé qué huong

ban quan, mong dong chi ndi hé cho mot tiéng!”.

Cong viéc méi bat Huyén phai hop, hop va lai hop.
Hop v6i khu, véi phuong, véi nhiing t6 dan phd. Hop
dé€ nghe va hoc hét nghi quyét nay dén nghi quyét kia.
Hoc xong, phai phd bién, phai giai thich nay no cho
quan ching, nhic di 1ap lai quyén lam chu tap thé va
tinh than tién cong dwdi hai ngon co trong ba dong
thac cach mang. Quan ching phan 16n u U cac cac va
chi quan tdm dén doi song thiét thwe, phai thic giuc
méi chiu néu thic mic d€ can bd giai dap. Ngon ngir
“méi” bat dau th&m vao nhitng nguoi dan mot ché do
“nguoi khong boc 16t nguoi”. Nhitng tir la nhuw phan
dau, tich cuc, tién tién, dién hinh...tham nhap cung véi
s6 nguoi Bac, dan goi la Bac Ky 75, mdi ngay mot
déng. O Thanh Phd, can bo cong nhan vién vao chiém
linh nhitng cin nha do Uy Ban hanh chinh cap phit.
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Mot s6 khong nho di tir nhitng noi dan s6 qua 16n nhu
Thai Binh, Nam Dinh... 6 at vao nhitng khu kinh t€ méi
trén Lam Dong, Bao Loc... va ven bién gidi Kampuchia,
vira c6 ddt canh tac, vira dong thoi “bao vé” t6 qudc xa
hoi cht nghia.

Trong xa héi hién nay, nguoi lam it, nguoi an nhiéu.
Khong lam, thi hop. Hop sang. Réi trua. T6i van lai
hop. Co bira, ba gio sang tap hop dé€ di mit tinh ming
ngay Lao Pong Qudc Té. C6 dém mai dén 11 gio van
phai ngdi nghe can b Thanh xuéng phd bién phuong
hudng cai tao kinh t€ xa hoi. Dang dé ra chinh sach
hop tac xa két hop cong-néng nghiép. Can bd giai
thich, san xuédt néng san nhung dong thoi hop tac xa
van dung lam ra cta cai cong nghiép nhe nhu reou,
duong, phan bén... tuy theo yéu t6 thuan loi tig dia
phuong. Nhan dan ta von can cu sang tao. Thiéu xang,
thi dung xe ““cai tién”” chay bang than d4 Hon Gai, vai
ra hang dong than hong 10m ngém bo trén xa 10 nhu
ma choi dua ron gitta mot trong ba dong thac cach
mang co tén la khoa hoc ky thuat.

*

Chi Sau ban chao long la mét thanh vién “phan dau
t6t” trong Uy ban Phu nit Phuong. DAy tir 4 gid sang,
chi ndu hai noi chao, ganh ra bén xe do Nga Sau va ban
dén do 10 gio thi vé. Sau bira trwa cho ba da con nho,
chi “cong tac phu nit” dén chiéu va c t6i toi di hop,
khong Véng mat budi nao. Anh Sau, Ha si bo binh
“nguy”’, di hoc chi mét tuan 1a gidc ngd, vé nhung
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khong cong dn viéc lam. Viéc anh la coi mady ditta nho
khi me n6 V:fmg nha, va budn nén anh nhau dai dai, Iac
loi ra tiéng vao la c6 thé quén mat “nép séng van
minh”, thuong cang chan ha cang tay véi vo con, va
doa dét nha ““cho VC nd biét tay!”. Chi Sau ngam tam,
c0 khuyén can, va khi bi danh u mat thi lai gia 1a néi la
té mat dap xudng dat. Cho dén khi c¢6 nguoi t6 véi can
bo. Huyén dén tan nha anh chi Sau hoi sy tinh. Anh
Sau vang tuc “... Pm, “z¢” tui, tui ¢ quyén danh. Tui
c6 danh zo nguoi khac dau! ”’. Huyén buc minh, bao “
Vo anh, nhung la can bd [jy Ban phu n¥!”. Anh Sau bi
giam hai ngay ¢ Cong An Phuwong, phai chi Sau bao
lanh méi duoc ty do. Anh tinh ruwou nén khi Huyén
dén nha, anh bu6n rau noi: “Co Hai a, khong cong an
viéc lam, nd zdy, budn mdi nhdu lai rai nén sanh
chuyén!”. Ban v6i chi Sau, Huyén gom gop duoc mot
s0 tién giup anh Sau “lam dn” hanh cai nghé anh hoc
duoc v6i cha anh tir nho 1a stta d6ng ho. Chi ba tuan
sau, anh thanh chtt nhan mdt céi ti déng bang gb duwdi
c6 bon banh xe cat-kit, mdt trén 16ng kiéng che may
chi€c dong ho ci kiéu Timex, Movado... bén canh dam
cay buat bi va may cai hop quet ga bang nhua. Séng
sang, anh day tu d6 nghé ra mé ctra ga xe ltra, chang
cai bang cac-tong trén viét: bom muc, dom ga, stra
dong ho. Anh thoi danh vo va cuoi toe toét ““lao dong
dung la “zinh” quang, c6 Hai a! ” nhung luon luon
gidu trong ti d6 nghé mot xi d&€ da mo san.

Doi ngti 6ng ba thudc loai “ba muoi thang tv” thua
dan, mot phan chan vi khong truc lgi duwgc, mot phan
bi kiém diém vi tac phong phan cach mang. Nguoc lai,
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quan chung lao dong rat tich cuc, dac biét la cac ba, cac
chi. Ho budn thing ban bung quan quat ca ngay,
nhung t6i dén ho hop hanh, xung phong lam nhiing
viéc cho phuong, cho x6m dén khuya. Ban du tha lat
vat trén via he, k€ ca & nhitng duong phd xwa nay sang
trong né nép nhu Lé Loi, Nguyén Hué...ho bi cong an
dén dep. Hoc nghi quyét, ho cai ly, cho rang ho chi thi
hanh quyén lam chu tap thé. Cong an phan dong la
nguoi khu 4, séng “ Vé nha ma lam chu” thi nghe tra
161 ““Chi cho lam cht & nha thi sao chinh sach lai kéu la
phai lam chu tap thé? He duong ma khong thudc tap
thé thi cai gi 1a ctia tap thé?”. Cong an bat vé tru so
phuong, nhung ¢ day cac ba cac chi vi pham luat 1é
thuong lai la nhitng nguoi sinh hoat tich cuc trong
chom x0m nén rét cudc ct chin thi bo lam muoi, va thé

Ia ho thoat “nan”’.

Mtc sdng dan Sai Gon tudt xudng dén chong mat.
Nam 77, xang nhét thiéu hut tram trong. Than va cui
thay xang va dién, bép nha nao ciing am khoéi den xi.
Trén xa 19 Sai Gon -Bién Hoa, xe tai ““cai tién”’ chay, bui
than day troi, ban dém than do 16m nhom bo trén mat
duong. Nha ctta xudng cap. O nhitng buyn-dinh hang
chuc tang, can bd chiém ngu cudc nhitng noi xdi duoc
dat 18y chd trong rau dé “cai thién” kinh t& gia dinh.
BoOn tdm, nha cau ...tk tir thanh noi nudi heo. éng nuwdc
tdc, cdng nghet, mii phan bdc 1én thum thum trong
nhitng khu chung cw xwa thudc loai sang. Mot nha tho
bo doi hdm hinh nhai tho bac ” Nén ¢ trong tho phai
o c...Nha tho nay cling biét nu6i heo”.
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Xa hoi mdi, qui luat méi. Ca ngon ngtr, cing mai.
Bat dau la tai, sau quen dan, nghe khong con kénh cdm
nhu giéu nhao thué méi gidi phong. Nhung ciing con
nhitng diéu 1an can. S3 nguodi tir mién Bac vao tam cu &
nhitng hd bd trong ¢ phuong ngay mot dong. Ho
thuong nghiém va bu6n, rat it cuoi, khinh khinh quay
ngoat nguoi khi gap hang xém méi va hau nhu khong
bao gid biét ndi xin 16i hay cdm on ai. Trong nhiing
budi hop dan phd, ho thuong té vé thong hi€u chinh
sach, “gop y”’ va “bé tuc” lién mién gitp can bo mién
Nam “x4c dinh lap treong cach mang” ma ho khoe
cho moi nguoi biét ho da thdm nhuan véi kinh nghiém
hai mwoi ndm cai tao xa hoi mién Bic. Nguoi mién
Nam kéu ““ Théi ma, cam phién dung phat biéu ba dé
nita”. Nguoi mién Bic hoi “Ba dé 1a cai gi?”. “’ La ndi
dai, néi dai va néi dé..””. Khong khi xum hop Bac -
Nam vi thé ¢6 ltc chang 18y gi vui cho 1dm.

Nhung tré con thi khac. Chuing hoi nhap véi nhau
rat nhanh. Tré mién Nam hoc chti ki€u mién Bic, va
nguoc lai. Nhung vé muc chii thi mién Bic qua “tién
tién” va day ““ban sic dan toc”, nhat la cac bé gai. Méi
chin, muoi tudi dau, ching chii nghe nhu cac bac phu
huynh gia dan. Chia hai phe, phe Cach Mang va phe
My - Nguy, c6 dita tut quan xudng, réo rit nhip diéu
han hoi ““Cha tién nhan bd thing Nguy liém mau... L...
ba day cho ma biét thé nao la dai thing mua Xuin
nhé!”. Anh Nguy mién Nam, dong mot cai la chi biét
d..., thuong la kéu “uynh, uynh” nhung chay. Tuc chui
bay lay nhanh, va “trén” ra chi thi cdm chui. Phai gido
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duc cac em. Mudn quang khan d6, can phan dau tot.
Céc cd gido ra strc giai thich thé nao la “nép sdng van
minh”. Trong truong, 16p truong ho hét “ Phai van
minh nghe khong, dit me chung may, nay cam chui!

'/I

Dtta nao chtti, 6ng bao cdo phat bo me ching may

Gitta ndm, da cé nhitng gia dinh phai don mi hdt,
bo bo vao com. Thoi “nguy”, c¢6 vién trg My va gao
Théi Lan, khong thiéu. Nhung nay, néng nghiép chua
khoi phuc. Trung Qudc hinh nhw ngung tng ho luwong
thue cho mién Bic nhu trong thoi chiénh nén co nguy
thiéu d6i de doa. Chi Sau van néi, nhung nhe giong
dan, “Pung néng voi!”. Bung khong no, an ui nhau
bang cach bao *“ Tat ca cho mai sau” chit biét lam gi
hon duwgc. Nhung mot bita, chi Sau 1én phuong khiéu
nai vé chuyén thué. Chi kéu “ Cai cht cong an kinh t&
ct sang la ra dém mady cai t6 do vao gio cao diém, roi
nhan bon lan 1én dé€ tinh s6 t6 ban dwoc trong ca budi
sang. Nhung “zay”’ la khong c6 tinh khoa hoc xa hoi
chu nghia. Tk 7 t6i 8 gio, ban nhiéu nhung sau do lai
rai, nhan bon thi s6 t6 gap hai lan hai thung chao tui
ganh ra ban phuc vu nhan dan. Tui quyét khong
chju...””. Roi chi bay, ctt tinh s6 t6 bang hai thting chéo,
tdi kifm ké sd chdo chwa ban hét, tinh ra s6 td ban
dugc, va suy ra s thué€ phai dong cho Phuong, nhu
zay moi bao dam dwoc sy cong bang. Cong an kinh t&
l4c d4u, bdo cdo véi ij Ban 14 & mién Bic xa hoi chu
nghia khong lam nhu vay, chinh quyén ta phai canh
giac d&€ khoi mac muu dan mién Nam von c6 kinh
nghiém ““ti ban cht nghia”. Chi Sdu thoi ban chdo va
tr d6 bét sinh hoat tap thé. Chi &m tc, kéu ““ ban chao
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doéng thu€ xong thi gan nhu hué von, vay tic cho
khong lao dong, va nhu thé khong nguoi boc 16t nguoi
thi con la cai gi? . Huyén nghe chi néi, cuoi ra nude
mat nhung khong biét tra 16i 1am sao cho phai.

Nhu yéu pham khan hiém, tic c6 chg den. Thiéu
tat ca: duong, stra, bot ngot, md, vai véc... va nhat la
thuéc men. Trung gi6, cam han, dau bao tw...cai gi
cling chita bang Xuyén Tam Lién, thudc cta ta tri bach
bénh. Va cho cong hiéu, mdi ngay phai nudt dén ba,
bon chuc vién. Thudc Tay do Viét Kiéu gui vé cho gia
dinh ban chui trong cho dat nhue vang. D& chén sy liing
doan ctia con budén dang tim cdch khoi phuc “thi
treong”’, Nha Nudc 4p dung nhitng bién phap da xu
dung & mién Bac trong thoi chién. Ch& do tem phidu
duoc dem ra phd bién, cai gi cling “quan”, cai gi cing
“phan”. Véi khau hiéu dia phuong phan dau “tu cung
tw cdp”’, chuyén ngan sdng cam chg 1a hé luan tat yéu.
Kinh t& xa hoi cht nghia diéu tiét bang nghi quyét nén
hang hoa chd thidu chd thira, tir tinh nay qua tinh kia
chi mang 5 ki-16 gao cling chin, ciing bat nén nén kinh
t& mat can d6i c@ nhw thai nhi nhiém chat doc da cam,
méo tron, phinh bdp, di dang. Sai Gon phon vinh “gia
tao”” lui vao tri nho, hoa ki€p ra Thanh Phd H6 Chi
Minh chang trén mat tién chg Bén Thanh khau hiéu
viét bang chit do ” T4t ca cho con em chiing ta”. T4t ca,
dung vay, nhu trong tro ao thuat, chép mat day hién
tai giat lui dén sat vuc bo chung quanh vang vang
tiéng reo ho cho mét twong lai chua ai twdng tuwgng ra

noi.
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Nha Nudc ban hanh 1énh do6i tién, ci 500 dong tién
Cong Hoa an mot dong, mdi ho duwoc ddi 100,000 tic
200 dong tién moi. Theo chinh sach, gia dinh nao c6
thira s6 qui dinh thi phai dem ndp Ngan Hang, va sau
c6 ly do chinh dang mdi dwgc rut ra. Nguoi nhiéu tién
mdt tim cadch mua vang, mua hang..nhung xoay tro
khong kip, biét rang tién gri thi sau chi c6 ma bac
thang 1én hoi 6ng Troi. Ho phan tan cho ba con quen
biét nho gitr gium, nhung két cudc ciing mat trong mot
xa hoi giat gdu va vai, khong cong an viéc lam. Nhing
can bo nhu Huyén phai giai thich giong dai thé nao la
binh dang xa hoi, va 200 dong nha Nudc cho d6i twong
duong vdi 5,6 thang luong gido vién cap 1. Va lai, véi
tem phiéu nhu yéu pham nha nwdc phat cho, tién
khong quan trong nhu xwa. Dan ngheo nghe yén tam,
tham chi nhiéu ké ha hé khi nhan thay chénh léch giau
nghéo giam di trong thay. Dang sau, ai cling biét
nhiing nguoi gidau con dau vang, hot xoan, chuong
muc ngan hang & ngoai qudc... Nhung xe hoi, sap gu
tu che, may lanh, ta lanh, bép dién, bép ga thi nay hét
thoi, d6 phu tung gd ra xép déng ban & chg Ca ma
khong c6 ai mua. Nguwoi manh miéng reo, xa hdi cong
bang binh ding la day. Ké x4u, thuwong 1a giai cip tiéu
te san, than nho vdi nhau dung la pht qui giat lui,
nhung ngoai mat van phan ddu chap hanh chinh sach,
ngoan ngoan budc vao cai xa hoi dong phuc quan den
40 ba ba trang dau ching m4y an tam.
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Nha Nudc ctr D6 Muwoi, ngudi cé kinh nghiém cai
tao cong-thuong nghiép mién Bac cudi nhitng ndm 50,
vao Nam phat dong cudc céi tao cho 1t te san moc ré
tr thoi My-Nguy. Tu san duoc phan loai thanh tu san
mai ban va tu san dan tdc. Loai ““dan toc” gom nhiing
ngudi 6 y thikc, mang tai san ra cdng hién, nhung chac
ho khong nhiéu 14m. Loai ““mai ban”’ 1a ddi teong dau
tranh. Chting thu minh nam ép xudng gidu cua trong
nhitng dot kiém ké tai san, tudén vang theo nhiing
duong day do nguoi géc Hoa dung ra, va chac chan c6
nhitng thé luc ngoai bang che chan. Cho Lén bong
nhién co minh lai, nguoi vang, ckra hang tréng tron,
khong con dau vét sam udt thud nao. Kéu goi tu san di
vao “hop tac” kiéu da 4p dung & mién Bac khi xua it
hiéu luc. Hop tac lam sao trong mét nén kinh té€ khong
nguyén liéu, khong ning lwong va nhat la khong mot
niém tin nao vao nhiing chinh sach “ndi zdy ma khong
phii zdy”. Bang chting 1a nhitng nguoi di hoc tap cai
tao cho dén nay da hai nam nhung s6 vé con thua thot.
Thoi thi “ta” xoay sang phuong thitc ga que an quan
c6i say. Anh Sau la mot trong nhiing nan nhan dau cua
phuong thittc nay. Pang ngoi doi khach bom muec hay
bom ga, anh bi mot dam céng an ua dén kiém ké “tai
san” doi dem vé quan. Anh nhat dinh khong chiu, x6
xat voi cong an, bi danh bam mat. Vé nha, chi Sau hoi,
anh bao “ Mat hét rdi, cong an két tui la tw san mai
ban!” Chi Sau ré 1én cuoi ““Cai chi ma ky cuc vay. Chuc
cai dong ho hu véi dam lo muc but bi ma tw san sao
dugc! Ron hoai. Hay la lai d€ vo6, ndi bay nén mdi bi
uynh?”. Anh khong tra 10i. Hom sau, anh dén tru so
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Uy Ban Phuong khiéu nai. Huyén hita sé giup giai
quyét, chic sai sot hiéu [Am. Tuan sau, anh lai 1én hoi,
van chura c6 quyét dinh, ho so phai dwa 1én cdp quan.
Anh lang thang vao chg troi, tinh co nhan ra may cai
dong ho ctia anh da bi kiém ké. Vé nha, anh udng
ruou, udng lién mién, réi vo bép dao 1én mot khau
sing ngan anh gidu khong mang ndp ngay giai phong.
Git vao bung, anh loang choang lén tru s& cong an, to
tiéng chtri “Pm...thang nao cudp d6 nghé man an cua
tao ra day! . Céng an xdng ra, anh méc sting ban. Mot
cong an trung dan. Bi ban tra, anh chét, dan phd nat
mot nira mét, éc phoi ra trang héu.

Huyén dén nha thi chi Sau 6m hai dta con, mat d6
hoe, mi sut sit. Xac anh Sau quan trong don cong an
d€ diéu tra thém xem viéc anh Sau lam c6 bon pha hoai
phan dong nao ding ding sau khong. Chi Sau khéc,
“Toi tui qua c6 Hai a, cach mang chi ma ky ghé, tui hét
hiéu noi!”. Huyén ngam ngui. Nang ciing thé, nang
cting khong con hiéu gi. Céng an quan gdp Huyén, dé
nghi tim hiéu thém va cé chi la thi bao cdo. Huyén
guong cudi, khién cudng gat dau. It 1au sau khi chon
cat anh Sau, chi Sau xin cho vé qué lam rudng, s6ng
trén Thanh Phd hét ndi. Chi ndi, “ C6 Hai a, anh chét
moi thdy thuong. Me con tui mang ban tho anh vé cho
ong gia ba gia, lam nuong lam ray ma séng dudi qué
cho cr tem phiéu hoai, vira cuc, vira nhuc. C6 Hai lam
phudc giup xin cai gidy cho phép me con tui hoi
hwong, nghe c6 Hai! . Huyén dé dat, nhung khong co
quyén quyét dinh gi. Mot thang, roi hai thang tréi qua.
Chi Sau thoi khong ra duwong. Khong thdy hai dira nho
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di hoc, nha treong héi. Ctra nha chi Sdu khoa trai. Bao
lén cong an, ho phd ctta x6ng vao, chi thay xac ba me
con chi Sau 1€ 1ét trén nhitng bai ndn mtra da béc mui.
Ba me con chi uéng thudc ray tron vao mot bita chao
long cudi cung, an xong dwtt rudt ra chét. Nghe anh
Thiéu ty cong an hon nhién hoi can ¢, Huyén dap,”
Chac chi Sdu bi bon “phan dong” day vao duong
cting! . Hom sau, Huyén gép Chu Tich Uy Ban hanh
chinh xin tam ngung cong tac mot thoi gian. Hoi tai
sao, Huyén dap: *“ T6i bi dao dong! Cai hom d6 nghé
khién anh Sau thanh tu san mai ban la do chinh t6i bay
ra, dau ngo vi vdy ma ca nha anh ay chét! .

*

Tiéng sting lic mot gan. Tay khéu Nhan, anh Trung
Uy Biét Dong Quan tén Thang néi nho, giong ha hé “
C6 ca tiéng B-40. Con lai, toan AK-47. Thé nay thi ““phe
ta’” danh nhau to r6i! ”. Tin nguoi nha bén ngoai trai
cho biét Viét Cong dung dd ¢ bién gidi véi Kho-me-do,
va nghe dau chinh Pai Tuéng Vo Nguyén Giap da vao
thi sat chién treong. Thiéu T4 Thuong, xwa thudc Cuc
Chién Tranh Chinh Tri ctia Su Doan 1 linh mién Nam
cuoi khay, chép miéng, “ Chi Kho-me thi b8 bao ciing
khong dam dung Viét Cong. Dang sau chac la Trung
Qudc ddy! 7. Nhan lang nguoi, thi thao, “Thé lai chién
tranh nita a?”’. Thudng tram ngam mot lac, roi thot:
Kiéu nay ct dé Kho-me vao lam thit bon nguy tui
minh la tién d6i bé, vira khong ra tay vira c6 dip do toi
cho Polpot! ”’. Thang riing minh, quay bao, “ Thé thi
Itc hon loan 1a phai trén”. Thuwong cuedi nhat “ Tron di
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dau? Chang 1& qua Kampuchia ndp mang a? . N&i
tiéng budng, Thudng bi biét giam mot thang vi bat
tuan ky luat va ho hao lang cong. S6 la ban chi huy trai
ra lénh dao phi dao Tay Ninh lén dé€ 1dy dat canh tac
trong trot. Thuong xin gdp Trai treong, hoi “Can bd ¢
biét mot thude phi dao gia la bao nhiéu triéu khong?”.
Trai truong lac dau. Thudng tiép: “ Nhiéu, nhiéu 1am.
DPao ca cai phi dao nay 1én dé€ trong trot thi thu nhap
hang tram ndm sau ciing khong bang dwoc thé dau! .
Di nhién, cd chinh sach. Va chinh séach la tap cho trai
vién biét lao dong la vinh quang, trai “ta” ting budc
qua d¢ tién 1én tu tuc chdt xanh. Ra phi dao, Thuong
vt cudc xudng dat, ho “ Anh em ding dao! Tai san
nay la thudc dat nudc, khong ai c6 quyén pha di! ”.
Ban chi huy tim madt, cum Thuong vt vao biét giam,
hop trai vién “da thong” chinh séch kinh t& xa hoi chu
nghia, vach mat chi tén bon pha hoai phan cach mang
mang xu hudng tee ban boc 16t ra mé hoac long ngwoi.

Nhung su lo ngai cua Thuong tiéu tan khi trai vién
nhan 1énh chuyén trai vi tinh hinh méat an ninh & bién
gidi. Nhan bat cuoi khi Thang nhin Thuong, téu “Chi

'//

dwgc cai lo troi sup!”. Thudng nghiém mat “ Co6 thé
thoi ma da mung a? Chuyén di dau mdi la van de”.
Vai ngay sau, mot doan xe cam-nhdng dén dén trai
vién, cho ra Long Binh. O d6, cho hai tuan roi trai phan
tan. Nhan va Thudong vao mot xe, di cung voi mot s
ngroi khong phai thudc dién si quan quan doi. Cé hai
Thuong Toa, mot Linh Muc, va dam nguoi da dung
tudi, c6 1€ la cong chirc cao cap ché do cia. Thuodng

'II

nhin, quau co, “Thé nay thi qua khong biét di dau
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Thi thao vao tai Nhan, Thuong ti€p, “Di véi dam dan

177

sit nay, bon minh chac ket

Xe nhim hudéng Bic. Vi Linh Muc nhdm mét, miéng
twoi, tay Ian trang hat, ng6i bén Nhan. Hoi, 6ng ta ti
ton: ““Toi la Thuan!”. N6i cho Thudéng nghe, anh ta xi
xao, “ Tong Giam Muc Thuén la chau 6ng Ngd Dinh
Diém day!”. Bu6n ba, Thuong ti€p: *“ Thé nay thi bon
minh bi ghép vao hang “v6 lam cao thu” ro6i! ”. Qua
thé that, hai ngay sau xe vwot cau Hién Luong bac
ngang song Bén Hai. Thuong ngtra mdt nhin troi, noi
thanh tiéng: “ Di thé nay thi mut mua 1€ chi, anh em
a!”. Cha Thuan nghe, binh tinh cuwoi mim. Hai vi
Thuong Toa tuyén ty budt miéng tung Nam M6 A Di
Da Phat. Luc dy, Nhan méi thét bung.

Thé 1a chang chang kip bao tin cho me va Dao Anh.
Lan cudi chang gap, me nhan dip ngay 2-9 duoc di
tham nuoi. Nhan khong con ddm hoéi tin cha va Dan, s¢
dong dén ndi dau ctia me. Huyén ciing khong nhic
dén chong con ngay mot bién biét, vét thuong nay
thanh ung biéu lam doc trong long. Nhé dén tinh canh
me, Nhan lai chanh long. Cha la can bd cao cap, néu da
chét thi chang c6 1é gi nguoi ta khong bao cho me. Con
me, hoat dong ndi thanh téc cling 1a thanh phan theo
cach mang. Vay thi c¢é gi hdom nay chang dang ngoi
chuyén xe ra Bic trong khi dam béc si dong hoc nay
qua ntta da dwgc tha vé? Cau hoi bam vao tri 6c day
dut dén do khi xe ngling vao lac nita dém, Nhan thi
thao tam su vdéi Thuong. Dwa lung vao thanh xe,
Thuong ngén gon: “Chang nén tim ra ly 1& gi...N6 thé,

327



Bé Ddu Il

thé thoi. Thoi nay khong la thoi cua ly 16! Chiu dung
cho né qua di, va ¢6 lam sao gitt dwoc minh la minh”.
Gitt dugc minh? Lam thé nao day? Nhan tta nudc
mat nghi t6i Anh. Géa bua, nay nang di thém mot
budc voi ké dang trén duong di day! Néu biét trudce,
chéc han chang da khong dua Anh vao nhiing rang
budc ma twong lai chang ra sao ca. Mdi lan me dén
thdm nudi, Huyén van thuong ¢€ Nhan hiéu 1a minh
may man khi c6 Anh va bé Quynh trong nha. Nhat 1a
tte khi nang thoi khéng con cong tac quan chung, di ra
di vao véi U gia nay cang ngay cang lan. Lan cudi Anh
vé Hué la d€ chon cat cho ma Anh. Sau giai phéng, néi
thé nao ba cu cling khong vao song trong Sai Gon, nhat
quyét o lai d€ gin gitt m6 ma t6 tién sau doi chon &
Ling C6. Ma Anh bao, con nguoi ta ¢6 gdc 6 1é, xa di
thi chét kho chét rui. Anh ngam ngti xa me, xa Hué, vi
chi con Nhan la ngudi Anh bam vao dé tim ra 1& séng.

Cudc hanh trinh tiép tuc vao sang sdém hom sau.
Nhéan lo dang nhin vé duong tuén tudt tréi vé phia
sau. Xe qua dia hat Quang Binh, dat soi nhw rdc mudi,
bién phia xa loang loang 4nh 1én chéa mat. Khong
béng dang con nguroi. Chi cé nhitng trién dat hep can
cbi tit muon doi khién cudc muu sinh bing trong trot
la chuyén bat kha. Xe vao Ha Tinh. Lung lng trudc
mat 1a gidi Hong Linh. Dau vét bom dan chua x6a,
tang thuong van con dao xudng dong rudng hai bén
duong nhitng hd bom 16 chd d6 day. Nhung nguoi,
nhitng nguoi 1a nguoi, van ddy. Trén duong vao thi xa
Vinh, ho danh trau trén qudc 1, dat vao vé dwong khi
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nghe tiéng coi xe boép inh 6i. Nhitng doan duong gan
lang mac, dan do lua ra long dwong cho xe can, do
cong xay. Ho ngudc mat nhin, ngo ngéc, tay dua lén
véy bo doi. Poan xe ngitng lai & mot cai cho huyeén.
Dan ua t6i. Khong biét thé nao ma ho biét la xe cho
“nguy” di cai tao. Thinh linh, mot ngwoi chi tay vao
doan tu la to “ Bon mi sao khong chét di cho ro6i? .
Mot ba gia lung cong ¢ dau nhdy ra gitta duong, tay
vén vay nhdy choi choi, tay kia ném nhitng hon da to
bang nam tay vao xe, miéng chtti “T6 cha tui Mj-Nguy
hai dan...Khong cho ching né thoat, ba con lang nudc
oi! 7. Thé€ 1a gach da rao rao bay tdi, bt chdp dam bo
doi bao vé ho hét ngan can. Mot vi Thuong Toa cat
tiéng niém kinh Pho D§. Cha Thuan lam nham, “ Lay
Chua, ho khong biét ho lam gi dau!”. Thuwong buc
minh cau cé: “ Biét chi! Ho ném d4 giét “nguy”’ tra
thu cho con em ho!”. Nhan chot nhd dén 16i can bd rao
giang vé nhiing ba me anh hung, thuong c¢6 bdn con
thi chét ba dtra trong trén chién vira qua. Buon rau,
Nhan khe khé doc moét cau tho cta bac Chwong trén
vach nha chu Hoang. DBung 1a bi qué hwong ruong bo
Qiong noi khinh, Thwong 1ap lai, miéng léch di nhuw méu.
Dung, dung nhw 10i tho tién tri. Nhung tredc mat
khong c6 biéh v6 tin ma la con duong ngoan ngoeéo dan
hai bén vé cing mat nhin bang nhitng 4nh mit o4n
han. Tiéng sang chi thién nd. Poan xe nhich 1én. Tu cai
tao im lim khong ndi, mdc tiéng da quang dap vao
thanh xe canh bdo mdt ngay mai ching cé gi tot dep.
Dé nhan chim con hoang loan, ai d6 khé doc “ Nho
cong on lan tuat caa Chua ta da tir cao cho mat troi
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moc...Ta la su song lai va la sy s6ng. Ai tin ta thi du cd
chét sé duoc song lai, va ai song ma tin ta thi khong
phai chét doi doi”. Nhu dong hwong, mot vi Thuong
Toa niém “Lay oan bao oan, oan dy chap chung...”,
nhung tiéng ca hai nguoi vira cat 1oi cau ciu Dang toi
cao lac vao thinh khong, tdam tich nhuw lan gi6 mong
tanh giat vé cudi nui.

- Mo oi, mg!

Tiéng U gia that thanh vang lén, Huyén chua kip
mdc 4o da nghe tiéng dép loet quet leo cau thang. U lai
goi. C6 chuyén gi ma u cudng lén? Xua nay u cham
chap, c6 bao gio u v§i vang, nhat la khi phai leo 1én
thang 1én tang hai. Vita thay mat Huyén, u nam tay lac
lic, mit da kéo mang tring duc ngudc 1én, miéng
cudng quit:

- C6 nguoi tit Ha No§i vao, nhan la nguoi nha, hoi
mo....Chac la...

Huyén diéng di, nguoi lanh toat. Cé phai cai phut
nang cho doi 1a phtt nay. Hon hai ndm nay, moi khi
nghe tiéng chudng ctra la Huyén hy vong. Roi tuyét
vong. Ttr khi Nhén bi chuyén ra Béc di hoc tap cai tao
thi Huyén khong con dgi cho gi. Nang nay tin Chinh
da chét. Tin thé, d6 dau x6t hon la mot Chinh séng
nhung quay mdt bd vg bo con. Va nang cling thoi
khong néi nhu nang da lap di 1ap lai rang cude chién
vira qua la cudc chién véi dé quéc My, nguoi Viét Nam
ai cling thang. Khong c6 ké chién bai thi sao Nhan tu
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t0i, ra Bac biét bao gid vé? Nhan 1a 4c 6n? Nhan budng
binh? Khi Huyén 1én khiéu nai, Chu tich Uy ban Nhan
Dan quan mdi tr Quang Ngai vao nhan cong tac
nghiém mat hoi “Con chi da thyc khai bao thanh khan
chua? Tui lam sao biét ma can thiép duoc? . Huyén
buc boi “ To6i 1a me nd, ndm vung hang chuc ndm, c6
gidy xac minh ctia Thanh Uy. Con cha né, can bd ky
cyu ...”. Ong Chu tich ngit ngang, giong lanh lung,
“Céan bd nodi thanh nhiéu lién quan phuic tap 14m, co
treong hop phai diéu tra lai. Con cha anh Nhan, néi
thiét, néu 6ng la can bo cao cap ma can thiép thi lam gi
anh phai ra Bac? . Huyén khong dép, di thang. Nang
hoi do, biét chinh Tu Trong cling bi nghi ngo dinh liu
CIA, mic dau Thanh ﬁy xac nhan la thoi gian Tu
Trong bi My bat, phan 16n nhitng co sé noi thanh cta
Dang van duoc bao toan, khéng hé bi danh pha.
Huyén nghe nay Tu Trong dang phai kiém diém. Va
cting c6 thé vi thé ma nhiing nguoi dwdi quyén Trong
nhue Tu Qudi khong con dugc tin dung, bi thuyén
chuyén ra khoi vanh dai Thanh Phd. Phan minh,
Huyén biét minh chi 1a mot con vit nho trong bé may
huyén hodc ctia nhiing hoat dong trong long dich ngay
xuwa. Vi thé, con vit d6 tat nhién phai thdo khoi truc
quay an ninh von la nhiém vu hang dau, va chi dang
dé lap vao cai vong vo thuwong vo phat tén goi la cong
tac quan chung.

Liu riu, Huyén xo tay 4o, thoang nhin minh trong
guong. Nang hot hoang thady mai téc minh chém bac.
Dua tay 1én vén téc, nang bao U gia van dang thé hon
hén:
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- U xu6ng moi..khach ng6i, rét nuwdc! To6i xudng
ngay!

Huyén bdi voi 1én moi mot 16p son nhat, hit hoi day
budng phdi 14y binh tinh, nhung van nghe tiéng tim
minh thinh thich. C8 nhé lai nhing 10i dinh néi khi
gdp Chinh nang ttrng &p u bao nhiéu ndm nay, nhung
Huyeén chi thdy dau 6c minh gan nhu té liét. Mim moi,
nang xudng thang, nuwéc mat chuc ta ra. Lic bay gio
nang moi syc nhé t6i nay thanh phd bi cap dién. U gia
hét hai voi di, nghe Huyén bao cham cai dén mang-
xong 1én. Van cao chiéc bac trong bong den dau chap
chon nhu dinh tat, Huyén mim moi budc ra.

Nguoi dan 6ng mat khuat trong khoang tdi dung
day, tay van cam chiéc nén ci. C6 hong Huyén tac lai.
Thu hét sttc, Huyén cham rai budc tdi, gio ngon den
l1én ngang mat. Bau gdi bun ran, nang kim lai th am
thanh tic nghen trong ¢6 hong chi chuic vo ra. Dudi
anh den, khudén mat nguoi dan ong mdi ltic mot rd, nét
hom hem, gb mé cao, mit day bong t&i. Huyén dinh
than. Troi oi, khong phai la Chinh. Khong, khong la
Chinh nang mong doi tit thuo chia tay nhau trén Viét
Bac. Huyén nghe mong lung:

- C6 phai...chi Huyén day khong?

Nhéan ra cai gi d6 than quen, Huyén khe khé gat
dau.

- Em day, Khiém day!

A, thi ra cdu em con 6ng cht Huyén khong gap lai

tir ngay khang chién toan qudc. U gia bung chiéc den
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mang-xong ra. Huyén tién 1én mot budc, cing mat ra
nhin, tay nam canh tay em, miéng reo:

- Khiém that day 4? Chi day...

Khiém dua tay 1én nam rdi bop chit tay chi, im lang
nghe tiéng Huyén nghen ngao:

- Thodt mot cdi ma da ba muoi ndm rdi, Khiém nhi.

Hinh anh Théi, anh ctia Khiém bi Tay ban chét &
Pht Toan Quyén ndm xwa hién ra. Roi ngay Huyén bi
cht thim dudi, con Vén theo chan va cht bé Khiém
chay ra goi ché, méu méo gio tay 1én vay nang, lai nhuw
méi hom qua, chang khac chi mot con mo cudi gidc
con vuong vat. Hai chi em ké cho nhau nghe nhiing
chuyén chang 14y gi lam vui. Chti Huyén mat nadm 60,
va hai ndm sau dén luwot thim. Khiém & lai Ha Noi
trong thoi gian khang chién chong Phap, hoc Y Khoa,
ra truong dung mot thang truede khi ky két hiép dinh
Geneve. Gia dinh Khiém quyét dinh khong di cu, mot
phéan vi nguoi Khiém yéu ¢ lai. Sau d6, ho 14y nhau,
nam sau dé dta con dau long. Khiém lam viéc ¢ nha
thuwong Bach Mai, dén nam 67 thi di phuc vu chién
treong Tay Nguyén ¢ thoi diém kha ac liét. Bi thuong,
Khiém ra Ha Noi diéu tri, khi lanh thi dwgc cho sang
Poéng Duic tu nghiép sau thang, sau vé cong tac tai
bénh vién Viét-Dtc cho dén nay. Khiém bu6n ba:

- Em c6 hai chau, thing 16n hy sinh & Quang Ngai
nam 73 lac “ta” 1an chiém ngay sau khi Hiép Dinh
Paris ky két. Me chau chét lau r6i, tir lac chau ba tudi.
Con em nd, con nguodi vg sau, hién méi hoc cap 2.
Chiing em & van can nha xuwa day, chi con nhé khong?
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Huyén gat dau, nudc mat rung rung. Quén sao
dwoc cai thoi mdi 16n ham ho thoat ly di ““hoat dong”’.
A, cai thoi &y méi dep lam sao! Tat ca déu trong sang
nhuw troi trén cao chua hé c6 dén mot gon may. Khi do,
nang da tin, tin chan thanh, va sdn sang quyét t& cho t&
qudc quyét sinh. Nham mat, Huyén hoi twong nhiing
ngay ¢ Ngti Xa lam céng tac dan van khu Dong Xuan,
vao chg van dong cac me cac chi bai thi phan d6i bon
thuc dan Phép. R6i hinh anh Chinh lai hién vé. Chinh
ngay cung nang di giai ciru cho toa bao Viét Nam ctua
Qudc Dan bang. Chinh ¢ phu Toan Quyén khi chang
cong tac trong ban Lién Kiém, dén nhan xac nhiing ké
ban vao linh gic rap tam gay ra mot cudc xung dot
gitta V& Qudc quan va linh Phap. Réi Chinh & Hai
Phong, khi thanh phd bi ban phéd, dudi gam cai ban
trén la cot keo mot mai nha sup xudng trong khi bom
phdo do trén dau. Nghe Huyén ké hoan canh cua
minh, Khiém chép miéng:

- Chi vat va that... Bay gio phai lo cho chau Nhan.
Hién chau 6 trai nao?

- Tho chau viét hai thang truedce thi bao la Tan Lap!

- Chéc 6 khu Hoang Lién Son, Khiém ngan ngt.
Ciing la, hoc thi di nhién, nhung phai dua ra ngoai Bic
thi phtee tap day!

Huyeén lac dau, giong chan nan:

- Chi thi chiu..Ban dau chau & trai Dong Ban,
chuyén vé Trang Lon vi bi linh Kho-me-dé phao kich.
O day it lau, trai giai tan, chau duoc dua vé Sudi Mau
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0 Bién Hoa. Bung mdt cdi, c6 1énh duwa ra Béc, Ch:fmg
kip bdo. Sau chi moi nhan duoc thu thi chdu da ¢ Tan
Lap roi!

- Em doan la c6 mot cai gi day ma ta khong biét.
Chuyén Nhan phai ra Bac hoc tap khong don gian dau.
Chi thtr nghi lai, doan xem!

Huyén tram ngam:

- Thu treong cdp cao nhat trong pham vi cong tac
cua chi bi diéu ra Ha Noi r6i bi dinh chi cdng tac ndi vu
chd diéu tra. O Thanh Phé, ho chuyén chi tir khau an
ninh sang co6ng tac quan ching. Néu cé 1y do gi vi chi
thi chi khong biét.. Nhung cting kho 1a vay, vi xwa chi
chi hoat dong & cap quan, khong co chi that sy quan
trong!

Tho ra, Khiém nhe giong:

- Néu c6 vi chj thi cling chi mot phan thoi! Em théc
méc la chuyén anh Chinh! Néu anh &y biét chuyén
Nhan, viéc gi anh &y phai im lang?

- Hay chi vi anh &y mudn quén chi, quén
chau...Huyén bat khoc.

Doi mot 1at cho Huyén ngudi ngoai, Khiém dén do:

- Khong don gian thé dau chi a! Chi ¢ chic biét hét
nhitng viéc cua Nhan khong?

Huyén qua quyét gat dau. Khiém im lang mot lat
roi noi:

- Vé Ha Noi, em s€ ¢d nho tim hiéu treong hop chau
va tin tic anh Chinh. Em c6 mot s6 quen biét trong
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chinh quyén, may ra thi sé biét, biét r6i méi go duoc!
Chi a, chi biét mdi song duoc thoi nay thoi!

*

Hai ngay nay, Anh khong “chay cho”” nhu thuong
nhat. Bi cdng an chdn kham, nang mat mét s6 thudc tay
“ky gii”’. Anh phai boi hoan vén cho chi Swong. Chi
dung dau day, mdc ndi véi cong an Quan nén budn
ban thudc ndm trong dién “ban chinh thixc”, thinh
thoang lai phai “diéu chinh” mot lan cho c6 “phép
nudc”. Cong an tich thu thudc, bao Anh qua bén kia
duwong la khong con quan Phtt Nhuan ma la Quan 1, ct
di vé, do khai bao ““rach viéc”. Xa hoi mdi that la la. Tt
quan nay sang quan kia, chi cong an thanh phd méi ¢
quyén bat bé. Tinh than dia phuwong kiéu nay c6 6 moi
cap, tit phuong dén quan, hoi thi “cap trén” giai thich
dé la theo truyén thdng ““t6 chirc”. Thé 1a 1t tdi pham
mua ban chg den cho dé thwong chan triede chan sau &
ranh gioi quan,ctt dong tinh thi “vugt bién” la thoat
than.

Nha nhem t&i, ca Huyén 1an bé Quynh van chua ve.
Bé Quynh sinh hoat thi€u nhi, thang trudce tiu tit khoe
me da duoc quang khan do. Khong biét hoc gi nghe gi
ma bé mim mdi gio tay ddm thé ““chong banh truéng”
dau khong biét banh trudng la gi. Nhung bé 1a niém
vui doc nhat caa Huyén. N6 riu rit sudt ngay, hoi
Huyén, ba oi, ba ¢c6 mudén nhac “yéu cau” khong?
Nhin Huyén gat la né véo von “* C6 chti chim non nho
nho. Cat tiéng ca cho ca nha...”. Mdi day, bé Quynh
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hoc mau gido, duoc giai thuong vé hang nhat quan 1,
va duogc ct di duy thi toan Thanh Phé dip Qudc Khanh
2-09 téi. Tranh ctia bé Quynh vé chién si cach mang
Nguyén Thanh Trung 14i may bay nguy bé bom dinh
Doc Lap ngay Giai Phong. Di nhién, bom roi trén dinh,
ltra vang ruec tée trén gach tan ngoéi do, nhung la la bé
Quynh vé bén canh mét qua bom lo Iitng mang hinh
bong hong canh do, vach miii tén ghi cht bang hang
chit nguéch ngoac “ bom roi trén nha nhan dan”. Dua
bé di lanh gidi cua quan, Huyén nghe dong chi Chua
tich Uy ban Hanh chinh hoi ““ Sao lai la hoa hong ha
chau?”. Quynh dap, giong hon nhién “ Bom that thi
chét nhan déan a, khéng duoc!”. Ong Chu Tich quay
sang Huyén, bd ba, “Chi gido duc chau tt qud, tién
tién thé thi khong ai bang! . Biét 1a sau 10i khen, thé
nao 6ng ctng lai ndi chuyén cdng tac, Huyén ding day
kiéu, tay gidt bé Quynh hén ho 6m chong gidy trang va
hop but chi mau dugc thuong.

Sau khi bép nudc xong sudi, Anh nhe chan di 1én
nha trén, dpa nguoi vao long chiéc ghé banh, nham
mét lai. Niam nay, that vat va. Dip Tét, Anh vé Hué.
Cung di véi Biru Chi, Anh tim md r6i dwa thi hai
Thuyét vé Hué chon & thon Vi Da. Tién Thuyét vé long
dat, ban be duoc dam nguoi, ¢ ca Trinh Cong Son.
Anh nghe néi anh em vin nghé si trong mot dip di lao
dong, Son suyt chét néu khong c6 mét con trau dap
phai min thé mang cho anh. Hdi, Son chi cuoi, “...s6
mang ma, thay ké&! ”. Anh hoi, “ Ngay 30 thang tu, anh
da l1én dai hat ndi vong tay 16n ngay sau khi Duong
Van Minh dau hang, sao khong & Sai Gon ma vé Hué
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lam chi?”. Son van cudi, khong dap. Anh chot thoang
hoang mang, nang cam thdy minh cling nhu moi nguoi
déu lac 16ng gitra nhiing sttc manh vo6 hinh day lac bén
trai, khi bén phai, chang biét sé di dén dau. Thap
huong khan Thuyét, Anh xin, séng khon chét thiéng
phu ho cho tat ca ban be, ké ca Nhan nay dang ¢ mot
x6 ring nao d6 trong day Hoang Lién Son ngoai Bac.

Nhéan di cai tao 0 Tan Lap da gan duwoc mot nam.
Ctt mdi ba thang, nguoi nha duoc phiéu cho phép gt
qua “thdm nudi” ti1 qua buu dién. Dip Tét sap téi, Anh
da nho chi Swong mua “1au” cho mdt phiéu dé gui
thém thudc dung nhu Nhan thu vé yéu cau. Chi Suwong
cwoi hi ha  Tap két tui nay ranh ma. Nhiit than, nhi
thé! Nhung than thé ciing hong qua dugc dong tién.
Tién 1a “ hét y”, nén phai biét cach tranh tha, ha ha...”.
Anh khong biét chi Swong tap két that hay gia, va chi
tranh thu thé nao. Chi hay nh&c chtt Ndm, chi Sau, anh
Hai, anh Ba... mdi lan “danh qua” hodc lo thu tuc giay
to, va lan nao nhu lan ndy, chi hon hd kéu “lai
trang”’.Thay Huyén xin gidy di tham nudi Nhan mai
khong dwoc, Anh d4nh bao hoi chi. Chi kéu “D€ d6 tao
lo. C& ba chi!”. Anh gat dau, théo cai nhan tay ra dua.
Chi cao giong, rat hao han “ Tao do dwong, duong cd
thong thi mdi 18y truede mot chi. Khi c6 gidy, tra hét.

‘II

Tién trao chdo muc nghen

Pang mo mo mang mang, Anh nhdm day khi nghe
tiéng cach ctra. Bé Quynh chay x6 vao. Huyén theo sau,
nét mat dam chiéu, tay bo tui xach xudéng san da hoa.
Mot ndm nay, Huyén gia han di, téc da lua thwa chém
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bac. Nang bay gio khong trang diém, quan dao xuénh
xoang, quay mit di mdi khi thdy minh trong guong.
Tt khi Nhan phai ra Béc, Huyén it ndi hin, moi lai
mim lai nhe khi xwa, ntta chiu dung, ntta cuong
nganh. Chi cai dy dinh vé thép hwong cho me va tim
lai Dan, dtta con nang dé lai mién Béc khi di cu, nang
van chua xin duoc gidy phép. Anh nho chi Suong lo,
nhung khong néi gi trude. Ra dén Huyén, Anh nay
méi k& cho Huyén nghe. Nudc mét ta ra, Anh nghen
ngao:

- Sang mai mo mang theo chitng minh nhan dan lén
cong an thanh phd véi con gdp chi Swong. Chi con thu
tuc nay nira la xong!

Huyén ngac nhién, nhung khong néi gi, chi nam tay
Anh 13c nhe nhe. Nang da tap théi quen thoi khong hy
vong, cai gi tdi &t téi, stec nguredi trong thoi thé nay chi
c6 han. Bé Quynh tiu tit khoe me phéan thuong vira méi
lanh, chim chim miéng, noi:

-Lén 1én con 1am hoa si kiém tién vé cho me nghe...

Huyén mim cuoi:

- Cho me chtt khong cho ba a?

-C6 chtr...Cho ba, r6i cho ca U gia niral

Doi bé Quynh di khuat, Huyén nhin Anh, nho nhe:

- Mg biét con thwong mg, nhung lam gi thi cling can
than, ding dé€ nguoi ta lira. Néu di duoc, mg sé cd
tham nudi Nhan! Nhung don xin chi néi vé tham qué
quan, Chéng hiéu “ho” ¢6 cho minh vao trai hoc tap
khéng? Dau sao, ngay mai ct 1én cong an, xem
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sao..Nhung chi khi nam gidy phép trong tay thi moéi
biét dwoc, con a!

Huyén cham rai budc 1én thang, béng hat thanh mot
vét dai nga nghiéng gdy d6 dudi anh dén dau. Anh
tham nht, chi c6 mot diéu rat chic, 1a ngay 1é khu phd
minh khong cé dién.

Tiéng U gia goi bé Quynh rka tay r6i di an com
vang 1én. Tiéng bé Quynh hat, van ct bai “c6 cht chim
non nho nho...”.
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21

BO DAU

Tfr ltce chiém dwoc Hu€, dan mién Bic bt dau
x6n xao. Sau Hué, tién xudng Da Nang, mot cin
ct vitng chai cta mién Nam, tat ca c6 trén dudi trdm
ngan linh, chu lyc la binh chung Thuy Quéan Luc Chién
tinh nhué. Noi Dan ¢ néi tra caa treong Tong Hop,
khong khi tré nén khan treong. Sinh vién 4p tai vao
nghe dai, khao nhau mai nay tdn cong, mi kia yém
trg, anh nao cling thanh tudng cam quéan chi tro chd 1ui
chd danh mot cach nghiém trong. Thuong tré tudi hon
Dan va chua hé biét chién tran, ho ban tan réi quay
sang hoi “Anh Dan, chién thuat bon em vira ban, cd
dtng khong? . Dan lac dau, 1én ra khuon vién vang
vé. Ngoi dua nguoi vao mot gdc bang, Dan ¢6 khong
d€ tam tri minh quay tro lai thoi bom trén troi, dan
dudi dat.
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Vao xuan, cay co hiing huc sttc song. Trén nhiing
bai c6 xanh mudt, nhitng bong hoa dai mau vang lo
tho diém nét chdm pha ctia mot ban tay nghé si. Chau
ch&u ma mau nau mun lach tdch nhay cang 1én khi dan
sé tim moi sa xudéng. Dan nhén mot hon soi, gio tay
ném. Pan sé ta lén, chiém chiép kéu, luon mot vong,
roi lai chuc dau dam vao bo co. Hinh anh nay goi Dan
nhé dén dam linh “to”” vao chién trueong lan dau khi
don vi minh rat vé ¢ tha C6 Thanh Quang Tri. Chung
no c6 khéc gi nhiing con chau chdu ma nay? Déan voc
mot vAc soi quang ra. Dan sé nhén nhao. Chung cat
canh bay cao, nhung chi mot 14t sau, ching lai tim an

nhao xuéng mo lia lia.

Pém hom do, nhitng con ac mdng quay vé. Dan bao
cdo, don vi ton that 16n, xin Chinh Uy bd xung thém
linh. Tiéng dau day bén kia “ Puoc! Sé goi ngay bon
trir bi!”’. Lat sau, mot doan chau chadu ma bo vao. Dan
quat “ Dit me, thé nay thi danh dam thé déo nao?”.
Trung déi pho Ta cuwoi hénh héch “ Gio cang ra bung
lai, Thu tredng yén tam”. Chwa dat 10i, phdo 155 ly
“nguy” trum xudng tran dia. Ngay do tiéng xich xe
thiét giap ken ket phu hoa vao tiéng dai lién M-60. Dan
thét 1én ” Doi day! Vao tam thi choi B-40, diing phi
dan!”. Am. Trung ro6i, Ta reo. Thinh linh tiéng rit xé lua
trén khong. Lai F-4 r6i. Lam sao khong nghe tiéng sung
phong khong! “Dit me ching nd, toi hét roi a? Ta, goi
bon linh to xudng ngay cong sw”’. Am, am. Chau chau
ma lach tach nhay vao nhiing viing mau c6 chd ngap
dén dau gdi. Dan thét 1én khi c6 ké dap vao vai, goi
“..tinh lai”. M6 mat, nguoi ban cing phong ngu
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C o cz vai Dan, néi N .
irong bén canh lay vai Dan, néi *“ Mé gi ma anh c&

!ll

kéu tng wce trong 6, ghé qua! . C6 ngo6i 1én, Dan giui
mat. Nguoi ban tiép “Ta vira gidi phéng Da Nang!”.
Dan hoi “ Chac danh 16n 13m”. “ Khong, Nguy dau
hang, khong chéng cu”’. Dan tho ra khoan khodi. Nhuw
vay, tat khong can bon chau chdu ma vao tran!

*

Chu nhat, Dan 1én nha Cu. Cwdi Xuan vao dip Tét,
Cu vé “0 r&” Phuc X4, hién dang xin vao bién ché€ b
Thuong Binh-Xa Hoi. Dam cwdi hai nguoi lam ¢ Nghi
Duong, qué Cu, nén Dan khong di du dwgc. Khi ho vé,
Dan mdi téi Phic Xa lién hoan. Cy twoi cwoi: “ Thoi
chién ..hon nhan cing kiéu danh nhanh rat nhanh”.
Chi c6 hai bao thudc Thang Long, muoi cai keo lac, hai
chai reou Lia Mdi va mot mam x6i. Xuan “phuc vu”

‘i

ban be, véo von “ khong c6 hom nao dep nhu hom

nay...” nhw thud hat cho by doi trén chién truong.

Dan goi ctta. Cy vira ra vita reo “Quan ta tit Da
Né&ng vao nay phdi hop véi canh quan tir Pleiku-
Komtum xuéng. Chi huy “nguy” chay, lyc luong nhuw
rdn khong dau! Hién, ta dang lam ap luc trén An Loc-
Xuan Loc. Chién dich nay chic an to ddy! . Cuoi 16n,

Cuy néi:

- Minh phai dua xe dap xudng “tho” 14 dau vé, cau
xudng bai dwgc khong?

Dan gat dau. Chdng nang, Dan nhin ra song Hong.
Xa xa, cau Long Bién cong minh treon qua nhu mot
con ran mau sat ri. Ven bo, dau xanh ngat moc chan
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dat boi, vé thanh mot vong dai nhu ngoc deo trén yém
¢6 thiéu nir. Xuan quay lai nghé trong dau nuoi tam tie
ngay roi néng truong Hoa Binh vé Phuic Xa. Mé nay la
mé dau, va Cu ling xang gitip vo trong ldc con rdi
ranh. Cham cham day xe canh Dan, Cy bi kich dong ra
mat, ho hoi:

- Minh nghe “nguy” dinh lap mot phong tuyén an
ngit Sai Gon, roi cung cd bao vé viing Pong Bang song
Ctu Long. Chi chua day mot thang, ta da giai phong
dugc ca mién Trung lan Tay Nguyén. Nay chac dich
hoan hon, chang phai dé nita...

- Luec Ivong dich con bao nhiéu!

- b6 hai phan ba hay mdét ntta. Phan 16n linh
“nguy”’ bo chay hay dau hang, con sd dau 1én dén trén
dwdi hai tram ngan.

DOt nhién, Dan nhé dén me va Nhan. Néu tran
chién trd nén 4c liét, chic s thrwong phé ca linh 1an dan
s€ rat 16n, nhét la trong nhitng thanh phd. Dan rung
minh nhd lai Pai Lo Kinh Hoang vdi Nga Ba Long
Hung, noi ctt moi mot hai budc 1a mot xac chét treong
phinh dudi anh mat troi. Nhat chién cong thanh, v6i bao
nhiéu ndm mo, bao nhiéu que cut day?

Cudi ddc, Xuan cat tiéng goi. Thady Dan, Xuan tuoi
cuoi:

- A, anh Dan. Anh mdi dén?

Dan cuoi, khé gat. Cy vao sau trong bai xach nhiing
bé 1a mo ra bo 1én cai tho budc sau xe dap. Ven song,
nudc sac do6 séng sanh dap nhe vao bo, hién hoa nhw
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v vé. Trén duodng vé, Xuan khap khiéng budc, hoi
chong tin chién sy. Cu duoc dip lai k€, va chép miéng:

- Tiéc that, minh lai khong c6 ¢ dd!

Xuan cwoi, giong nita dua nira that:

- Thoi di ong tuwdng, bom dan thi ti€c lam gi? Lai
dinh bd vg goéa ha! Ldy nhau méi c6 dam tuan trang
ma da ndi mau giang ho ro6i?

Nhin xudng cai chan cut, Dan budt miéng:

- B6i mang 1y huan chuong a...

Chanh nghi dén tat nguyén ctia Xuan, Dan néi lang:

- Chi Xuan Jan nay ké cho t6i nghe vé cai nghé nuoi
tam nhé. T6i chwra hinh dung 1am thé nao ma kéo ra to
roi dét thanh lua dwoc?

Xuan nhin Dan giong bon cot:

- Anh ding kén thi em gidi thiéu cho mot c6 ban
thon em. C6 4y ma ké thi r6i anh cting lai dén xin “’6
ré” Phtic X4 nhu anh Cy nha em thoi!

Nhu mot trdi ung rudt da nau ra, Sai Gon rung
xuong khi moé con chim bay dén ria nhe 16p v ngoai
tham tim. Hinh anh chiéc xe ting hac d6 cong dinh
Doc Lap, co Gidi Phéong mién Nam cidm Ién dinh dinh,
va giong re re cia Dwong Van Minh qua radio ban giao
chinh quyén cho Cach Mang bdo ca thé gidi mot dat
nuwdc sau ba mwoi nam kién tri dau tranh nay da toan
ven lanh thS. Moi nguoi Vigt Nam déu thing, chi c6 Dé

345



Bé Ddu Il

Qudc My thua! Loi tuyén bd ctia nhitng nguoi lanh dao
cudc chién mé ra mot trang st méi. Hoa hop hoa giai
dan toc 1a co so cua sy thdng nhat Bac-Nam nguoi
ngudi mo wée. O mién Bic, ké c6 than nhan trong Nam
tdp ténh mot chuyén di. Nhung khong dé. Phai c6 tién,
va phai c6 ly do chinh déng khai bao véi cac cdp chinh
quyén dé xin phép. Dan néng rudt, chang biét me va
Nhén so6ng chét thé nao. Nhung ngay ca dia chi, Dan
chi biét qua btrc buu thi€p hai mwoi ndm vé trude, von
ven ¢6 hai chit H6 Nai, noi cach dau Sai Gon ching hai
muoi cay s6. Hoi be ban dong hoc c6 gia dinh di Nam,
Dan nho tim gitp. Cho dén cudi ndm 75, Dan van bat
tin. Nguoi trong Nam ra Bic c6, nhung rat it. Cai hy
vong me ra tim dwoc minh ddi véi Dan dan da la
chuyén mo kim ddy bé€. Nam 76, chuyén bién chinh tri
don dap, quan trong nhat la thong nhat hai mién Nam
- Béc dudi ché d6 xa hdi cht nghia véi nhitng thay d6i
co ban trong Hién Phap. O dai hoc, gan nhu t8i nao
cting hoc tap chinh sach qua d¢ tién lén xa hoi chu
nghia khong qua giai doan tue ban cha nghia. La 16p
tredng, Dan hét viéc nay qua viéc no. Khau hiéu « Tién
nhanh, tién manh, tién ving chic 1én xa hoi cha
nghia » bén canh anh Bac HO dwdi cd hang chi
do « Bac song mai trong sy nhiép quang vinh cua
chung ta » dau dau cling chang. Chi qua mot t6i, hom
sau khong nguoi nao & mién Nam con nhin thay co
Maét Tran. Tat ca déu « thu vé mot mai ». Nhung x4 gi,

hanh phdac la khéng con chién tranh.

Sang sém mot ngay chu nhat, sinh vién dang ngua
bu thi mot cau & phong triec réo ” Anh Dan c¢6 khach”.
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Lom com bo ddy, Dan médc quan ao. Chong nang di ra,
Dan chua thdy nguoi nhung nghe tiéng 6m 6m “Thu
treong! Thu truong!”. Thoi, dung la Ta. Dan vira san
téi vira hoi:

- Ta phai khong?

Nguoi dan 6ng kénh cang qua kho x6 dén, tay
giang rong:

- Ta chtt con thang nao nita! Oi gioi oi, thu truedng
mat bd né mot cai «cang » ha?

Dan 6m 1ay Ta, dau gat, miéng ndi:

- May qu4, an lanh thé nay la may qua!

Vira kéo nhau ng6i xudng, Ta nhin quanh:

- Thu treong! O day c6 cai diéu cay nao khong dé
lam mot phét thu6e 1ao? Them qua...

- Ra ngoai dau ngod, cd cai quan! Nao, ta di!

Tiéng 19c coc déu déan go trén 16i di 1at xi-mang. Dén
cong, thuong truc deo bang dé chao hai nguoi, vui vé
“Hai anh bd d6i «du xuan » nhé”. Ta gid nén c6i, hénh
héch:

- T tlr am phu vé, 1én xem mat thé gian day!

Chuyén tro, Ta ké, sau khi bé C6 Thanh Quang Tri
thi tiéu doan rat chay sang Lao. Nam ep gan ba thang
dé b6 xung quan sO, tiéu doan vao sau vung Cao
Nguyén, nhiém vu 1a khi thoi co dén sé& cat doi tach
mién Trung ra khoi mién Nam. Chinh don vi Ta thudc
mot trong ba su doan tan cong Ban Mé Thudc thang ba
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nam 75, thang chép nhodng va hau nhw khong cé ton
that gi dang ké.

- Nhung dén khi vao Xuan Ldc thi khac. Suw doan
minh mat Tay bi phao dén khong ngoc cd 1én ba ngay
lién, chi su doan phia Pong Nam la xap gan phong
tuyén dich. Ngay thtt tu, dich tha bom hut dudng khi.
Thu tredong khong biét cht ghé lam...

Mit Ta cing ra, gan thai dwong g6 1én giat nhu sap
ddng kinh. Nudt nwée bot, Ta tiép:

- Thé 1a su doan minh dwgc lénh rut vé phia sau.
Chién truong bong nhién im tiéng bom tiéng sing.
Chéng hiéu thé nao ma dich rat. Pén ngay tht tém,
don vi minh tién vao nhat xac. Hai trung doan, thf?mg
chét ding, thang chét ngdi. Co thang cudi, rang nhe ra
trang nhon. Ctt & chd nao chét chd d6, thang nao mau
cling tir mét, tt miéng, tir mii tta ra, dong lai, kién
ring bu quanh. C6 thing bi kién &n hét ca hai trong
mét, c6 thang kién chui vao hai 15 tai duc 1én 6c!

Nhin nét mat kinh hoang ctia Ta, Dan nhan maét. Ta
xin ba ban hang thém mot c6c nudce che. Rit thude lao
song soc, Ta lim dim ngd nguoi ra sau. Nhap mot
ngum nudc, Ta im lang.

- Nay, trung d6i minh & Quang Tri con thang nao?
Dan hoi.

- Ngoai hai dtta chung minh, con thang Ha bi
thuong & nguc va thang Kinh sau chét ¢ Pleiku. Ta
chép miéng - chinh té dwa ca thu treong 1an thing Ha
dén bo sdong Thach Han giao cho ddi tai thwong. Thu
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treong bi manh bom, mat mau nhiéu nén hon mé. Khi
d¢6, linh minh ¢d tha C6 Thanh, bi phao, bi bom dén do
thanh ¢6 khong con 1dy mot vién da lanh lan. Chi t6i
moi cya quay duoc, viéc chinh 1a dwa thwong binh dén
noi an toan. Khi bac si bao khong c6 mau truyén thi
tha trudng sé theo 6ng ba ong vai, ltic d6 t& modi xép
duoc thu treong vao loai phai cap ctu. Gém, thu
truong mé, ct gao...A, Thi Trudng biét minh gao thé
nao khong? Ctt “Tham, Tham oi!”. Cai c6 Tham trong
ddi b6i dudng ¢ Vinh M6c chit gi. GOm, ai ma biét Thu
Trudng da tinh dén thé. Nay, Tha Truong cd tin gi cua
o dy khong?

Dan lang nguoi, 1c dau. Ta tiép:

- Giai phéng xong, ai vé nha ndy. Song chét thé nao
nay biét ca! Thu Truéng c6 biét lang quan c6 Tham
khong?

Khong dap, Dan nhin vé cudi con duong dan ra
Nga Tu Sé. Bay gio, dat troi méi vao thu. Lac dac, dam
chiéc 14 tré vang trén tan cay bang che quan nuéc dung
dua trong gié som. Long quan dau, Dan nhin lén troi.
Mot dan nhan bay ngang, canh chao 6ng anh mau
néing nhat. Nhu chot nhé ra, Ta vé vai Dan, bao:

- Anh Cu chinh 1y cho t& muon cdi xe dap, dan
hom nay ngay nghi dén tim Thu Trudng roi deo vé nha
anh dy com nudc trua nay!

Pé mac Ta hoi Cu vé chuyén cong an viéc lam ¢ Ha
Noi mong kiém cach xoay s vi dudi qué Ta chang tim
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duoc gi lam d€ sinh song tir ngay giai ngt, Dan ra sau
bép. Xuan ngung lén:

- Sao anh khong ¢ trén nha véi nha em?

Dan ké Ta dang xoay quanh chuyén lam gi d€ sinh
nhai va mim cuoi:

- Chuyén &y thi t6i mu tit. Bi hoc, dwoc muoi tam
dong la téi du séng, cd biét xoay sd 1a thé nao dau!

- Nha em chéc ciing thé! Ctt loay hoay doi chd Bo
Thuong binh-Xa hoi goi, hét ding lai ng6i. May cd
mdy mé kén, cling con céi dn!

Nhin Xuan gat kén vao nhitng cai met, Dan hoi lam

thé dé'lam gi. Xuan tam tim:

-A.. Ddy 1a em chon nhong lam gidng. Nhong 16n
1én sé can kén no thanh ngai. Ngai dé tring thanh tam,
nuoi bang 1a dau thai nho. DAy nay, anh xem! Tay chi
vao cai met ¢ bén, Xuan ti€p - ddm nay la tdm da 16n,
mau tréng, hodc vang. Tam nho nhu ling quing, sam
mau hon.

- Thé r6i lam sao ma thanh to thanh lua dwoc?

- Tdm hoéa nhong, nha to trong boc kén. Kén phai
ludc 1én, 1ay to mang quay thanh soi dé dét lya. Con
boc kén, c6 thé dung dé€ lam doan, tho hon lua. Chi vao
met, Xuan tiép - giong em gitr d€ nd thanh ngai, ngai
lai dé ra tam, c& thé cho nhitng ltta sau.

Ngoi xuéng nhét rd rau mudng cho Xuadn, Dan bang
khuang, mat than tho. Kin ddo nhin, Xuan héi:
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- Dao nay anh Dan thé nao?

- Thi cling nhu thuong, chang c6 gi dang noéi...

Xuan ngan ngu:

- Anh Cu nha em c6 ndi vé chuyén chi Thidm. Anh
cho phép em hoi mot cau nhé!

Dan bu6n bu6n nhin 1én. Xuan nho nhé:

- ...anh con gan bé véi chuyén dy khong?

Dan dap, long bong tan nat nhuw bong béng ndi day
san trong mot tran mua rao. Gipng tam tinh, Xuan thi
thao:

- Nhitng ngay anh Cu chwa dén tim em, hom nao
em ciing doi, mdc dau em chéng thure si hy vong duoc
gi. Cho doi nhu thé, con kho hon 1a chét di. Biét dau
néu chi Thim trd vé, chi lai chéng cting nhw em? Anh
c6 tin chi yéu anh khong?

Dan cui dau. Luc sau, chang chac ludi:

- C6. Nhung la khi t6i 0 Quang Tri, chan tay lanh
1an. Vi mot céi, thé ma da gan bon nam ro6i. Bon nam
dang dic, biét ddi thay thé nao ma chic dwoc! Thoi, ta
noi chuyén khac nhé...

Xuan cwoi, d6i giong vui vé:

- Vang. Anh lén nha, em don com bay gio!

Com don ra, Ta reo:

- Gi gioi oi, 1au 1dm méi lai thdy mén nhong rang

nay. Ba Chinh Uy mu6n nam!
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Xuan cuoi:

- Nha nudi tim ma anh. Anh thich tdm nha to dét

lua, tam héa budm hay tam thanh nhong rang 1én?

Ta dap “ rang lén, ba chi a!” r6i cuoi hénh héch. Cu
hoi:

- C4u vao Sai Gon thay thé nao?

- O... D& ké nhé. Sau khi chiém An Léc, dai doi t6
triee chi Sai Gon. Lénh la di that nhanh, chi dem theo
sung dan d€ tac chién. Thé la do6i. Gap linh “ nguy”,
linh ta ho bo ba-16 xudng, kiém cai &n, roi d€ cho ho
chay. Dinh kiém &n nhung md ba-16 cudp duoc thi
toan day chuyén, dong ho... may anh “ nguy” héi duoc
ctia dan. Té dai oi 1a dai, bat Pai Doi thu lai d& ndp.
Tién “nguy”’ cling vdy, dem bo lai. Vao dén Sai Gon,
hai ngay khong an, nhung Chinh Uy gom tién ching
cho mua ban gj, linh ddi la ra.

Quay nhin Cy, Ta tram giong, tiép:

- R6i sau 1a hoa mit lén thay dan Sai Gon chang déi
kh& nhu b d6i nghe cac vi Chinh Uy “giang” chuyén
phon vinh gia tao! Khong, dan Sai Gon giau hon Ha
Noi ta nhiéu, phon vinh that day! Lap téc, linh bi cdm
trai va khong duoc ““dén’”” véi quan chung...

- C6 1€ la 0 Sai Gon thi thé, con nong dan vung qué
chac khd!

Ta chém tay vao khoang khong, giong cao lén:

- Ay Kkhé thi thua véi Chinh Uy, em ching thdy ai
kho hon nong dan lang em! Ta chép miéng - Khi vé,
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nghe mi chinh c6 gia, bao nhiéu tién danh dum em bd
ra mua duoc hai can. Va mot can duong dé me di lam
banh trdi banh chay, véi lai hai thudc vai may do cho
con. O lang ¢ xa, dan ngheéo khéng ai mua mi chinh.
Me di né hét hai lang 1én chg Huyén ban thi cong an
tom duoc, tich thu mat. Vu Dong Xuan, nguoi thay
trau kéo cay, dén luc tinh cong thi théc lta chia it dén
an khong dinh rang...

Tho ra, Ta két luan:

- Tém lai, nhitng diéu Chinh Uy giang cho linh, em
xin ndi that, déu lao toét hét!

Cu ban than mot ltc roi nhe giong:

- bam nguoi quen minh vao Nam ciing noéi thé!
Nhin Ta, Cu ti€p - nhung cdu c6 noéi thi chi ndi véi
nguoi than thich théi, dting c6 dai phat biéu linh tinh
ma va miéng. Minh biét cau c6 cai tat ay tir ngay cung
don vi, nhéc cho cau gitt gin!

Ta kha mot tiéng, roi ngling lén:

- Nghe ndéi vung Tay Nam Sai Gon, quan
Campuchia né danh minh. Pinh hoi Chinh Uy, cong
viéc khong dao dau ra nén bay gio xin nhap ngt trd lai
c6 duoc khong? Linh nhu em chin nam chién tran nén
thang nao song dugc ciing 1a hiém, c6 kinh nghiém,
chéc 1a can!

Cu nhin Ta, long bang khuang. Sau hon mét nam an
khong ngoi roi, Cu cling da nghi dén diéu nay nhung
khong dam néi cho Xuan nghe. Lang cho xong chuyén,
Cu nhin Dan, guong gao:
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- Chi cau la sudng. Con duong tredc mdt con thay
sé di vé dau. Hét nam nay, cau con hai nam la xong dai
hoc nhi?

Cau Cu ndi tudt di nhw gid bay. Xuan de dat:

- Méi ¢6 chut yén 6n, khong 1€ nay lai chién tranh
nita w? Em chéac cic anh phai kién tri stta soan s6ng
trong hoa binh. Em hiéu 1a khd, nhung chic chi ban
dau, roi ra thi cing sé xép dat dau vao day...

Ta ngat:

- Vo t6i no cling no thé chi a! Nhung vdi tam dong
phét cho phuc vién, 18y gi ma séng? C& bao gioi sinh
voi gioi sinh co nhung minh cé cap c6 ma an duoc dau!

Cu nhin Ta, giong tram ngam:

- T6i c6 hoi chuyén nhap ngt...

Vita nghe dén ddy, Xuan vung ding day, nwdc méat
Gta ra:

- C4c anh lai tinh chuyén ban m4u 1dy an a!

Nhin theo buwdc chan Xuan khap khénh di voi
xudng bép, Cu nghi dén bong dang hoa binh, budt
miéng théd dai theon thuot.

Cap chiéc nang vao nach, Dan nhay 16 co 1én nhiing
buc thang lat xi-mang. Vira ddy cra ngoai, mot ba gia
dting ding sau khung ctra sit nhin roi the thé “Tim
ai?”.
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- Da, chau tim nha cu Nguyén Tuan a!
- Gac hai, trén kia kia!

Dan gat dau, lai nhay 1o co. G0 ctra, tiéng khan khan
vong ra, hoi ai ddy.

- Da, cu Nguyén Tuan c6 cho tdi cai hen. Dan dép,
long hoi hop.

Clta mo hé. D6i mat sau cap kinh lao nheo nheo
nhin Dan tra xét. R6i ctta m& rong ra. Ong cu toc bui t6

177

quay lung, vira néi “Ong vao!” vira chi tay xudng chiéc
ghé may dé€ trudc mot cai ban mat kinh trén cé khay
tra. Dan khép nép d€ cai nang xudng dat. Ong cu lang
lang rot nwedc cheé vao mot cai tach, cham rai:

- Ong Ngoc c6 néi la 6ng dén toi vi cai luan van &
khoa Van. Trudc nay t6i ngai néi vé van lam, nhung
ong Ngoc bao toi lam mot cdi ngoai 1€ voi ong. Tay dua
1én xoa rau, 6ng cu hém hinh - ngoai 1é chic la vi 6ng,
cht t6i thi t6i khong thé 1a ngoai 1é duoc! Thé 6ng cd
udng ruou khong?

- Da thwa khong, hodc ...thinh thoang!

- O hay nhi, thé'la “ngoai 1&”” khong udng rugu! Bat
cuoi, 6ng cu hoi - thé t khodi, khoai cai nao nhat!

- Tt khoai nao a!

- That la, “ngoai 1&”” khong biét thé nao 1a tt khoai!
An, ngy, d... va ia &y ma!

Dan doé mat, khong biét tra 16i thé nao. Ong cu nhin
chdm cham:
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- Néi di chit!

- Da... Néi that, chi c6 cdi tht tu. Nghi lai, an it thi
cdi... do... cling gidi han thoi.

Ong cu gat gix:

- Thé cai moén thit ba?

- Mon tht ba, chau chua c¢6 d6i twong, c6 mudn
cling chang “ha hda” duwoc ai. Con ngu, thwa cy, chau
so ngu lam. Chop mat la &c mong, lam liic cd ma thirc!

'll

- Puoc! “ngoai 16” kha d4y. Ong Ngoc c6 ly. Sinh
vién Van dén day, 6ng la nguoi tht ba tir hai mwoi
ndm nay. Thwong thi t6i cdo... Nhung triedc khi noi
chuyén, t6i khong thich 6ng goi toi bang cu. Chiing ta
binh dang, dng va tdi, the c6 duoc khong?

- Da... Dan 1i nhi, khong biét ndi thé nao, miéng

ctng lai.

- Ong k& cho tdi nghe mot cai 4c mong trong gidc

ngu ctia 6ng xem?

- Méi dau hoém qua ...t6i ndam mo thay me. Me, t6i
thue sw chi biét mat qua mot tdm anh vang 6. T6i goi,
nguoi quay lai khong ¢ mat. Vang, tie ¢6 tro 1én, tat ca
la mot hinh twgng nhoe nhoet. Nguwoi do6 thinh linh bo
chay. Toéi dudi theo, nhung khong dudi kip. Cho dén
lac khong chay dwoc nita, t6i nam vat xudng. Nguoi
do6 quay lai, v6i guong mat cia Tham. T6i ming qua,
chay duoc 1a hai chan t6i lanh, va cudi cung, Thim trd
lai...

- Nhung Thim 1a ai?
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Dan k& mé&i tinh v6i Tham & Vinh M&c. Ong cu tram
ngam:
- Mo thé€ thi sao goi la &c mong?

- Da... Ac mong khi mat mo, tay so xudng thi chan
da cut! Valam gi ¢ Tham...

Ong cu gat gti, thai do thinh linh thay ddi. Giong
dot nhién tram xudng, 6ng cu ldm bam mot minh nhu
Dan khong con d6. Sy tinh lai, 6ng cu than mat:

- Ong Ngoc ¢ néi dng mudn viét vé van t6i? Ong
dinh viét gi? Ca nudc dang 6n ao chuyén chinh quyén
thu vé mot mdi dé thong nhat dat nuwdc, ma ong -
Nguyén Tuan cudi kha kha - dng di lo céi vt 1a van toi

a?
Dan rut re:

- Thay Ngoc c6 dé xudt, thua 6ng, la so sanh van
Nguyén Tuan va mot tac gia Phap. Thay Ngoc bao,
diéu phai héi la Nguyén Tuan doc va thich tac gia
Phép nao?

Ong cu ngao ngén:

- Thé thi chang di dén dau ca! Vé phuong phép, la
hong. Thit nhat, t6i doc va thich nhiing tac gia khéc toi.
Cang khac cang thich béi t6i “nham” t6i mai, dam
phat chan. Thit nhi, mdi ngon ngit tao ra van chuong
cua cai ngdn nglt d6. Gan nhau nhu tiéng Viét va tiéng
Han, thi anh ga chi vit, con so dwoc bg 16ng, cai mo.
Chu Ta voi Tay, kiéu mot loai trén can, moét loai dwdi
nudc, cit nhu con ngya van véi con cé chép, lam thé
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nao ma so? Ngudc 1én nhin Dan, dng cu tram giong -
nhat la ki€u chit nghia cta t6i, 6ng dinh so véi gi?

- Thwa... Chua Dan!

- A! Chtia Dan thi t6i khong biét so véi gi. Tai sao
ong khong viét, kiéu Nglt phap Tay trong tho Xuan
Diéu chéng han, vira dé, lai vira lam ong &y vui?
Nhung c¢ gi 6ng lai chon Chua Dan?

- Da... vi thich, thua ong!

C)ng cu chép miéng, 1am bam Mé Thao, cai vung Mé
Théo xa xwa... Mim mim cwoi, 6ng cu lai hoi:

- Thé 6ng thich gi?

- Doan gitta. B6 di doan dau va doan cudi, Chua
ban la mét tdc phdm tuyét voi. Va tiéng dan oan
nghiét, thua ong!

Ong cu nheo nheo mit:

- Thé ttc 6ng ché cai dau véi cai dudi. Ong chi an
khuc gitra, ké ra thé la biét &n day! Van chuwong, khéng
6 kidu nhat tht nhi vi nhw thit ga. Nhung 6ng chic
chua biét rzfmg O ta, dau phai cai tao, dudi lam Cach
Mang, thi gitta méi ““chui” dwgc ra thanh sach. Cai dau
cai dudi téi thém vao sau nay, cht ban chinh chi cé
khtic gitta bi chup cdi mi tu san, lai sic mui phong
kién. T4t ca vi chang ai hiéu dugc tiéng dan!

Thinh linh, 6ng cu héi:

- Hét chién tranh, 6ng c6 tin co6 Thim chwa?

Dan lic. Ong cu bao, giong than tinh:
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-PiY Yén di. Chinh ndi so da dé ra 4 mong ddy! Di
di! Tim dwoc Tham, 6ng tré lai day ta sé ndi tiép
chuyén van chuong. C6 thé, dng mdi hiéu ra tiéng
ngan ctia dan ngay ca khi day da dut.

*

Co ro trong chiéc ao da gitt dwoc tir thoi di linh,
Dan vita budc qua phong triec thi ¢ nguoi goi. Anh
sinh vién tay chia mét to gidy hoc tro gap tw, nhanh

i 17’

nhau “ C6 ngudi dén tim anh, viét nhan lai day!”.
Khong doc ngay, Dan cam on rdi dut tai ao, khap
khiéng chdng nang vé phong. Dén chiéc givong ngu,
Dan ng6i xudng. Dan cham rai mo to gidy gap tu. Thé
1a nuwdc mit, nude mii tran ra. CO hong nhu c6 ai chédn
ngang, Dan nudi nudc bot ttng we. Chang doc lai, von

ven cO bon chit « Tham da vé. Cu ».

Dan bao véi phong truc chang c6 viéc gdp va xin
nghi mét ngay. Ra khoi cong treong, Dan truc chi Nga
Tu So. O d6, chang tim mdt nguoi deo xe dap, di thing
vé Phac Xa. Vira dén ctra, Dan goi tén Cu toang lén.
Thay Cw, Dan hon hén “ Lam sao anh biét dwoc!”.
Khodc tay Dan, Cu vira di vira n6i ”“ Minh nho moét anh
ban qué ciing Y Yén. Chi Tham vé lang tir hon nidm
nay! 7. Dan v0i va  Thé nao? Co6 thuwong tich gi
khong?”. Cu lac dau. Dan ngbi thup xudng, tham nghi
“Gia ma Tham cling mat mdt canh tay, hay mot céi
chan nhi! 7. Pay la lan tht hai Dan nghi nhu vay. o
mat, Dan khong dam néi cho Cu nghe, chi thét “May
qua, may qud! ”. Cu chia cho Dan mét phong thuw.
Thim viét: « Biét tin anh da vé, em mung 13m. Néu anh
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da quén con bé dai dot & Vinh Moc thi thoi. Gia nhu
anh con nhd, thi em van doi ».

Tay vO vao chiéc nang, Dan c¢§ cuoi. Pung luc do,
Xuan ttr bai dau vé nha. Xuan hon nhién:

- Th€ hdm nao minh di Y Yén day?

Dén khong biét tra 10i thé nao, nhin xudng chan, lac
dau. Xuan hudng vé phia Cu:

- Chuyén anh muon cai xe thé nao?

Luc &y, Cuy quay nhin Dan:

- Muon thi khdng, nhung thué thi ¢ thué roi. Mai,
chiing ta di. Dan ma khong chiu thi t6i mat toi mot

thang luong phuc vién day!

Budi chiéu hom &y, Dan ¢ lai nha Cu. Tt trai bép
nhin ra, song Hong nau lg uén quanh nhitng bo dau
vong veo bai song dat boi tir khong biét bao nhiéu doi.
Troi ri rda mwa phun. Dan coi lita bép dudi cai lanh
thim vao ting 16 chan 16ng, budt miéng kéuTang
dién thuong hai!”

Xuan bd ngd hoi:

- Anh néi gi vay? .

- A, d6 1a céi tich ruong dau thanh bé ca trong vin
hoc ¢d Trung Qudc, y ndi vé nhitng thay doi. Ta thi noi
gon lai la chuyén bé dau...

Cu gép chuyén:

- Trai qua mot cudc bé dau”” trong Kiéu day!
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Tram ngam mot 1at, Dan tho 16:

- Tudi thanh xuan chung ta la phai s6ng mot thoi
dau bé. Cai tu lai duoc, 1a tdm long véi nhau. Chinh vi
thé ma vai chit Tham gii da cho t6i chat can dam.
Nhung ndi so van so so ra day. VO vao céi chan cua
qué gdi, Dan budn ba - gid ma Tham thuwong tat nhw toi
thi t6i khong so, nhung...

Xuan voi ngat 10i:

- Anh do hoi! Thiéu gi nguoi 1dy thuong binh. Em
béo that, hoan canh chi Tham 1dy chdong & qué ciing
kho. Tiéng la thanh nién xung phong, c6 ai biét da hy
sinh thé€ nao dau. Nguoi ¢ hau phuong thi cho la do6
lang cha. Con bd ddi tién tuyén, vé ma lanh ldn thi tha
ho6 chon cac ¢d con tan, tré trung, lai ¢ hoc c6 hanh!

Nhin Cy, Xuan ndi nho di, giong thi thao:

- Em day la may mén day. Roi anh xem, nhu em
nghi thi chi Thdm ciing sé 1a mdt ngudi may mén nhuwe

em...
Cuw xen vao, dua cot:

- Mai ta di! Nhin Dan, Cy cwoi - xwa trén bom duwdi
dan thi khong so. R6i chay don duwong nguoi yéu, bat
ch&p ky luat sit, ciing khong so. Nay thoi binh, Cu v6
nguc - ¢6 Chinh Uy day “t8 chit¢’” cho han huyén, ma
ram nguoi lai la lam sao, ha Dan?

Dan guong cuoi, tham nhu, thoi binh c6 nhiing van
dé ctaa thoi binh. That ra, thoi chién la thoi ctia nhiéu
hy sinh, nhung lai don gian. Trong sudt cudc chién,
Dan chi tran tré dung mot lan, khi Dan da dinh dau
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hang, véi hy vong rang nhu tu binh, Dan sé sdng va
tim dugc me. Nhung sau d6, moi chuyén chi ruat lai
mot diéu: lam sao thoat cdi chét. Su song tré thanh ban
nang, chang phai chi 1a ban ndng mot ca nhan, ma la
ban nang bay dan. Bay dan ddy ca nhan di, luc nay
thanh anh hung, lac sau lui lai nép béng dong doi
mong tranh ci chét, dau rang séng-chét virgt khoi moi
tinh toan 1é loi. Pi mat mdi ngay véi cai chét trong
thoi chién, con nguoi bdc trec voi nhau, vi chi dam ba
phat sau, mot phat dan, mot manh bom c6 thé két thtc
tat ca. Trong thoi binh, d6i mat khong phai mét ngay
ma hang thang hang nam vdéi cai song. Song trong
thiéu thén, con ngudi co lai, tinh todn thu déc, so do loi
hai cho Chéng chi riéng minh, ma cho ca vg con minh.
Thé nguwoi anh hung xwa vuot chién hao 1én ctru dong
ddi nay tro thanh ké ngdm miéng an tién mac moi
ngwoi xung quanh.

Oi chao, long da d6i thay, ciing bé dau nhw con
nudc bac cudn bai xanh nhan cho chim dé ching thé
nao hy vong vao mot mua xudn? Dan ban than ngudc
l1én nhin Cy va Xuan. Dan d6 mat xau ho, miéng tham
thi, 0 hay, c6 phai moi nguoi trong thoi binh déu nhuw
thé ca dau. Hai nguoi xa la nay c¢é gi lai dum boc minh
nhu vay? Long tran tré biét on, Dan mim cuoi, vung

ngoi lén. Nhin Cy, Dan hoi, giong xtac dong:
- Mai ta di sém l1am, phai khong anh?*

Xe roi Ha Noi khi ga gay sang. Doc Qudc 16 1, do
tam gio hon thi xe vao dia hat Hoa Lu. Anh tai x€, von

truedce 1ai xe tiép van Truong Son, le nhe:
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- Cai doan nay xwa My n6 bom, duong bi cay lén
toan hd 1a hé. Lam khi, chi muoi cay s di mat ca tiéng
dong ho.

Cuw quay sang anh ta:

- Tt day, phai ghé vao Ninh Binh r6i méi sang Y
Yén ha?

- Khéng! Chd minh di 12 xa Yén Phong, bén kia song
Déy. Ta ré tréi, bat tinh 16 480, vong veo rdi qua cau.
Bén kia thém d¢ bon nam cay s6 la dén noi.

Dén im ling gia nhu khong nghe nhung mdi ldc
mot néng rudt, long lira dot, méit dan vao nhitng canh
dong sau mua gat. Xuan ng6i canh pha cai khong khi
ngdt ngat bang cach hat nho nhé ““Anh ctt bao rang em
khong thuong, em do luong thi rat can ké. Boi thuong
anh nén em ban véi me...”. Anh tai kéu:

- Chi oi! Xe khong dai, chi hat to to lén cho d& buon
ngu di...

Xuan cuwoi khtic khich, dua:

- T6i chi nhé mot bai ru em, nghe thi ngu that day!

Tiéng Xuan hat ving vang trong d4au, Dan nhé lai
t6i dau gip Tham trong dia dao. Thim ciing hat bai
Xuan vira hat, va gitta nhitng tiéng credi néi, Ta da bat
Dan “chiéu dai” Tham, ngam tho dé thu dap toan
thanh nién xung phong c¢6 nhiém vu cdp dudng cho
don vi.

Song D4y xa xa chay doc duong xe chay. Gié hat
vao mat, lanh céng. Mot chit nang le 16i trong dam
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may duc trén cao hita hen mot ngay quang tanh,
nhung troi con am u, mua c6 thé bat chot khong moi
nhung van dén. Xe vong veo di ngugc vé phia bac. Cay
cau bat qua song hién ra, diu hiu, xa vang. Xuan reo:

- Thé 1a sap dén roi! Nhue &€ tran an Dan, Xuan vui
vé - Sang nay ra ngo khong gdp gai nén xe di thong
sudt, chang truc tric gi!

Xe lan qua cau, I6ng 1on trén mot doan chép va
bang nhitng than cay xép ngang. Anh tai x& cit tiéng:

- Chéc doan nay bi danh thoi My oanh tac. Gom, cai
thoi d6 xe bon chung t6i déu nguy trang, nghe tiéng
mady bay la bom da nd, ¢t thdy bo thay bui la rac ludn
vao.

Cw dwa mat nhin Dan nhu nhitng lan khi xwa don
vi sép stra lao vao chién tran. M6i mim lai, nhung nay
Dan khong gitt vé mdt bat can cua linh da nguyén sinh
Bac tir Nam. Khong! Nguoi si quan ngang ngach ngay
nao dam ra e de, tay xoa vao nhau, vai co lai, dau quay
di khong nhin mot ai.

Xe vao 16i mon moi lic mot nhod dan. Anh tai dap
thang, noi:

- Yén Phong ¢ dudi kia, cac bac phai 16i b thoi!.

Luc duc xudng xe, Cu di trude. Theo sau, Xuan tuoi
cuoi:

- Giao anh Cy nhiém vu trinh sat, vao tredc can c
chi Tham, bdo tin cho chi &y biét ta trén duong “giai
phong”” nhé!

364



Nam Dao

Dan khé noi, giong tan ngan:
- Thoi, vao ca mét ltc hay hon...
Xuan khap khénh, cat ngang:

- Céi anh nay! Chang biét tam 1y phu nit chiing em.

e

Bao trudc 1a dé chi Tham “ Bo cong trang di€ém ma

hong rang den” chtt ai lai c xdc xa xoc xéch dén anh!

Cu quay bao, “ Thé Xuan voi Dan ct thong tha
nhé!”. N6i xong, Cu cam cui dan budec.

Déan chong nang di canh Xuan, budt miéng “Cai
ngay Xxua sao né mit mung dén vay! “’. Li€c nhin, Xuan
doan chting noi long Dan, noi 1ap:

- Ay xa ma gan 1m ddy. Em gép lai anh Cy nha em,
cai ngay xua bién mat lap tic, anh Dan a! A ma nay
anh c6 biét cau dau anh Cy ndi voi em thé nao khong?
Khong doi Dan dap, Xuan tiép - Anh ay bao, khong
tim dwoc em thi anh chét khong nhidm mat.

Xuan khtc khich:
- ...Anh xem, néi thé thi chét nguoi ta mat!

Hiéu la Xuan dang nhdc minh chuan bi, Dan tu hoi,
néi gi v6i Tham day. Nhé dén canh buém den trén c6
ntra vét tim d6 nhw mau, Dan thAm nht, cd 16 minh
bao di dau cling tim, nhung lan thdy né 1a khi Dan
dang ngo6i viét kiém thao vé cai tdi khong thé hién
chinh sach « chwa yéu thi khoan yéu » ciia Bang, nén
van chua bt duoc dé ép tang Th&m. Chiéc nang truot
trén dat nhao, khién Dan di cham lai. Nhung khong
hiéu thé nao trong dau chang van nghe thdy 1oc coc,
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16c coc. La that. Tiéng 16c cdc 16n dan. Roi no chdi tai
nhu vo toang ra.

Loc coc, 16c coc...

Dan dung budc, tay dwa 1én 6m théi dwong, mat
nhdm, nhung thdy truéc mit toe Itta. Va néng. Bom
Napalm a? Khong. Hét chién tranh roi co ma. Min gai
chuira g, nd. Chac vay. Nguoi Dan dot nhién nhw bi
tung vao hu vo. Va tir hu v, stc hut trai dat khién gio
Iong 1ong thdi nguwoc. Dan ngd, mdt dap xudng dat.
Cay nang vang xa, tai Dan ving vang tiéng Xuan thét
lén goi Cur.

Khi Dan mé duwoc mat ra, thé giéi hue ao hoi sinh,
dat cuc cya cvu mang stc nang cua mot ki€p nguoi.
Dan 10 mo cdm nhan mo6 dat duwdi dadu minh, bo co
ngang tay minh va khudén mat 1dm lem moét nguoi
dang cti xudng, ntrc no:

- Anh Dan oi! Vé dén day chang nhé anh lai bo em
ma di sao? Anh di dau, hé anh? Thim day, anh cé
nhan ra em khong? Em day nay, anh oi...

Thém a. C6 that khong? Dan moé cing mat. Khudn
mit 1dm lem chan hoa nudc mét 1dc mot gan. Dan thi
thao:

- That hay mo? Ai day? Sao.. mdt day bun... thé
nay!

- Em day! Thoi chét, em dang btra dat nghe anh Cy
la em chay ra day. Tham day. Em rira mét, anh sé thay
em van la Tham ngay nao ¢ Vinh Méc. Tinh lai, anh oi!
Ditng bé em...
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C6 gang, Dan chi vao cai chan cut, théu thao:
- ... chang dwoc nhw xwa dau!

- Néu anh khong phai la ma hién thanh nguoi thi
thé'la da vdi em roi! D€ em di rira mat cho anh nhan ra
em nhé.

Tay nam vat a0 Tham, Dan noi, giong chac lai:

- Khong can. Anh da nhan ra em tir mui ctia dat...
Nhu mui dat cai budi trea dwdi con mwa ¢ Vinh Mdc.
Ping di dau ca... O lai day, Thim nhé!

*

Mo phong bi birc thu giri tit Hung Nguyén, von ven
chi mot cau “ Mung hai chau, nguoi khong di dwoc,
nhung long thi sé & canh”. Biec thw khong ky tén. O
lang, ba Nhiéu da nho Thanh bao ba yé&u lam, khé ma
di dau duoc. Vay thi cudi hoi thé nao day? Dan van vo,
tham nghi. C6 1€ phai nho vo chong Cu. Nghe Dan hoi,
Cu reo:

- Thi vo chong minh dai dién nha trai! Pugc qua di
ch lai!

Xuan vun vao, réi hoi, giong phan khich:

- Lam dam hdi, r6i dam cudi. Nhung rudc dau vé
dau?

- Tham vai toi ban nhau, vi con di hoc, t6i c@ 0 Ha
Noi. Lay nhau xong, Tham van ¢ dudi qué lo lang cho
ba Tham tudi da cao, lai yéu dudi, bénh hoan. Bam hoi

367



Bé Diu 11
va dam cudi la mot. Cuwdi xong thi téi & “ré€” ngay,
chéng rudc dau vé dau ca.

- O... Thé thi ciing gan nhu anh Cy v6i em. Bay gio
ctt lam thé€ nao nhanh gon la tot, Xuan pham binh véi
giong hon nhién.

- Nhung gi thi gi, cing phai ra cudi ra hoi dang
hoang. Chuyén tram nam ma! Cy cuoi vui vé, tiép - thé
nha trai moi nhitng ai?

Khong nhéc dén o6ng chit & Hung Nguyén, Dan ké
chi ¢6 Thanh ¢ Kién Thuy va vg chong Cy. Nhé dén
nha van Nguyén Tuan va thay Ngoc, Dan dinh nhac
nhung lai thoi. Bung nggm nghi, Dan ti nhu moi nhu
thé c6 thé lam phién, chi bao hi ciing du 1& nghia. Cu
nhuw chot nhé ra, hoi:

- Cau nay sinh hoat Dang ¢ dau? Phai bdo va xin
phép Chi bo.

Dan ké da bao cho Chi bd Bang ¢ Dai Hoc. Bi thw
Chi bo hoi va khi biét Tham thudc thanh phan “co
ban”, lai ting la thanh nién xung phong, nén khong
“thdc mac” gi! Bon sinh vién cting khoéa vui vé vun

’

vao, dua dan ” vui duyén mdi chd quén nhiém vu”,

khau hiéu thoi chién trong nhitng dam cuoi.

Xép ddt tam 6n phan minh, Dan vé Yén Phong.
Trude day, ct duwgc nghi lién hai ba hom khong phai
hoc 12 Dan di tham Thim. O véi ba ngoai, Thim lo du
bé, tir an udng dén tim gidt. Ba bi hen, troi am wét 1a
khé tho, 1dm hém chi ngodi rén kho khe, khong lam
duwoc gi ngoai chuyén thinh thoang va viu dam dup
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quan, dup 4o. Trong Hop tac xa, Tham & doi san xuat,
khi btra khi cay, kha vat va. Ban tinh yéu doi, nang
khong hé than van, lic nao cling phan dau, ciing tich
cwe. Co mot dia em trai, Thim it nhic t6i, va ok 1o di
ngay ca khi ba ngoai hoi dén. Dan ngac nhién. Can van
mai Thim mdi néi, “ N6 di budn, nay dang bi cai tao o
Ha Tay!”

Dan 1én ké hoach, nhat dinh sau Tét 1a cudi. Thim
tinh toan roi bao:

- Thé nao thi cling phai c6 cai gi khao lang khao xa.
T nay dén Tét chi mot thang nita ma chung minh thi

xac xo thé nay, 1am sao cho kip duoc!

- Em xem, hai ba hay nam bay thang ntta thi cling

van xac xo. Nudc ta con ngheo...

- O... Tham ngat nghéo cuoi - Biét roi, can bo! Con
ngheéo ma lai sau chién tranh nén ct “vo tu”, cai quan
cai 4o khong c6 thi c¢ tong ngong lam lé to hong nhé!

Dén bat 1én cuoi. Ba ngoai nghe, 10 do tir bép 1én.
Tham giuc Dan ““Anh néi di! . Dan li nhi “ Thi em noéi

cling dwoc! . Tham day, giong tréu choc, “” Anh di hoi
vo hay em di hoi chong? . Ba ngoai ho rit nguoi ra,

tay 0m 1ay nguc:
- C6 gi ma chang bay ct rac ra ruc rich thé?

Dan nudt nuwdc bot, tay man mé can chiéc nang,
cham rai xin ba cho Tham lam vo. Ba nghe xong, lai ho.
Hét con, ba dap:

- Lay nhau thi 18y, nhung con phai d€ vo ¢ nha qué
v6i ba, cho dén ngay ba nhim mét nha!
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Gat dau, Dan khan khoan:

- Chau gia dinh chang c¢6 ai. Ba cho chau 6 r€, chau
doi on ba!

- Gi dao... qui bau gi! Ba day cing la dan ngu cuw
thoi. Khi nao ba vé véi cac cy, chung may 1én Ha Noi
ma song!

Ba gbc Bac Ninh, xuwa néi tiéng hat quan ho mot
thoi. Ong v6n mé hat, ban beé rt nhau dén Pinh Bang.
Ong g3p ba, hai ndm di lai ba m&i nhan vé lam dau dat
Yén Phong. Dén khi gianh chinh quyén, 6ng dwgc bau
lam cht tich Uy Ban Nhéan Déan xa nhung nguoi lang
quen cach thoi xua, goi la ong Ly Truong. Cai tén Ly
Van bat ngudn tir viéc 6ng theo Cach Mang. Nhung oai
odm, bon tré sau nay khong biét ctt twong 6ng ba thudc
thanh phan phong kién. Thoi Cai Cach Rudng Dat, ong
da mat sau khi d€ cho ba mét mun con. Ba suyt bi dau
vi chinh sach phan phong, may nho mot nguwoi ban
ong tir chién khu Viét Bic vé dtng ra xac minh va
phan giai.

Ba lai lén con ho. Kéo chiéc 40 bdng vao nguoi, ba
thi thao:

- Con Tham 14y chong, ba cling yén tam. Nhung con
a, goi me may vé dip nay, du sao...

Me Tham bo di 18y chong khi Thiam con bé. It khi
nhéc, nhung Ian nay Tham chic khong thé lo di dwoc.
Thém ngét 16i ba, miéng bat sang chuyén khac:

- Ba tinh xem minh phai moi nhiing ai trong s6 cac
ba cac cu?

370



Nam Dao

Ba 1am nhdm khong dap. Bi vao budng trong, lat
sau ba ra, tay dua cho Tham mdt cai nhan vang:

- Chau cam cai nay dé ma chi phi. Nhin Dan, ba
cuoi, giong dua bon - 1dy chong anh hung chi mat ché
khong duoc, anh nao cling trén rang duoi giai ca! Thoi
ba di ngu trudc day! Nhé day cai bép trude khi vao
nam véi ba, Thdm nha.

Thim rd ra cuoi. Doi ba di khuit, Thim béo ma
Dan, nling niu:

- Ddy! ba van khong quén dén vao ndm véi ba. Lan
tredc anh ngt qua dém 6 day, em ndm canh c cuc cua
la ba lai ho, c6 muon ciing lai phai gia ngdy cho ba yén
long.

Dan tinh quai:

- Nhung mudn gi?

- Mudn gi, ti khic biét! Thidm khtic khich cuoi.

Pém diu dang dip lén mét thé gian mot 16p nhung
huyén. Lira bép bap bung, siéu nudc sdi ap ung cat 1oi.
Gié thdc vao khién Tham nga nguoi d&€ Dan om 14y,
thinh thoang ngudc nhin, tay xiét 1dy tay Dan:

- Anh con nhé cht, cai thoi o dia dao, ciing lanh thé
nay. Hom em ra, anh dang gdc, troi mua gioé anh nhi?

Dan lfmg lang gat dau. Ba lai huc hac ho. Thim
budng tay Dan, miéng bao em di ngu day. Dan nhin
theo, long bong hitng hut nhur vita ddnh roi mot cai gi
thiéng liéng. Gid, bén ngoai gio 1én. Va lanh, khién ai
cting them chut hoi &m. Khong biét 1a may gio, nhung

371



Bé Ddu Il

chitng da qud canh hai. Tiéng con trung va tiéng gio
lia qua mai ra. Thinh thoang, ché sua. Dan dang lo
mo, tinh day khi Thidm rén rén rtc vao trong chiéc
chan bong, dau giti vao vai nguoi yéu, miéng thi
tham:

- Hom nay ba ngu say dén d6 ba ngay cht khong
phai em? Anh c6 ngui thdy gi khong? Em gdi dau roi
tadm bang nuwdc bo két day.

Dan vong tay 6m Tham. Da thit nang bdc thanh Itra
sau bao nhiéu thang ngay nung ndu. Dan ap mat vao
nguc Th&m, hit that sau:

- Khong, anh chi thdy mui dat trong cai ngay mua
gio & Vinh Mdc, Tham oi... Thim!

Khi dam sinh vién cting khoa biét tin Dan sap 1ay
vQ, ho xim nhau ban tan lam moét mén qua “tap thé”
nhan dip ddm cuwdi. Trude Tét hai tuan, mén qua
vudng van, géi ghém bang gidy kinh do, budc no dwoc
duwa dén tan phong Dan. Ngac nhién, Dan cam djng
cam on. P4m sinh vién nhao nhao bit Dan mo ra. D6
la thiép bao hi lam bang bia phiéu 1dy tit thre vién dai
hoc, chit in d6 chde, trén thong bao 1é thanh hon ctia
Dan va Thidm. Dan hoang, hai:

- Céc cau lay cua thu vién, nhin ai cling biét! Thé
nay, ai ddm gui dén cac thay va ban giam hiéu?

Dam sinh vién ra 1én cwoi. Ho dap:
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- bat nudc chung ta con ngheo, nén ctt phai “nhay
nhdy” phan ddu. Anh durng lo, t6i chiing em chiu!

Gap Dan trong hanh lang, thay Ngoc chén lai chtc
mtrng roi hoi:

- Thé'ra giéng thi song thé nao?

Dan néi qua vé su sap dat ctia minh va Tham, roi
vui ve:

- Em van ¢ truong va sinh hoat nhu thuong thoi.
Con hon mot ndm, em sé phai lam luan van t6t nghiép.
Néu thay bang long, em xin thay hiéng dan cho em.

- Puoc thoi! Nhung cau van nhat dinh chon dé tai
vé Nguyén Tuan?

- Nhu em da thwa véi thay, 6ng Nguyén Tuan
khong man ma gi 1dm véi dé tai so sanh vin hoc nhu
em dé cap lan gap trudc...

- Thi thoi! Hay la ta ctt chung chung kiéu “* tinh than
yéu nudc trong van Nguyén Tuan”, vita dé lam, vira
dé lot.

- Vang, nhung thua thay, ki€u thé thi kha nham...
Dan de dat.

Thay Ngoc bat 1én curoi:

- Céi nham la cai chung, kiéu xau déu hon tot 16i &y
ma! Nhung ct tir ttr, “vui duyén méi” di da, thé nhé!

Vai ngay sau, Dan dé&n nha Nguyén Tuan vao ldc
sang sém. Ctta m¢ ra, Dan chwa kip chao thi nghe
tiéng kéu:
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41

- Al ngoai lé

Dan mim cudi, tay duwa thiép bao hi ra. Nguyén
Tuan doc, roi hoi:

- Thé'la “’ ngoai 16"’ tim ra co Thim rdi nhi. Cuoi ha
ha, 6ng ta ti€p - Phai thé chi! Ta di dn khao, t6i moi!
Doi ti nhé!

Hai nguoi di doc cai ngd sau ra dén phd Tran Hung
Dao. Hap hay nhin ning mdi trén nhitng tan cay rop
14, Nguyén Tuan cham rai:

- Thé' la mua Xuan dén day! Tay chi, 6ng tiép — Ta di
vé phia phd Yét Kiéu, ré day!

Mot gia chéng gay, mot tré chdng nang ctt thé budc,
that cham. Vira di, Nguyén Tuan vira héi chuyén Dan
di tim Tham. Nghe Dan ké, 6ng gat giu:

- Chuyén “ngoai 1&”” c nhu ci-né-ma. Th& nhat 1a
tiéng 10c cdc, bién thanh tiéng bom, ao véi nguoi doi
nhung thé€ méi la thyc véi van chwong. Cai hién thuc
cta cht nghia, hiéu cho dung, 1a ao thanh thuec!

Dan thich thu, hoi:

- Thé€ van chuong hién thuc xa hoi chu nghia thi sao
a?

Nguyén Tuan hém hinh:

- O, nb 6 cai dudi chdon. N6 4o, & chd néd phuc vu
cho nhitng thang ngudi cé dudi!

bén tredec mot hang banh cudn lep xep, ong cu ghé
dau vao, giong khé kha:

374



Nam Dao

- Chao ba banh cudn...

C6 tiéng reo:

- A, chao dng nha van! Lau r6i ong khong dén...
Nguyén Tuan chi cai ghé dau, quay héi Dan:

- Ngoi day dwoc khong?

Dan bo nang, nhay 10 co r6i chong tay xudng dat 1ay
stec dat nguoi 1én cai ghé ddu lam bang ba manh gd.
Chan ghé let quet sat dat khién Dan co chan, mat hoi
nhan lai. Ong cu cham chi1 nhin:

- Ngo6i duoc chtit! Nhin Dan gat dau, ong ti€p - Toi
moi Oong dén day, la ¢ ly do. Nao, ba hang. Ba cho hai
dia Thanh Tri, hai phan cha qué! Hom nay toi khao
anh “ diing si diét My” nay, nudc chdm ba cho hai giot
ca cudng. Ca cudng that chit khong kiéu hoa hoc Thai
Lan nhé... Ha ha. O, cling xin mot cat ruwou lang Van,
chung to6i uéng regu murng ma!

- Gioi oi, sdang banh mét ra ma dng nha vin da kheé
kha, say chét!

Ba banh cudén miéng thdt, dau l4c, nhung van cti
xudng mo cut reou dat 1én ban véi hai cai chén hat mit.
Nguyén Tuan rét, mit ddm dim nhin, néi mot minh,
xem ruou co sui tdm khong. Hop mot ngum rweou, ong
khoan khoai:

- Banh cudn ¢ day ngon nhat nudc, “sdng sét’” chw
khong nhu pho trong bai Phd cua to6i dy! May ma
nguoi viét vé pho ciing song sot, 6ng a! Thoi nay, phai
viét “Vang bong mot thoi My”, va nhat dinh la ¢é banh
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cudn Yét Kiéu. Tay chi 1én trén, 6ng ti€p — Nha Van
Cao & d6, sang sang co tiéng piano ctia con bé Huong
nén toi dinh viét “Huwong banh cuén dudi phim dan
duong cam”...Chuyén viét lach thi ¢ dinh, dinh roi lai
dinh. Bao nhiéu nam nay chi lich, ch ¢6 chit nao viét
ra duoc dau!

Thé r6i Nguyén Tuan mién man néi vé d6 bot banh
cudn ra sao, trang banh cudn véi cai dta ca dong tac
thé nao la chuan d€ d6 méng ctia banh chinh xac. Hanh
chung Itta phai nho, thoi gian do bang mau mé chi
khong phai bang dong ho. Ba banh cudn nghe, pha lén
cuoi:

- Ong nha vin ndi thi gioi 1dm. Nao, moi dng vao
chd t8i, cho t6i xem 6ng trang banh cudn ra sao nhé!

Nguyén Tuan cuoi kha kha, lai nhap nhap chén
rueou, lai nhan nha:

- Thé nay nhé, t6i trang banh cuén nhung thé thi ba
phai viét van. D&i chd 1a nhu thé méi cong bang chit!

- Thoéi, ¢c6 ma r6i hoi. Téi lay 6ng, 6ng nha van a!
Banh néng day, moi ong xoi...

- Nguoi t8t, viéc t8t — dng nheo nheo mat, tiép — Cai
gl thi cling ““tot thoi”!

Dan xin phép ndi vé chuyén ludn van tot nghiép.
Nguyén Tuan hoi:

- Ong van thich viét vé Chtia Dan?

Nhin Dan gat dau, 6ng cu ngam nghi:
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- Ong c6 biét Beaudelaire, nguoi viét Les fleurs du
Mal khong? Toi dich tam 1a Hoa Dom Ddc. @ng dy hoc
tiéng Anh véi dam thay tha ghé cang bén Phéap, va
dich truyén ctia Edgar Poe, thudc loai truyén ky la,
conte fantastique. Pay, néu c6 chut lién hé gi gita
Chuia Dan va van chuwong Tay phuwong, thi 6ng luc Poe
ra ma tim... Qua cudi cuia toi glri 6ng la cai goi y nay!

Dan khong biét ca Beaudelaire 1an Poe, dinh bung
sé hoi thay Ngoc. Nguyén Tuan dang dimg day, miéng
giuc “Ta vé! . Quay sang ba hang, dng vira cuoi vira
noi:

- Ba ghi s6 chiu cho nhé! Gia mot lan cho no tién ma!

- Da - ba banh cu6n twoi tinh - Ban hang ching t6i
quen r6i, dng nha van nao ma chang an chiu!

Nguyén Tuan dua tay lén miéng suyt suyt, mat lai
hap hay nhin 1én ning cao. Bay gio, c6 tiéng dwong
cam dao lén. @ng vo vai Dan, néi mot minh “ Con bé
Huong dao nay danh hay han 1én. Chic né cé cai mau

ctia bd nd!”.

X& trua, khach bit dau luc tuc vé. Lam dai dién nha
trai, vo chong Cu phai lo liéu moi bé, khuya nén phai ¢
lai Yén Phong qua dém. Dong chi Bi thu xa vui vé xép
dat cho ho ¢ “Nha khach” ctia “xa chung t6i”. That ra,
Nha khach la phong hop ctia Uy Ban ké tam mét chiéc
givong. May khi dén mot dang vién cap ta, lai 1a Chinh
Uy va da lin 16i 6 B nén dong chi Bi thu ¢ nhic di

377



Bé Ddu Il

nhac lai “ Xa khong chu d4o thi dong chi bo qua cho,
dat nudc chung ta con ngheo!”.

Khéch phia nha trai c6 Ta, Thanh va mot sinh vién
thay mat 16p di dyw ddm cwdi. Hoi nay lam gi, Ta dap
““Ba 16 1on nguroc xudi duong Bic — Nam” chtt sao nita.
Lao dong trong Hop Tac xa khong nudi noi hai dia
con, Ta theo mot dam phuc vién di budn che. Ta ké,
giong phan no “..minh déi, nang xuat xudng, nhung
khong can. Con hai dita con, di hoc sang chang c6 dén
cti san 16t da, nhin ma dt rudt”. Nhin Cy, Ta tiép “Toi
da lam don xin nhép ng, lan nay danh Campuchia la
thé nao cting c¢d ki€ém chac cai gi lam vén chit ma vé tay

'I/

trang thi chi c6 chét!”. Cu duwa ngon tay 1én miéng, ra
hiéu cho Ta im. No6i nho vao tai Ta, Cw dan: “Lai Sé,p
va miéng! Nh¢ dung gay va lay cho Dan. No ¢ day,
phai gitt cho no!”. Ta d6 mat, gam g, “ ... danh ddm
suyt chét may Ian cho dat nudc, bay gio mang san kho
ddi 14y ché ma c phai lén It nhwe di dn trém n cap,
anh bao, thé 1a nghia ly gi? Nhuc 1dm! Tha la thanh
thang &n cudp, c6 chét ciing danh gia, 1dm khi lai dwoc
truy diéu anh hiing nita chit ching choi! . Né6i xong,
Ta ham huc bo di, lung quay lai cai nhin 4i ngai ctia
Cu.

Déng nha gai, khach khita dong hon. Ba Ly Vén tiép
cac ong chu ba bac, miéng bom bém nhai trau, ctt suyt
soat “ Phtic nha t6i, con Thidm nén ddi nén Ira nén tdi

c6é nham mat cling yén tam!”. Cau em Tham vang mat,
nhung khong ai hoi han gi. Pam ban cung Itta Tham,

bay gio con ba, chi c6 mot da 1ay chong. Vao chién
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treong, thanh nién xung phong muoi phan chét ba,
bdn. Con lai thi thuwong tat mot nira. Co gai bi cut canh
tay trai, nhin Tham, giong thoang nwéc mat: “ Chi may
that, lai may du duong. Em mung chi!”. Phai, may ¢
x&t X0 nay hon khon. Ai cling biét Dan la dang vién, lai
dang di hoc dai hoc. Sau nay chic Thim thoat ly duoc
nong thon, bo cai doi song chan 1dm tay bun, ho « lao
dong 1a vinh quang », tra ntdc mat an don. * Chi Tham
oi, ki€p trudc chi khéo tu thé ”’, nguoi con gai cut tay
thi thao. Dua tay 1én chdm mat, chi ngdm ngli “ Nguoi

|7

em yéu ngay xua ldy vo mat r6i! " roi quay nguoi di

v0i ra dang sau bép.

Sam tdi, ba Ly sang nha nguoi quen, néi “Dé cho
cac chau « tan hon » véi nhau”’. Trudce khi di, ba da nho
mot nguodi chi ho man dé c6 dén bon dira con dén giai
chiéu, bao Tham “ May dé cho ba dtta chit, ba bé roi
ba maéi vé voi cac cu! . Cuoi nghich ngom, Thim nhin
ba chi, dua: “Em ma dé bon dtra thi nha nwdc phat em,
em s€ phat lai chi ”.

Khi ga lén chudng, chi con cdp vo chong méi cudi.
Nhin vo, Dan diu dang hoi:

- Em c6 mét khong?

Tham lac dau. Nang bdng e then, khong biét néi gi.
DPting 1én, Thim ludng cudng thu don. Xong nang ra
thép chiéc den dau, van bac cho cao, mat ctt cii gam
xudng.

- Lai day! Em gian anh a?
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Tham lic, nguong nging ngdi xudng canh Dan.
Choang tay 6m vo, Dan ngap ngitng:

- Em biét khong! Anh di B tim duong tién than dé
lam sao di hoc cho bang dwoc. Anh da thanh cong,
nhung van khong cam thdy minh hanh phtc vi ldc nao
cting hoang mang nghi dén ngay mai. Nhung hom nay
c6 em , anh da muong tuong dwoc twong lai...

Tham nam 14y tay chong, nhin 1én, trong mat wdt at.
Dan tiép tuc:

- Nhung anh con sg mét diéu!

- Thdi anh, diing néi gi nita. Nhat 1a néi go, Tham
ngét.

Dan im ling, tay vudt ve mai téc Tham. Bat chot
Dan hoi:

- C6 cai mui gi ma thom thé?

- Em xin dwoc ti nede hoa dy ma. Ngay vui, phai boi
ch.

Dan tip mit vao ¢8 Tham, hit ha, r6i thi thao:

- Thom thi c6 thom! Nhung anh van thich mui dat
Vinh Mdc...

- Anh dutng lo, sau cha c6 nudc hoa nita dau. Con
mui dat, dat caa Yén Phong cling ¢6 mui, cé gi cit Vinh
Mboc.

Ap tay Dan vao nguc minh, Tham ghi 14y chong.
Dan c6i nut do, tay luén vao man mé. Loang thoang
nghe mot tiéng rén nhu van vi, Dan s¢ Tham dau, rut
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tay ra. Tham giang lai, &p tng, “ Khong, khong... Ct
thé anh”. DAy cho Tham ndm ngtra ra, Dan vuc mit
vao nguc, vao bung. Tham tho tay céi 4o Dan. Rbi day
lung quan. Dan bong kinh hoang. Cai chan cut. Khong,
khong dugc. Dan thinh linh day Tham ra. Ngac nhién,
Tham nhin, 4nh mat do hoi. Dan giat giong, hat hoang:

- Em tét cho anh céi den!

Trong béng t&i, Tham nhe nhang dit minh xudng
canh Dan. Quang tay 6m, nang diu dang vudt ve
chdong. Nang vudt ve nguc, bung, va ca chd chan cut.
Ban dau, Dan ndm im, long té diéng. Nhung lat sau,
chang quén dan, nham twong nhw minh bay trong
khong trung, hai chan dap cho gi6 dang sau lui lai. Bén
ngoai, tiéng €ch kéu trén bo ao nghe nhuw thic giuc bén
tai. Ban nang dan dat, Dan chéng tay tp minh lén
Thém. Gitta hai dti nang, co thé wét nhé nhai nhu moi
goi bd phan mang sinh luc dan 6ng cta chong. Nang
khé kéu, nhung hai tay biu chdt vao mdéng Dan, chan
dang ra, nguoi cong lén. Dan cam thdy chang lun sau
vao Tham nhw sat gdp nam cham ht, hit mai vao dén
khong cudng lai dwgc.Tat ca chuyén dong nhu séng
nude bap bénh ddy hai nguoi vao mét ¢di chi co nhiing
han hoan.

Dan nam vat ra sau lan 4i an dau. Tham chdng tay
nhin chong, 1at sau ap mdt vao nguc Dan. Nang diu
dang vudt ve mit Dan, dit moi hon khip nguoi, hon
ca thwong phé trén co thé Dan, vira hon vira thi thao
Anh cta em, anh ctia em!”. Mot ltc sau, nang nam
xubng, vat Dan nam deé 1én ngudi minh. Bay gio, bo
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phén sinh duc ctua Dan sau bai hoc dau da biét 16i di
néo veé. Ol Tuyét voi tao hda, c6 am c6 duong. Khi
thanh mot. Lac tach hai. Va cai chuyén dong tiép tuc
dap dénh theo mdot chu ky tuan hoan. Cho dén khi
Tham 1t 1én nho nho “Nita di anh, 6i lang nudc oi...

'II

em chét mat

Tham thiép ngt, méi téc den huyén x5 bung ra nhu
mot con Iii trdi xubi. Nang nam nghiéng, dui khé co
lén, nét mat thw gian, miéng hé nhw cuwoi. Dan co ngwoi
rén rén ngdi 1én. Chang nhin Tham, tay so vao vét cua
chan da dong seo, noi Thim dit moi 1én hon. Nhdm
mét, Dan 6n lai nhitng phut an &i vita qua. Cai ndi s¢
manh bom cé thé 1dy di chitc ndng dan 6ng ctia minh
da hoan toan tan bién. Sy 4m anh d6 dan vit hang ndm
nay dot nhién nhu nhing con 4c mong, mat tam khi
chang c6 Tham & bén. Long tran tré biét on, Dan lai mé
mét nhin vo trong gidc nga an binh. Chang khé vén
nhiing soi toc phu trén ma v, ndi tham, em o1, em da
ctu anh thoat khoi qua khi dé€ cung nhau ta thénh
thang budc vao twong lai. Cea minh, Tham thitc gidc.
Giong triu mén, Th&m hoi:

- Anh khong nga duoc a?

Dén khong dap, vong tay 6m Tham vao long. Nang
thi tham:

- Cho em dtra con anh nha!

Dan gat dau, nudc mat ta ra. L4t sau, Dan nai:

- Bay gio, anh khong con s¢ nita!

- S0 gl ho anh?
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- Khong! Khong so gi hét, ké ca teong lai! Em a!

*

O Yén Phong hai ngay, Dan va Thim vé Kién Thuy.
Vé dé vai nguoi chét. Va ca ngudi sdng, an 1an oan, véi
tat ca. Dan dua vo dén chao ba Nhiéu, 6ng b6 Thanh,
va cac “quan vién” trong xa. Ba Quyén, vo 6ng chu
tich xa la nguoi doc nhat khong gidu duoc vé lanh
nhat. Sau kho khan trong viéc tinh cong diém vu mua
nam kia, can bd Huyén dé nghi ba théi Cha Nhiém
Hop téc xa, chuyén ba sang phu trach Uy Ban Phu Nit.
Cay ct, ba tham chutii Dan, chti Su va ca gia dinh nha
Thanh. Bé mat, ba tuoi cwoi bao “ O, Dang ddt dau toi
ngdi ddy, nhuir dau con &y ma! Mién 1a ctt dwgc phuc vu
nhan dan”. Lang xa van goi ba la ba Cht tich. Ba hang
hai kéu goi moi nguoi “phan dau toét”’, dé ra cac thw
quy, nao la cho treong hoc, cho phu lao, cho y t€ va
ngay ngay di van dong quan chung tw nguyén dong
gop. Tré con thay ct ¢6 bong dang ba la cha me ching
tron, dat tén ba la ba ngao op.

Dén chiéu, Dan va Tham ra viéng mo.

- bay la mg ba... Dan vira néi vira 1ai hai nho co.

Thém thép nhang, véi ba, 1dm nhdm xin phit hd.
Ngam ngti, Dan k& chuyén ba dua cai nhan cudi, ky
vat duy nhat cia me chang, dé qua cap cho ba Bi Thu
xd ngay trudc nho 1o di cai goc cong gido hau Dan
duoc di nghia vu cho Tham nghe. Nang nghen ngao,
lai khan “ Ba oi, ba linh thiéng xin vé ching giam cho
Thém nay tir day la chau ba”.
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Chong nang ding 1én, Dan di vé ria nghia dia giap
ranh véi lang bén. Tham theo sau. Dan chi tay, thi thao:

- Day la mo ong bac!

Nghe minh ndi, Dan giat minh. M6 cha, nhung noéi
d&i thanh phan xa, véi Tham chang ciing lap lai nhu
mot cdi may. No6i xdu ho khién Dan cting miéng lai.
Ngbi xup xudng, niém tai than mdi lic moét ménh
mang. Chang khéc. Tham ngac nhién héi. Dan ngam
ngui:

- Khéng, Tham oi, mo nay 1a mo cha dé anh day!

Cham rai, Dan k€ lai chuyén di Hung Nguyén gap
lai cht ruot 1a linh muc Nguyén Truong Tin. Chu da
noi hét chuyén cha, mot toi pham, va trao lai mot bic
thu cha viét nhw mot birc thu tuyét ménh.

Tham im 1ing. Nhin sang canh déng bén canh, bong
non thap thoang lén xuéng nhw mua. Mua cdy cho vu
Poéng Xuan bit dau. Cti xudng hai ban tay chai san,
Thém bang khuang, long thuong x6t mot diéu chi ct
litng 10 nhu nwdc séong Day. Lang ling thip nhang,
Tham lai véi, thi tham:

- Cha linh thiéng, cha phtut hd cho chiing con an lanh
song voi nhau dén chét!

Dén ltc béng nang nga han xudng, hai vo chong
lttng thitng tro lai lang. Mé ctra nha, Dan bao:

- Anh sdng ca tudi tho & day. Pang sau, c6 cai ao.
Ngay xuta anh tha cai tau bang nhom cha mua cho vao
dip Tét, c chay quanh, ho  Ra khoi! Ra khoi nao”.
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Em xem, Dan cuoi - tré tho nghi c6 thé vuot trung khoi
trong mot cai khoanh ao ti. Con nguoi 16n...

Dan dot nhién ngiing noi, roi chép miéng:

- ...thi biét chi vuot dugc mot khoanh ao gitra cai
meénh mang cua trung khoi!

Thdm biét Dan khong vui, ¢d dua:

-Em thi em khong vwot dau ca, gdp bién 1a em tat
nudc.

-2?7?

- Thuan vo thuan chong, khong phai tat bién dong
cling can a?

Bong c6 tiéng chan ngoai hién. Thanh tho dau vao
goi. Tham nhanh nhau ra mé ctra. Vao dun siéu nwdc
dé pha tra, Tham nghe Dan hoi:

- C6 tin g1 cua Duyeén khong?

- Rbi. N6 hién & Nam Dinh, xin dwoc chd lam trong
nha may dét. N6 xin phép di 18y chong.Thang sau, nha
trai dén cham ngo.

Dén thé phao, khoan khoai. Thidm dudi bép budc
l1én, héi “Duyén nao thé?”’. Dan bao la em Thanh
nhung khong ké thém gi. Chuyén tro mot lat, Thanh vé
dé¢ Dan va Thim di nghi, sém mai phai 1én Ha Noi.

Hai vo chong Dan dinh dén cam on Cu va Xuan.
Tuan sau, Cu sé bat dau cong tac & B Thuong Binh-Xa
Hoi. Nay, c6 mot c6 em ho dén giup Xuan mot tay
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trong chuyén trong dau nudi tam. Dan nhin Tham,
giong chan thanh:

- May ma anh con v¢ chong anh Cu trén doi.

- Khong, anh con me va Nhan ntta chai! Bay gio
théng nhat roi, nay mai sé co tin thoi, em chac thé!

Dén nhin vo, anh mat biét on. Tham vui giong;:

- Mai anh phai dua em di xem Thu D6 nhé. Tt bé,
em chi ao wdc lén Ha Noi, bay gio mdi cé dip!

- Em mudn di dau? Xem gi?

- Em muén di tau dién. Nghe noéi tau dién ma em
chang tuong tugng nd ra lam sao cd! Con xem, em
muon vao xem lang Bac!

Tt ga Hang Co, Dan thué xich 16 di vé Phuc Xa. Lan
dau ngoi xe, Tham nguwong nghiu, ddu mat sau lung
chong. Nghe tiéng goi ctra, Xuan sau bép reo lén:

- A, ¢6 dau cha ré! Vao day, vao... Anh Cu ¢ dudi
bai cling sap vé tdi noi roi!

Tham nhin vé phia song Hong. Cau Long Bién thap
thodng nang, ltng litng nhi mot con tran gia vat minh
gitta hai trién bo dat boi d6 sam. Xuan cuoi, tay chi:

- Dudi kia la bai dau nha minh. T6i nay, minh dai
cac cau mot bira trizng 14 dau nhé. Mdi an, vi hoi dang
dang nhung chi lat sau la mom ngot lim nhu an che.
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Con bao up xudng mién Bac. Troi hanh, trat nuwde
xudng, ndi gi6 1én, ca mdt ving dong bang chau thd
song Hong nhin nhu bién ca ndi con thinh nd. Ba Ly co
ro:

- Tham nay! Ctt gi6 thé nay, nha minh chéc bay 1én

gioi mat. Con ra xem cai chuong ga cé sao khong?

Ngtng nhin kéo nha rit 1én réng rac, Tham quang
chiéc 4o toi, xudng bép réi men vach nha ra vuon. Mua
nhw quat roi vao mat. Cay sung canh bo ao nghiéng
nga, dam ba canh bi ché ra khdi than, guc xuéng nhu
nhitng ké t& t0i doi chém dau. Chudng ga bung ra, ga
me nam chti xudng nhung dam ga con chang biét di
dau trir mot con xut 16ng run rdy. Tham cti xudng.
Nang nhdn mat, bung lai nhoi lén. Om hai con ga,
Tham Tan vach di nguwoc lai. Bo ga vao mot goc nha,
Tham noéi:

- Chuong sap roi ba!

- C mua bao thé€ nay, médi thdy nha c6 ban tay dan
ong chong choi la can. Ba Ly ngudc 1én - lay gioi cho
cai mai dung toc lén!

Cam céi noi dat van dung dé ndu cam, ba Ly dem
hiing chd mua dot, nuéc nho t ta ti tach. Tham ngdi
xudng, tho tay xoa nheé nhe vao bung. Nang ¢ mang
thé la dugc ba hay bon thang r6i. Hom Dan vé, nang
nam tay Dan li nhi bdo tin. Dan ta niedc mét, tay dua
1én quat 1ay quat d€ cho nang, miéng khong thot duoc
nén loi.
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Mua, ct thé, mua trang ca nhan gian. May am duc
lau lau bi nhitng tia chdép xé rach toac. Sét nd choi tai
danh xet xudng trong tiéng sam dung dung vang vong
tit mot chan troi doa nat. Thinh linh con ga con kéu
chiém chiép nhu cau ctru. Roi tiéng cuc cuc ctia ga me.
Tham nghe tiéng canh dap, ngudc 1én nhin. Khong
hiéu tr lic nao ba con qua vao dau trén keo ngang
nha. Chting den trui triii, con nao con nay to bang con
ga nhd, mo nhon hoét, mét lé'p lodng 4nh kim khi.
Tham cti nhit vai hon dat, vung tay ném. Qua nhay
1én, nhung lai dau xudng. Dam ba lan, Tham vira ném
vira xua, nhung qua nhét dinh khéng bay. Ba Ly bao
mua bao thé nay, ching chang thé di dau. Tiéng ga
van chip chip thang thdt. Tham tim mot chiéc nom day
ca ga me ga con roi day vao gam chong.

Pém hom do6, Thdm so qua tha, ndm canh hai con
ga khong dam ngu. Ga me thinh thoang lai kéu cuc cuc
nhu tran an ga con. Tay d€ lén bung, nang vudt ve triu
mén, tudng twong con minh dang cuc cwa. Khéng biét
la trai hay gai? Nang tu héi. Con Dan, c6 1€ Dan thich
con trai, nhung miéng bao, con la con, gai hay trai cing
vay. Phan Thidm, nang ciing thich con trai. Nay hoa
binh, hét so bom dan phanh thay, con trai thi méi do
dan dugc b6 me. Con gdi, 1ay chong la con nguoi ta. Va
lai, Tham biét, lam con gai & x1t s nay qua la ganh cai
kiép nhoc nhén khén nan.

Ba ngay sau con bao, Dan khap khiéng vé Yén
Phong. Nhin cay c6i d6 ngon ngang trén dwong phd
Ha Noi, Dan lo, khong hiéu bao 16n thé nay Thim va
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ba Ly dudi qué thé nao. Cat tiéng goi, Tham dudi bép
vOi va di 1én, twoi cuoi:
- Bao th€ cting vé duoc, ha anh?

Hai anh thanh nién dang gitup cot lai mai bép xiéu
veo cling vita ngoi tay, ra chao Dan r6i di. Trén chiéc
chdng, ba Ly dap chan, mat nham nghién, chi khe khé
dong day.

- Ba lam sao vay? Dan hoi.
- Ba mét, hai ba ngay khong an uéng duoc gi...

That ra, Dan biét, c6 gi ma an. Nay gao thi ham, lai
phai don mi hét va bo bo, nguoi gia cd cling nuét
khong trdi. Dan mo ba 16, dwa cho Tham tdi gao.
Chang mang vé duoc sau ky 16 va hai trdm gam
duong, mua bang tién danh dum dwoc may thang qua.
Thim cam dong;

- Pa bao dudi qué du an, anh con ctt thé... An udng
khong du thi hoc hanh thé nao duoc!

Dan cwoi, ndi lang;:

- Hoc chtt c6 phai vac ndng dau ma lo! Bung lung
lung, dau mai tinh tdo chtt &n day 1a budn ngu. T&i, em
nau ti chao cho ba.

Gat dau, Thim hoi chuyén duong xa. Dan ké, Qudc
16 1 & dia phan Ninh Binh bi 16, phai vao tinh ly Nam
Dinh, di vong méi vé dugc Y Yén. V3 chiéc nang, Dan
di dom:

- Vi em thi ..may song anh clng 16i, mdy deo anh
ciing qua!

389



Bé Ddu Il

Rom rém nudc mat, Tham cam tay chdong dat 1én
bung, ndi khé:

- Con em bé ntra chit, dau chi vi mot minh em!

Dan 4p tai 1én bung Tham nghe ngéng r6i thi thao:

- Hinh nhu n6 dap...

- Khéo ma tuong twong, né con bé qua! Chac phai
mot hai thang ntta thi méi cé chuyén dap, anh a!

Nghi dén nhiing con dau nhdi, Thim dinh k€& cho
Dén, nhung lai th6éi. Tham nht noéi chi d€ cho chong
thém lo, nang hoi twong lan di kham thai trén nha HO
Sinh thudc tram y t& x3, tinh nham trong dau roi bao:

- Em d6 chting cu6i thang muoi thi de!

- Ttec 1a hai, ba thang nita? Dan ngac nhién.

Pha 1én cuedi ngdt nghéo, Tham bao:

- Thang muwoi am lich, 6ng a! Em c¢6 phai la ga dau!
Tt la bon hodc nam thang nita...

- U... Dan 1dm bam, khéng chiing anh xin nghi mot
qui hoc, vé v6i em khi dd!

- Guom xem da. Truwde mét 1a bung mang da chtra,
em khong thé lao dong trong vu mua t6i. Hop tac xa
cting biét vay. D€ ¢ cai an, em da dé nghi vay Hop tac
xa@ mot it cong tinh ra thdc, nhung chwa biét ho c6 cho
khong?

Dan ghim mot tiéng tho dai, cham rai:
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- Vé chuyén nay, anh du dinh ct¢ ¢6 dip nghi la anh
sé... di buon vdi anh Ta. Hom truede, anh Ta cé ghé Ha
No6i. Anh hoi r6i, anh ay nhéan 10i. Bi moét chuyén, kiém
dwoc dam chuc, c¢ d6i sin lay che, mua ré ban dat.
Mot thang, ¢ thé lam ba chuyén...

Tham im ling khong néi gi. Néu ¢ it tién, chac
nang do lo, nhat la gan day ba Ly c¢ dau 0m ludn.
Nhung di budn chuyén nhu Ta la vi pham phap luat
trong thoi ngan sdng cdm cho. Bi bat, thuong phai di
cai tao. Thim nhé dén thf?mg em minh, mim moi néi:

- Em thi em khong dong y! Anh sang nam hoc xong,
roi sé c¢6 cong an viéc lam dang hoang. Nay di budn,
thtr hoi anh bi cong an bat thi hau qua sé ra 1am sao?
Tha 1a anh cho em di vay muon it nhiéu, dau thiéu
thon nhung khong phiéu luu nhuw di buon. Khi anh di
lam, minh tra, trén Hop tac xa cting biét vay!

Biét Thdm va ba Ly d6i, Dan danh dum dwoc chut
gi la dem vé. Nhung thé c6 duoc bao nhiéu! Luc mang
thai, lai 1a Ic Tham can boi dudng, 18y dau ra tién mua
stta mua dwong? Cu nay da co cong viéc, luong can bo
ching bao nhiéu, vay muon ciing ngai. Nhung ngoai
Cu, Dan nao biét trong cay vao ai? Khong mudn Tham
lo, Dan lang:

- U! Em ndi phai day. Véi lai - d6i giong lam vui -
chan anh thé nay thi nhay tau nhay xe thé€ nao dugc ma
doi di budn. Chéc ta vay anh Cu chi Xuéan it tién, vay
10i tra, chit c6 mat di dau! Mot miéng khi déi bang mot
go6i khi no ma...
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Tham lai thdy nhoi nhéi trong bung. Nang nga
ngudi dua vao long chong, nham mat chiu dung con
dau, miéng c¢6 mim cuoi. Co tiéng chip chip ctia chu ga
con dudi chiéc chdng tre. Tham chua tha ga ra vi ba
con qua den van con 1én vén dau day, dau tran bao da
dut.

Dan hoc duoc thé nao 1a xau ho va thé nao 1a so.
X&u ho, khi Déan hoi vay tién Cu, ndi ba Ly dm nang
chtt khéng phai la can von di budn. Va so. That la, thoi
chién phai d6i mat vdi cai chét, cling so nhung nd khéc
véi cai thoi binh. So thoi binh, la so khi d6i mat voi céi
song. Néu bi cong an v, chic chan sé phai kiém diém
véi Chi b Bang ¢ khoa Vian truong dai hoc. C6 thé bi
dudi. Co thé bi khai trir Dang. Va thé la “tuyét duong
phan ddu”. Cai gbc cong giao chac 1oi ra. Tham chi
chuyén cha minh la thanh phan xét lai chong Dang
cting sé khong con la mét diéu bi mat. Hau qua, song
la song bén 1€, voi mot cai chan cut, kéo thém vo va
con vao mot twong lai den nhu dém dang dic. Song
nhu thé la séng mon. S&ng trong céi chét nham nhap
hang ngay, hang gio, an de thoi gian d€ kéo dai oan
kho. Nhung lam sao duoc day? Bung mang da chia,
Thém khong thé quan quat lam nhw trude. Ba Ly ¢6
mot [an bao Dan, vo con ma ct tiép tuc “lao dong” la
khong biét chung ““sdy” mat. Dan nghe ba noi, xau ho
cti mat xudng. Lan nay, xdu ho vi bat luc. Vi vo dung.
Gap Ta, Dan bao ”Anh gitip cho!”.
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Khi d6, Ta da vao mot duong day. Tir Ha Nai va
Hai Phong, duong day chuyén mudi, duong, bot ngot,
san khd 1én viing Cao - Béc - Lang. R6i mang hdi, qué,
mdc nhi, ndm, che vé ban & cac dd thi. Ta hé hé “T¢
thudc cong doan boc ¢ Thai Nguyén, d6 ¢ Ha Noi”. T
Thai Nguyén, hang dén Gia Lam bang duong xe Itra.
Poan nay tuong d6i an toan vi “mua” duoc bon cong
nhan vién kiém vé, kiém hang. Cai rui ro con lai, la d6i
khi c6 nhitng ddi cong an dot xuat “du kich” khach
buén. Khé nhat, la chuyén hang tit Gia Lam vao Ha
Noi. Cong an ching chéo tir phuong dén quan, kho
“mua’’, va néu “mua’”’ nhiéu thi mat toi mon 1oi kiém
duoc. Ta bao “Thu treong phai bién yéu thanh manh,
bién hai thanh loi, bién hu thanh thuc”. Dan dang ngac
nhién, Ta doi Dan vén quan cho xem chd chan bi cut.
Ngam nghi, Ta néi “Chd nay, c6 thé b6 «hang » vao.
Do dam ba ky thi chdng nang di ding van binh
thuwong, mac quan o6ng rong che di. La thuong binh,
chic ching dita nao chin dé& kham xét dau! Va lai, doi
hinh di budn ludn ludn hai thang. C6 trac tro, thang

‘I/

lam dau gau can thi kiém chuyén ra tay

Chuyén dau, Ta di cung vdéi Dan, mua vé xe khach
tir Gia Lam vé Ha Noi. Dan gam duwoc nam ky che Thai
Nguyén, “ha canh” an toan. Ta duwa Dan dén moi si,

i

giao hang va gidi thiéu “ Lan sau thi anh day sé la
«giao lién »”. Ra khoi noi giao hang gan cho hang Da,
Ta cwoi, “ « Phi vu » dau vay 1a chot lot. Minh « danh »
thé nay, sang tao lam. Cong an chin, nhung ct gap 4o
bd doi, lai que cut la thoi, khong phién ha niral”. Thang
d6, Dan danh lién nam « phi vu », khi di xe ltra, ltc doi
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xe hang. Van dé chinh la diing d€ cho nguoi ta chu vy,
khai bao 16i thoi. Dan dinh bung ti€p tuc budn dén hét
he, Itc di hoc lai thi thoi, kho cé thé Véng mat ma
khong gay thac mac. Dém vé, Dan mé boc ra dém tién.
SO ng Cu, tra xong thira ra gan hai tram bac. Kho 1a néi
thé nao cho Tham hiéu. Chép miéng, Dan dinh bung di
chuyén choét, dem tién vé va ndi that. Khi do, chuyén la
sw da roi, va nhat dinh khong bao gio di budén nita cho
Tham yén tdm la xong. Chuyén budn cudi, Dan mudn
danh mot von bon 101, d6 qua nira s6 tién danh dum
vao mua tram va mat gau mién thuwgng du. M6i hang 6
Ha Noi da sdn va déu la chd tin cay. Ta phu trach thu
mua, da day dan kinh nghiém nén khong so¢ bi ltra.
Phan d6 hang, Déan lo. Tram va mat gau vira nhe vira
gon, rat tién. Ta gitii vao tay Dan mot khau sting ngéan
K-54 gidu duoc, dan gap cudp can thi ct viéc « doang »
roi tau tan hang, vé sau can thi bia chuyén tu vé. Dan
toat mo hoi, tra sing, nghi bung khong can. Ta chi cuoi
nhat.

Doi xe Itra & Gia LAm, Dan dwa mét nhin quanh. D€
chiéc nang dua trén chiéc chan cut, Dan ngo6i, tay mo
tti zEét tim tO bdo Nhan Dan. Gid nhu doc, that ra Dan
kin ddo quan sat. Tat ca binh thuong. Mot thiéu phu
tay dan dtta gai nho, tay cam gi6 may, mat nhin duong
ray, khong gidu dwgc vé sot rudt. Bén canh, mot ong
trung nién, quan ao b doi, miéng phi pheo thudc 1a,
chac ciing 1a phuc vién. Xa xa, ngudi nudm nuop, tay
xach nach mang, ké dung nguoi ngoi. Xe chay, dén ga
Hang C6 quang gitra trva. Dan xudng, chong nang ra
ctra. Cong an kiém tra chan hoi, Dan dwa gidy ching
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minh nhan dan ra. Ho doi Dan mo tui zét. “Khong c6
gla?”. Dan 14c, than nhién nhin nguoi vira hoi. * Thoi,
moi anh di”, nguoi cong an ding bén canh ndi. Dan
khap khiéng chéng nang, di khong ngoéai lai. Ra dén
ngoai, Dan nhin quanh réi vay xich 16. B4t chot, hai
ngudi mac thuong phuc x6 ra. Mot ngudi giang nang,
ngudi kia nam ciing tay Dan bé vong ra sau. Dan tham
nht, thoi « bi » r6i! Co tiéng quat thinh linh cat lén:

- Chiing may ha hiép thuong binh ha!

R6i mot tiéng sing ngan. Diéu thudc 1a roi xudng
mdt duong. Tiéng chan dudi. Nguoi chay la nguoi ao
quan bo ddi, hién ra va bién di nhu mot bong ma.

*

Con dau ngam ngdm twr trua bSng vO ra, thon vao,
cao cau, cua nghién nhu hang van luéi dao cao xoay
vong vong bung dwdi. Thim khong nhin dwoc, bat 1én
tiéng goi troi nghe nhu tiéng rt mot con vat bi danh
bay. Ba Ly dang thiu thiu ngu giat minh nhom day.

Mau tir ti cung Thim ta ra tron véi nuwée 8i, nhod
dong dong. Thdm néi qua hai ham ring cin chat: ** Ba
cho di goi... chdc sdp dé r6i... nhanh...”. Ba Ly lap cap
dtng lén, dap: “ Puogc, dwoc!”, mo mam ra clra sang
bén hang x6m trong budi chiéu chap choang. Hai tay
6m 14y bung, Thim h4 hdc miéng hép khong khi, th
hon hén, ¢ d&t minh nam xudng. Con dau bong khi co
khi that nhw giay sat nghién vao da con, vat Tham nga
xudng. Mat dap vao nén dat, Tham goi tén Dan, trong
dau chap chon ba con qua mé vang nhon hoét gio canh
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v0 xoanh xoach. Dudi chiéc chdng tre ké sat vach, tiéng
ga con kéu chip chip, ct nhu hdm con bao sép vé danh
nat dong nat ruéng. C3 mo mat, Tham thay ba con qua
bay di. Roi tiéng chan nguoi chay thinh thich. Tham cd
guong chong nhung dau lim dan, tai loang thoang
tiéng ba Ly, tiéng chi hang xom.

Khong biét bao lau sau, Tham lai mé duoc mat.
Xung quanh Tham nhan ra hai ba nguoi dan ba. Ho da
khiéng Tham dit 1én chéng, ké lung cho nam thoai
thoai, va da ndu nudc ndéng, lau chui phan ha thé cua
Tham. Chi hang xém dap chiéc khan vao nuwdc, nhe
nhang dit 1én tran Tham, miéng cuoi: “’Con so ma. Ti
nita né ra la hét dau, em a! Chi dé ba lan r6i, chi biét.
Ctt dén lan tht hai la dé nhu ga, dan dam cai la ra!”.
Chi hang xém an can dan Thim: “Tho quan trong, hit
tiing hoi dé thu gian giita nhitng chap da con co that.
Mbi Tan din, din cho dén khong dan duogc nita mai
thoi”.

Bat chot, bung Thim lai quan lai. Thim tham kéu,
anh Dan oi, ding la mang ning dé dau. Tham tho ra.
Chi hang x6m day cho hai chan Tham co 1én. Chi bao:
“Pém nhé! Dém dén ba thi ddn, nghe khong”. Chao 6i,
bung Thim thdn lai, quén thit. “Tho di, thd ra. Nao,
mot, hai...”. Nguoi Tham nhiin ra. Nang hit khong khi
cho day phdi. “ Roi, mot... hai... ba...,, dan nay, dan...”,
chi hang xém ra lénh. Thim lai rd 1én, miéng lam
nham goi “ Anh Dan oi! Sao lai lam tinh lam tdi thé
nay?”. Chi hang x6m hém hinh “Thi lam tinh mdi nén
toi, chit gi ntta! Con phai héi”.
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Tt lic t8i troi, Thim vat va dén nra dém, thét 1én
va cam thdy nguoi nhu nhe di. Chi hang xém kéu “
Sap xong roi. CS dan thém mot ti nita”. Tham nghién
rang, 18y sttc. R6i Tham c6 cam giac giai thoat dwoc
mot thtt cye hinh. Kiét luc dén d¢ dau éc mo mang,
nang bong thay hinh Chda hai déng mot [an Dan dua
cho nang xem. Oi dep lam sao! Trong sang lam sao!
Nang tham kéu, con ctia me, thé'la con da vao cudc thé.
Hay khoc 1én mot tiéng. Va sau do, con thuong yéu,
sau lan khoc dau doi, me va cha con sé bao boc dé con
s6ng mot cudc song khong bao gio bat con phai khoc
nita.

Tham doi. Nhung khong c6 tiéng khoc so sinh nao.
Sy im lang modi ltic mot ghé ron. La mot diéu, Ch:fmg ai
dén ndi gi voi Thim. Ho xi xao nho nhé véi nhau. Thé
la thé nao? Tham & cat tiéng hoi: “Con toi dau? Trai
hay la g4i? . Van khong ai ddp. Chot Thim nghe tiéng
ba Ly that thit. “O hay, ba oi! Sao ba lai khoc? Chau ba
dau?”. Tham guong ngdi 1én. Ttr cung nang dau nhuw
c6 ké 18y dao dam vao. Tham hon hén: “Cho toi xem
mat con toi!”.

Chi hang xém da lau chui thai nhi, boc n6 vao mét
manh vai tring. Chi dm 1én, roi ngan ngai. Mat chi
tréng da, mat that than. Chi dem céi boc dén dua vao
tay ba Ly. Hai tay run ray, ba d& 14y, miéng van thut
thit. Tt trén givong, Thim lao nguoi xudng, bo vé phia
ba. Nang khong cam thdy dau dén gi. Sy kinh hoang
thinh linh bdi cho mdt tht sttc manh la lung, nang 1ét
dén canh ba Ly, tay mo 16p vai trang ra, mat trong troc
nhin cdi thai nhi d6 hon hon.
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Tham thét 1én, bot mép sui ra, chan tay co giat. Ct
thé, nang thét, thét... cho dén khi khong con biét gi
ntta. Tiéng thét gitta dém den danh dong dan qua sau
vuon. Trudc khi dap canh bay 1én, ching phu hoa kéu
quang quac khién may con ga trong chuéng run rdy
dtng co lai vdi nhau trong mot goc.

Dén 6m sédp vai vao long, tay vust ve, long tran day
mot niém vui khon ta. Pay, mén qua dau chang mua
cho Tham. Vai d€ may 4o canh la loai hang nylon, mau
xanh da troi trén c6 nhitng chdm vang nhat, nghe dau
la loai hang con lai thoi My dem tir thanh phé H6 Chi
Minh ra. Sau Giai phéng mién Nam, nhdm chin « van
hoa d6i truy » My-Nguy, mot phong trao xay dung “
nép song van minh” dugc tung ra trén nhitng nga tw
Ha No¢i. Thanh nién tay quang bang do6 ham ham nhin
t& phia tim ké nao quan loe téc dai la tom lai. Quan
loe, ta rach quan. Téc dai, ta cit téc. Dan ngan ngir
triede ctra hang ban vai, ap tung hodi, “ Vai mau thé nay
c6 dung nép sdng van minh khong? ”’. Ba ban vai 6 cho
cuoi, Chéng nhé van minh 1a chi c6 mau den véi mau
trang a? Pang chwa ra nghi quyét cdm mau xanh da
troi. Va lai, c6 cdm thi cdm dudi dat nay ch da troi, d6
ai d6i mau cho dwoc!”.

Ngoi trén xe di Nam Dinh, Dan van vo nhé nhiing
ngay qua. Qua la htt hon hom xudng ga Hang Co bita
no. Sau tiéng sung nd, ai ndy nhon nhao 1én. Chot mot
chiéc xe jeep quan doi chom téi. Nguoi trén xe nhay
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xuong la Ta. Kéo Dan day lén ng6i bang sau, Ta giuc xe
chay. Mot luc sau, xe di doc phd DBoi Can, vong veo roi
d06 hai nguoi xudng. Khi dy, Ta mdi néi. Dan hiéu anh
phuc vién trung nién miéng phi pheo thudc 1a duoc
phai di bao vé chuyén hang. Va hai ké xap lai Dan khi
chang ra cong ga chi la hai ga dau gau mot bang dang
dang canh tranh tim cach phd chuyén lam an ctua Ta.
Chung da theo do6i Dan tir 1au, ¢ tinh gay dau da dé
cong an khu Kham Thién chdn bit, va tit nhién sé

kham pha ra duong day bu6n hang.

Vé dén thi xa Y Yén, Dan vao cho mua trau cau cho
ba Ly. Nghi di nghi lai, Dan tim it Iong lon va hai lang
thit. N&m bo tién gié'lt bung, Dan ty nhu, thé nay thi hai
ba chdu Tham sé thira sttc song tir day dén sau Tét,
khong con gi phai lo léng. Phéan minh, chang tiép tuc di
hoc, va nhat 1a phai viét cho xong cai luan van tot
nghiép. Khi xong xu6i, tat nhién sé duoc phan cong
tac. Nhitng ké khong than thé, chic chan la di mién
nti. Nhung ching sao. Dong long gido vién cap hai
khong nhiéu, gia dinh chang ciing chac chang dén ndi
doi. Vay xe dap « 6m », Dan khong mic ca gia deo vé
Yén Phong. Khi xe qua nhing chang duong 16i 16m,
anh xe din, ndm cho chit. Dan vui vé dua, “Da vuot
duong Trueong Son day hd bom thi so gi may ci 1om Y
Yén”.

Dan goi ctra. Ba Ly ra mo. Troi oi, sao nay ba gay
rac di, mét sung hum hip, khong nhin ra Dan.  Gioi
dat oi!”, ba ra 1én, tay ndm chit 1y canh tay Dan. Linh
cam thdy mot tai hoa nao d6, Dan voi hoi:
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- Ba oi! Nha chau dau?

Ba Ly lac dau, néi khong nén 16i. Ba tho tay vao tdi,
moc ra mot manh gidy gdp tu, chia cho Dan. Poc voi,
mat Dan tai di.

- Sa0 lai th&? Dan ndm vai ba, hoi di hoi lai.

Ba Ly van lac dau. Dan vt chiéc nang, roi nguoi
xudng chiéc chong tre nhu mot cuc da tang. Tay 6m
mat, Dan gam gt “Tién d€ song day nay!”. Mdc bd
tién giat bung, Dan dwa ba Ly, miéng 1dm bam:

- Sao lai thé? Ai 16i [am gi ha Thim?

Chi hang xém chay qua. Nhin Dan, chi im lang, anh
mét x6t thuong. Dan ngude 1én, mat do It nhu ché 1én
con dai, mat nhan nho:

- Sao lai th& ha?

Chi hang x6m quay mat di, néi nhanh:

- Thim né dé roi...

- A, a... Thé con t6i dau? Gioi oi, con toi...

- Tham bé di. Ntta dém, Tham di chang ai hay biét...
Dan gao lén:

- Ma di dau co chit! Thdm oi, b& con di dau ho em?

Thinh linh, Dan chém day. Khong c¢é nang, Dan
nhay 10 co, roi nga. Lét nhu loai bo sat, Dan gao:
Thim, Thim oi!”’. Chi hang x6m dudi theo, hot hoang
kéu. Hai ba thanh nién chay ra. Ho 6m Dan, vyc 1én,
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lang ldng mang vao nha. Ai ngai nhin, ho 14m bam *
Anh binh tinh lai!”’. Mét 1a, Dan ngat ra nam, thoi thop.

Gitra trua, Yén Phong ém & trong con ngai ngu.
Cudi tAm mat, con séng Day van ling 1o v6 tw. Troi
dau thu, nang khong gat, anh vang twoi trai 1én nhing
canh dong mdi gdt. Thinh thoang, tiéng tré goi nhau oi
0i & ven bo rudéng, noi ddm ba con trau dung dinh lac
1ic dudi mudi. Bon tré ngo ngac. Loc cdc. Loc coe. Co
dira thi thAm “ Chéc bac Dan nha cd Tham”.

Loc cde. Loc coc.

Dan chong nang di tit dau lang dén cudi lang, lau
1au lai kéu 1én * Thim oi, Tham!”. Loi dap lai la tiéng
gié r1 rao gitta nhitng tan cay la do vang. “Cha tién

177

nhan ching may!”, Dan chti, chang biét chiing may la

nhitng ai. L4 bay toc 1én r6i 1€ té roi nhu budm luon.
Loc coc. Loc chc.
- Tham dau ro6i, Tham oi!

Dan ct thé gao cho dén khi khan c¢d, nghe chi con
tiéng gam gur rén ri. Trong lang, ngwoi nay nhin nguwoi
kia. Chang ai biét phai lam gi, im ling nhw nhitng ké
pham tdi. Dén t&i thi Dan dén ngoi bo ao, tay 6m ciing
14y cay sung, ntic nd goi “Tham oi! Anh day. C6 tién
r6i ma! Chinh anh méi 1a nguoi c6 16i”. Con ga con di
ngang kéu chip chip. Dan nhanh tay v6 1dy, 6m lén
ngang tam mat, mim cudi goi: “ Con ctia cha day a?”.
Con ga gidy giva. Dan vita nyng vira ru:

" Cai ngu may ngu cho liu. Me may di ciy dong siu
chwa vé”.
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Con ga x0ng khoi hai ban tay Dan, 1ai vao bui cay.
Dan ra lén “Con di dau? Bé cha mot minh a?”, tay quo
quang tim con ga con khong biét bién dau mat. Dan
dap dau vao than cay sung san si, miéng thét “ Tham
oi! Em oi! Con nd di lac mat r6i”. Tran Dan v& todc,
mau rong rong nho xuéng ma, xuéng mui. Ba Ly chay
ra vueon, lai ré 1én goi. Dan guc dau xudng bo nudc,

ngat di.

Bi Thu xa bao “Phai canh chtrng cho dong chi Dan
chic phﬁn qua hoa dai”. Hai dan quan budc chan budc
tay Dan vao chiéc chong tre ké sat vach. Mot anh cong
an di gap lén Phuc X4 tim Cu. Ba Ly tdm tic, miéng
niém Phat, ddi mat da loa siing nudc nhu ruéng mua
mua dam. Dan tinh, lai gao. Ro6i lai ngat di. Nhiing con
ac mong thoi chién adp vé danh up mdt vung nao bo
nhdo ra vi dau dén. Dan thét, chit con chi* mat:
Xudng cong sy, con ma sép doi bom Itra! Bit me chiing
no! Phai bd sung quan thdi. Linh to chét gan hét r6i. Ta
oi, chay! Lénh cho lui v§, tién la chét! ”.

Cu ngac nhién thady Dan quay lai hoi “Dan nao? Ai
la Dan? ”.

Thét bung, Cw nhin Xuan. Chang nhé Dan khéng
con bi€t minh la ai nita sao. Sau khi dua Dan vé Phuc
X4, Cu da dan DAn vao Quan Y vién & Ha bong kham
bénh. Ong béc si gia vach mét Dan chiéu den pin vao,

lac dau:
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- Khong phai chan thwong so nao! Bénh anh nay
thudc dién tam than, khong c6 thudc chita. Ct d€ yén
it 1au, ti nhién sé khoi.

bén luot Cu 1ic dau. Hoi Xuan, Xuan k& 1dm lac
Dan d6t nhién nhu tré tho, sudt ngay tha than di bat
chau chdau ma. Tri nhé thu hep dén d¢ Xuan danh bao
hoi Thdm 1a ai, Dan cing khong con biét. Tho dai,
Xuan bao “Thé ¢é khi lai t6t!””. Cu nhic 1oi ong bac si
gia, budt miéng:

- It 1au 1a bao gid? Ct vay, Dan sau nay sé song ra
sao?

Xuan tran an Cy, nhung chinh minh chang an tdm

chit nao. Ndi lo, chang phai Xuan chi lo cho Dan. Mot
t0i, Xuan thu thi véi Cu:

- Em hai Idm... Em xin véi anh thé nay...

Cu chot hiéu khong thé dé€ vo minh song canh mot
ké tam tri c& nhu trdi tudt khoi vung y thire. D€ tay 1én
vai Xuan, Cy diu dang:

- Chéc em s¢ Dan khong binh thuong, ban ngay em
mot minh, 16 ma Dan 1én con...
Ngudc lén, Xuan ngan ngai:

- Chang phai chuyén &y. Cti dau, Xuan nghen
nghao - Ct¢ nhin ci Tham...Anh thuong em thi ta séng
v6i nhau nhung khong nghi dén chuyén con cdi nita...

Cu nhin vao mat Xuan. Tl ngay duwa Dan vé nha,
Cu ban khoan nhung khong tho 10 gi véi vg. Doc
Truong Son, chang da di qua nhing canh rung thudc
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khai quang danh troc 14, than cay trang nhuw xwong
nguoi khang kheo com cdi chia vao troi xanh. Chang
da ting vuot nhiing ngon deo xo xac khong co6 dén
mot sinh vat, dat tréng nhu ric mudi canh nhitng con
sudi nwdc ddc dén do chi dat chan vao la da troc 1én,
thit 16t ra nhu bi ting xéo. Long that lai, Cy 6m Xuan
vao long, hiéu diéu Xuan vira ndi rat hé trong, nhat la
voi mot nguoi dan ba von duoc thién nhién gianh cho
ban nang lam me. Xiét 1ay Xuan, Cuy thi thao, nghen
giong;:
- Anh can em. C6 em la chinh... thé€ théi, dwgc nhé!

Cu bo Xuan ra khi Dan hét hoang chdng nang chay
vdi vao nha, miéng lap bép, tay chi ra ngoai. Pting lén,
Cw nhin Xuan do héi.

- May hom vira r6i, cit lic nwde 1én 1a anh Dan anh
ay co veé so. Chang biét s¢ g1, Xuan thi thao.

Cu lang lang buwdc ra dua mat nhin. Dwdi bai dau,
thuy triéu dang 1én, mit song Hong 14p loang énh sic
mot ludi dao dai ngodng chao qua dao lai. Con lai, tat
ca, la tich lang. Va tro troi. Khdng c6 dén mot canh
budm nau cta nha chai quay vé bén. Khéng cd dén
canh mot con vac bay ngang. Ttr trong, Dan dén dang
canh Cy, miéng hot hoang:

- N6 lai ua vao, kia kia...

- Céi gi ta vao? Cu hoi.

Chia cho Xuan mot hop gidy dung vai con chau
chdu ma, Dan voi va:
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- T6i xudng truedc nhé! Gitt bon linh “to” trtr bi nay
ho. T6i phai xuéng ngay thoi...

Néi xong, Dan khap khiéng chéng nang xudng ddc.
Cu goi, nhung Dan khong nghe thay gi, ¢t cam dau
budc. Lat sau, Dan bang qua bai dau, di thang dén bo
nudc song Hong song sanh do dudi anh hoang hon.
Mat troi nga dan xudng dau nhiing 16p song nhap nho,
tiéng vo bo dat diu ru ngti. Cwe dén bén canh, nghe Dan
thi thao, né sap ap dén... Nhin nay, khéo né tran vao!

Chua dut 10i, Dan bo nang lao ra bo. Tay niu vao
than mot cay dau to bang hai bap tay, Dan co chiéc
chéan lanh dap nguwoc nhitng con séng vo, miéng rit 1én:

- Ta dap may, ta x0 may. Dat la cua ta, may tran vao
dé€ bai dau thanh bién a! Ta dap mi, ta x6 mi. Di di, di
cho xa, di dau thi di!

Nguwoi Dan xoai ra, mat cdm vao bd dau, mét do
ring ryec, miéng van ct “ Ta dap, ta x6...” lap di lap lai
nhip séng con nudc dang 1én, ct dang 1én nhw chang
co gi can lai duwgc. Cy nhay voi xudng nudc. Git cho
dau Dan khoi chim vao dong song than nhién trude ké
x0 song dé rudng dau dung hoa bién, Cu thay dau moi
min chat vi nudc mét. Xuan khap khiéng men dén ven

bo, goi:
- Lén di, Ién di, anh Cu!
Tay van viu 14y than cay dau, Dan tiép tuc:

- Ta x6 bién lai... Song c6 dén thé nao, ta cling x6 mi

lai!

Cu ndi, giong dau don:
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- Séng nd nga xudng rdi, Dan oi! Bo dau van day,

dtng lo!

D& Dan 1én, Cy diu vao bo. Tho hon hén, DAn nam
vat xuéng. Mat troi chi con 1la mot vét ltra lo lem quét
trén nhitng mai nha lop tranh trong chiéu ta. Cy vo vo
vao tay Dan trong khi Xuan dén canh, bat khdc, giong
van vi “Anh Cy, vé théi!”. Nhin vg, Cu tranh long,
nghen ngao:

- Mai anh di héi, chdc roi phai dwa Dan vao nha
thuwong Sai Pong bén Gia Lam thoi. Minh kho lam gi
khac duwoc.

Van mé sang, Dan 1ap di lap lai “Séng... Séng c6

dén thé nao ta cting x6 mi lai! ”’.
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22

HON MANG

Doi cho Dao Anh khuat sau ddm nguoi ding
ngdn ngang trén san ga, Huyén mdi ngodi
xudng. Troi vira sang, xe chuyén banh, 1t It lan khoi
thanh phd. Trong toa, c6 thém ba nguoi khach. Mot cu
gia, mot si quan ding tudi va mot thi€u phu trén dwoi
ba muoi. Ban ngay, hai chiéc giwvong treo gap vao roi
moc lén dé€ cho bon nguoi ngodi kha thoai mai. Pém, ha
givong xudng. Ra dén Ha Noi, di tat ca mat bon ngay
ba dém. Vé chg den dat gdp sau lan gia chinh thtrc,
khong ké thu lao boi dudng, mot thu tuc da thanh 1é.

Xe roi d6 thi, ha coi, lan bon bon vé hudéng Trang
Bang. Gi6 thic vao nhiing toa tau trong trai . Ngoai 16p
ctra lam bang gb c6 thé kéo 1én la giay thép dan chéo
thay cho kinh. Huyén ngac nhién. Thiéu phu, nguoi cd
vé ranh rot chuyén xe ltra ¢ tén la Thong Nhat nay,
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giai thich rf?mg ctr tit dia hat Phan Thiét trd ra l1a xe bi
ném da, cra kinh v& va da tirng gay thuwong tich cho
hanh khach. Ba cu nghe, khong ndi gi. Vi si quan im
lang. Huyén hdi, tai sao. Thiéu phu, giong Nam Dinh,
coc 16c ** Tré con ay ma. Ching né chang duoc day do
gi nén pha phach nhu thoi “nguy’”’, khong biét thé nao
la né nép ca”. Ba cy, bé ngoai twong da ngénh ngang,
chen vao hodi “Thé sao ngay xua thi ctra la ctra kinh, ha
c6?”. Thiéu phu 16 nhu khong nghe thay, chi nguyt
mot cai, roi ding day budce khoi toa ra ding trén 16i di
lai.

Dua vao lung ghé€, Huyén nhin ra bén ngoai. Canh
vat chay lui vé phia sau. Tiéng may xinh xich déu dén
nhu ru ngu. Ven duong ray, thinh thoang nhitng mai
tranh &dn hién. Chut khoi bép xanh biéc tir nhitng can
nha rai rdc ¢ hai bén duong xe Itta bay 1én cao, loang ra
thanh nhitng vét mong manh vat ngang tam mat. Gidy
phép di lai ciia Huyén ghi rd Ha N6i va Kién Thuy. O
Ha Noi, Huyén d€ dia chi cua Khiém. Cho dén nay,
Khiém van chua gép dugc Dan. Con chuyén tim hidu
viéc Nhan bi duwa ra Bic mic du chi 1a mdt si quan
quan y, Khiém bao chwa di dén dau, va ndi khéo la
khong c6 gi “16t” tay chéc ciing khé cé duwoc thong tin.
Nhung diéu lam Huyén kh6 tdm hon ca 1a Chinh.
Nang dan vit, tw hoi di hoi lai ¢6 nén di im Chinh hay
khong. Néu Chinh song, va nhw thé 4t da c6 gia dinh
nén moi tranh gap nang, cé gdp cling chi thém nat
long. Nhung du ¢ di thém budc niva hay khong, néu
Chinh da chét, thi nghia tr c 1a nghia tan. Khong thap
mot nén hwong twong dén nhau dé tha cho nhau moi
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rang budc thi lwong tam lam sao yén on duoc. Mudn
tim tin Chinh, tim thé nao? Huyén biét Chinh c6 nguoi
em tén Tin & Hung Nguyén, va mot nguwoi ban tén
Loan ¢ Thanh Hoéa. Ngoai ra, c6 ba d6 ¢ Giap Doai.
Hon hai mwoi ndm r6i, ba d6 han khong con. Dong chi
ci hoat dong voi Chinh, xwa c6 Vi DPinh Huynh,
Nguyén Hitu Dang...Nay, ho con hay mat? Va ¢ dau?
Suy di tinh lai, Huyén ty nhu, cai dau moi go dwoc hét
1a Dan. Huyén tuong tuong, sinh ddi chac Dan chang
khac gi Nhan. Nang mim cwoi, nhé lai khi xwa chinh
nang ciing phai vach téc xem khody dé€ phan biét hai
anh em.

Chop mat, Huyén bat day khi ba cu ng6i canh ndm
tay lay nang. Hai nguoi 4o trang quan xanh deo bang
d6 quanh tay 4o xdc vao. Ho khinh khinh, ndi tréng
khong ““ Vé, gidy di duong, ching minh nhan dan...
Duwa ra day”. Bay gio, nhan vién khong phai la nhitng
nguoi phuc vu khach hang. Va khach hang, la ké thu
on, phai biét khim ntim, ne nét. Yén, thi cho yén. Néu
khong, hach sach. Khong pham tdi, ciing can rang cti
dau. Vi bét toi, rdt dé. Chi can giit chting minh nhan
dan, noéi gon mot cau, dé kiém tra la hét di dung. Mot
anh, tudi con tré, chi vao chiéc vali caa Huyén, hoi
““Ctia ai day?”. Huyén dap. “ Mo ra!”’. Huyén mo. Vai
tram gam duwong, hai goi bot ngot, mot it thudc tru
sinh. Hai sdp vai trdng va mot sap vai den. It but bi.
Hai tat thudc 1a. Dam cai bat ltra ga. * Thé nay qua chi
tiéu! Phai lam bién ban’’, anh nhan vién kiém soat Sfmg
giong, tay rut ra mot to gidy trang duwa cho Huyén r6i
sang toa bén canh. Huyén ngac nhién, chua biét phai
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lam gi. Thiéu phu ng6i cung toa ghé vao tai Huyén, néi
nhé “ Chuyén “ dau tién ” ma quén thi thé day. Giui
cho chuc bac la xong, khoi ghi chép!”. Huyén thdy xau
ho. Pua tién cho thiéu phy, Huyén bao “ Em gitp chi”.
Khi anh nhéan vién kiém soat quay lai, thiéu phu ding
1én lam mot ddng tac rat nhanh, va ddn *“ Dan cho cai
gidy “ da kiém " trén vali nhé”. Vién s quan ngoi cung
toa quay mat khong nhin nhung budt miéng tho dai.

bi mot ngay mot dém, xe Itra vao dén Qui Nhon. Xe
nging ¢ ga nhitng tinh ly 16n, hanh khach c6 dip mua
d6 an thirc uéng. Cang di ra, dan cang c6 vé ngheo. Ké
tat nguyén sip hang méu méo chia tay xin &n, mat
trang da, miéng rai rét, cong an dén dudi ciing khong
di. Xe Itra Thong Nhat ti€p tuc chay. Hai bén duong
ray, day ray nhitng hd bom cay xudng dat, nuwdc ta 1én
thanh nhitng cai ao nho chwa c6 nguoi 1ap. Thém mot
quang, thinh linh c6 tiéng ram ram dap vao thanh xe.
Thiéu phu cat tiéng * Ching né quang “cu dau . Phai
coi chttng!”. D4 16n bi chdn lai nhung nhitng cuc nho
bang ba dau ngoén tay van lot qua ludi gidy thép. Thinh
linh, mét trang AK cat 1én chat chaa. Ba cu ngoi cung
toa thét 1én “Mo6 Phat, ban that a? ”. Khong ai dap.
Tiéng da van tiép tuc dap vao thanh xe. Lai tiéng sting.
Vién si quan dung tudi chép miéng, “ Bon tré con
nghich ngom quing d4 nén chic chi ban chi thién cho
so thoi. Hét chién tranh r6i, mang nguoi ta dau co ré
dén vay”.

Trua ngay thit twe tie khi roi Sai Gon, xe ltta vao ga
Hang Co6. Mién Bic 1 dur troi ngueoc nhue mot cudn
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phim quay cham. Quang Binh, r6i Vinh. Sau dén
Thanh Héa, Ninh Binh. Dau vét chién tranh van dé. Va
nhitng con ngudi. Chang khac may ké tir ngay Huyén
roi dat Bac da gan mot phan tw thé ky. Van chan 1dm
tay bun trén nhitng canh dong. Con trau van di trudc,
ngudi cay van di sau, nhu khdng thé khéc di dwoc. Khi
Huyén xuéng xe, vo chong Khiém doi trén san ga. Chi
em mung ming tui tui nam 13y tay nhau. Thiéu phu
cung toa xe da xudng trudc. Dam nguoi ding cho ba
ta, xam lai khénh ra hang chuc thé hang dé 1én mot
chiéc cam-nhong. Thiéu phu buén hang chuyén gio tay
vay chao Huyén.

Khiém da thué s§n mot chiéc xich 16. O Ha Ndi, xich
16 thap te te cht khong thon gon cao nhong lén nhu
xich 16 Sai Gon. Huyén lén xe. Hai vg chong Khiém
c&m cti dap xe phia treée. Ho di nguoc d€ tré vé qué
khtt, nhung van ctt ngoai dau lai nhin nhu sg lac.

*

GO nguoi dap 1én ddc, 6ng phu xich 16 ngoanh dau
vé phia trai, giong dut quang “Kham Thién ddy. Ba ¢
Sai Gon ra khong biét, chit chd nay bi bom gan nhu tan
nat hét”. Nhin nhiing tup léu dung tam, Huyén ngac
nhién hoi “Sao minh khong xay dung lai, ha bac?”.
Ong phu xich 16 dua tay 1én gai tai “Tién ba a! C6 tién
thi méi xay dung duwoc chit! Ong hing giong, tay chi -
chd ngay xwra bom né khoét to bang hai céi ao & lang.
Dan xung quanh day 13y chd d6 rac, ba bit mii lai, mui
thdi ghé 1dm...”. Huyén gio tay lén che mit nhi mot
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phan xa, nhung bung da hép lai, nguc ttc, ¢d kim con
noén mrtra.

Xe dap la phuwong tién di lai pho bién. Xe deo hai, ¢6
cai deo ba nguoi. Thuong la chong dap, vo ngoi sau
om con. Qua goéc Kham Thién, ong phu xe ré trdi, dap
mot lat la dén Lo Puc. Bén dau ph6 Kim Nguu, phia
sau Khiém dap dén lén, cuoi bao dng xich 16 “ Theo t6i
nhé. Sap téi r6i!”. Huyén ciing nhan ra 18i vé nha chu
thim xwa Huyén da ta tic mdy nam lién. Xe ré trai, vao
ngd Lac Trung. Nha ctra, néu thay d6i thi chi xo xac di.
Cay co y hét nhitng nam xua. Nguoi nay dong hon ch
khong thwa thét nhw nhitng nam gianh chinh quyén
thoi Nhat. Ho x¢c xéch, nhéch nhac va nhin nguoi qua
lai v6i 4nh mat lanh lung. Long quan dau, Huyén tham
nhu, biét 1am sao khi hién tai con han vét tréi budc ctua
mot qua khir cye ky gian kho. Phai xay dung, tat ca,
nhu bit dau tir dau. Khau hiéu “ vira lam vira hoc, sai
thi sita” & dau hién ra trong tam tri khién Huyén tw
nht, ngheo khong so, chi s¢ khong ¢ y chi vueot qua
ma thdi. Hinh anh chi Sdu va hai dta con ndm chét
trong d6ng non mtta bat chot quay lai nhw nhéc nho.
Sai thi r6, nhung stra thé nao trong truwong hop nay?
Huyén nhé Ian trao d6i v6i Bi Thue Phuong. Ong ta
lanh lung cho rang Phuong khong cé trach nhiém vi
Cai tao Tw san 1a chinh sach ttr Trung Uong, va cap
gidy to d€ me con chi Sau vé qué lam rudng la do cap
Quan. Nguoi chét oan vi chinh sach, khong ai trach
nhiém gi, thé 1a thé nao? Huyén ging. Ong Bi Thur gan
giong, chinh quyén Cach Mang lam theo nguyén tac
phan coéng trach nhiém, r6i quay ngoat ngudi than
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nhién bo di. Can bo Cach Mang nay dau con phai dya
vao dan, thanh nhitng vién chitc quan ly, nén thoat
mot cai ho bién twdéng nhu cac ke d6i sac, chuyén hét
qua mau quyeén luc cai tri. Huyén thoét da, xay dung
can nhitng con nguoi. Trong cdy muoi ndm nhung
trong nguoi phai trdm nam, cu Ho oi, chang 18 phai doi
thém mot thé ky nita méi c6 thé bat dau?

Khiém vtra goi con vira cudn soi xich st khéa clra.
Mot thf?mg bé chac bay, tdm tudi chay ra. N6 khoanh
tay, cui dau, néi nhu may:

- Chau chao bac a!
Huyén mim cuoi:

- A, Phurong phai khong?
No gat:

- Da dung. Tén chau la Phuong a. Duong Thanh
Phuong, 16p ba cap mét al

Quay nhin Khiém, Huyén ngac nhién:

- Ngoai nay bay gio ky cuong that. Chau ndi véi bac
ma ct nhu khai bao. Huyén hdi - xua, chi em minh thi
chi “chao bac a!” chit nay tré chung né lai thém “chau”
vao, thé la sao?

- O trudng céc ¢6 gido day cau thi phai c6 chu i, roi
dong ttr... Thé mai la chuan. Cho nén chung né ctt thé
ca! Con ky cuong thi thodt ra dwong la chti tuc ngay.
Day con bay gio gay lam, chi a!

Thuéan, vg Khiém, xach vali cho Huyén vao nha,

&)

noi:
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7

- Em " 1au ludc ” udng miéng tra. Chi rira madt roi

ngoi nghi mot ti. Duong xa, chic chi mét 1dm...
Doi Thuan di khuat, Khiém noi nho:

- Nha em qué lam. Bénh “ngong” chita mai ma

khong stra dugc. Khiém cuoi, vé nguong ngap.
Huyén vo vai em:

- Ngong " chang sao, mién biét yéu chong, thuong
con la da!

Khi vao Sai Gon, Khiém da ké, Thuan la nguoi vo
thit nhi. Hoc Y khoa ndm cudi trudce khi ra treong, xwa
Khiém yéu Thuy luc d6 dang theo hoc am nhac. Chinh
Thuay la nguoi da thuyét phuc Khiém ¢ lai khong di cue
vao Nam. Cing vi thé chu thim Huyén danh thoi,
khong xudng Hai Phong di tau ha mom, méc dau hanh
trang da s&n sang cho mdt chuyén bo lang bd nudc.
Khiém va Thay 1dy nhau, ban be ai cling khen la dep
d6i. Chu thim Huyén chi mong c6 nguwoi ndi doi. Bau
nam 57, Thuy chtra, dé mot da con trai. Chu Huyén
credi ha ha, swéng d&én ndi ding tim ma chét. Hai nam
sau, thim theo chd. Vira hét tang me thi dén lwgt Thuy.
bé la thoi ky xa hoi mién Bic da hoan thanh cai tao
cong-thwong nghiép, dwa nén san xuat nong nghiép
vao hop tac xa trén toan cdi. Ha Noi bat dau thiéu
thon. Véi chu treong tiéu diét van hoa tu san doi truy,
Thuy khong con c6 thé day duwong cam kiém an nhu
xtra, xung vao lao dong trong mot t8 xay bot. It 1au sau,
Thuy 1am bénh roi mat. Ga trong nudi con dwgc dau
mot ndm, Khiém phai gii thing bé vé nha ba ngoai.
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Cho dén khi vao chién truong Tay Nguyén, Khiém di
lai v6i Thuan, cung phuc vu ¢ nha thwong noi Khiém
cong tac. [t 14u sau, Thuan doi Khiém ** chinh thic”,
néu khong thi lam am lén véi td chitc. Khiém bao “ i
thé nay, s6ng chét ai biét dwoc ma vo véi con lam gi! ”.
Thuan khai v6i Bi Thw chi bd la Thuan chtra. Roi
Thuan nam 4o Khiém, khoc “Song chét c6 s6. Dan 6ng
con trai ct chién tranh thé nay r6i thi em ciing goéa. C6

goa, em goa v4i anh, hiéu chua? ”. Mdy thang sau,
Khiém nhéan dwoc the Thuan, bdo nang c6 chtra that.

Va thé 1a thang bé Phurong ra doi.

Huyén dua mét nhin quanh. Can h¢ tré thanh xa la,
khong con mot chut ddu vét than quen ngay xwa. Noi
Huyén ngoi, trudc kia la phong khach. Nay, phong
ngan d6i bang hai tim cac-tong ghép lai véi nhau. Bén
trai, trudc la budng xép, nay cd ké mot cai givong, o
trong ngdn ngang du tha, tr sach vo dén xoong noi.
Khiém khong doi Huyén hoi, néi nhu than:

- Nha minh bay gio chia cho ba h chit ching nhu
ngay trudc. Chiing em 0 trén nay. Cai phong ngu cta
thay me va cai bép la mot hd. Vuon sau, xay thém mot
phong cho mot ho khac. Con bép, & ngoai he, la bép
tap thé. Ha N¢i nay chat chdi, dan ¢ nong thon nguoi

ta chay bom chay dan vé nén ct phai chia nhau ma ¢!

Ttr ngoai budc vao, Thuéan xach phich nwdc, mo am
trang qua, cham tra. Miéng twoi cwoi, Thuan xéi 16i:

- Che Thai Nguyén day chi a! Phai khach qui mdi
lay ra day.
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- C06 coi chi la khach cht khong phai 1a nguroi nha a,
Huyén dua.

Ca ba nguoi cuoi xoa. Huyén d6 chén tra, udng
tirng ngum nho, ludi ban dau hoi dang nhung 14t sau
ngot dan. Huyén hoi, Khiém ké qua loa sinh hoat. Hai
vg chong cung lam viéc ¢ nha thuwong, ngay tam tiéng,
sau ngay mot tuan. Ngoai lwong can b, tem phiéu thi
loai C cho Khiém, E cho Thuan va TR cho théng bé
Phuong. T hon ndm nay, gao tiéu chudn khéng du,
phai &n don 1dm dot dén sdu muoi phan trdm véi
khoai, sin, bo bo hodc mi. Thuan déng h;fmg:

- Loi” chung, tr khi ky Hi€p Dinh Paris thi c6 co
cyc hon, nhung ct phai phan dau, chi a! Nha em tri
thirc thi kho, cht em la thanh phéan co ban, cai gi em

cling quen tat...

Huyén phi cwoi, nhung trong long khong khoi x4t
xa. Nang khong thé tudng twong ra doi song mot bac si
can bg trung cap va vo la y ta da c6 ca chuc nam tham
nién ma khon cung dén muc nay. Huyén budt miéng
dat nudc ta con ngheo!” nhu trong nhiing budi hop
dan phd. No6i xong Huyén thdy xdu ho khi Thuan
nhuéng mat 1én nhin.

Thuan cap r6, le te vira di vira ndi:

- Bac 0 nha véi nha em. Em di cho, tdi nay c6 bac ca
nha lién hoan nhé!
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Khi chi con hai chi em, Huyén nhin vao méit Khiém,
giong c6 chat chua chat:

- Thu em viét bao la chau Dan di hoc. Nhung hoc gi,
0 dau thi em bao con tim...

- Vang. Thu that, em khong vé qué nhung c6 nho
ban be ving Kién Thuy tim hiéu. Dia phuong nguoi ta
bao chau di hoc tit cudi nam 74. Em lai di lung tin
chdu, héi cac treong dai hoc 6 Ha Noi nhung khong
mot noi nao ho biét gi ca. Hay la chau hoc dai hoc ¢
mot thanh phé nhu Hai Phong hodc Vinh?

- Sao em khong vé qué...

Khiém cti mit, mit do hoe, nudt nuwéc bot. Lat sau,
Khiém ngtmg Ién, than tho:

- Ba mwoi nam nay em chwa vé. Ngay khi biét tin
me chi mat, em mudn vé thap cho bac mot nén hwong
ma cling chang dam!

- Tai sao?

- Tai vi gia dinh ta ba doi 1a dia chi. Ong ba mat,
bac 1a con gai duoc chia hai mau, thanh trung nong.
Con thay em, 6ng ba cho muoi mau, tit 1a dia chu.
Thay em ké, bao bo cta chay 1dy nguoi, 6 mat trén Ha
Noi chit dau dam dat chan vé lang. Thém cai toi minh
lai cOng gido, du dé€ m&c moi thit va...

- Nhung d6 la chuyén Cai Cach Rugng Dat nam 55!
Huyén ngac nhién, ti€p - Va lai, nha nudc da nhan va
stra sai roi co ma!

Khiém tho dai, chiéu mét ngum nudc, ngao ngan:
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- Chi bao ruéng minh “nguoi ta *’ 1y chia cho nhau.
Minh vé, thi “nguoi ta”’ ngai la minh c6 y d6 1dy lai,
cach nay hay cach khac!

- “Nguoi ta’” la nhitng ai?

- Thi ngai Bi Thu Pang, 6ng Chu tich xa, va nhat 1a
dong chi Thuong Vu. O ndng thon, phép vua van thua
1é lang. Ma 1€ nay la 1é mdi, tiéng 1a 1é cua giai cap vO
san chuyén chinh. Stra sai, nhung cac dng lanh dao van
néi, Cai Cach Rudng Dat “co ban” van la mot thang
loi, ¢6 sai la do cap dwdi thira hanh 1éch lac. Cho nén
trén thi quan ndi tha, dudi ma van bit. Noi tinh that,
chi vé qué em ciing lo 1dm, néi dé chi ““canh giac”.

Khiém ngung ndi, ddi ra mat vé twoi cuoi khi c6
nguoi budc ngang ctra ngoai. Nguwoi do nhin vao, lam
nhu khong thdy Huyén, hoi Khiém:

- Sao, khong di lam hom nay a?

- Khong! To6i c6 ba chi mdi ra tham.

- Sai Gon ha? Nguoi d6 nhin Huyén, mat lanh nhw
tién.

Huyén khé gat. Dgi anh ta di khuat, Khiém thi thao,
dau quay vé phia sau nhw s¢ c6 nguoi nghe:

- Pay! O “tap thé” né thé! Khiém tiép — C6 1& chic
10i em cling sap vao chién truong Tay Nam. Em nghe
néi da danh 16n & Tay Ninh. Mit Bic, quan Trung
Qudc dugc diéu tdi bién gidi.

Khiém thé dai, dau lai quay vé phia sau, lam bam:
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- Thé 1a van ct chién tranh. C6 chién tranh, méi giai
thich dwoc tai sao phai an don, va nhat la bét ne bit nét
du diéu. Trén dai, da ra ra hang ngay “ thé hé tht ba
1én duong Cach Mang “ r0i...

- Sao Khiém ctt quay dau nhu so c6 nguoi nghe

vay?

- A... né thanh tat, chi a. Quay dau d€ gitr 14y céi cd
ma!

Xé& trwa, Thuan di cho vé. Bira com chiéu don ra,
Thuéan chi bat canh, bop chop:

- Canh mong toi nhé! Nha em bao thud con bé chi
thich mén “lay” lam. Tw nhién chi nhé, khong phai
khéch “Itta” dau!

Thang bé Phuirong tron mat nhin dia thit ga, reo 1én:

- A, hom nay dugc an co!

Huyén bui ngui. Nang xoa dau Phuwong, bao:

- Dén hé vao Sai Gon, hai bac chdu minh tha ho an
co!

Nha bén van radio. Tiéng hat chdi tai kiéu ““ opera ”
cat 1én, nheo nhéo “ Ba muoi ndm doi ta ¢ Pang ”.
Huyén nhan mat. Khiém ra van xuyéc-von-to tang thé
roi bat den, anh den vang éch khién da nguoi nhu da
nhitng ké mac bénh gan.

Com nudéc xong, Huyén liing thiing ra vuon. Bay
gio, khoanh dat xuwa trong hoa nay thanh vuwon “cai

419



B& Ddu IT

thién” trong rau xanh cho ba ho chung cw. Huyén bong
nghe tiéng cho stia. C6 phai con Vén? Huyén tta nudc
mat, nhé lai cdi canh con ché theo chan minh ngay xua
va hinh anh cau bé Khiém méu mao dua tay 1én vay.
Trong gdéc vueon, dudi gdc 8i, thang bé Phuong dang
mo mam. Huyén dén gan hoi. N6 dua tay 1én miéng
suyt suyt. LAy chan dan dat roi bé 14 phti 1én, thang bé
kéo tay Huyén, thi thao:

- Chéau chon xwong ga!

27

- Khong phai ngay Tét ma an thit ga, hang xém né
bao! Me chdu bao thé'la “rach viéc ”.

Thang bé ciing quay dau ra sau nhut bs né, tiép:

- An nhu thé 1a khong “ thét lung budc bung ”, 1a
trai chinh sach nha nudc!

Khi thang bé dut 1oi, Huyén khong nhin duoc, bat
lén khoc.

Ra khoi thi xa, Nui D6i ltng liing trede mat. Huyén
c6 nhd lai 161 vé Thuy Hung. Trudce kia, vong bo dé 1én
va d6 mot cai doc nho dén con duong dat. bi khoang
mot cay so, ré trai 1a vao lang. Nhung nay, khong con
bo dé xwa. Hop Tac ndong nghiép cé 1€ da xo6a nhitng
ranh gidi tu httu, dé thanh dat ruéng canh tac va con
ddc tro thanh mot tru phao phong khong thoi chién
tranh. Cai con, 1a tré tran trau. Ching vat véo trén lung
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trdu, van nén mé, chan dat. Huyén héi 161, cudi cung
dé&n mot tru canh, ctra gan cai bang ké chit d6 “ Trinh
gidy to”’. Anh ““bao vé” ngu ga ngu gat, bat day khi
Huyén dang hang. Anh xem chiing minh nhan dan,
ghi tén r6i bao “ Lén tru s&”. “ Tru so nao?”’, Huyén
hoi. Anh sdng giong, chi tay * Chi cé mot tru so, &

1.

quang gitta lang. Di di

Huyén nén gian trudc cdch d6i xt ctra quyén, lang
lang xach tay nai rdo budc. Hom kia, Khiém da cho
Huyén muon cdi tay nai bang vai tho, dén “ Dung
dung vali, n6 khac nguoi ta!”. Ron rén go cira, va khi
nghe mot tiéng cdc 16c “Vao”, Huyén lach nguoi dén
trede mot cai ban. Trén ban, mot khay nuwdc va cai diéu
cay dé€ canh mdt cai den hoa ky. “Hoi ai?”, anh thuong
triee con rdt tré khong ngudc lén, giong dong danh.
Huyén xin gip nguoi trach nhiém Uy Ban hanh chinh
x3. Anh ta gon lon “ Cho day!” r6i bién ra sau. Phai
dén gan mét gio dong ho sau, anh quay lai véi mot
nguoi trac ngoai ba muoi tudi, 4o kaki vang, dau doi
mii, vai gdn cdu do. Nguoi nay liéc nhin Huyén, hoi
chiing minh nhan dan va gidy gidi thiéu ctia co quan.
Huyén dua gidy, miéng néi *“ Toi vé thiap hwong cho
me toi, va tim con t6i la thwong binh Phan Thuwong
Dan. Vi la viéc riéng, t6i khong xin gidy gidi thiéu cua
co quan”. Nguoi nay a lén mot tiéng, tu gidi thiéu
minh 12 Thueong Vu ctia Uy Ban hanh chinh xa. Sau d6,
Huyén phai tra 10i hang loat nhiing cau hoi, nhu chi
cOng tac 0 co quan nao, vao Nam lam gi, ra day dinh ¢
bao lau...Cudi cung, khi bi€t Huyén ciing tirng cong tac
trong nganh cong an, anh Thwong Vu xoi 16i goi
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Huyén bang dong chi, va 1énh cho “déng chi” thuong
triec dan Huyén vé nha. Anh nghiém trang:

- Tkt ngay dong chi Dan dugc 1én di hoc dai hoc ¢
Ha Noi, chang t6i git nha, khoa trai ctra, cia dau con
do, nguyén ven ca!

Huyén voi va:

- Cé bao gio chau vé khong, thwa dong chi?

- Khéng! Tham thoat thé ma hon ba nam rdi! Chéc
la anh &y phai phan d&u 1am. Lang minh, tSt nghiép
dai hoc dém chua qué s6 ngén mot ban tay ddy! Thé la
duoc “urru tién”” 1dm. Throng binh hang ba ma!

Anh thuong trigc mo ctta cho Huyén. Anh chua di
ngay, héi Huyén cé can gitip dé gi nira khong. Huyén
nhe nhang;:

- Md me t6i chd nao, anh ¢ biét khong?

Anh ta 13c dau, htra sé tim ra cho Huyeén.

Huyén vao nha. Ca mot thoi tho thiéu nhé ua vao
theo nhw giai ning vang budc qua thém ctra. Huyén
bdng cam thdy minh bé lai. Tir lic 1am cham hoc di cho
dén khi nam sau tudi, day la noi nang tung tang theo
ban di rinh nhitng con kién cam, bt nhitng con buém
trang. Huyén tp mat vao cay cdt chinh gitta nha. Go
lau ngay lén nudc bong loang nhu thoa m&. Thud tdm
bé, nang da nga, dau dap vao cdt toé mau, that thanh
goi me. Bao nhiéu nam da trdi qua? Bao nhiéu cudc doi
doi? D€ hdm nay, nang vé day, nhu mot ngwoi la gitra
gian nha tho tho du. Me, me oi! Huyén lai goi, lan nay
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khong la tiéng that thanh, nhung nghen ngao trdi
xudng cd hong nhu mot bat thudc dang.

Khong biét bao lau sau, Huyén nghe c6 tiéng chan,
v0i dua tay 1én lau nwdc mat. Mot nguodi dan ba cat
tiéng, giong chua chua:

- Em chao chi. Chi la chi Huyén a?

Huyén gat.

- A/y, em duoc bao nén vdi chay dén ngay. Nha em
la Cha Tich [7Jy Ban ¢ day, ddn em nhén 1a mai moi chi
1én tru s6. HOm nay, em la nguoi dua chi di viéng mo
ba. Tay dua lén, nguoi dan ba tiép - diy em da sam sta
huong, deén roi...

Huyén cam on. Nguoi dan ba cuoi hénh héch:

- Em la Quyén, hién phu trach Phu ni trong xa nha.
Suyt soat, Quyén ha giong - Khi ba di, ca lang xiim vao
mai tdng, nghia tir la nghia tan ma chi!

Hai nguoi di vé cudi lang. Nang nhat dan trén dau
mai ra nhu toc dang nga mau. Bai tha ma diu hiu trong
nhting vat gi6 chiéu thoang dén thoang di. Quyén lén

tiéng:

- Co kho, ba cao tudi, lai chi mot minh ttt khi anh
Dan di chién treong, thinh thoang chi ¢6 ba Nhiéu lang
bén dén tham. Tw dung, c6 mdt 6ng tir Hung Nguyén,
xung la bac cua anh Dan dén r6i lan quay ra 6m. Thé la
ba phai cham s6c cho 6ng ta. Hai tuan sau thi ong ta
chét. Ba lai lo chon cat. C6 1& vi thé ma ba yéu han di...
Ba thang sau cai chét ctia 6ng bac, ba cling vé voi ong
ba Ong vai!
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Huyén chot da. Ong béc tir Hung Nguyén? Hay la
Nguyén Truwong Vin, em cua Chinh? Huyén ngap
ngung:

- Ong bac tén gi ha chi?

- Lau em ciing quén mat. Nhung trén Uy Ban thi
luu ho so ca.

- Chédc mo ong ay ciing & day?

- Vang. Nhung chén 6 ria lang chtt khong gan chd
ba la ngroi lang ta.

bén mot khice vong, Quyén tién 1én trude, vach co
budc vao. Huyén hoi hop di theo. Quyén tro:

- Mo ba day, chi a!

D6 la mét go dat co dai moc 14n ra hai bén, néu
khong biét thi chiu khong thé doan ra la m¢ phan.
Huyén ngéan ngo, roi ngdi thup xudng. Dudi ba tac dat
nay la xwong c6t me u? Dau Huyén trong ténh. Moi
cam giac nhu té liét. Huyén dua tay so vao dat, vao co,
va thdy minh 1a mot nguoi xa la. Huyén oi! Tham goi
minh, Huyén ¢ta nwdc mat, nhitng giot nwdc mat
thuwong than cua mot ké lac loai ngdi truéc md phan
nguoi mang nang dé dau ra minh. Quay vé phia
Quyén, Huyén nho nhe nhung cuong quyét:

- Chi vé trudc, cho em mot minh & day véi me em

Khi Quyén khuat bong, Huyén ngdi nhd ¢ va vun
d4t lai cho ngdi mo ngay ngén. Liic iy, nang madi oa lén
khoc thanh tiéng. Panh diém cham bé nhang, vay cho
tat Itta, nang cidm vao chan md. Chép tay, nang khan
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tham, me linh thiéng, xin me vé chiing giam dita con
bat hiéu da bo me di xa, d€ roi song mot cudc doi 16
do. Gio day, chi con hai chdu, mot lai tu tdi. Xin me
phtt hd cho chiing né. Mgt vai ndm nita con sé vé xay
lai md me cho dang hoang, mang hai chau vé cho
ching né lay ba... Trong im vang, Huyén nghe dau day
mot tiéng thd dai. Dau nang doai ra nhw mot soi thung
nhdo. Vang vang, ai d6 néi, “Xay mb xay ¢ trén, dudi
ba tac dat van thé lanh 1im...”.

Huyén rung minh. Dau b6 nhang bdng bdc Itra chay
phting phuee. Gid théc 1én cudn tron khién Huyén c6
cam tuong dang bay 1én, bay 1én. Nang nham mat lai.
Lat sau, tiéng chan sau lung khién Huyén quay lai.
Mot cau con trai cut mot tay budc dén gan, miéng nho

nhe:
- Chau chao c¢6. Chau la Thanh, ban ctia Dan.

Huyén ngd ngang khong nhd duwoc Thanh 1a con
nha ai. Kéu mét, Huyén ding day quay vé nha. Thanh
di bén ké vé Dan cho Huyén nghe, dén cta thi chao roi
quay di. Vao nha, Huyén thay trén chiéc ban mot &m
nude che, mdt khic sin lude va chiéc den dau. Poéng
ctra lai, Huyén tham nhu, chic 12 Thanh mang lai. Kiét
sttc, Huyén 16t chan vé phia chiéc chong tre dé€ trong

mot goc.

Nguoi dan 6ng xiéu veo, canh tay trai ri xudng,
ding nhin Huyén trong troc. O hay, 6ng la ai? Tiéng
cho stia ma tru 1én. Dém den nhuw muc tau. Gio lua trén

425



B& Ddu IT

mai nhip cho tiéng con trling ving vang ltc bong ltc
tram. Nguoi dan 6ng gio tay phai 1én, ngon tay tro ra
ngoai. Dém hom, di dau? Huyén hoi, nguc tiec, cd hong
tac lai kho khe. Mat khuat trong béng t6i, nguodi dan
ong van ding, ngén tay tré sang lén. Ra ngoai u,
nhung d€ lam gi ltc t6i troi? Nguoi dan 6ng dén canh
chiéc chong tre, tay phai kéo 40 Huyén. Nang chom
day. Ntra tinh nta mé, Huyén cing tron mat. Khong,
khong c6 ai! Nang nhin dong ho tay. Da gan bon gio
sang. Huyén vudt méat, v6i chiéc &m nude rdt vao mot
cai bat. Ngum nudc che da lanh trdi qua ¢6. Huyén con
cao trong bung, cam khiic sin ngudi 1én dn. Mot 14t
sau, ga gay sang, hét con nay dén con kia, tiéng ran 1én
vang vang khap noi. Huyén cham dén roi dua lung
vao vach, nho¢ lai gidc mo va ngoén tay tro nguoi dan
ong chi ra ctra.

Sang ro, Huyén 1én tru so Uy Ban X3 trinh dién.
Tiép Huyén, c6 Bi Thu va Chu Tich Gy ban nhan dan
xa. bong chi Thuwong vy, nguoi phuc trach cong an,
cling c¢6 mat. Lai mot bai, c6 1€ duoc nhic di nhic lai
nhiéu lan. Xa con ngheo, nhung thu hoach caa Hop
Téac xa tit ngay giai phdng da vuot chi tiéu, an don la vi
phai chi vién cho nhitng noi san xudt con yéu. Roi xa
“ta’”’ can may bom, can hat giong. Sau la cac loai qui.
Qui dé xay truong hoc, qui dé “cai thién” cho cac cu
phu ldo, qui yém tro thuong phé binh, qui cho gia dinh
liét si... Bong chi Chu tich ngot ngao:

- Ay nguoi xa ta tir mién Nam vé thdm ciing déng
g6p, tinh nghia 1am. Chéng han nhu cu X, ong Y... Ho
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déu di “Nam tién” tir thoi khang chién chong Phap, vé
lang mang tang...

Huyén nghe, ruét nhu mé bong bong, ¢6 mim cuoi.
bén ltc dong chi Bi Thu tham do Huyén c6 “nguyén
vong” gi thi Huyén hoi vé ong bac Dan vé lang roi
chét, xa “ta” Iuu ho so, xin cho biét 1a ai. Pong chi Bi
The nhin Thuong Vu. Pong chi Thuong Vu hen
Huyén dén trua quay lai.

Huyén ra khoi try so Uy Ban, thay Thanh 16n von,
xung quanh mot dam thwong binh. Ho hang chuc
mang tré mang, nguoi qué mot chan thi chdng nang,
nguoi con hai chan thi ng6i xom. C6 ké mat ca hai tay,
40 bd ddi bac théch xn 1én, vit véo dung dua modi [an
cte dong. Ho nhin Huyén, trd mat nhung cuoi than
thién. Thanh noi to:

- Chung chdu chao c6. Tay chi ddm thuwong binh,
Thanh tiép - day la ddm cung canh véi anh Dan ca ddy
co a!

Huyén x6t rudt, gat dau chao. Huyén hoi c6 ai cung
don vi véi Dan khong, nhung moi nguoi 1ac dau. Mot
anh, vé 1ém miéng, thot:

- Bén Nghi Duwong ¢6 Chinh Uy tiéu doan la Cy,
hinh nhu cung don vi véi anh Dan nha minh trong
tran Quang Tri. Nhung nay anh Cy ¢ Phtic Xa trén Ha
NObi, b a!

Pén canh Huyén, anh ta nhin treedc nhin sau roi thi
thao:
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- Co ai bao c6 dong gép cho qui yém tro thwong
binh thi ¢6 chd. “ Ching nd” tém hét, bon chau dwoc
phat tdm dong mot thang, déi van ctr déi. C6 cho gi
chting chau, ct cho thang, dimng cdng hién gi cho cai

qui cuia chung no!

Noi xong, anh ta chong nang di. Dam thuwong binh
budc theo, ngoai c6 dong thanh chao. Thanh dung lai.
Huyén nhé dén khuc sdn, Am nudc che va ngon den
dau, cdm on. Héi vé Dan, Thanh k& 1a Dan dén cudi
nam 73 thi vé, cut mot chan. Ban dau, ij Ban dé€ cho
Dén phu trach sd sach cong diém cua Hop Tac xa. Sau
khi khong &n y v6i Uy Ban vé chuyén cham cong, Dan
bi day ra, xin di hoc. La thwong binh, lai Dang vién,
Dén huong ché d6 wu tién va lén Ha Noi hoc khoa Van
truong Tong Hop nién khéa dau 75. Thanh xuyt xoa:

- Anh &y gidi, lai phan ddu t6t cht ¢ nhuw chau thi
dau dac can mai, Chéng hoc hanh gi dueoc. Nam sau,
chung chau dwdi nay nghe la anh &y 1dy vo nguoi Yén
Phong ¢ Y Yén. Nha trai, trir chéau ra, Chéng cO ai nén
phai moi anh Cy ding ra..Tit d6, khong thady Dan vé
lang!

Huyén mimng r&, voi va cat 1oi Thanh:

- Thé vg Dan tén la gi?

- La Tham, xua cfing & chién truong Quang Tri!

Lang nguoi di, Huyén giau cam xtc, mim mdi quay
mat. Thé la Dan da lap gia dinh. Va biét dau, Huyén
tham nha, minh da chang 1a ba ngoai. Niém vui dau
tién ap dén that bat ngo, nhw ké di duong bdng nhat
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duoc mot cai gi qui vo gia. Bong dung, nang quén hét.
Ndi wu phién tir ngay dat chan vé qué cha dat to tu
nhién bién di, hét nhu cai bong bong xa phong gié thoi
bay 1én r6i vo ra khong tam tich.

*

Ba chu tich Uy Ban tén Quyén ¢ dau le te chay lai,

riu rit:
- Chi Huyén, em tim chi mai...

Nghe cau dai bdi d6, Huyén ciing chang thay khé
chiu. Nang chi cuoi. Thanh chao Huyén, quay budc khi
thdy Quyén. Doi cho Thanh di, Quyén moi:

- Chi vao nha em udng chén nudc!

Khong doi Huyén dap, Quyén kéo di, miéng lai léo
nhéo:

- Bttng cuoi chiing em ngheo nhé! Can bo chiing em
trung voi Dang, hi€u véi Dan, can kiém liém chinh ma
1i! So v6i mién Nam, dung la r6t mong toi, nhung dwoc
cdi long thanh thoi, chi a!

Cau chuyén cua Quyén lai nhai xoay quanh sy thiéu
thén “c6 tinh giai doan” & mién Bac. Thdy Huyén
khong man ma, Quyén hoi thang:

- Em dinh xin chi déng gdp it nhiéu cho qui Phu ntt
chiang em. Khong ngueong ngung, Quyén dat gia - cu
X... nam ngodi cho mot tram, con 6ng Y, tdm chuc...
Tién tinh tién nghia day!
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Huyén do mit. Tinh nghia nay tinh thanh tién? O
Ha Noi, nang an mdt bat pho “ khong nguoi 1ai 7 ¢
nam hao. Quyén don da:

- T6i nay moi chi sang an mdt bita rau dua véi gia
dinh em!

Huyén lang, cam on rdi bao da dinh sang lang bén
tham ba Nhiéu.

Céap nén, Huyén chao r6i ra khoi nha Quyén. Nang
1én dén dinh ngon tre, ndong ham hap. Budc vao tru so
Uy Ban, Huyén hoi thuong truc. Mot 1at sau, dong chi
Thuong Vu ra, tay 6m mot chong gidy. Dong chi sot
soat gi¢ tredc mat Huyén, nira tiéng sau thi reo 1én,
miéng kéu “Day roi”. Do 1a gidy khai tr. Huyén doc,
nguoi cing lai, tén viét o rang la Phan Thuong Chinh.
Hit vao mét hoi dai, Huyén hoi:

- Uy Ban “ta” ¢6 luu giay to khong?

bong chi Thuong Vu dap:

- C6 cht! Ching minh nhan dan cua nguoi chét
day.

Huyén cam lay, nhin tdm anh nho xiu dan & mot
goc. Thoi, ding réi. Anh la anh Chinh. Dong chi
Thuwong Vu hoi:

- Chi nhan ra nguoi than chua?
Ban nang tu vé khién Huyén mim mdi, lac dau:

- Ong bac nay t6i chi nghe néi dén, nhung chura gip
bao gio!
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Liéc mat nhin to gidy khai t&, Huyén doc, ...chét
ngay 3 thang 1 nam 1973. C§ gitt vé tu nhién, Huyén
noi:

- Bac ho xa &y ma. Nhung vé dén day thi ciing phai
thap cho dng &y nén huwong. Nghia tr 1a nghia tan!

Ra khoi Uy Ban, Huyén di nhu chay vé nha. Dimg,
Huyén oi! Khong dwoc khoc. Anh dy thé la di mat roi.
Thao nao chang tin tic gi ti ngay giai phéng. Thé ma,
thé ma... da co ltc em nghi oan cho anh. La anh da con
nay vo no, bo me con em. Huyén vira di vira ldm nham
cho dén khi nang day ctra vao nha thi nudc mat tudn
thanh mot dong 1t xody dén vo bo, x6i dén mon dat.
Ct thé, thoi gian nhap nhoa. Troi dat nhap nhoa. Cai
con nguwoi Huyén tu nguyén hién ca doi minh khong
con trén thé gian nay nita r6i. Huyén bong thdy quang
duong tredc mat dai hun hat, den tham tham va trong

vang mong meénh.

Stta sang nhang deén, Huyén di thiang ra bai tha ma.
Mo Chinh ¢ tit tip ria lang, nhw Thanh da din do.
Nang bédi cay bdi cd, mot luc thi thdy mot go dat nho
1én. N&i dau dén khién Huyén mu nguoi di. Nhw cai
may, nang nho co, vun dat, nét mat nhu bi hép hon.
Khi cdm nhitng ciy nhang dudi chan md Chinh, nang
cam thdy hai mwoi may nam cho doi chot nhu lan khoi
mong tir chdm d6 dau nhing cay nhang bay lén. Khoi
loang ra, bién di nhu chua bao gio hién hiru. Tat ca, hét
mot con mo. Lic thikc gidc, né van chap chon d6 day,
khong dau khong dudi, nhung hau nhw khdng con mot
chut tréi budc nao vao cudc doi. Nang budn ba nghi,
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that ra, c6 phai hom nay minh mdi goa bua dau. Cai
kiép gai goa, nang da chon tir dau nhitng nam 60 dé
gitt con mo mot ngay doan vién khong tuong. Va hom
nay, Huyén can mdi dén bat mau, biét nang vira két
thtic con mo d6 bang dam nén nhang cidm vao vao sudt
mot thoi tuong nhw c6 that.

Loang thoang nghe tiéng chan nguoi ngoai thém,
Huyén nhin ra, thdy Thanh va mot ba gia. Ty minh
sang lang bén bdo tin Huyén vé cho ba Nhiéu, Thanh
vé nhung ba doi theo. Ba chong gay di, cudi trea méi
dén. La mot nguoi ¢d, ho hang xa, thud xwa ba hay di
lai véi me nén Huyén con nhé. Mung muing tai tai, hai
6 chau nam tay nhau. Ba Nhiéu thi thao:

- C6 gan me con cho dén phut cudi. Me con troi thé

nay, ddn c6 ndi lai...

Huyén nam chit tay ba, ldc nhu giuc. Ba Nhiéu
cham rai:

- ..rang néu on trén cho ¢ gép con gip chau tdi, co
noi lai 1a ¢t 1én Hung Nguyén hoi 6ng Tin, sé biét moi
chuyén!

Huyén nh¢ thuo sinh tién, Chinh k& c6 nguoi em
tén Van dwgc thu phong linh muc, nhung phuc vu ¢
gido phan nao thi nang khong biét. Ong Tin 13 ai day?
Nhé dén Chinh, nang lai x6t xa, bat khoc. Ba Nhiéu
lam bam:
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- Dén 1a khd... Co tAim rra cho me con, khi khAm
liém khong c6 dén mot manh vai trang dé dap mat.
Chau Dan thi ¢ chién treong, mudn bao ciing khong
biét chd nao ma bdo. May thang sau, né vé, cut mot
chan nhung may con séng. Co ciing ndi lai cho né 10i
trdi ctia me con. Hinh nhu né ¢6 di Hung Nguyén,
nhung khong ndi gi vdi cd ca!

Ba Nhiéu vé, Huyeén tién ra dén cudi lang méi chia
tay. Buéc mot minh trén con dé gap génh, Huyén
ngam nghi, tw héi Chinh xwa da 1a cdn bd cao cap, 1am
sao khi chét lai chdn & mot bai tha ma nhw mot ké vo
thira nhan thé nay? C6 diéu gi khé hiéu vuot khoi tam
suy luan. Nang tw nhu, bang gid nao thi nang ciing
phai di Hung Nguyén. Loi me trdi tran la lung: tim
ong Tin thi sé biét hét moi chuyén! Nhung chuyén gi
ma bi mat dén thé? Huyén xoay ngang 1at doc du cach,
cdi man u u minh minh van ct chap chon nhu thach
thirc tréu choc.

Trén bén xe thi xa Kién Thuy, Huyén dung doi voi
Thanh. S6t rudt, Huyén hoi anh lai phy, anh ta dap, lac
nao ciing mot cau “Ti nita thdi...”. Chang cé gio gidc
gl, khach luc tuc, tay xach nadch mang lén xe, ctt viéc
ngdi cho. Thanh ndi nhé ““Dam con phe ““di hang” day.
Cb lén xe di, ti nita so khong c6 chd ngdi . Huyeén giti
vao tay Thanh mot cai phong bi. Thanh giay 1én, tra lai,
giong van vi“ C6 cho nhung chdu khong nhan dau. Co
gip Dan, cit hoi khéc biét chau véi Dan nhw anh em.
Chi can ¢d nhan né thinh thoang c8 vé lang cho chau la
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du!”. Huyén nghiém mdt “ Néu la anh em v6i Dan thi
phai d€ c6 d6i x¢ nhu d6i voi Dan. Chau nhan cho co
vui long, that ra qua nay la tinh nghia, c6 gi dau chau
phai ngai”. Nhin Thanh rom rém nwéc mat, Huyén
giuc, “ Thoi, chau vé. Gitp co thinh thoang dén nho cd
mo ba va mo 6ng bac cho cd”.

Thanh van dténg tan ngan cho dén khi xe chay, dua
canh tay lanh lén vay vay. Xe dén Hai Phong. Tir Hai
Phong, Huyén phai bat xe khach di Nam Dinh. Dén d6,
khong hiéu sé di thé nao vé Y Yén. Huyén dua lung
vao thanh xe, nghi ngoi mién man. Me chét, nhung
Huyén da biét trude, va lai ai gia ma khong roi cling
phai vay. Con Chinh. Véi nang, dung la sinh ly t biét,
nhung vii xudng dat thi ai ciing thé. Huyén chi thic
mic, tai sao véi mot con ngroi da x4 than cho Céch
Mang khi song, ltc chét lai chi con 1a mot ndm mo vo
thitra nhan? Huyén chua chat, du thé nao thi Chinh chét
da hon nam nam, khong thé vién la chién tranh 4c liét
nita d€ bao chira cho cach d6i xt vong an bac nghia.
Nhung thoi. Ditng d& qua khtt dang triede. Sau nay di
Hung Nguyén xem sao da. Bay gio, la ltc di tim Dan.
Va nay, c¢6 thém Thim. D6 la twong lai. Khi yén 6n,
Huyén nghi, sé ¢ tim cho Dan mot chiéc chan gia.
Huyén nghe néi 1a véi ki thuat tién tién, 1dp chan gia
di khong can chong nang.

X€ trwa, Huyén mdi téi duwoc Nam Dinh. Quanh bén
xe, nha ctra tiéu diéu. Nam ba thanh nién git xe dap
ua ra vay quanh khach. Thi ra ho dén tho hang, xe nao

cling trang bi phia sau mot cai pogc-ba-ga kénh cang
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bang gb. Huyén vdy, mot anh nhanh nhau sap lai.
Huyén hoi, anh ta nhan mat “Y Yén rong, cO vé xa
nao?”. Huyén ndi xa Yén Phong. Anh nheo mat, “Xa
ddy”. Mac ca mot lac, anh ta nhéan, héi “ Hang cta co
dau? 7. Huyén mim cwdi lac dau. Anh thanh nién chi
ra sau, néi “Co 1én ngodi day, chau git xe, ding so
nga”. Anh day xe di cho dén khi c6 da, nhay phoc 1én
yén, vira dap vira ndi “Di thé nay mat do hon mot gio
thi t6i, co a! .

Khi troi nha nhem, Huyén dat chan vao xa Yén
Phong. X6c¢ tay nai lén vai, nang boi hoi, tudng twong
Dan nhu Nhan, ciing dong dong cao, chi thi€u mdt cai
chan. Vao ngay can nha dau tién, Huyén héi tham mot
ong cu dang ng6i dan ro:

- Cu cho chdu hoi thdm nha 6 Tham!

Ngudc 1én, ong cu mém mém hoi lai:

- Cai Tham? C6 phai cai Tham nha ba Ly Van
khong?

Huyén khong biét, nhung ct gat dau, thaim nhu
khoéng phai thi hoi lai. Ong cu ding day budc ra thém
nha. Hing hing ho, 6ng khan khan:

- Ba di vé phia nay! Tay chi, 6ng ndi tiép - c& di dén
cai miéu tho Thanh Hoang thi ba ré trai, nha th ba la
nha Ly Van...

Cam on 6ng cuy, Huyén tat ta budc. Dan 1ay vo thé
la da suyt soat ba nam, Huyén tinh nham. Chang hiéu
con cdi th€ nao? Con Thim, nim nay bao nhiéu tudi?
Huyén néng long, di nhu chay. Ré trai. Mot, roi hai.
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Day la can nha tht ba, ngoai c6 mot hang dau thua

xiéu veo. Huyén giong tiéng:
- Cho t6i hoi ba Ly Van?
Trong nha c6 ngwoi dap:
- Ai d6? Cho mot teo...

Huyén day canh cong khép ho. Mot ba cu lung da
cong chéng gy quo quang budc ra. Ba nguede cip mat
d6 hoe, hdp hay nhw hoi. Huyén voi va:

- Ba la me caa c6 Tham?

- Khong, t6i la ba cai Tham...

Huyén mting ro:

- Ba oi! Chéau la me ctia chdu Dan day?

- Oi gioi oi!l Ba cu kéu nhu thét 1én, tay nam lay
Huyeén, lap bap - that thé ha!

Ttr cdp mat da loa, niedc mat ba tudn ra. Linh tinh
bdo Huyén mot diéu gi do chang lanh. Ba cu kéo
Huyén vao nha, vira di vira dm Gc:

- Chang no di ca roi, ba oi!

Huyén lang nguoi di. Hai hang nudc mat ba Ly nhw
16p bang tan cudn tréi ndi han hoan nang ap . Ba cu
lap lai:

- Chtng no6 di 3, bd tdi mot minh roi... ba oi!

T61i hom d6, Huyén hdi ba ly Van. Sau giai phéng
duwgc gan mot nam, Dan tim dwgc Tham, sau Tét thi
hai nguwoi lam dam cudi. Thuo d6, Dan tiép tuc hoc,
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mot hai thang méi vé Y Yén mot lan. O lang, Thém di
lam d6ng trong Hop Tac Xa. Tiéu chuan tem phiéu
khong du, Tham xoay sang lam thém & 16 gach. Ba Ly
ké, cha Tham hy sinh ¢ Dién Bién Phti. Me Tham bé di
budc nita, d€ hai dita con cho ba ndi. Em trai Thim di
bo doi roi dao ngii. Ca lang xtim lai lang nhuc gia dinh
ba dén ndi Thim gat nudc mét, xin di Thanh Nién
Xung Phong. Tham an ti ba “ Nhu thé dé€ g& danh du
roi méi song duoc voi lang xém, ba a! Ho 4c 1dm!”. Ba
tho dai “ NO di nhu thé hon bon nam, vé thi con lanh
1an, nho on Gioi Phat”. Phan thf?mg em Thim, sau né
di budn che, budn sin, bi bat dua di cai tao & dau ba
ciing khong biét. Tham vé, 1dy chong, ba da tudng
duoc yén than doi ngay vé véi ong ba 6ng vai. Roi
Tham c6 chtra, khong cuu mang dugc cong viéc, nha
tung bén, bita ddi bra no. Thud do, Thim hay lén con
dau bung, y ta ¢ tram Y T€ xa bao thé la binh thuong.
Déu chtra dén thang th bay, sau nhiing con dau bung
la tit cung ra mau. Thdm nhin dau, gidu ba, gidu Dan.
HoO6m Thim chuyén da, Dan khong c6 do, van O trén
Ha No6i. BDém hom nén chua kip dwa dén tram Y Té,
Thim de.

K& dén do, ba ly 6m lay mat, sut sui, khong noi
dwgc nira. Lat sau, ba kéu, giong nao né:

- Gioi oi la gioi! N6 khong phai la ngroi. Khong
chan, khong tay, chi c6 cai dau méo mo, Chfmg biét dau
la mét, 1a mai. Con cii mdm, thi loe ra nhuw médm ca
tré... Toi lau cho sach, n6 thoi thép, chic 13 tho... Con
Thém nha t6i nhin cai bao thai roi ct thé khoc, ca ngay
1an dém. Mdy hom sau, doi dén nira dém, nd boc cai
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bao thai khong mang hinh dang con nguoi lén tron,
viét lai hai hang chi® ““ Ba tha 18i cho chau, anh Dan tha
16i cho em”. Khi Dan vé, doc duoc, Dan chong nang di
tir dau lang téi cudi lang goi tén Tham dén khan cb. Vo
vong, Dan chti “Cha tién nhan chang may!”, khong
biét la chui ai. Vai ngay sau, Dan bo di, néi véi ba Ly
“Con di tim nha con”. Nhung Dan khong con binh
thuong, ltc nho lac quén, dém ngua 1dm khi la thét nhw
phat dién. Thanh nién trong lang phai ¢t Dan vao
chiéc chong, r6i cho nguoi 1én Ha Noi tim vo chong
Cu. Von 1a nhitng nguoi doc nhat gan gui Déan, ho vé
ngay va duwa Dan di chita tri...

Ba Ly lai khéng kim duoc, thon thie:

- Thé€ 1a da gan hai ndm nay r6i, chung né bo di ca!
Di dau? Tbi ciing chang biét!

Gioi hoi! Huyén nghién rang. Dan oi, con dang ¢
chon nao r6i? Huyén mudn chét, chét vi bat luc, chét vi
ching lam gi duoc d€ thay d6i cai cudc séng khdn nan
nay. Nang ldy hét nghi lwc, cam tay ba Ly, nhung
khong noéi duoc gi. Co 1€ lau 14m ba Ly moi khoc duoc
v6oi mot nguoi dinh vao ki€p minh qua céi soi day dinh
ménh khic nghiét cua con, cua chiu. Ba chui dau
xudng khoc vui, khoc mai, civ thé khéc cho dén sang.

bém d¢6, 1a mot trong nhitng dém dai nhat trong doi
Huyeén.
*
Vé dén Ha Noi, Huyén di thang lai tru sé cong an
thanh phd. Nop don xin di tham Nhan 6 trai cai tao
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Tan Lap ngay tt khi ra Bac, Huyén hy vong c6 phép di
tham nuo6i. Pau 6c ra roi, Huyén ngoi 6 phong doi, co
thé é am dau nhu gian. Mot nhan vién ra goi tén.
Huyén vao, long thdp thom. Nguoi si quan ngoi sau
ban gidy chi cho Huyén ngoi xudng, giong nhe nhang:

- Pon xin cua ba khong duoc trén chap nhan. Mot
18, 1a khi ba xin di phép ra Bac, ba chi ghi nguyén vong
vé tham lang xa. Lé tha hai, van dé an ninh hién hoi
gay!

Thét vong, nhung Huyén khong con stic dé€ budn.
Nang dung 1én, biét xin xo6 gi cling vo ich. Huyén goi
xe xich 16 vé thing nha Khiém. Chi c6 thang bé
Phuwong ¢ nha. N6 lai “Chau chao bac a!”. Huyén xoa
dau né, khong néi khong rang nga minh xudng chiéc
gitong sau canh man budng trong. Nang nhdm mat,
lat sau khong con biét gi nira.

Budi t6i, nang k€ chuyén vé Dan r6i nho Khiém hoi
do chd 6 ctia Cu & Phtic X4, hy vong tim ra Dan. Khiém
dich than lén Phuc X4, nhung Cy va Xuan khong con ¢
do nita. Can nha cua hg nay dwoc phan cho moét gia
dinh khac, déu t&r B ra nén khong hay biét gi. Huyén
that vong, biét minh ching lam gi hon dugc. Ngay
hom sau, mdi to mo sang, Huyén di cung Khiém ra ga
Hang Co mua vé xe vé Sai Gon. Trudc quay vé, mot
doan nguoi x€p hang, chen chic, ding ngo6i trudc sau
nhittng cuc gach. Khi hang nhich 1én, chu nhan cuc
gach dén 1ay chan day nd, xong lai ra ding dwa cot
chuyén tro hay phi pheo thudc 14, mét nhin dam nguoi
mua vé chang chut thién cam nao. Huyén con ngac
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nhién thi Khiém thi thao, ¢au van lai quay vé phia sau,
“ Pam " dau gau ” ddy, dung cé dung vao ching né”.
Mot thang bé chac mudi hai, mudi ba dén gan trang
trao “Ong ba mua vé, chéu cé”’. Huyén hoi:

- Vé vao Sai Gon, nhung ghé Vinh ching dau, c6
khong?

Thang bé cuoi:

- Vé 1én troi cling cd ba a!

Nhin hang nguoi n6i dudi nhau dai ra dén ctra ga,
Huyén gat dau. Thing bé bao “Ong ba theo chau” roi
linh di tredc. Quanh co trong nhitng cai ngd hep ndm
canh ga, lat sau Huyén va Khiém dén tredc mot can
nha. Thing bé bao “Pai ly vé & day” roi goi to. Mot
nguodi tho dau ra. Gia vé tuy, di ngay rat dat. Ngay di
cang xa, gia cang ré. Cat thanh ching, phai thém tién.
“Céi gl cling c6 gia ctia nd, ong ba a”, 6ng dai ly vé
vira ré rau mép, vira cuoi vira ndi. Ong ta doa, ra mua
& quay vé trong ga thi thang sau méi c6 chd. Huyén
gat dau, mua vé di ngay mai, dén Vinh & ba ngay roi
méi ti€p tuc vé Sai Gon. Ong dai ly hoi “Ba ¢ hang
khong, hay chi nguoi?”’. Huyén dap, ong ta vo vinh
bao cho. Muoi phut sau, 6ng ra gia. D€ mdc cho Khiém

mac ca, Huyén chan nan ra ctra cho.

Sau khi mua vé, Huyén dé Khiém di lam, tan bo doc
h6 Hoan Kiém. Men ph6 Hang Dao, nang di vé phia
cho Dong Xuan. So véi thoi nang lam cong tac dan van
cach day ba muoi nam, cho van vay, c6 phan cii di.
Nguoi di lai dong hon, va & vai nga tu, mot ddm thanh
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nién deo bang do duing, canh la bang Thanh Doan va
mot bang vai trang ¢ ké chit “ Bao vé nép sdng van
minh”. Ho thinh thoang lai thoi coi, chdn ca nguoi di
1an nguoi dap xe dap. Ho nhin &ng quan, téc tai. Nép
song van minh khong chap nhan quan loe, téc dai. Ho
tum 1ay bon tré, quat ding yén, roi ho xé dng quan néu
rong qué hai muoi phan. Hogc 14y kéo cat xoet nhing
mai toc nam ho cho 1a dai. Huyén ding lai nhin. Nang
bubén non, tay dua lén miéng. Mot doan vién quat “Ba
kia, di ngay. Pung do¢ can tro giao thong a? .

Huyén cudng lén, chan buwéc trong con mong du, di nhw
bay trén mgt dat. Ha N§i bdng xuwa han di, liii vé thoi Chiia
Trinh - Vua Lé. Dam kiéu binh ngénh ngang giia ban ngay
ban mat, tay dao tay kéo, ho hét nat no. Cho ndo loan. Co
tieng thét, tiehg khoc, tiéng chivi. Nhitng nguoi ban rong
ding lén cofp 6, mdt nhén nhic, chan trieée chin sau. Thinh
linh, troi xdp t6i, tiéng dong thanh kéu lén: * Mgt troi bi con
Qdu né ngoam madt roéi!”. Kiéu binh hung hé " Giu diu?
Dbéng bao, ai c6 dao dung dao, ai cé sing dung sung...”.
Tiéng sim dong i dm. ROi tiéhg sét. Anh sing chot le 16i.
Kiéu binh rong lén ** Gau dang nhd mdgt troi. Chd nao cin,
thanh nién cd, chd nao khé, c6 thanh nién’’. Dén khi mdt troi
ra khoi mom gdu, tit cd, tir ba ban rong cho dén chi chay
cho, anh xich 16, tat cd bat dong nhw tac bang sdp nén.
Nguoi néi chwea hét cdu, mom van mé, nhung khong ai nghe
thay gi. Ké vira cam con cd lén dwa cho nguoi mua, tay cirng
do, mdt do ra, chi con cd la cir gidy 1én, gidy mai ma khong
chét. Huyén cin thie vao moi. Khong dau, nhieng nang cim
thay ngueoi minh lanh nhuw héa dd. Nang lai cin moi. Mot lat
sau, nang thdy man mgn. Thé'la mdu chdy. Huyén co chén,
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ngueoi lang di. Vay, tiec di chuyén dwoc. Nang cam ciii di,
qua Quan Thanh, dén phd Chiu Long.

Nha ctta hinh nhu dan dan 1ay lai sinh khi. Trén
troi, chim da bay. Nang ti€p tuc budc, sau Tran Vil la
dén Ngi X4, noi nang dan than vao Cach Mang thang
Tam. H6 Trac Bach van d6, chi khac 1a nay day beo,
hoi hdm mui rac rudi d6 ven hd. Huyén 1én dau dé.
Phia kia la bai Phuic Xa. Va an hién trong béng cay, mai
chtia Hoe Nhai, noi nang suyt chét nhing ngay dau
gianh chinh quyén d€ khai sinh ra nudc Viét Nam Dan
Chu Cong Hoa.

Huyeén khong cweong lai diegc mot quyén lwc vo hinh thoi
thiic nang bwdc vao cong chia. Qua chiéc sin gach nay da bi
cdy lén, nang leo lén Tam quan. Mot thanh nién tay quin
bing do gio tay ra chin. Nang nhin, hoa ra la mgt tén linh
Tam Phii. Lich s thém mot Ian lii lai véi van toc chéng
mgt. Tén linh lgi do ra nhw lam bang sdp, dé nang lin vao
noi nha sw quay mét vao twong ngoi thién. Nha sw van dd,
bat dong. Huyén nghe ai goi tén minh. Quay lai, troi oi, do
la Diép, nguoi con gdi ¢ ngén dan mé hodc ngay xwa da
mang vé cho Cich Mang cd xe khi gi6i ctia binh linh Nhit.
Huyén héi ** Thé Diép chuea di a?”". Diép lic ddu, ** Khong,
em chua di dwoc!”. " Tai sao thé, ha?”’. Digp ngoi xuéng so
ddy, gay mot tiéng dan, roi hat nho nho. Ning Diép lén,
Huyén diju dang vudt toc, nghe Diép thi thao mot diéu gi the’
gian khong hiéu, roi chi tay vé phia bén kia song Hong.

Thin nhw bay bong 1én trong gié cuén quanh minh,
Huyeén lwon trén dong nwdc do phu sa, dit do twa cinh
bwom trong mot con giong lg. Nang dip xudng canh dén
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Ngoc Son. Mot vi sw gia do xam ra nhin, tay xua, miéng noi
nhung Huyén khong nghe thdy gi. Lui dén sdat bo nudc,
Huyén chuwc ngd thi mot diea bé & ddu x6 ra nam 13y do. Ba
Qia do vang dirng canh nhin nghiém nghi, bao ** bdy gio la
liic khong duwoc ngd, vi ngd thi chang bao gio ditng ddy duwoc
nita "’. Con chim chao mao vudt khoi tay dira bé bay vi lén.
N6 goi, chim dao mgt vong r6i ddp xudng lung Rua thin
moi néi 1én khong biét tw liic nao. Trén mu Riia, mot nguoi
bili t6, quin do toan tring, tiéng con tiéng mat, ngdm nhitng
cdu tho nghe nhw khéc. Con chao mao xa xudng tay dira bé.
Ngiing Ién, né giuc, * Ba oi, vé thoi! Ching khdc gi khi xua,
Ha Néi vin vdy, chcfng hiéu sao cit chi biét lgp di lgp lai
nhitng dc nghiép! ”'.

Khi Huyén mo mat ra, khong con ai. Trir anh thanh
nién tay quan bang do. Chi tay vé phia cong chua, anh
gan giong “ Ba ra ngay! Noi nay ai khong phan su,

cam vao”.

Hoa ra Nguyén Truong Van d6i tén la Tin nam 1956
d€ nhic nhé minh dtc tin hau chong troi voi mot xa
hoi tiing mang treo ¢6 twong Diric Me va Phat Ba o 161
vao thon Bui Chu. Huyén nhén ra ngay Tin. Nét hao
hao giéng Chinh, Tin &n néi ciing ching muc, mat
nhin nhu cudi, tic phong cé vé quen nhan nhin chiu
dung. Nghe Huyén xung tén, Tin ding day:

- Anh t6i c6 ndi véi toi rat nhiéu vé chi. On Chua,

bay gio toi moi duoc gap.
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Tin la ngwoi rudt thit duy nhat Chinh c6 lién hé
trude khi lia doi. Huyén khong kim dwoc long, xin Tin
ké cho minh nghe vé Chinh. Tin tan ngan, giong xa
véng. MAt tin hon mwoi 1dm ndm, mot hdm Chinh 1t lu
vé nha Chung Giap Doai trong khi My tai oanh tac
mién Béac dé o ép chuyén ky két Higp Dinh Paris. Tin
hoi, ngac nhién nghe Chinh tra loi:

-Anh di tu ttt nam 1962!

Nghe Tin ndi dén ddy, Huyén nhém day, giong hdt
hoang;:

-Ttt nam 1962...
-Vang!

Huyén sum xudng, dau gdi nhiin ra. Mat tai khong
con hot mau, Huyén chi thdy mot man den sup xudng
dau mit mo tron tring. Tai nghe tiéng thuy tinh vo,
nang cam thdy hang tram manh nhon choc vao nguoi,
xuyén vao nao, cdm vao tim. Dau dén, nang hét lén
tham thi€t. Hinh anh Tw Qudi cling ding nam 62 dén
két nap minh vao duong day tinh bao ni thanh Sai
Gon hién vé. Thi ra la thu bao 1a cua Chinh gui cho
minh la gia mao. Va mwoi lam ndm vira qua, nang cé
khac gi con r6i mua may trong hién truong cua mot su
lwong gat mang cdi tén my miéu chong My ctu nudc,
giai phdng dan toc. Nhung tai sao? Nang chi la mot cai
dinh, mot con vit, dung dwgc thi dung, néu khong, rat
ra vt vao noi chita d6 phé thai caia mét thoi tao loan?
TAt ca, chi nham mot muc dich 1a chién théng. Vavi thé

phai v6 hiéu hod moi mam mong thu dich, tham chi x&
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dung chung, vdi bat ctt ai, va b:img moi cach, du doi tra
bi 6i? Cu canh bién minh cho moi phuwong tién,
nhung khi chinh nhitng phuong tién tiéu diét con
nguoi thi ctru canh ¢6 con dau nita d€ ma bién minh!

Huyén ngat di khong biét bao lau, tinh lai thay Tin
dang ri ram doc kinh. Trén btic twdong vdi trang truedc
mat, teong Chtia cttu thé nhé nhoi va ¢6 don nhung
lung linh dwéi 4nh nang bén ngoai hat vao. Nghe tiéng
rén, Tin ming ro:

- Chi da tinh, may qua. Lac n5y viee chi day, toi lo
va da dinh cho nguoi di goi ong y si trén tram Y Té!

Hit vao mot hoi dai, Huyén ngoi lén, dau dc tinh tao
dan. Nang xin mét ly nwdc, udng cham rai. Lat sau,

nang nguoc nhin Tin:

- Chac t6i khong sao dau! Toi nao cé ngo la anh
Chinh nha t6i bi tu ttt ndm 62... Nhung vi sao? Toi bat
tin anh Chinh khi anh &y ¢ trén Viét Béc. Tir dao &y, toi
ching hay biét gi!

Nhin Huyén, Tin chdm rai k€ Chinh tham gia chién
dich Dién Bién Phu, bi thuong va dang diéu dudng o
Thanh Hoa thi ba D6 bi dau td trong Cai Cach Rudng
bat. Tin bao, va Chinh vé ngay Gidp Doai, nhung bi
Doi Cai Cach bit, danh dén liét méot canh tay.

- Liét mot tay? Huyén bat miéng, hoi tudng lai con
nguoi trong gidc mo tro tay chi ra ngoai.

- Vang, anh t6i dang dudng thwong, nhung khi toi
bao thi anh vé ngay qué dé€ xac minh cttu me. Vir dén
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noi, anh bi Doi Cai Cach bit va danh vao vét thurong
chwa lanh...

Nghen giong, Tin hit hoi ngting noi. Lat sau, Tin ké
ti€p Huyén moi biét la Huyén phai mot doi stra sai vé
Giap Doai sau khi Chinh trén thoat, va ba D6 duoc
danh xudng thanh phan, nhung da mét nha mat ctra,
cudi cing chét lanh bén md dng P6. Huyén thac mac:

- Con chi Xoan, chi ay lac d6 ¢ dau?

- Chi &y cting ¢ qué, nhung ngay anh Chinh trén
thoat Doi Cai Céch thi cing la ngay chi treo ¢d tu t,
Tin dép, tay lam dau thanh.

Huyén thé dai. Tin thuét lai chuyén éo le gitra Xoan,
Chinh va anh doi Cai Céch tén Teo, roi than tho:

- Tt khi ti€p thu Thu D6 thi téi khong con tin tic gi
anh Chinh, cho dén muoi bdy nam sau, mot hdm anh
ay hién ra nhu vé tir coi chét.

Hoi tuwong chuyén Chinh vé Giap Poai, Tin bop
tran, nét mat than tho. Thoi gian do, trudc trién vong
ky két Hiép Dinh Paris, chinh quyén Ha No§i quyét
dinh tha tu chinh trj ra. Gitta nam 72, ttr trai Cong Troi,
Chinh dwoc vé nguyén quan dé dia phuong quan ly.
Tin hai ly do tu i, Chinh ké ““Ban dau, anh nghi la vi
anh phan d6i viéc dong ctra bdo Nhan Van, nhung
khong phai. Ngam lai, c6 1& 1a vi anh khong nhat tri véi
duong 16i giai phong mién Nam bang vo trang. Dau
tranh tu twong mai, anh van khong théng nhi mot s&
nguoi thoi a&y. Nhing nguoi nhu thé ¢ cap lanh dao
cao thi bi gat ra khoi quyén luc, nhung “nguoi ta” dé
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dé, Chrimg thé ha bé tir ban tho Cach Mang xuéng ma
khong lam mat long tin. Lanh dao cap trung, c6 ké bi
ddy sang Lién X6 roi khong cho vé. C6 nguoi nhu anh,
g6c gac Qudc Dan Dang, lai cong gido nén dé thanh
déi twong, phai bo ti d€ 1am gwong doa dam nhing ké
khac nham bit miéng ho. Dén nam 68, khi chién tranh &
mttc cao di€ém, va nhat la sau nhitng ton that nang né
trong Tong Cong Kich va N&i Day, “ngudi ta” bat
nhitng nguoi xua cong sy véi anh nhu Vi Dinh
Huynh, Dang Kim Giang... thi 10 ra anh bi tu la vi cai
sau nay duoc goi la cudc dau tranh gitta hai duong 16i.
Va bon anh 1a bon Xét lai chong Dang, tén goi anh
nghe mot cau can b tuyén an tir cai lénh dau di Cai

(R

Tao

Huyén thuét lai chuyén Nhan nay cting phai di cai
tao ¢ Tan Lap. Nang xot xa, nhd lai 1oi khuyén Nhan
phai thanh khan khai bao. Nhw thé, Nhan hoa ra la ké
c6 cha thudc thanh phan phan dong, va me thi tirng
hoat dong trong dwong day moét ong tudng cong an,
Thiéu tuéng Nguyén Coéng Tai, nay bi nghi ngo dinh
liu dén CIA. Phan Nhan thi vay. Ra tim Dan, nay
Huyén tim cling khong duoc. Tin ké Déan ¢6 dén Giap
Doai sau khi gidi ngti va da trao cho Dan mot 14 thu
Chinh viét giti vo con. Hy vong chién tranh sip két
thiic, Chinh cau Bé Trén cho Huyén va hai con song sot
dé minh gap lai. Nhung khi My phong toa va ném bom
mién Béc cudi nam 72 thi Chinh c6 1& tuyét vong. Muoi
hai ngay Ha Noi bi B-52 danh cudp di wdc vong hoa
binh khién Chinh chic hin khoéng con mudn séng. Va
thé 1a Chinh chét, tw nguyén chét nhw chon lwa cudi
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cung, chét cai chét lang cia mot hon so6i quang xuéng
khong d€ lai tdm tich nao ngoai ndm dat vo danh trén
bai tha ma & mot goc lang héo lanh.

Huyén khong cam duoc nudc mat. Nguoi dan ba
mudi 1dm ndm khong khéc trudc mit ai nay chang con
stec nghién rang nudt bao nhiéu oan trai vao long.
Huyén c6 cam twong minh bi luong gat trong mét canh
bac bip nam nay qua nam kia, dat ceoc la mau xwong
chia ly d€ hy vong thu vé dam diéu hoang tudng to vé
bang nhitng my tit che dang sau d4u tay ctia qui. Qui
twdi xdng cham lra. Lira bung 1én, chiang phai ltra dia
nguc, ma la ltra d6t thé gian nay. Vét bong trong hon
cang ltc cang néng cang rat. Bén khi chiu khong ndi
nita, ty nhién Huyén qui xudng, thanh khéan noi véi
Tin:

- Cho con dugc xung t0i, thwra cha! Ba ba mwoi nam
con bang Chtia, mu quang cho la minh ¢ mot niém tin
khac...

Tin ldng ling dtng 1én quay budc. Lét sau, Tin ra,
méc 4o 1é& cua linh muc, tay dwa cho Huyén quyén
Kinh Thanh. Dén qui trudc tuong Chua, Tin 1dm nham,
nét mat tram mdc. Huyén qui phia sau, hai tay dé lén
Kinh Thanh, lang 1€, nghiém trang. Theo chan Tin,
Huyén budc vao mot can phong tdi nho cho mot nguoi
ngdi. Tin di vong, md clra can phong bén canh. Tt mai
nha Chung, ning hit ngang qua mot tdm liép dan thua
chén gifta con chién xung t6i va vi linh muc. Anh ning
15 chd trén mit Huyén nhu da mét nguoi bi bénh dau
mua. Tin [an trang hat, miéng dang hang, kién nhan
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doi. Huyén nudt nudc bot. Ba muoi ndm moi xung t0i,
bt dau thé nao?

- Thua cha... Con choét da mot muyee choi bo phan hon
con, coi no chi la hau qua ctaa van dong vat chat. Con
twdng rang hanh phtc & thé gian nay khong can dén
cOi tAm linh, cdi ac sé bién di khi nhu cau vat chat dwoc
dap ung day du...

- ...et omnia vanitas 7. Tin thi thao bang tiéng Latinh.

- Con tin vao kha ndng mot thé gioi dai dong,
nhung cho rang d6 khong phai 1a thién duong nuwdc
Chua. Con quén con nguoi trong thé gidi 1a nhitng con
nguoi that bang da bang thit, c6 yéu c6 ghét dé roi sam
cho ho vai nhiing thién than trong cai thé€ gidi dai dong
do.

- Vanitas! Huyén hao ca...Memento mori ®!

- Con bi mé hoac bdi nhitng my tir nhu T6 Qudc,
Giai Phéng, Dan Toc, Cach Mang... ma quén di nguwoi
chét, ké bi thuong, nhitng gia dinh ly tan, nhiing lang
mac tiéu hay. Con ngu xuan thay tinh yéu con nguoi
bang nhitng y niém rdng tuéch nhung du stec mé hodc
cua Sa-tang dé€ gay ra canh thit roi mau do cho con
nguwoi!

Tin bat chot 1én tiéng:

- Tinh yéu. D€ tinh yéu d6 chita cho lanh. Tinh yéu
do6, chinh la Thién Chua!

7....moi sy déu huyén hao.

8 nhé rang ai roi ciing chét!
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Huyén 1am nhdm ndi cho minh nghe:

- Tinh yéu d6 cling la tinh yéu con nguoi vdi nhau.
Khong co, chiing ta déu thanh tha di ca!

Huyén thdi néi. Khudn mat chdm nang vang hat
qua liép nhu 1én dau chim dan vao béng t8i. Nang
nhat dan. Tin nhin sang, c6 cam twong nhuw Huyén vira
khoi bénh. Mdt nang nay binh thwong. Nét cam han da
bién di. Nguoc lai, ¢ céi gl ém a trd lai nhue mot dwa

tré vé nha.
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23

MAY POI TRAU

hi bo doi ¢ chién truong Tay Nam tran qua

bién gidi dp vao ndi dia Campuchia cudi nam
78, tu cai tao & Tan Lap di chuyén vé Vinh Phu. bé
phong dao quan Trung Qudc de doa tir mat Van Nam,
dan tan khoi nhiing noi c6 thé thanh chién dia, luc
lwong dia phuong stra soan danh tra khi bi tan cong.
Hai cht Cach Mang lai mang am huwong mét cau than
cha. Truyén théng yéu nudc chdng xam liang, lap di
1ap lai trén bao chi, day y thic vao trang thai ban nang,
tht ban nang da tro thanh khudn thwdc tir nhitng doi
nha Ly, nha Tran, nha Lé.

Nhan ¢ trong doan tu cai tao nhap trai Vinh Quang.
Trai ndm vung chan nui Tam Dao, xung quanh la
nhing ngon doi xanh ngat ngan. Trudc day, trai danh
cho ddm quan chtic chinh quyén cti, dam chién tranh
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chinh trj, va bon CIA. Nay, cong v6i sO tu chuyén tir
Tan Lap, trai cru mang thém ca tu hinh su bi giam
trong nhitng trai cai tao gan bién gidi. SO tu do gan sau
tram nguoi, chia thanh nhiéu khu, c6 khu riéng danh
cho tu hinh sw. Trai c6 hai gian nha gach, con lai la nha
tranh vach dat dé€ tu 6. Ngoai tru so va mot s6 phong
danh cho quan gido va gidm thi, Trai d€ riéng ra hai
phong cho Bénh X4, nhan vién phuc vu la mot y si va
mot s6 y ta. Thudc men thiéu, nguoi bénh tat 6m dau
phai dung ca thudc 14 truyén théng ctua nguoi dan toc
Tay - Nung. An udng, mdi nguoi duoc tir bon dén tam
14t san, hoa nieéc mudi d& cham va ddi khi 6 rau xanh
“cai thién””. Ho d6i dén do dn ca ct, ca ré, va bat ct thi
thao vat gi tim dwoc. Cong an quan gido khd hon,
nhung that ra chi chat it, sdn c6 ddn ti com. Di tl, chat
dam c6 éch, nhai, thdm chi ca cdc, chudt... nhung mai
roi chung clng tuyét giong. Ban dau, chi dam quan
giao modi dugc nguoi nha dén tham nudi. Toéi cho
nhing ba me chong gay di bo bon, ndm muoi cay so,
mang cho con von ven mét nai chudi. Tu hinh sw kha
hon, cé nhiing ké td chiic ca mot duong day mua ban
voi mot cdi cho thi xa. Déi nhat, 1a ddm tu chinh tri di
tit mién Nam. Tu nghén nhiing cai ¢d dai nhu ¢d co doi
nhitng ngay 1& 16n nhu ngay 2 thang 9 hay Tét Nguyén
Déan dé c6 “cai thién”. Nam Mui, Tét con dé nhung tu
duoc phat thit trau ming xuan, d6 dong mdi nguoi
duoc 150 gam, k& ca xuong 1an thit. Noi Nhan o, tong
cong duoc 9 ki, dang ban tan ndu nudng thé nao thi
can by quan gido téi chuc Tét va dé nghi “vay” thit,
dén ngay mong hai trai sé tra cho 10 ki. Di nhién tu
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kho ma tir chdi. Mot vi Thuong Toa, trudce la Tuyén Uy
cho mot tiéu doan Biét BPong Quan, tir ton:

- Thé, bot cai nghiép sat sinh. Thoi, Tét nay thanh
tinh, an chay ... Do phai t6i!

- Nhung rau co6 cting khong, an thi an vdi cai gi?
mot nguoi hoi, méu mao.

Vi Thuong Toa chi tay , ndi:

- Céc vi ¢ thdy nhitng cai trai ¢ ba khia trén cay
xung quanh day khong? Minh tht xem mui vi cua nd
thé nao nhé?

Tu 6n ao:

- D6i ma khéng ai an chac trai 1a trai doc. Théi di
ong thay chua oi, dng khong thdy chim choc tui né
cting cheé a?

Vi Thuong Toa mim cwoi:

- TO1 thtt, an vai trai xem sao...

Déi qua, tu danh d€ cho Thuwgong Toa liéu minh. Vira
ném, vi Thuong Toa nhan mat ché déng thi sui bot
mép. Nhan tic tdc bom nude vao miéng, tim cach rira
rudt that nhanh. Vi Thuong Toa ngdt ngu cho dén
ngay mong hai Tét, ngo6i day dwogc khi quan gido dén
tra 10 ki thit trau. Tu la 16i vdi nhau:

- Toan la da vdi xwong, lam chi an duoc bay gio?

Ban bép nuic ndu lay nwdc lam canh, con lai thi sang
tao ra mon da trau ham véi riéng, bo rat nhiéu mudi va
ot. That la, tu dwgc an com khong don dip Tét, an rat
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vilta miéng, vita dn vira suyt soat khen rom ra. Niém
M6 Phat, vi Thuong Toa suyt chét vi dn thi trai co tén
la trai trdu cing ném, nhung khong khen ngon, chi 1am
bam:

- Dang nao thi con trdu né cling da chét roi, toi
nghiép!

Doi qua ma Nha Nudc khong lam gi duoc nén cho
tu cai tao mién Nam duwoc nhan qua theo tiéu chuan
phiéu tiép t€ gri qua buu dién. Phai dén nam 80, nguoi
than méi dwoc phép di tir mién Nam ra Béc tham nudi,
theo chinh sach di la di dong vién d€ con em hoc tap
cai tao tot. Vé Vinh Quang duoc bon thang, mot hom
quan giao bdo Nhan sang mai ¢d nguwoi nha dén tham
nudi. V4i truyén thong “bao mat” rét lai tir thoi chién
chong My, quan gido khong noéi ro la ai. Sudt budi
chiéu, Nhan xoay ngang lat doc du tht du kién, doan
xem la me, hay Dao Anh, hay co thé la cha minh. Me
ké cha da ting gép ca cu H6, han phai la can bd cao
cdp. Ngay con & trai Trang Lén, mdi lan duoc bao c6
thdm nuoi la chang thap thom doi cha. Chiang nhiing
stra soan cau dau noéi véi cha, chang con du trt nhitng
tinh hudng phtic tap, ké ca néu cha c6 huan thi kiéu
quan giao thi chang sé dap * Con chua bao gio biét han
thii, chua bao gio giét ai, va ciing ching hé &n bo sita
My ma phan boi dan tdc. Con noi that vi cha la cha
con, chtt néu la quan gido thi con &t a cho qua
chuyén!”. Doi cha cho dén ngay bi dwa ra Bac thi Nhan
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thoi, coi nhu cha chang da chét. Tu an i, chang tham
nht, cha chét con hon la sdng, vi séng ma bo vo con
nhu thé thi chang khong biét sé phai ddi xt thé nao
cho phai. Va lai, hitu sinh v6 dudng, lam sao ma c6
tinh cho dwoc. Ngay con bé, chang nhat dueoc mot con
meo bé ti, xdu xa, 16ng loang 16 pha tron den trang
vang vén du giéng. Nhan nudi meo, ngay ngay do stta
cho an, né 16n dan. Bén tudi I6ng 1én khi ¢ tiéng meo
duc, nod ra duong va bi xe can chét. Nhan dao 16 choén,
ng6i khoc ca ngay. Me thuong, ra cho mua vé cho
Nhéan mét con tam thé. Nhung khong hiéu sao Nhan
vult ve con meo dep d€ nay ma long c6 gi nhw an han
nhu boi phan. Nhan tra meo cho me, nhat dinh khong
nudi. Me khdng bang 1ong. Nhan thuong con meo chét,
dam ra han thi1 con méo sdng, hanh ha né dén do6 roi
me phai cho di. Thé thi, Nhan tw nhu, cha chang khong
nudi, khong & véi chang mot ngay nao, ¢ khac gi
chang v6i con meo tam thé?

Thay Nhan ban khodn, 6ng ban tu vong nién ma ca
trai goi 1a Suw huynh v vai an can:

- C6 tham nudi, nguoi ta ai cling vui ma cau thi
nhdn nho, 1am sao lai thé?

St huynh la mot nhan véat tiéu thuyét. Goi la Sw
huynh nhung 6ng ta khong tu mét ngay, vo con dum
de, tlig 1a phu t4 cho Thu Tudéng Nguyén Khanh. Xwa
khong biét lam gi, Suw huynh nay chi ké chuyén di da
ga ca do ¢ Sai Gon va Luc Tinh. Nhung ngoai chuyén
d6, khong mot ai rd Su huynh néng ndi nao ma lai bi
dwa dén cai trai nhot toan tu cao cdp, c6 Bo trudng,
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Tht treong, Thiéu tudng, Trung tudng, Nghi si, Dan
biéu, dam Thuong Toa va ca mot vi Tong Giam Muc
Cong giao. Co ké xi xao, Su huynh thudc loai gian diép
“hai mang” nén cé van dé, chua dugc xac minh. Khi
nghe thdy, Su huynh tron mat, bao biét dira nao néi thé
thi 6ng cat ludi.

Khong thdy Nhan phan t¢ng, Su huynh cuwoi hénh
héch:

- Téi bao that, néu v dén thdm, ngdi xa ra. Lau
ngay them, thiy vo ¢ dta te trong quan, dang thiéu
an ma thé la tén tho day, cau a!

- Bac that Itc nao cling duia dwoc! Em chua vo...

- A, a... minh quén! Dao Anh cua cau thé thi khéng
tham nuoi cau duwgc. Quan hé chura “chinh ddng” ma!

Trong trai, tu tu thanh nhitng nhém nho, tam su véi
nhau du chuyén nhét l1a chuyén gia dinh riéng tu. Ho
chia nhau nhiing mo mong vé hanh phtc, chuyén vo
chuyén con, giup nhau git lam sao cho cai cudc séng
binh thuong bén ngoai c6 vé nhuw con gan ghi. Hai nam
vira r0i, vuot bién tro thanh mot phong trao. Ho bao
nhau “ Con t6i nam nay di hoc r6i”, hiéu thé la con da
di va dén noi dén chon. Nhung khong chi co tin vui.
Chuyén budn, chang thiéu. Su huynh kéo tay Nhan,
bao:

- Théi! T6i nay tay Tam Qudc ké dén doan Quan
Cong pho nhi tau. Com nudc xong, dén hut diéu thudc
lao v6i nhau nhé.
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Tam Qudc la tén goi anh tu nhd chuyén Tam Qudc,
ké lai mua vui cho moi nguwoi. Con mét anh khéc, tu
goi la Kim Dung, chuyén vé vo hiép ky tinh, nhé Co
Gai PB6 Long, Luc Dinh Ky... nhung lai 6 mét lan khac.
Nhan gwong cuoi, dap:

- Vang, ti em dén!
Sut huynh quay di, néi vdi lai:
-Chiclabacu day! Khong me nao bo duoc con ma!

*

Nhan ng6i b6 goi, lung dwa vao vach, bén canh li€p
ctta chdng 1én bang mot thanh tre dwc. Chung quanh,
du mat anh hao. Canh Su huynh la Diing, ban tu goi la
Ché Linh vi hat hay va rat dién trai, nhin nhe mot tai
t& dién anh bén Nhat. Trudc mat Diing, Thuong ” dim
d¢é” khong bao gio doi duoc nét dam dam, moi lic nao
cling mim lai, hoa hoan cuoi thi chang khac gi méu,
mom méo di, xé€ xuéng. Gitta Diing va Thuong, la Tam
Qudc. K€ chuyén hay ¢ chd thém thit vao cho ban tu
cuoi, va diéu thém that thuong 1a dan ba, cai thiéu
thon nhét trong tu. Sw huynh ngdi vong ngoai, d6c
thuc, hoat ndo, quan ly nudc che ciing nhw chiéc diéu
cay va thudc lao. Goi thé, nhung thudc lam bang mot
th 14 cay phoi cho that kho, thai nho nhu chi, khdi
thudc rat dang nhung duwgc cai hut vao ciing khién dau
6c té di duwgc dam gidy. Tam Qudc thi thao “Quan
Cong chap tay vai chi ca, thua rang * BAm Dai tau tau,
xin tau tdu b& Au Chtia ra ngoai, phong ltic chay thi 1én
ngwa mai kip”. Mat doé 1én, Quan Cong mét tay ro vao
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thanh Long Pao, tay kia niu vay Nhi tau, giong héi ha,
“ tau tau d€ em va Nhi tdu cadn hau cho, ct binh tam”.
Au Chua thinh linh khéc thét 1én. Dai tAu tdu 1dm bAm
“ Chac 1a phai thay ta! ”’. Nhin Quan Cong, Dai tau
ti€p, giong buc bdi, “ Chu lam gi ma mat do gay, tay
nam vay nguoi ta thé nay. Nam nit thu thu bat than co
ma!”. Tam Qudc ngung noi, d€ moi nguoi xum vao
giuc. Chiéu moét ngum nudce che, Tam Qudc tiép “ Mat
Quan Cong cang ltc cang do, mém thi ct &m a am 6.
Khi d6 Nhi tdu nga nguoi ép sat vao Quan Cong ngo
ngudy, mdi tré ra, nhin nhu la gian 1ay. Quan Cong
hon hén, “ra” mat, gidi oi! Nhin Pai tdu tdu bé Au
Chua di trude, Quan Cong quay lai bao Nhi tdu, ra
thoi. Nhi tdu am tc, ra thé nao duwoc ma ra, chua gi ca,
sao ma nhanh thé. Ving ving, Nhj tau theo chan Dai
tau, di ngang tién tay phat vao dit Au Chta, trong khi
Quan Cong stra lai dai, khénh khang, tay kéo 1é thanh
Long Dao...”. Ca bon, trit Thudng, ré lén cuoi. Diing bo
bo * Anh chwa cho xem canh “mui’”’ nao, da cho “ra”
ngay thé, tic la néng voi . Sw huynh hua vao " Mat
do, néng voi la dung hién tuong 1dm roi. Duy ¥ chi thé
nao duoc! . Ca bon lai cwoi, khong ai d€ y Nhan ci
lang 1ang nhin ra ngoai ctra liép.

Mt troi do nhu nhw ludi con chd the ra liém lap
nhiing ang may chuyén mau den kit. Day d6i trau
nhudém hong chap chung vay bua tit bé, nga nghiéng
x€p dau lén nhau goi lai hinh anh nhitng dong xac chét
trén nhtng chién truong ngay xwa. Nhan nhin Sw
huynh, nén tiéng thd dai. Su huynh 1a ké chung
nghiém nhiéu chuyén la. Nhiing ngay dau giai phong,
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Su huynh di trinh dién, bi bat ngay va giam vao Chi
Hoa. Hai thang sau, cong an dwa vao phong giam mot
cau bé chiing muoi hai, muoi ba tudi. Cau ta troc 19c,
nguoi Hoa, khong ndi duwgc mot cau tiéng Viét. That la!
Bé thé, nong ndi nao ma phai biét giam? Su huynh
khong hiéu, nhung chép miéng, day cling chi la mot
trong trdm chuyén thé thoi chang ai hiéu noi. Thé roi
mot ngay qua, hai ngay qua. Cau bé chi biét n6i  Hao
a! Hao” khi an btta com tu, ngé ngan chui mép, va roi
lan quay ra nga. Mot dém, Su huynh bi lay day. Trong
bong tdi, Sw huynh thady mot dong t than hinh toa
sang, mdc 4o hong, cwdi v6éi minh. Ngac nhién, Su
huynh ty hoi, c¢6 phai cai cau bé ay khong? Cau bé
khong mdy miéng, nhung St huynh nghe rd6 rang
“Sdng mai ta phai vé chuia, mi ¢d duyén nghiép vdi ta,
¢6 gi hoi khdng? . O tir thi chuyén ra ti1 13 quan trong
nhat. Su huynh khan tham. Pong te dap “Mi sé di xa,
chung quanh la nhiing ngon d6i. Ngay nao d6i troc thi
mi vé. Sau, mudn gap ta, d6t mot diéu thudce la d€ dau
chui xudng dat, khan goi ta 1a Sw huynh. Khi tan thude
khong roi la ta & d6, 6 hoi gi cit hoil”. Néi xong, dong
ti ddy cdi ctta c6 khoa ma nhu la khong, lang ling
budc ra. Dén sang, qua 1a cau bé khong con do.

Ngay dén trai Vinh Quanh xung quanh d6i trdu
chap chiing xanh mut mat, Sw huynh nhé 1oi dong tt,
dot thudc 14 dinh héi lai, nhung tan thudc roi. Cay
xanh ngat ngan thi ngay nao d6i mai troc? Sw huynh
tuyét vong, ngd bénh, khong con tam luc dé€ song. Luc
d6, dong twr lai hién ra, méng “ Mi chét thi vé thé nao
dwoc”. Su huynh lai croi, giong nita duia ntra that, bao
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“Mudn vé thi sdng, mudn song phai biét cach gitr hy
vong”. Ttt d6, Su huynh xem ti vi. Von c6 mot tri nhé
troi cho, r6i hoc chd nay mot it, chd kia mot it, Sw
huynh két hop lai va tré thanh 6ng gia coi béi. Bén khi
Su huynh k€ lai cau chuyén dong ti trong kham Chi
Hoa thi 6ng gia coi boi dwgc moi nguoi goi la Su
huynh. Va that oai odm, cting vi thé Suw huynh bi cum
hai thang. Chuyén ké, khi khan dong tr, mot lan Sw
huynh héi cu H6 Chi Minh nay ¢ dau? Déap, ¢ dia
nguc, tang s6 sau. Thé€ cu Lé-nin? Tang s6 bay, nhung
sap vao cong s6 sau. Con Stalin? Tang chét, ciing s&
bay, nhung s6 bay c6 dén hang chuc tang! Nguoi nghe
chuyén tir d6 goi cu H6 la 6ng s6 sau. Khau hiéu treo
twong bi doc treo 1a “Ong sdu séng mai trong su
nghiép cua ching ta”. Quan gido nghe, lién diéu tra, ci
ngd la dam tu ca ngoi Sau Dan, Bi thu thanh phé H6
Chi Minh d€ tim cach chia ré khdi doan két gitra 1anh
tu. Thé la Su huynh phai “ thanh khan khai bao”,
nhung cang thanh khan ké lai chuyén dong t&r thi quan
giao cang khong tin, phai dung dén cum, kep, bo Su
huynh vao mét can phong nho dén do chi ngoi bo goi
chtt khong c6 chd nam trong hai thang lién. Khi ra, Sw
huynh liét, tap mai r6i méi di lai dwoc.

Nhan than tho, nhé lai cau chuyén doi phai troc roi
moi duoc vé, cam thdy ca doi minh sé chi ¢6 ring, cd
cay, c6 anh mat troi do sdc mau nhudm ba bé, bon bén
va nhitng nam thang danh ddu qua nhitng con doi, con
bénh. Chang thd dai. Sw huynh ¢ dau truon toi:
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- Nay Nhan, cau khong nghe doan sau chuyén
« Quan Cong pho Nhj tau »...

- C6 chtt, em c6 nghe!

- Thé cau k€ lai cho anh em xem ciu c6 nghe that
hay khong nhé? Ké di!

- Em nghe tai nay lot qua tai bén kia, chang nho gi
duoc! Nhan lac dau.

Ca bon cuoi am 1én. Diing lai bo bo:

- Mai anh c6 tham nu6i, ang-ten “ta” bdo la c6 ca cai
c6 nguoi yéu. Dém nay, “mo mong’’ cho né da nghe
chwa, mai d6 them. “Ra” trudc, gdp nguoi yéu mdi
binh tinh dwoc!

Nhan dtmg 1én. Qua that ltic nay Nhan chang mudn
dua cot gi. Tir ngay ra cai tao & mién Bac, Nhan chi
nhan duoc thu va qua gi qua buu dién. Nhan da di
mot 1énh ba nam. Nam ngodi, la 1énh s6 hai. C¢ xét
ting lénh, thi ¢ dugc phong thich cling hai nam ntta.
Ly do vi sao ban be Nhan ciing 1a quan y si déu duoc
vé chi sau hai, ba ndm cai tao trong khi minh bi doa
day thé nay van la diéu Nhan thic méc. Nhat 1a trong
khi me minh tt bao nhiéu ndm da hoat dong tinh bao
noi thanh Sai Gon. Chiu, Nhan bat miéng, chiu khong
hiéu noi!

Ga vira sang, Nhan da cao rau, quan 4o chinh té, ra
cta lan nhap nhom. Pém hom qua, dai khong thé
tedng twong noi. Nhiéu khi nghi qua héa quan, Nhan
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nham Kiéu, doan nao c6 chung canh ng6 thi nham di
nham lai hai ba Ian. E a trong dau, mot dém co thé
“&oc” Kiéu hai lan, tr dau dén cudi. Néng sdm sao
dep la luing. Swong mong manh trén nhitng ngon doi
chap chon tan dan, tra lai tim méat nét udn tron tria
twoi day ctia nhitng thiéu nit ndm nglta dén anh
duong vé. Troi oi, ¢6 nhitng phut gidy dang song lam
sao. Ttr phép la, sy song va cai dep quyén vao nhau,
phap phong thé khién man suong trang mau sita c
theo nhau bay 1én loang vao tit tap. Khong biét tir phia
nao, mot dan co liéng canh bay 1a 1, anh ning bat vao
phan chiéu ruc lén nhitng vét ltra trong bau troi xanh
cam thach.

Mot anh quan gido dén goi. Nhan hap tap dung lén,
miéng cam on, long khap khoi. Phong dén tiép nam &
vong ngoai ria trai. Anh cong an ding 6 tram gac nhin
Nhan, giit vé lanh ling. Vao trong, hai day ban. Van
mot khudn, hai cong an ding hai dau, tu mot bén, bén
kia la nguoi di thdm nudi. Hang tiép t€ da kiém tra dé
dudi dat, tu sé ti€p nhan khi hét gio. Nhan budc qua
ngudng ctta, nhwéng mat nhin. Cudi phong, Nhan
thdy me. Va Dao Anh. Nang dua tay 1én vay réi rit. Me
dang ngoi, cing ding day.

Nhan budc vé phia me, ching con d€ y gi dén hai
anh cong an dang theo sau. Thé gidi cua Nhan thu hep
vao khong gian c6 cdi ban ¢ gdéc can phong dang sang
1én riee rd. Nhan ndm tay me, mét nhin Anh. Nang van
gitt mai toc dai den nhanh, mo6i thoa nhe mot 16p son,
c6 gay di nhung van dep nhu thach thtee thoi gian.
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Con me, me gia trong thay, téc chém bac, trong mat
sau thém, moi lai mim lai. Nhan néi, nhu dé chong
choi mot qui ludt thién nhién:

- Mo van vay! Lai c6 vé khoé ra...

Nhin con, Huyén biét Nhan néi cho minh vui long.
Quay sang Anh, Nhan tiép, giong xtic dong:

- Con Anh nita, tré ra mdi la cht... Hon ba ndm
khong gdp nhau réi con gi!

Coéng an nhic phai ngdi xudng va “trao doi”
nghiém chinh. Nhan cudi nhe méu. Anh va Huyén
nhan nhuc gat dau. Ngo6i cach mot cai ban, ho nhin
nhau, khong noi thém dwoc gi. That la kho khi chuyén
riéng tw c6 nguoi la nghe, lai nghe vi nhiém vu “bao
vé an ninh” cho dat nudc va xa hoi. Khong con riéng
tw, lién hé con nguoi bi tha tiéu d€ chi con lai nhing
cau ““trao doi” kiéu liét ké hang tham nudi co gi, bé
Quynh di hoc dwgc quang khan do, Luong c6 thu vé
déu dan, méi viét xong luan an Tién si, phan dau tot dé
nay mai vé tham qué huong, van van...Cudc doan vién
ngan ngti héa thanh tro cudi, hai cong an van vira
nghiém vira budn, mét gia tang nhin ra ngoai.

Nhan hoi:

- Mo di duong c6 vat va lam khong?

Huyén ké tir Ha Noi di xe ltra dén Vinh Yén, 1ay xe
khach di Bam r6i xuéng Pha Trung, tir sang som dén
trua thi téi. Sau phai di xe trau, duong déng, c6 chd
phai 16i sudi, mat khoang ntra ngay thi vao dén trai.
Huyeén tac ludi, nhin Anh:

463



B& Ddu IT

- May ma c6 me ¢ con, di ciing khdng dén ndi nao!

Anh cudi, giong cam dong:

- C6 Anh lo cho mg, anh khong phai ban tam dau...

Nhén nghe hai nguoi doi dap, long ém a, nhin véi
4nh mat biét on.

- Nha c6 tin cia Dan khong? Nhan hoi.

Huyén tho dai, 14c dau roi k& cho Nhan nghe cau
chuyén vé Y Yén tim nhung khong gdp Dan. Nang tw
an ui:

- Nhung thé la Dan con song, tim thé nao roi cling
duoc!

Dinh héi me vé tin cha, Nhan chang biét nghi thé
nao, kim lai khong thét nén 1oi. Khi d6, mot anh cong
an nhac la hét gio tham nudi. Anh véi va:

- Xin 6ng cho thém vai phat...

Nhung Nhan ding day, néi thoi chang can. Chang
khong mudn cho dam cong an 1én mat thi on. Budc
vong cai ban, Nhan tién vé phia Huyén, hai tay 6m 14y
me. Huyeén thi thao rat nhanh vao tai Nhan:

- Cha con chét r6i. Tu tr ndm 62, vé roi chét nam
73...

Nhéan sttng nguoi, chua kip suy nghi gi ca. Niém
thuwong me trao 1én, Nhan nghen 1oi:

- Toi qua. T6i cho mg qua!
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Khé go tay Nhan ra, Huyén nhin thang vao mat,
nghiém giong:

- Mo sé qua dugc. Con phai can than, mo khong lo
cho con ngay duoc!

Noi xong, Huyén budc khoi phong don ti€p cua trai.
Chi con Dao Anh. Nuéc mét ran rua, nang budc dén,
chan chao di xiéu veo. Thinh linh, Nhan 6m choang 1dy
Anh, hon 1én mt, 1én moi, hon ngau nghién, vira hon
vlra noi “Anh yéu em, anh yéu em”. Anh cong an sap
lai gan, lap bap:

- O hay, la nhi. “Lép” s6ng van minh ma thé “lay”
a? Ai cho hu héa...

Nhan lui lai, xua tay bao Anh di di, miéng noi:

- Khi tuyét vong, anh sé nghi dén Anh. Em cho lai
anh niém tin vao cudc séng, em nhé!

Anh ntic 1én, long quén lai, vira gat vira di.

Quay sang anh cong an, Nhan c§ cuwoi, nét mat
cham trd vao da v6 cam vd hon. Anh cong an hing
giong:

- Hon trai phép, phai ky luat anh mdi duoc!

Nhén gat dau:

- Vang, can b mudn cum mudn kep bao lau ciing
dwoc.

Cong an sang:

- Ai cho anh ha hda “phong tuc” xa héi cht nghia
the...
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Nhan cuoi:
- Cum c¢ cum, cum chan cum tay. Nhung c6 thi

khong mang cum ra cum duoc...

Cong an quat:

- Céi gi?

Nhan uon nguc, tay chi vao chd con tim, nhé nhe
nhung qua quyét:

- Céi nay, thwa can bd.

Mot cai hon, hai tudn cum. Cau chuyén cai hon caa
Nhan mang ra ban di ban lai trong trai Vinh Quang ca
thang, ti1 teong twong du tinh hudng, k& lai nhw mat
thdy tai nghe. Ngay sau khi Dao Anh di, Nhan ky nhan
qua thdm nudi, gri lai ban quan gido va di thiang vao
khu biét giam. Ngay hom sau, Nhan nghe St huynh
goi. Vita dap “ Em day bac!” thi Sw huynh mang “
Swdng cai mom mot phat ma liét hai chan mot doi la...
bd me”. Bat cudi, Nhan hon nhién, “Sudng cai da, con
lai tinh vao s6 no Thién Tao”. Vu Nhan hén Anh
khong ai quén, vi Thiéu ta trai truong tén Cat ra 1énh
treo mot cai bang trong phong don tiép, ké cht do
« Cam gan ghi » dé ngay ctra ra vao, dudi khau hiéu
« Chti nghia Mac-Lénin bach chién bach thang ».

Ra khoi khu biét giam, lai thém mot chuyén rac roi
khac. Ngoai duong, sitta, nwéc mam, rudc, thit rang,

Nhén xin thu6c va y cu nhu 6ng tiém, kim tiém va mot
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cai tetho. Quan gido hoi “Cai nay la cai gi?”’. Nhan dap
“Thua cén bd, dng nghe”’. Khdng ndi khong rang, quan
gido bao cap trén. Lat sau, vi nay ra, giong nghiém
khéc:

- 6ng nghe thi tich thu. Khong cho phép nghe dai
Ildich//!

Nhan v6i va ngat:

- Thwa can bg, dng nghe nay la nghe tim, nghe phoi.
C6 cdm dién cim pin dau ma nghe dwoc dai?

- A.. Anh dinh bao ching t6i “dot” phai khong?
Khong dién, khong pin thi ¢ dién ti vo hinh, mét
khong thdy nhung van bat duoc dién dai!

Nhan cudng 1én, chi so can bd quyét dinh thao tung
ra, rach xem 6ng nghe gidu dién t vo hinh 6 chd nao

thi hong hét. Can rang, Nhan xuéng nuwdc, nan ni:

- Bao cdo can bd. Xin can bo cho hdi y si Bénh Xa dé
xac minh cai 6ng nghe nay khong bit duoc dai!

Doi ca gio dong ho, can bo y si 1én. So cai dng nghe,
lic 14c, dng ta khong néi mot 10i, sa vao ngdm dong
thudc tay, tay 16i 1én, mit nhin. Cam mot lo At-pi-rin,
thit thudc rat thong dung, ong y si dén gan Nhan, ndi
nho “Ung hod nhé”. Khi Nhan gat, dng y si ra ri tai can
bd quan gido. Nhung Nhan khong tiéc ré gi. Mot lo At-
pi-rin d6i 14y cai 6ng nghe, han 1a 16, tham chi 16i 16n.

Thé la Nhan lai hanh nghé bac si, tu nay goi la “ong
thay”. Nhung ttt khi c6 thdam nudi, nhiéu van dé gai
goc xuat dau 19 dién. Trudc 79, tu ¢b nhan chi duoc
nhan mot ky 16, hai ky 16. Sau, qua bru dién la nam ky
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16, mot qui mot Tan. Nhung nay, nguwoi mién Nam ra
Bac tham nuoi, cé ngudi chd dén vai chuc ky 16 qua bodi
dudng. Thoi thi du ca. D6 an, thirc udéng. Tuoi cd, kho
c6. Tham chi, mét ba twéng mang cho chong ca sam
cao ly gidu trong day lung quan. Va thudc, tram thu.
Tt sdn bénh gi, ngurrdi nha dem thudc ndy. Vé mat nay,
so vdi can bo quan gido, tu nhan dam sudng hon.

Sinh hoat trong trai bé ngoai van nhu xua. Sang,
danh kéng. Doi nao di lao dong doi ndy. C6 doi trong
sén. Khau nay can nhitng anh c6 stic, leo 1én d6i, chat
cay, tréc gbc roi méi dao dat gieo giong. Co ddi canh
tac cay xanh, ndm na la di trong rau. Déi vién doi nay
phan 16n con khoe, nhung khong xdc véac bang doi
trong sdn. C6 doi vé sinh va ddi bép nudc, vu tién cac
vi da c6 tudi, thwong 1a loai chiic séc chinh quyén cii.
Ho khéo néi va thuwong nhanh nhay bét duoc nhitng
cai so ho cua ch€ d¢ mdi d€ lach vao nwong than. Chui
bép, rita rau: mot Tong thw ky Ha nghi vién. Ky co nha
xi cong cong: mot vi Thit tredng. Lam ang ten, thi moi
cap, cao co thap co. Mot Dai ta chién tranh chinh trj xin
dugc nau nudce s6i cho ban quan gido, gan ghi voi can
bd dé cd diéu kién gidc ngd “soém”’. Nhitng nguoi nay
déu lam nhiing viéc qua khong dung kha nang, nhung
lai rat gan ban chat, va hay bép tay xun xoe tu giac moi
lan can b hoi. Trong trai, mot hinh thirc “phat’” 1a dwa
xudng dodi phan. Phan ganh 1én doi trong san. Phan
ganh ra vuon cay xanh. Ct don ganh hai dau, thung
phan lung lang nang d6 nam, bay ky 16, mui thdi bdc
1én khién nguoi qua lai lang xa. Tu ganh phan da phan
la ti1 hinh sy, nhung 1an vao ¢ tu “ba gai” mién Nam
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khong chiu gidc ngd cach mang. Hai vi Thueong Toa
thudc dién nay, ho vira ganh phan, vira lam nham nhu
tung kinh.

Thiéu ta trai tredng Cat moi Nhan lén van phong dé
“trao doi”. Cat than “Trai thi€u thudc, can bd cing
nhu tu khong c6 tham nudi Om dau thi nhiéu, trong
khi “bén” cac anh, thudc chuwa dung lai gitt nhw duw tri,
that kho ma giai thich cho moi nguoi hiéu”. Nhan
nghe, va khi Cat héi Nhan ¢ y kién gi thi Nhan lac
dau:

- Thua can b, toi chan bénh ké thudc. Nhung to6i
khong c6 thudc. Bénh nhan nao biét bénh thi tim nguoi
c6 thudc diéu dinh véi nhau, t6i khong lién can.

Cat sgmg:

- Thé anh c6 biét thé nao 1a « mdi ngudi cho moi
nguoi, moi nguodi cho modi ngudi » khong? Hoc mai roi
ma chua hiéu a?

Nhan vé k€ lai cho ban tu nghe cudc “trao d6i” véi
Cat. Mot nguoi kéu “Chéc sap thu mua”. Mot nguoi
khac cit ngang “Co tién dau ma mua? . Su huynh
cwoi cwoi “ thé thi sé cd cudc cai tao * tu san thudc
tay” day! ”. Pém d6, moi nguoi ban nhau gitt mét s

thudc cho c9, con lai phai mang chon gidu ngay.

Bat ngo, trai tap hop tu d€ “hoc tap”’, khong phai di
lao dong nhu 1€ thuwong. Lan nay, Bi thu DPang uy caa
trai truc ti€p tham gia budi hoc hai ngay. Sau phan
thao luan chung, sé chia to dé€ lam viéc, phé va ty phé.
Cudi cung, s€ lai hop tat ca lai dé “thu hoach”. Budi
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hoc tap trung vao hai tiéu d8, 1a cong bang van minh,
va thé nao xay dung mot xa hoi cho moi nguoi, vi moi
nguroi. Ngay dau, khi tu dang nghe can b¢ giang thi
cong an ap vao kham xét nhitng lan tu o, kiém ké tai
san, “bat” duoc bd Luc Mach Than Kiém cua Kim
Dung da bi xép vao loai van hda doi truy va thu duoc
mot luwong thude can 1én duwoc muoi hai ky 16 tat ca.
Toi vé, tu ém 14y nhau cuoi. Ding chti “ Pm, cai
thang Bi thu méi la thang c6 thuc quyén. Trai trieong
thi sai gi lam nay thoi”. Sw huynh tram ngam, “ Thé
nao roi nd cting hanh minh”. Luc d6, Thudng xen vao
““Phai dau tranh! Mudn thé, tu can mét tiéng ndi chung
dai dién”. Sang hom sau, tu di hoc phan hai va nghe vi
Bi thu Dang uy vira quat vira 16ng 1én, doa *“ Ngoan c¢d
thi sé c6 chinh sach, khong nhan nhuong, khong khoan
hong, tham chi cudi nam khéng cho an Tét!”. Suw huynh
ri tai Nhan “Thu hoach kém, gian mat khon, lai ba
khong &y ma”.

Bién phap dau cta trai d€ “d6i pho” véi bon ngoan
c6 1a tich thu cai dng nghe, 6ng va kim tiém cta Nhan.
T van i ra, hoi timg nguoi thé theo hd so kiém ké qua
tham nuoi thi tu bao thudc dung hét rdi. Bién phap th
hai, ting gio lao dong va cat khau phan khoai sén. Bén
tu hinh sy phai moét lién lac vién qua phia tu chinh tri,
dé nghi trao d6i “hai bén cung cé loi”. Khoai san
khong chan ma sang duoc lan tu chinh tri. ThuGc men
khong canh van bay qua chd giam ti1 hinh sw. Y kién
phai c6 dai dién lan ra. Anh chang Tong Thu ky Ha
vién chinh pht Thiéu-Huong thoi Cong Hoa lam le
“tmg ct””. Anh em tu bao “ Don nha xi, th6i nhu ctt.
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Thoi di, lai dinh “co hdi” anh em ddy ha!”. Tu ban
nhau may budi hop r6i ép Su huynh lam dai dién. Su
huynh 14c dau, bao Tk Vi minh vao ndm han, cung N6
c6 sao Phuc Binh, chinh chiéu lai Twéng Quan, la thé
binh trong twdng ngoai, khong t6t. Nhung khi Thiéu ta
Cat t6i tra van thi Diing bat thinh linh lén tiéng “Pai
dién chung t6i la 6ng Thitc, xin thong bao can bo Trai
tredng co gi ci thao luan vdi dai dién ching t6i 7. Sw
huynh nhén nhé cudi, khong nhan ciing chang dwoc.
Bén hinh su, chinh tay ” Sodi chu” tén Du, tu goi la Dy
gau, dich than sang gap Su huynh. Nguyén la dang
vién, xua duoc phong anh huing, Du gdu noéi kiéu bai
ban “O dau ¢ dan &p, & d6 c6 dau tranh” roi 1& phép
xin St huynh dai dién luén cho ca bén hinh sy. Su
huynh lan nay ciing cuodi, cai cuoi méu mao, bao
Pung la cung Quan ctia t6 Hung Tinh dac dia, phat da
nhu 16i”.

Bi thu Dang quat thao “Khong dai dién dai diéc gi
ca Thé 1a trai nguyén tic”. Anh em ti ban nhau, tuyét
thue mot vai ngay lam &p lwc. Diing lai bo bo “An thi
&n doi, khong &n vai lat san nhung khong di lao dong,
chang sao ca ”’. Sang hom sau, da s6 ti1 nghe tiéng kéng
danh sdng, nhung khong day, nam i ra. Thiéu t4 Cat
dén tan noi, Suw huynh ké ra nhiing yéu cau caa tu. bén
ngay th hai, tu hinh sy cling biéu dwong doan keét,
khong &dn, khong di san xuat. Bi thu ra lénh biét giam
bon pha thdi, trong d6 ¢6 Su huynh va Diing. Ba ngay
sau, thinh linh bon biét giam dwoc tha. Bi thu ndi véi
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Su huynh, “Dang van lanh dao, dong chi trai trudng
quan ly! Con anh, dai dién cling duoc. Nhu cong doan
thdi, c6 sai nguyén tac dau!”. Su huynh mim cuoi, da
dinh héi “Nhung ai lam cht? ” nhung kim lai, chi 18
phép cam on.

T6i hom d6, Du gau dén tham Su huynh, ndi lai
viéc dai dién ca cho “bén ching em hinh su”. Dy k€,
“Thwa bac, d€ gop vao khi thé dau tranh, em thwa véi
dong chi Bi thu la ctt thé nay thi hai ngay nita em sé
cho “dop” con ndi xé nha 6ng cu than sinh ra Bi thw

'I/

ddy!”. Pong chi Bi thu bé Du vao khu biét giam nhung
qua la con néi xé bi ban chét. So qua, dng ta tha Dy. Dy
lai bao, “ Sau con nai ma khong giai quyét thi sé dén cu
ong “nha ta”’, r6i cu ba “nha ta”. Thang nay c6 ca mot
ddi “gdu” hoat dong bén ngoai, mudn lam thi dé 1am!
. Dong chi Bi thu tai mat, nhung biét Dy khong dua,
danh thay d6i chinh sach.

St huynh to mo, hoi doéi “gau’ 1a cai gi? Du hénh
héch “ Thi cai dam dau quan cho em &y ma”. Dy kg,
muoi bay tudi Dy tinh nguyén vao b déi di chong My
cttu nudc, dé lai me mot minh ¢ qué. Bay nam sau, giai
phéng xong thi Dy vé. Tim me, ra dong Dy thay me
thay trau kéo cay. Dy ta nwdc mét, thé 12 sé khong dé
me minh kho nhu stic vat. Tién luong phuc vién mot
minh chi &n ciing khéng du, rudong thi rudng can, cong
diém Hop Tac xa gdp ca hai me con lai ma van doi.
Ban be ru 1é, Dy quyét dinh di buon. Tuy 10i 1ai chang
dwoc bao nhiéu nhung van con hon trude, Du chi dinh
lop cho me cai mai nha da dot gan chuc nam roi thoi,
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nhung cong an xa mot hom ap dén bat, duwa Du vé
giam ¢ Huyén. Vi dwoc phong anh huing va sau duoc
két nap vao Dang, Du chi bi hai thang “quan ly” roi
tha. Du trc, bao vdi me la con 1én van c¢6 thang xa doi.
Me Du khdc, qui xudng niu chan Dy, kéu “Me chi con
minh con, ché c6 liéu mang! . Thé la Dy danh thoi, lai
di, nhung sau vé dua cho me ca cudn tién, xay nha
gach va tung tién ra qua cap cho cac vi “lanh dao” x3,
lai con gitp xdy dung ha tang co so bang cach mua

may bom va dao giéng cho ca lang.

St huynh ngac nhién:

- Cau lam gi ma ra tién dén nhu vay?

- Thi em van “ ba 16 16n nguoc xudi duong Bac -
Nam” chtt con lam gi nita. Nhung lan nay, em budn *
tron’’ bac a...

- Buon tron?

- Vang, bac dung cuoi! Em ban cho bon chuyén gia
Thuy Dién & nha may gidy Bai Bang bac a!

-2??

- Bon gian thoi, cac bac tri thitc ca, hiéu ngay...

Thay Su huynh do nguoi ra, Dy dap dap tay nhuw
dién thuyét, tiép:

- Nay nhé, ¢ hai mat: vat chat va tinh than. Nhung
qui luat van dong, vat chat trude, tinh than sau. Cho
nén cai chuyén vat chit né quan trong 1am. Thé thi em
hoi bac, bon chuyén gia né thiéu cai gi, no thira cai gi?
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- Nay nhé, n¢ la tu ban nhung loai t6t sang gitp ta.
Gitup duoc, titc nd thira tién. Nhung né thiéu cai
dy...” dy ma. Bac hiéu chua? Minh c6 cai “ay” cho no,
no cb tién cho minh. Thé 13 em médc ndi tai x€ xe tai,
cong an va di “van dong”” phu nt, ha ha...

- Pau don gian, ngoai Bac chat ché lam chi, Su
huynh ngat.

- Chat danh kiéu chat, bac a. Ta danh My ma con
thang co ma! Phai t8 chtic. Em hoc sach Lé-nin, c6 ba
diéu quan trong, la t6 chic, td chirc va td chire. Va lai,
minh ndm qui luat vat chit 1a yéu t& quyét dinh moi
van déng. Van dé la dung tham. Phai biét chia, va
phan em, em chi c6 mot phan nam thu nhap, con lai
mot phan nam la chi em phu nit, mét phan nam la tai
x€, va con lai chia cho cdng an giao thong, cong an gac
nha may, lién lac duong day... Thé€ ma chi ba thang
thu hoach”, em xay nha gach cho me em. Ba cu so 14m,
hoi may lam gi 1dm tién thé nay. Em dap, danh bac, bu
a! Nhung em méc phai mot ci sai Jam co ban...

- Sai Tam thé nao? Su huynh vira ngac nhién vira
bubn cuoi, thac mac dwa mat 1én nhin.

- Em khong kin dao. Xay nha, dao giéng... 16 liéu
qua. Em “mua”, chi mua dugc xa. Bon cong an Huyén
rinh rap. Thé 1a toi, “phi vu” bi ching né danh toi ta.
Em thi bi mot “Iénh’” ba nam, trong khi d6 dich vu ban
tron cua em thi cong an Tinh né vao né ndm, van lam
an nhuw xua...

Du tho dai:
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- Thé la chi “hoat dong”’ duwoc hon mot nam, tiéc
that! Bac khong biét, em an han 1am co. Ciing chi vi cai
bénh mé, si dién va lai tra thu kiéu cho ching may biét
tay ong nén mai ra co sy. Xua, em suyt chét may lan la
vi mudn thanh anh hung diét My day, bac a!

- Cha tién su ching nd, c6 dira nao biét la em cin
rang lam anh huing dau. So 14m, so oi 1a so. So qué hoa
lidu. Liéu xong lai so. Nhitng thang anh hiing da phan
chét ca, c6 bao nhiéu sdng dé ma dwgc phong anh
hting. Khén nan nhat 1a nhitng thang dwoc “t& chic”
cho di phong anh huing nhitng thang khac. Chting né
thtc cho c¢6 anh huing that dong dé chiing ma 4o xénh
xang, nhan danh cudc chién ddu than thanh, ban phat
huy chuong, xudéng “quyét tam”, vo tay hat Dang ca,

Qudc ca va nhac 1oi Bac Ho...

Dy dang ndj, bang im bat, khuén mat chim vao
béng t&i trir cip méat cit long lanh nhuir 6 nudc mat.
Mot 14t sau, Sw huynh haéi:

- That tinh... Tai lam sao bén hinh sy mudn ching
toi lam dai dién?

Khéng dép ngay, Du hoi xin mot diéu thudc lao. Rit
di€u cay khanh khach, Dy nha khoi, mét lim dim mot
lat. Ngoi lén, Dy nhan nha:

- Néi that véi bac, bi bit nhuw em ¢ vén con gidu
dwoc. O trai Tan Lap trude khi c6 chién tranh bién gidi,
em “‘sinh hoat” véi mot duong day budn lau tir Van
Nam, c6 trach nhiém phan phéi vé viing dong bang va
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nhat la nhitng thanh phd 16n. Chién tranh xay ra, dich
vu ngmg nhung nay da bat dau “hoat dong” tro lai.
Nhin thang vao mat Su huynh, Dy tiép - Em dinh
dung cai trai Vinh Quang nay nhu mot diém “dung”
hang, vi vay, vdi cac bac, yéu cau sap téi la thic ddy
quan hé dich vu véi “canh” cho thi xa. Nhung em dam
thém chuyén thudc tdy d€ “nguy trang”’, ma lam thi
phai c6 cac bac “gia cong”. Moi noi, ai cting bao duong
day la “thudc” tir mién Nam vao, sé 10i, 10i to...

Su huynh a mét tiéng. Thi 1a vdy. Nhung véi Dy
gau, Su huynh thtra hiéu mudn hay khéng mudn minh
cting lén ngoi lung cop roéi. Sw huynh 6n ton:

- Cau biét, anh em tu chinh tri chi mong vé véi gia
dinh thoi, 6 ai mudn budn béan gi dau!

Nhay nhém 1én, Du reo:

- Em clng biét th€. Em bao dam cong viéc khong
nhitng khong can tré, ma con lam ngay vé cac bac sém
hon. Tat ca la t6 chuc, t6 chtrc va cudi cung van 1a to
chtrc. Dy chép miéng, em ma duoc s6ng 6 nuwde tw ban
thi phai biét, em sé cho thé gidi biét tay! Van dé, hay
nam virng qui luat van dong... Day, cham ngon ctia em
chi cé vay. Nhung bac ctt yén tam. Sdng mai, Trai s€ tra
dung cu chuyén mon cua bac si Nhan. Sau d¢, ca trai
sé vat mot con trau lién hoan véi nhau, quén mdy ngay
tuyét thue, cing nhau... hudng téi teong lai.

Xoe tay ra, Du huych toet:
Lanh dao trai chiing né ¢ hét trong nay, sau can gi

bac cit thong bao cho em biét...
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Su huynh l4c dau, tham nhy, ghé that, mot xa hoi ra
ngd ciing gap anh hung. Kiéu Dy, tht anh hung dac
biét vo dat chui 1én, khong y thic bat ct gi ngoai su
ton tai tredc mat ctia chinh minh. Nhung véi cai qui
luat vat chat la yéu t6 van dong tat yéu, kiéu anh huing
bét chap dao ly va phé mac moi twong lai khong phai
la loai anh hung dang so nhat. Bon dang kinh dang
gom, St huynh tham nghi, la bon di phat twdc vi anh
hiung. Va biét dau mai mét, ké di phat twdc vi anh
hting kiéu nay lai ciing sé 1a Dy, nguodi nam duoc “qui

luat”.

Sinh hoat thuong nhat ¢ trai Vinh Quang bé ngoai
khong thay do6i, nhung that ra cudc song da cé nhiing
xao tron dang ké. Ti€p t& cho tu, nay ngwoi nha chi can
gui thudc tay, vira nhe, vira c6 thé doi ra tién va mua
ban bat ctt cai gi & chg Vinh Yén. Bénh x4 khong ¢ tinh
trang chi chita bénh bing Xuyén Tam Lién, nay c6
nhting loai thudc thong dung va mot it tru sinh. Nhan
khong con di trong san. Tiéng 1a dén Bénh X4 lam cong
tac tro y, nhung thuc chdt Nhan tro thanh ““6ng thay”.
Pong chi y si dugc dao tao theo hé mién Béc khong
nam cach xtt dung thu6c mua ¢ mién Nam, phan 16n la
thudc Phap hoac My.

Nguoi lo trong bung nhung khong dam ndi ra la Sw
huynh. Thudc tay chi la cai binh phong dé trai Vinh
Quang c6 c6 “thong thuong” vdi con ” phe”. That ra
thudc phién mdi la mat hang chinh. Dy moéc lai duong
day Van Nam, dan dan chiém mot vi tri kha quan
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trong, cung cap cho thi tredong mot s6 tinh mién Bac.
Nhung ké ra mat chong lai chinh sach “hoa hop hoa
giadi” voi ban lanh dao Trai cai tao Vinh Quang la
Thuong. Von nhan nhd, nay Thudéng cang nhan nho,
gan nhu khong noéi chuyén vdi ai khac ngoai Nhan, lao
dong xong la tim mot gdc ngdi quay mat vao vach, tu
theo cach thién dién bich.

Thudng xuat than tir mot dong ho c6 tiéng tam goc
gac, tot nghiép khdéa dau Chinh tri - Kinh doanh Pa
Lat, qua My hoc mét khoa bdi dudng roi duoc bd
nhiém lam giang vién tai truong Qudc gia - Hanh
chanh, noi dao tao can bd chuyén vién trung cap cta
ché do Sai Gon ttr thoi Ngo6 Dinh Diém. Lay vo sém,
Thuong c6 hai dita con trai, thang anh, muoi tdm tudi,
thang em ndm nay muoi sau. Vo Thuong 1a con mét, &
voi me, cha nghe noéi that lac tir khi nang sinh ra,
khong biét song hay chét. Me vg Thuong & vay nudi
con, va khi con 14y chong thi xin d€ Thuong ¢ ré. Sau
dé it 1au, cha me va cdc em Thudng déu cd qudc tich
Phap quyét dinh sang song ¢ Paris. Thuong khong di,
tiép tuc giang day cho dén ngay giai phong.

Ngay qui dau nam 76, Thudng ra hoc tap cai tao voi
nhitng Bo tredng, Thi tredng va dam Twdng, Ta cao
cap cta “nguy”’ quyén. Thoi gian d6, b6 vg Thuong
lién lac dwoc vdi vo con. @ng ta gdc Hu€, hién 1a Tha
Truong Bo Ngoai Giao, nhung nay da cé gia dinh mai.
Vo Thuong nam tay éng khéc, xin 6ng thuong hai dira
chau ngoai, lam thé nao dé€ Thuong vé doan tu voi gia
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dinh. Khong biét ban tinh ra sao, gia dinh hién can nha
¢ Sai Gon cho Cach Mang, kéo nhau lén vung kinh t€
moi vung Bao Loc. Vao dau nam 79, dira con trai 16n
ctia Thuong bong biét tich, sau méi biét nd vuot bién
duong b, qua dén Campuchia thi bi ban chét. Ong
Thtt Trudong vao dén tan Bao Loc, dé nghi duwa ca nha
vé Ha Noi. Vo cli ong thay khong 6n, quay lai Sai Gon.
Vo Thuéng chang nd d&€ me mot minh nén cudi cling
chi d€ da con ut cta Thudng vé & voi 6ng ngoai, co
thé may ra moi tranh duoc cai chuyén phai di nghia vu
néu chién tranh kéo dai.

Phéan gia dinh Thuéng, dng cht xua titng di Nam
Tién, tham gia Chién Dich Bién Gidi, sau 1la mot trong
nhitng vi tuéng chi huy mat tran Pién Bién Pha va
hién con cong tac & B Qudc Phong. Cha Thuong &
Paris thu vé, gui tién va nho cht tham nom chau. Cha
Thuong di nhién nhan, nhung qua tham nudi Thudng
chi c6 mot cdi ca lam bang nhom, va mdy chit “ Nhom
la nhom canh mdy bay B-52, chdu mdi lan udng nudc
thi nhé ngudn dé dung quén tdi ac cua D€ Qudc”.
Thudng cuwoi nhat, khoe ban be, r6i 1ay dinh duc day
ca, nudc ct d6 vao la chay ra ¢ voi. Thuong tuyén bo
“ Tinh nghia v gia dinh né thé!”. Khi 6ng chta Thuéng
di xe Volga lén tham, Thuong nhat dinh khong gap. Vi
Hoa Thuong suyt chét vi ném trai trdu on ton: “Ong
khong nén thé, chic dang sau c6 gi khiic mic ddy. Hay
xa long thwong, tir d6 mdi x6a dwoc nhitng dwong
ranh chia cat chi lam khd moi nguoi”’. Thuong khong
nghe.

479



Bé Diu II

Co 1€ Ptic cha Thuan, nghe ndi 1a chau Ngé Dinh
Diém, la nguoi doc nhat Thudng chiu chuyén tro ban
ludn dau Thuodng khong phai 1a nguoi cong gido. Cha
Thuan tir ton, khong doi héi gi, tw nguyén lao dong
nhu t&t ca anh em tu. Khi tu nguoi dao Cong giao chét,
cha rtra t0i cho ho vao gio lam t&, mdc du quan gido
cam doan. Cha néi véi Thuong “Ong a, theo nhuw toi
hiéu, thi “h¢” cling mang wdc vong ctia Thién Chua
ching t6i. Nhung ho cudng tin, tin vao y chi va nhat 1a
tin vao te duy khoa hoc thoi Thé ky Anh Sang, cho
rang c6 thé thay Thién Dang cta ching toi bing Dia
bang - tic la cai thé gidi Dai Dong - ctia ho! Vi thé,
chtng t6i cho réng “ho” la cudng d6 cta Thién Chia
gido! 7. Thuong phu hoa ” Ho tin thé nao chang biét
nhung céi ho goi la “td chic” Bé Tam Qudc T€, sao ma
no gidng cach to chic ctia Gido Hoi Roma dén thé! ”.
Cha Thuan cwoi “* Thi sau Lé-nin la Stalin, ma Stalin
von 1a tu xuat, thé cing dé hiéu! ”. Lai nghiém nghi,
cha Thuén 6n ton “Chua ching t6i day, c6 mot diéu t6i
quan trong la long thuong... compassion &y ma! Do la
chiéu kich con nguoi ma u mé quén di thi chi c¢6 Dia

‘/I

Nguc trén thé gian nay chit lam gi ¢6 Dia Dang

Thuong khong chiu dugc cadi Thuwdng cho la khoan
nhuwong vé nguyén tac dé doi 1dy quyeén loi chia chac
tién 101 tr budn thudc tay, nén chi co mdi Nhan la
Thuong con noéi chuyén khi cha Thudn chuyén trai vé
Ha Bong. Mot hom, Thiéu Ta Cat bao Thuong la ong
Tht Treong Ngoai Giao, me va vg Thuwdng cung dita
con da lén tham nudi nhung Thwong nhét dinh tir choi
khong gap. Ngay sau, ong Tht Truwong vé Ha Noi. SO
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nguoi kia ¢ lai, da ba ngay, doi Thudng d6i y. Qua
tham nuo6i, Thuong tra lai. Thu vo Thuéng nho dua
vao, Thuong xé truedc mat quan gido, khong doc. Cat
dén nho Nhan thuyét phuc Thuong. Chua kip néi gi,
Thuong choang ngay St gia ha?”’. Nhan gat, quat lai
“ Chang phai tdi dwoc gi, ma vi cai ddc doan bat cap
nhan tinh ctia anh. Anh ma la cdng san thi bo me
ching t6i! Anh con “ghé” hon ho nhiéu...”. Chang ai
ngo 1a Nhan néi kidu thudc dang da tat ma lai c6 tac
dung. Thuong dong y, nhung chiu gap mot minh
thdng con ut, va khdng cho quan gido dén dom ngd.
Gap con, Thuong 6m 14y, chi biét khoc. Cudi cung,
Thuong bao né “Con di di, diing ¢ vdi “ching no” ”.
Thang bé ngd ngang, hdi “ Di dau hé bs?” Thuong
nghién rang “'...qua Lao, vao st quan Phép khai 6ng ba
ndi & bén Phap”, rdi day con ra khoi phong don tiép
cua trai.

Song 16n thuong dén tir nhitng con giong rat nho.
Con giong trong trai Vinh Quang thudc loai gio vung
trom. Nhung ciing chinh vi thé€ ma nd con tac dung
canh budm, tao ra mot con bao suyt danh sap nhiing
niém ty hanh cao ngao nhat cua tap doan chién si cong
an, mot nganh c6 khau hiéu la ban dan, séng voi dan
nhu cé véi nudc.

Song dén tr giong ca ctia Dlng, tiec Ché Linh cua
trai tu, dwoc 1én trinh dién vin nghé Tét nam Dau.
Dilng cam micro, nhung khong hat nhac Cach Mang
kiéu Opéra Lién-x6 ma ha giong nghet mtii mién Nam,
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mui man rén ri “ Em, cd gdi 0i... Siing trén vai sao vudng
cai mii, em di vé ddu ma mdt em twoi sing”. Tiéng hat lot
qua ctta long mot chién si “gdi” tén Mai Om ghi-ta
dém. Mai hién lam nhiém vu an ninh ctia Bénh X3,
chong 1a mot Trung Uy cdng an dang cong tac hinh sy
¢ thanh phé Vinh Yén. Von con mét cdp dong chi tap
két, Mai hoc va tot nghiép cung khéa dao tao cong an
v6i chong, nhung & lai mién Bac chit khong theo ba mé
vao ti€p quan Sai Gon. Nang dam nguoi, tinh hon
nhién va ttt khi nghe nhac Trinh Cong Son thi mé,
khong co ai bén canh la 1dm nham mot minh “vai em
gay gudc nho, nhw canh vac vé chdn xa xam”. Nghe
Diing hat, Mai bong c6 cai y ngd ngo, la néu Diing ma
hat nhac Trinh Céng Son thi chic “cuc ky”. Ong Troi
khéo chiéu Mai. Duing bi dau rudt thira, phai vao ndm
Bénh X4. “ Ong thay” néi khong can mo, chi tiém tru
sinh, sau can méi chuyén Diing di bénh vién Vinh Yén.
Qua thé, chi ba ngay sau thi Dang di lai dwgc, va Mai

i

da hoc xong ba bon ban nhac vang, nay théi “ nhu
canh vac vé chdn xa xdm”’ ma bt dau “ta xd bién lai
séng vé dau? ”’. Cau héi khong dé tra 161, nhung Mai bi
song day chui tot vao long Dung, ngay tai Bénh X3,
dém trudc hom Ding phai quay vé lan tu. Ding thi
thao k& Sw huynh méng “ Tro nguy hiém, “cong
doan” chung té khong biét. Ngay nao ma Dang va
Chinh Pht kham pha ra vu ht héa can bg thi chiing né
thién cau”. Ding nhan nhé “Nhung ma, khong nhin
dwoc Sw huynh a! .

Néu chi la chuyén qua duong, chac khéng con gi
dang dé ké. Nhung lai 6ng Troi, lan nay ong trd tréu,
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khién Mai nhu bi Diing hép hon, ngay nay qua thang
kia chi cho cho Ding bénh lai. Nhung Troi lan nay
khong chiéu long. Mai ty nhd, xuwa nay “nhan dinh
thang thién” khéng phai 1a it. Khéu dwoc Diing, hai
nguoi dén canh con sudi ngap dau goi phia dudi trai,
ctt nam bay bita c¢6 dip la lén lat an ai mot Jan. Su
huynh lai mang “ Chéng né khéng & day, bung né ma
énh 1én thi chét cau”. Diing lai nhan nho “... Nhung
ma, nhung ma khong nhin dwoc Sw huynh a!”. Su
huynh nhic Ding da mot vo, hai con. Vo Diing von la
mot ca si hang hai ¢ Sai Gon, 1dy Diing ndm nam thi
giai phong. Diing buc boi ** Tir ngay di tu o day, Su
huynh biét ddy, vo con c6 tham hoi gi nita dau. Thu
gl vé, nd cling chang thém hdi &m ”. Néi xong, Diing
ving vang bo di.

Hai thang sau, néu 6ng Troi c6 mat thi cong an
ching nhitng khong mi1 ma con ¢ ca tai. Than 6i, tai
lai tai vach, va mach chang mach rimg ma con dng-ten
toong teng chd nay chd no. Trai truong Cat goi Mai,
bat ki€m diém. Di nhién, Mai chdi hét. Nhung ciing vi
thé cdp uyén wong hét ddm mo dén con sudi Mai goi la
con sudi Thién Thai. O, cai kiép con nguoi! Danh mat
Dia Dang, va dang 1é phai quén, sao lai nhd duong vé
Dia Nguc dé tim 16i doan treong ma di? Nhung von
dwoc trui ren, Mai khong chiu thua. Phai sang tao. Con
Ding, stc trai thé nay, Dang kéu, khong nhin duoc!
Thé 1a Diing than lai dau, chd bung dudi, phia tay
phai. Diing bao Nhan, cau chan cho td cai bénh rudt tai
phat, t& d8i mot bao thudc Thang Long. Nhan lac. Y si
Bénh x4 dé dai “ Rudt thira ay ma, lan trudc biét roi...”".
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Nhung Jan nay bénh phat trién bat thuong, khong theo
mot qui luat nao, bién ching khién Dung khong di
duoc, phai nam miét ca ngay. Pén dém, kha ning
Ding thé nao thi chi mot minh Mai biét, nhung nang
vui vé han ra, yéu doi, nhi nhanh, con tang y si trach
nhiém Bénh X4 mot cai quan bo mién Nam nang moi
nhan duoc.

Bat ngo, mot dém chdéng Mai ap vao Bénh X4 vodi
bén cdng an tinh. Khi d6, ca Bi thw 1an Trai truong 1én
Vinh Yén hop. Chong Mai rat sung, lén dan, quat
“thdng nao la thang Diing? . Nam mop, Diing khong
dong day. “ May gia vo, ngoi day! . Mai chay lai, h6t
hai ““Anh dién ha? Bénh nhan liét...”. Chong Mai trimng

‘i

mit, tay tat vao mat vo, chiti “ Con me may, xé ra.
Lang cha v6i mot thing nguy ma khong biét do! Thang
nguy, ngoi day!”. Diing biét, van nam yén. “Dugc, liét
hay khong, s€ biét! . Khoac tay, chong Mai ra lénh cho
bon cdng an thap tung cang Ding ra sudi. Mai bao
dong cho 1an ti. Ca Nhan 1an Sw huynh déu héi ha di
theo. Dén bo sudi, chong Mai quat “ Dem thang nguy
bd xudng nudc, xem nd cd ddng ddy dwoc khong? .
Ding lanh nguoi, tinh toan rat nhanh. Déng day, tat
nhién 16, phan chét han nhiéu hon séng. Diing hit hoi
cho dén khi khong hit thém duoc, mac cho nguoi roi
vao long sudi, chim xudng day nhu mét vién da cudi.
Mot, hai... Diing dém trong dau. Khong biét dém dén
bao nhiéu nhung Diing tiét kiém ting giot oxy, dau
lim dan... cho dén khi dugc kéo 1én, Diing van cting
do, nhung ngac ngoai. Chong Mai vay tay, cong an
khiéng Diing tro lai Bénh Xa. Di theo Su huynh va
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Nhan vé dén lan, ltc d6 Mai méi bat 1én khoc oa, tay
chia hai trai lyu dan ra. Nang nitc no “Néu no6 giét anh
Diing thi em ném cho chét hét, khong chira mang nao
ca!”. Nhan noi gai 6c, nguoi lanh toat. Chang vtra thoat
chét, va [an nay, chang ti nht minh, con may mén hon
ho6i & mat tran Quang Tri.

Doc bao Nhan Dan va Quan Doi Nhan Dan, xua
nay la mot sinh hoat cta trai, nhung khong con nhén
nhdo nhu thoi trede Pai Hoi V. Trong thoi gian tru bi
Dai Hoi, tu ciing hy vong, khao nhan vat tién b va coi
mo VO Nguyén Giap sé thanh Chu Tich Hoi Bong Bo
Trudng. Cdp Duan-Giap chac nga vé phia Lién-X9, va
sau khi moi rang can nhau tir Hitu Nghi Quan cho dén
hang Bac B, han man xiéc ngoai giao di day cing gitta
Trung va Lién X6 khong thé giit dwoc thing bang nhuw
trede. DBén khi 6ng Gidp duwoc iy nhiém lam Truong
Ban Sinh Dé c¢6 K& Hoach thi tu cwoi, roi thoi ban tan.
Qua c nhu dua! Vi khi ho Bang bén Trung Qudc bét
chudt, dung meo khong k& den hay trang, véi diéu
kién meéo bit chudt chir khong dugc nhdm nhe quyén
lwec chinh trj, thi te ban My bit dau thim do kha nang
mot thi truong gan ti nhan mang. Bong thoi Lién-Xo,
chi ba nam sau khi trinh trong tuyén bo da “hoan
thanh” Cach Mang Xa hoi Cha nghia, da bat dau kiét
qué vé mat kinh té. RSng rudt, lam sao tién dén xa hoi
cong san day? Thé nhung lanh dao ¢ nuwdéc Cong Hoa
xa hoi cht nghia Viét Nam khac. Ho da danh the“ing Dé

Qudc My, ho lam gi ma chang xong. Kién tri. Phai kién
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tri. Nhat dinh tién nhanh, tién manh, tién ving chic
1én xa hoi chu nghia. Thiéu gao, ta dung tinh than sang
tao Cach Mang, trong san. T trai Vinh Quang nhin ra,
chi trong hai tuan, toan by nhiing ngon doi bi cao troc
dau. Boi doi va dan quan x6 vao cit cay xanh, thoang
mot cdi, day doi trung trung vay quanh tré thanh hang
trdm cai dau su cao nhdn thin, la liét phu phuc chau
ngon Tam Do xa xa. Sw huynh hét tudng lén “C6 nhé
10i tién tri khong, anh em minh sip dwoc vé roil”.
Ding chom lén “ Bao gio ha Sw huynh, ndi dang thi
em mac vong cho St huynh nam cho dén khi t6i Sai
Gon!”.

V&, 6i mot chir sao ma tran qui dén vay! Ké nao mat
cai hy vong do, ké do roi nhw chiéc 1a muc lia khoi
canh doi. Va ho ra di vi mat hy vong nhu vay, ké ciing
da kha nhiéu.

Sau Tét nam Nham Tuéat, Nhan dang ¢ Bénh X4 thi
mot quan gido moi 1én van phong trai truong. Day cha,
Thiéu ta Cat von va moi vao. Quay lung vé phia Nhan,
mot ngudi quan 4o chinh té ding 1én. Tham nht chic
dinh dang dén vu cha minh la Chinh day, Nhan stta
soan tinh than. Quyén lyc xa hoi nay danh tan goc, troc
tan ré, ba doi cling s€ dao lén, Nhan chac lwéi. Nguoi
la quay lai, nhin thing vao mét Nhan. O hay, la qua.
Nhan x0 lai kéu ” Lwong, c6 phai la Lwong khong?”’.

bung la Lwong. Xa nhau gan chin nam troi, Luong
cao lén, nguoi to ra, nay da thanh mot thanh nién
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chiing chac. Tin vé Luong me chi bao qua loa, Nhan
nh¢ loang thoang nam ngoai hay nam kia Luwong da
bao vé luan an Tién si vé Kinh T€. Khi xua duoc Huyén
gli gam, Luong lién hé véi mot gia dinh ngay truedc
cting tham gia khang chién. Ttr quan hé d6, Luwong vao
hoi Lién Hiép nguwoi Viét, sinh hoat trong nhém sinh
vién - hoc sinh, mot hoi doan nguwoi Viét ¢ Phap ung
hd mién Bic tr trude nhitng nam 45. Sau 75, Hoi doi
tén thanh Hoi Nguwoi Viét Nam tai Phap, mo mot quan
com trén duong Monge. Lwong vira di hoc, vira xung
phong dén gitp, ngay nao cliing gap cac “anh” lanh
dao Hoi dén an. Luong duoc “hdi” ci, quan chung
doan vién “ bau” vao Ban Chap Hanh phan hoi sinh
vién. Hoat dong tich cec, Luong duoc danh gia kha tot,
lai lot vao mit xanh ctia V3 Vin Sung, dai st Cong
Hoa Xa hoi Chu nghia Viét Nam tai Phap. It 1au sau,
tuy khong néi ra nhung cac “anh” déu cho rang Luong
c6 kha nang la thé hé “ké thira” trong twong lai, duoc
“tién cit” vébi cac cap lanh dao cao nhw dip Thu Twéng
Pham Van Pong tham chinh thitc nuwéc Phap, va sau
do, véi Bo Truong ngoai giao Nguyén Co Thach 6 Ha
Noi. Hién Luwong giang day tai Pai hoc Paris 10, nghién
ctu xt dung toan kinh t€ trong dé xuat nhiing phuwong
an va ké hoach.

Tién vé phia Nhan, Lwong tay dwa ra bat tay Nhan,
di nhién rét lich thiép. Thiéu ta Cat trinh trong, néi nhu
ndi vdi loai quan chttc:

- Bdo cdo vdi anh, anh can biét gi vé cac trai vién
dang cai tao thi ctt hoi anh Nhan day, lau nay da tro lai
nghé bac si, 1a “ong thay”” ctia Bénh Xa. Chinh sach caa
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Dang thé nao thi anh rd, hét sttc nhan dao, va chi mong
trai vién “giac ng¢”’ la dé dat tra ho vé véi gia dinh.
Xoa tay, Cat ti€p - Cac anh la anh em nha, nay gap lai,
c6 nhiéu chuyén riéng tw, t6i moi hai anh trao d6i riéng
0 phong khach cua trai.

Luong lac dau:

- Chung t6i tuy 1a anh em nhung chuyén nha chang
c6 chi, cho nén anh ditng ngai c6 cai gi riéng tu phai
trao d6i riéng.

Nhén ngac nhién, bui ngui thdy minh khéng nhéan
ra Lwong, dita em nho ngay nao minh con cham nom,
bao boc. Nay Luong tu tin, an ndi rat nguyén tic, bai
ban dén do lanh lung. Khi dé cap dén twong lai, di
nhién twong lai mét xa hoi voi nhitng nghi quyét,
Luong tir hao, mét boc 4nh lita quyét liét ctia ké tir vi
dao, miéng say swa ndi nhitng duy tuong nhw dong
dinh vao cot. Ngay khi Nhan chuyén sang néi chuyén
gia dinh, Luong van gitr Thiéu ta Cat lai, chi dap:

- Em ban cong tac, khong ¢ nha ma ¢ khach san
Ctru Long chd bén Bach Déng dé tién di lai lam viéc,
nén mai chi gdp me c6 mot lan tir khi vé nudc!

Nhan that vong, mudn dung 1én tro vé lan va dugc
lui vao chon chi mot minh. Ngwoi htng di, Nhan cam
thady mat mat la lung. R6i Lwong cudi cung ra xe. B¢ la
mot chiéc xe cua BO Ngoai Giao, 6 tai x€ va hai dong
chi bao vé. Cat dua ra tan xe, mo ctra, hai tay bét tay
Lwong, lung hoi khom xu6ng. Nhan diéng trong nhin
ra, long quan lai. Chang dau x6t cdm nhan khoang
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cach rong mot dai dwong ngan minh véi dira em nay
da khon 16n, nhung chang gitt duoc mot hinh bong
nao cua thoi tho dai.

Thong bao mot s6 kha dong tu chinh tri sé chuyén
trai vé Ha - Nam - Ninh khién khong khi hao httc cho
doi cing ra. Ai cling biét la sau do, c6 1é dén ngay
mong 2 thang 9, tu sé duoc phong thich vé “thé gidi
bén kia”, cach tu goi mot thé gidi khong coé quan giao.
Thuong 1a can mot thoi gian “vd béo” nhin cho d&
thiéu ndo tan ta trede khi doan tu véi gia dinh, tu phai
hoc tap thém mot dot. Lan nay, ai cing ham ho, ct
nhu nhiing ngay dau giai phong khi chinh quyén kéu
goi trinh dién di hoc tap ngén han.

Mot ngay trude khi roi Vinh Quang, Du gdu sang
chao anh em bén nguy. Nam tay Su huynh, Du bui
ngui:

- Em ct ngd cac bac “gian ac” 1dm, nhung khi lam
viéc moi thay khong phai, cac bac “ngay tho” nén thua
cting dang day! Co bai chu nay, em tdng lai cac bac
nhé dé phong thém nhé!

- Tién, la tién la Phat, la sy that cua loai nguoi, la nu
cuoi cua tudi tré, la stec khoe cta nguoi gia, 1a cai da
cua danh vong, la cai long cta ninh than, la can can cua
cong ly, tién la... “hét y”. Sau ma c6 da bao nhat than
nhi thé, cac bac chd tin. Nén bac dam toac to gidy, cac

cu day chdng sai dau!
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Su huynh bat cuoi. Khong biét lam thé nao Dy dua
vao lan tu dwoc vai chuc chai bia Triac Bach, dam bd
long lon va chuc lit rwou trang. Chi Thuong 1a ngbdi bo
g0i, ca lan sa vao lién hoan, dau dén t6i thi Ding bién
dau mat. bén sang hom sau, Ding vé, ngodi lai, thdy
Mai nép & gdc cay, mat do hoe, gio tay 1én vay.

Lam xong thu tuc xuat trai, mat troi da lén cao.
Nhan hit day khong khi vao I6ng nguc, khap khoi nhin
ra bai dau xe. Nam chiéc cam-nhong son mau 1a nguy
trang cho gan hai trdm tu nam doi twa ndm con méo
nam phoi nang, bui phti khdp minh. Bi thu Dang ty c6
mat. Khi anh ta bat tay Sw huynh, “dai dién” 1, chtic
thuong 16 binh an thi Thudng sdn dén triedc mit, gan:

- Con t0i, toi chuc cac anh 0 lai dia nguc. Cai cau
cudc chién nay chi c6 nguoi Viét chién thzfmg, anh xem
dtung hay sai? Thing, cac anh bat chting t6i bo ti1, goi
van hoa la hoc tap céi tao. N6i that, ndm nam tu vira
qua, toi chi hoc duoc dang mot diéu, va la mot diéu c
rich: ditng tin nhitng gi Viét Cong ndi, hay nhin nhiing
gi Viét Cong lam. Nhin, thi t6i chi thay cac anh tra thu

nhing ké chién bai... Day, toi ““thanh khan”, cdc anh c&

gitr toi lai, néu cac anh mudn!

Quay di, Bi thu Dang ty lam nhu khong nghe thay.
Thiéu ta trai truong Cat dén canh Nhan, bui ngui:

- Cam on béc si trong nhitng ngay qua. Di lam cai tu
chuc ndm nay, chua bao gio t6i thoai mai nhu lan nay!

Nhan cuwoi, giong c6 chat mia mai:
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- Chac 1a nho duong day thudc ctia Dy gdu... Anh
em tu cling thoai mai, thwa can bo!

Ngac nhién thay Cat buon ling nguwoi di, Nhan
nglmg néi. Cat bat tay Nhan, ciedi méo xéch:

- Cac anh thi c6 ngay ra r6i con vé vdi gia dinh chit
chiung t0i, la cai tu day, nhung ciing la mot loai tu. Va
chéng biét Iuc nao la ngay ra nén ching t6i khong hy

vong gi ca!
Pong long, Nhan ndi nho:

- Chuyén “lam an” cua Dy, sdm mudn cling vo 10.
Cén b xin chuyén cong tac cang sém cang t6t...

Cét tho dai, ngat:

- Vo 16 thi da vo 10 ngay tir dau, nén chung t6i la
thit guwom treo cd. Cai ti1 Itic nao thanh tu ciing chi can
mot chr ky la xong. Ai nguoi ta cho chuyén dé€ ma
chay t0i! Nhing bon tdi tay dinh thi lai c6 quyén ky cai
chtt ky ay! Thoi, ta chia tay!

Nhan lén xe. Chi chdp maét, hon sdu ndm lao cai, 4n
d6i nhin khat trong trai Tan Lap r6i Vinh Quang troi di
vun vut. Dy gdu va anh em bén hinh sy ding trong
san gio tay lén vay. Mai, cd y ta da tinh, mat sung hup
dang gia vo cuoi. Diing vay lai. Dau gi thi ciing 1a mot
cugc tinh suyt da nhan chim Ding trong long con sudi
can ngay nao.

Sw huynh cwoi, vt hét cai nét dam dam vé phia
sau. Chi c6 Thuong la van nhan nhé, mic dau Thuong
la nguoi ddc nhat trat duoc ndi cam gam trong long
vao mat tay Bi thu Dang iy cta trai.
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Thoi gian ¢ trai Ha- Nam- Ninh teong d6i cling dai.
Néu c6 lau, la lai thu tuc. Tu duoc tra vé doi song binh
thuong phai vé trinh dién & dia phwong. Mbi noi ¢6
ch€ d6 quan ly riéng, nhung ndi chung, theo phd bién
cta trai, tu phai ty gidc ra “lam viéc” dinh ky vdi
nhing co quan quan ly cua chinh quyén. Thuong lai
cau nhau:

- Thé ¢ nghia 1a quan ché. Hét san, hét khoai khong
nudi ndi tu thi tha d€ gia dinh nudi. Th€ ma ngoai
miéng thi c “khoan héng”, khdng biét nguwong! Cai
“thé€ gidi bén kia” cling la mot trai tu khong 16, cd khac
14 tit phai tw lidu 14y miéng n, thé thoil

Anh em tu nghe, chi croi. DAu sao, vé van con hon
la bé chan nhin nhau, mai r6i Tam Qudc hét chuyén va
sau Kim Dung phai tron Loc Dinh Ky véi C6 Gai Bo
Long, sang tac nhitng tiéu thuyét vo hiép khong lay gi
lam hay cho 1dm. Va vé, nhat 14 c6 dan ba. Troi oi! Sdu
nam khong dwgc ngti cai mui “ay”’. Thé roi tu duoc
phat mét b quan ao, chut tién duong, va ca nhing
diéu qui dinh “thé giéi bén kia”. Tu luc nhac chen
nhau 1én xe ra Ha Noi. R6i tir d6, phai “doc lap tac
chién”’, mua vé tau Thong Nhat vao thanh phd H6 Chi
Minh.

Chi khi chen chtc x6 day leo 1én mét toa tau chat
nich nguoi, th moi thuc sy cam thady minh da ty do.
Ding ghé dugc chg Nam Binh, mua chiéc vong lam
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bang giay dui, mac cho Su huynh trong goc toa tau nhuw
da htta. Sw huynh cuoi duyén va diang dinh duwa vong,
lac lw bao Ay, cai chuyén toi vé c6 cai vong cling
duoc tién tri roi!”. Ca bon lai nghe Thudng lam bam
“O tu kho, nhung vé chic gi swéng hon? ”. Cau
Thuéng noéi khién Diing s¢. Hai ndm nay, Diing khong
o tin vo con. Dling tw nhu, vo Chr?mg cho doi gi minh
nita, nhung gio day song thé nao? Hai dita con ra sao?
Néu vg minh da deo bong thém mot budc, minh sé
phai x&¢ sy lam sao cho phai? Dling khéu tay Su huynh,
xin xem lai ti€u han t& vi cho minh. Sw huynh chiéu,
bdm tay, lam bam r6i phan ““ Trai anh hung nam thé
bay thi€p. Cau lai dep trai, lo gi... Cung N0 cua cau tot
1am, chdng so nam khong mot minh lau dau”. Diing
voi va “ Thé cung Thé thi sao?” Suw huynh khong dap,
quay sang bén Thuwong, tram giong: “Vé thi cau bot
cau c6 va phét biéu linh tinh di. Chang duoc cai déch

gl, chi va miéng! ”.

Tau Thong Nhat i ach bon ngay sau méi vé dén Sai
Gon. Ning o thanh phd nay ruc 18, khac han dat Béc
da vao dd chém dong. Xe chua ldn vao ga tu da san
sang bi gay. Con budn chéc doan ho la ai, déu nhuwong
budc, bot chen 1an. That la, chi lac &y Nhan méi biét
chac minh s& vé nha. B4o cham, chang biét khong ai ra
don, mac du ga xe Itra chi cach nha muwoi phut di bd.
Ty nhién, chang nghi dén Anh va thém dwoc soi
guong. Rat tré con, chang hoi Diing *“ Cau thdy minh
mat mii rau ria thé nao? ”’. Dung dép, giong thanh that
“..Thi nhu qui nhap trang vé voi thé gian loai nguwoi
ch gi nira”.
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Nhay xudng san ga, Nhan biét mat dat khong trong
tranh nhe madt bién. Chang budc vé nha trén con
duong quen nhung van cam thay minh chénh vénh
ngup lan trong mot khoang mu khoi da dim chang
trong nhitng ndm thang chic chang ching bao gio
mudn nhd lai.
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24

DINH SONG REO

Cfra vira m&, Huyén reo 1én, goi tén Nhan roi 6m
cham 14y con. Nhin me, Nhan rung rung nudc
mat. Huyén gay go, toc da bac, khic kho tac vao khuon
mat ceong nghi nhitng nét déo cua mot dinh ménh
khéc nghiét la lung. Dua tay 1én lau nudc mat, Huyén
lai mim moi, phan xa vo diéu kién ctia mot doi song
gi6. Nhin quanh, Nhan khong thay U gia. Cling khong
Dao Anh. Chi bé Quynh tir bép budc 1én nha trén.

Huyén bao bé Quynh di ngay 1én chg Tan Dinh bao
tin cho Anh. Ddm ba nam tro lai day, Anh tié’p tuc ban
thuGc tay. Phan Huyén, nang khai bénh r6i rat minh
thu vao nhu loai nhim, tranh khong quan hé gi véi bat
ct ai. Nhan hoi, Huyén bao U gia da qua doi nam kia,
chén 6 nghia trang Go Vap. Nang ngam ngui, ddn
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Nhan doi dén ngay ram sap t6i sé cling lén thap huong
cho U va cho cht Hoang. Nhan ngac nhién nhung long
chém mot chat vui. Thé la me da giai dwoc mot nat
thit oan udng xua budc doi me vao doi chu.

Nhan 1én phong. Me chang van d& cin phong hét
nhw xua, gitt rit ngay thang trong mot khong gian
doéng kin khong may may thay d6i. Chang chot thdy
minh trong guwong. Chom dén gan nhin vao, chang dan
dan nhan ra minh va cam thdy thuong than. Dam nét
nhan da kéo dudi mat chang vé chan téc ¢ thai duwong,
hai bén mép nét han chay xudng cam ghi dau vét caa
ca mot thoi Véing nhitng nu cuoi. Khong, Nhan tie nhu,
khong lam gi chéng duoc thoi gian. Va can phong cua
chang dau khong thay déi ciing chang thé ddnh ltra cai
qui luat sinh t& vd thuong. Huyén 1én diung sau luc
nao ma Nhan khong hay. Cam cho con mot cdc nudc,
nang ddt lén chi€c ban xwa Nhan dung lam ban hoc,
nho nhe néi:

- Mo thu x&p d€ con va Anh & phong nay. Bé Quynh
xudng ngu voi ba. Phong ctia Lwong, nay mo dé€ ban
tho!

That la, xeta nay me c6 bao gio dat ban tho trong
nha dau. Nhan nhin, chua kip hoi thi Huyén tiép:

- Con di thdp huong cho nhitng nguoi qua o8 véi
mo...

Theo chan me, Nhan budc vao. Trén nhitng cai ké
bit vao teong, cé anh ba ngoai, anh cht Hoang, U gia,
me ctia Anh va mét nguodi dan 6ng la. Anh mau vang
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0, 1a loai anh rat xwa duoc phéng lai, Nhan doan la anh
cha minh. Tin me Anh mat, chang da duoc béo gan ba
nam, trudc khi Anh di th&m nudi minh & trai Vinh
Quang. Vé Hu€ chon cdt cho me, tir thud do Anh
khong dat chan tro lai. Con chi Hoang? Nhan nhé dén
khi chti qua doi, dén dua ma chit ma me ciing khong
di. Muoi hai nam lién, me khong nhin mat cht, coi nhw
cht chét ngay tir lic me don nha mang theo Nhan va
Luong. Me cam ctra chu, chi d€ U gia mang com nudc
cho cha tir ngay cht lam bénh. Tiéng thét ctia me “
Dan 6ng chi ma vay” thué Nhan con tho lai ving vang
bén tai. Nhin me, Nhan hoi, giong diu dang. Huyén
bu6n ba ké d6 la nam Huyén duoc bao cha chang song
chtt chang phai da chét nhuw chti Hoang néi. Mat nhin

xa xam, Huyén cham rai:

- Cha Hoang deo dudi mo tir nam 45, thoi gianh
chinh quyén. Ba c6 chu ltra mg di Nam dé€ cha di theo.
Sau khi biét khong c¢6 Tong Tuyén Ctr nam 56, cha doi
thém hai nam, nf“mg nac doi cudi mo, bao cha con da
chét roi... Mo twong that, vé vdi chu thi ba nam sau,
“nguoi ta” dén dwa cho mo mot btc thw cua cha,
nhung la mot bttc thu gid mao. Cling nam do, “nguoi
ta” bo cha con vao tu, tdi danh khong c6 gi rd rang.
Con con mot ngwoi chu, tén Van, hién la linh muc Tin
& Hung Nguyén. Gdp chd, mg biét cha duoc tha qui
cudi nam 72. Cai ly do “ngudi ta” bat cha con di tu la
cha khong theo “ho”, chong lai viéc giai phéng mién
Nam bang quan swt. Cha chét, c6 1& chét vi tuyét vong
khong thdy duwoc hoa binh khi My tai oanh tac mién
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Bac. Ba ngoai chon cha, roi vai thang sau thi dén luot
ba...

Nhan ¢a nwéc mit. Véi cha va ba ngoai, tham chi
dén cai bong Nhan ciing khong c6. Nhung me minh va
cht Hoang. Cudc doi ca hai bi xéi tung 1én, ngon
ngang, d6 vo la vi sao? Khong cam dwoc long, Nhan
nghen giong:

- Sao ma “ho”” 4c thé! Ac thé d€ lam gi?
Huyén 1am bam:

- b€ lam gi? Trudc hét, la nhi3m triét tiéu tat ca
nhittng nguoi khang chién ci “ho” biét la da r6 thu
thuat ctia “ho”” nén c6 kha nang d6i khang. Sau, nhu
treong hop mo xung vao lam tinh bao ndi thanh thi
nhu lén lIung cop, chét cudi nén khong cd cach nao
xudng duwoc. Nhung dung tudng “ho” tin minh. Dén
nhu Tu Trong, Thiéu tudng va la Thi¢ truong Bd Cong
An cling bi tam dinh chi cong tac dé diéu tra. Ngay ra
Bic, mo so, khong ddm tham hoi gi!

Huyén tho dai, mé&t nhin ra xa. Nhan 1ic dau, im
lang. Thinh linh, Huyén nghen ngao:

- Chinh mg, mg cling ting ac, rat ac, ngay ca voi
cha Hoang la nguoi thye sg yéu thwong me. Mo qui
cho chu la tha pham khién mo phai chia ly véi cha con,
mat Dan va xa ba ngoai. Ctt thé, mo trut ndi cdm thu
lén cht, ndm nay qua ndm no!

Huyén bat khoc, hong tic lai khong noi thém duoc.
Long tran thwong x6t, Nhan nhe nhang nim hai ban
tay me. Tt trudc dén nay, chang chua bao gio thdy me
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minh khéc nhu vay. Nhan cam thdy bat lwc. Ngay ca
v0 vé me, chang ciing khong biét lam thé nao, chi thi
thAm “Mo c® khoc, khoc cho ha mo a!”. Lat sau,
Huyén néi nhw néi véi chinh minh:

- Céi ac song sinh vdi thu héan, dén tir su thiéu hut
tam linh vi khong c6 niém tin vao mdt thé gidi khac o
bén kia cudc song nay. Mo da xung ti, va xin trd lai
lam con chién ctia Chtia Ctru Thé. Tt khi &y, mo khong
con hon oan cam han gi nta ma chi thdy long xo6t
thuwong v6 han cho moi con nguoi, tat ca, khong tri
mot ai.

Khong phai ton gidao, Nhan tham nghi, 1a cach duy
nhat khoi phuc tam linh d€ con nguoi trd lai lam
nguoi. Nhan tir ton k€ cho me nghe chuyén Dy gdu
thuwong me thay trau kéo cay hay c6 cong an da tinh

yéu anh cai tao, roi noi voi giong lac quan:

- Con nguoi van ct 1a con nguoi...Yéu thuong la
mot khd nang tu nhién, khoi phuc dugc ngay ¢ trong
cudc sdng nay chit chang ¢t ¢an niém tin vao mot the
gidi khac!

Chang 1o di khong ké cho me nghe chuyén Lwong
dén tham minh ¢ trai Vinh Quang. Trong long, Nhan
rat so biét dau mai nay Lwong lai sé khong tré thanh
loai nhan vat lanh nhu kim khi kiéu “ Thép da to6i thé
day’”’, tén mot cudn tiéu thuyét Lién X6 ma Nhan da co
dip doc trong nhitng ngay tu toi.
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Nghe tiéng ctra sat kéo lach xach dwéi nha, Nhan
nhdm day, biét la Anh vé. Chang nhay ba budc mot,
xudng dén tang dudi khi Anh vira budc chan vao. Bo
méc chiéc xe dap cho bé Quynh gitt, Anh chay ao dén,
miéng goi, tiéng liu riu vap vao nhau nhu tiéng chim.
Nhéan 6m cham 13y Anh, mat Gp vao mai téc dai, tay
vubt ngén c6 14m tdim m6 hoi. Anh ghi 14y Nhan nhu
thé so Nhan lai bién di. Nudc méit chay dai trén m4, co
hong am wc kim tiéng khdc, nang 1am nham ““Lay troi,
lay troi!”.

Huyén yén ling ding yén, vay bé Quynh réi bao:

- Ba chau t6i vao bép lam ti thitc an. Chiéu nay, an

com khong don, ti ntta di chg xem c¢é mua duogc thi
lam bat canh Thién Ly nhé...

Nam tay Nhan, Anh budc 1én cau thang, tay kia lau
nudc mét, nghen giong:

- Bra ni mdi duoc khoc, twong hét nedc mat roi!

Nhan theo chan Anh nhu di trong mot con mong
du. Lén dén cta phong, Nhan khong nhin duoc, xoay
Anh lai, hon vao mat, ngoam vao moi nhw mot ke chét
do6i song lai vuc mat dé an, dé€ udng. Nguoi run ray tua
1én con s6t, Nhan twong nhu ngay nao chang ghé Hué,
di v6i Anh lén lung nti Tam Thai 1ong gi6, nhin vé
Thanh Noi chap chon trong mau ning nhat nhoa.
Chang vong mot tay om riét 14y Anh, tay kia dua lén
vudt ve khudn mit Anh cang ra don doi. Nhan dé mé,
khong kim ham, quan w6t dam dé. Cai stec thanh xuan

500



Nam Dao

day nhya s6ng tran ra, hoi ha bu cho nhitng thang nam
tl nguc mui dm w6t boc 1én tir nén dat lanh da day mui
16ng téc dan ba vao mot goc nhap nhoa trong tri nho.

Anh thi thao, mit ngudc nhin Nhan, tron va sau, lap
lanh twa nhitng vi sao mot dém toi troi:

- P& em tam cho anh!

Nhan bat cuoi, nhé lai la chang chua tAm rira gi bon
ndm ngay qua, rau ria 10m chém chang khac loai son
nhan lac vao phd thi. Anh di ndu nuée soi. Trén [au,
nudc ro-bi-né chay vao bon tdm, téc tich nhd mot
giong yéu 6t mai van chua duoc lung bon. Anh 48
nuée, bat Nhan ngdm nguodi vao bon. Nhu mot dia
tré, Nhan d€ Anh ky co, nang niu, mon trén. Nguoi
chodi ra, nhitng bap thit chiing xudng, chang cé cam
giac nhu bé lai, bé dén do thanh mot chiéc bao thai,
bdn bé dwoc bao boc truede khi phai mé mat vao doi.

Thinh linh, Anh céi toang 40. Nhan kéo Anh, mat
ap vao bau vi, mai hit mui ngdy néng tir da thit dan
ba bdc 1én hang hang kich thich. Hai nguoi cudn lay
nhau. Ttt ngay nhan lam vo Nhan, Anh van chua dwoc
mot [an gan giii than xac. Dau yéu Nhan tir ngay con la
mot thi€u niv, d6i véi Anh, Nhan triru twong, chua bao
gio la da la thit. Anh ntra them muén, nira so nhu so
mot cudc di choi trén nhitng néo dwong nang con la
1am. Nhan bé thdc Anh Ién, tay kéo chiéc quan Anh
xudng. Chang day cho Anh dang chan ra, Gp mit vao
khoang dat troi 1an 16n, mat nhdm nhung van thay du
bay sac cau vong trong thién thé mau bich thach, xanh
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va sau, sau dén vo cung. Nhu phan xa, Nhan bé dat
Anh 1én bung minh. Chang cam thdy duoc bao boc, &ém
ap, trong chuyén dong bap bénh ty nhién khién nguoi
ruén 1én trong tiéng Anh thd hén hén, thé mdi ldc mot
gap gap cho d& dén khi Anh budt miéng kéu:

- Troi oi! Chét mat, chét thiét...

Dudi bép, bé Quynh nhén nhéc, hoi: “Ba oi, me
chdu... c6 chuyén chi vay? ”. Qua khit bong ap ve.
Huyén nhé lan dau minh tré thanh dan ba trong mot
cén nha ntta da sap vi phdo cua chién ham Phép ban
vao tit cang Hai Phong. That la, chuyén than xac khi do
xay ra rat tie nhién, khong toan tinh, nghi ngoi. Va nhat
13, dau c6 chét khi d6, Huyén cling van cam thay toai
nguyén. Nang hy vong cho Anh trwa nay ciing thé.
Nhung nang thanh khdn mong cho Nhan khong phai
song cai kiép cta Chinh, nguoi dan éng nang da trao
than trong khi chién tran lan ra nhuv mot dam chay.
Huyén cuoi, diu dang, vust toc bé Quynh:

- Khong c6 gi ca! Hai ba chau di cho nhé.

Bita com chiéu cé canh Thién Ly. Bira com xum hop
khong dén mi, ém 4m nhu trong mét gidc mo than
thoai. Nhan ngoi canh bé Quynh, hoi chuyén hoc hanh,
gép thitc dn cho va bao Quynh goi minh bang cha.
Huyén noi, giong thtc giuc:

- Con va Anh nh¢ ra lam tht tuc két hon, khai lai
khai sinh cho Quynh, ding cham tré!

Nhéan hoi ngac nhién thdy me voi va, nhung khong
hoi gi. Huyén bao bé Quynh, “Bé nay ngu voi ba, nghe
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khong”. N6 gat dau, hoi tui than, biét r6i day no sé
phai chia xé me n6 cho Nhan.

Budi tdi, thanh phd lai cap dién. Nhan thi thao vao
tai Anh:

- Thé' ma lai hay! Ta di ngu sém.

Pém trang sang lua 1a nita ho ntta che an ai ¢ thé
gian dudi nay chap chon trong anh dén dém. Anh va
Nhan budc ra san thwong. Ding canh hon non bd nay
xanh réu vi khong ai chdm s6c, Nhan nhin sang nha ga
xe Itra. Nhitng toa tau xép doc duong ray nho cao nhu
chién hao mot thoi doa dAm. Chénh chéch, mai nha tho
Huyén Si nghéu nghén, cay thanh gid van vut 1én troi
0 gitt cho bf?mg dwoc sy c6 mat cia mot céi gi khac voi
cudc song nghiét nga thach d6 trén mat trai dat. Gio
lanh lanh. May ¢ dau dén che anh trang, nhin twa nhw
dat bac vao bau troi ménh mong. Kéo sat Anh vao
nguodi, Nhan thi thao, nhu ngay gip Anh 6 trai cai tao
““ Anh yéu em, anh yéu em “. Guc vao vai Nhan, Anh
bdng tin vao hanh phtc la diéu cé thé cho mot ngay sé
dén. Hai nguoi diu nhau vao, nam canh nhau, d€ 4nh
trang lot qua chdn song lam den cho dém tan hon sau
sau nam thanh vo chong. Ho khong ngu. Yéu nhau
xong, ho thiém thiép ndm O6m nhauy, tinh ra ho lai ghi
1ay nhau, lai yéu nhau, ct thé€ cho dén khi troi sang.

Buéc vao con duong quen thudc doc bén Van Don,
Diing thdy chan nang chinh chich. Noi lo au khién
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chang gan nhu té liét. Con duong van thé, nha ctra xo
x4c hon ddi chit va cai xe ctia 6ng gia mi Quang van o
nga ba ré vao hém nha chang. Nhin xudng rach,
thuyén cam san sat, lodng thoang bong nguodi. Dudi
néng, mui kinh rach bdc 1én, gié thc vao miii dén lom
giong. Trén 19, nay chi c¢é xe dap. Nhu nhitng con thoi,
xe nguoc xudi, lan nhau cudp dwong. Thinh thoang
mdi thdy mot chi€c Honda, vira phdng vira bam coi inh
Oi.

Cén nha Diing da ¢ trong tdm mat. Ctra ra vao nay
son lai, mau xanh dam, ctra s6 ¢ bén khép kin. X€ trua,
chéc 1a tré con di hoc ca. Diing tham tinh, hai thang con
trai bay gio dita muoi mot, dira lén tam. Hinh anh
ching la bitc anh Diing nhan duwoc cach day bon nam.
Hin ching nay 16n hon, nhung Diing sé nhan ra. Diing
ngan ngai moét lac, khong suy tinh gi dwoc, dau rdi bu
lén. Ba nam khong thu ttr cua vo, chang tham nhu, ¢
hai kha nang. Mot la nang mang con vuiot bién, nhung
chic thé 1a da bé minh trong séng gi6. Con hai, 1a nang
khong cho doi nita, da gan phan minh vao mot nguoi
dan ong khac. Dlng phan van, cudi cung chang hy
vong kha nang th hai. Du gi, céi gia dinh dau tan tac
nhung sdng van hon chét.

Dilng mon men lai gan 6ng gia ban mi Quang, doi
xem 6ng c6 nhan ra minh khoéng. Ong hap hay nhin,
hoi “Ni dn mot t6?”. Diing gat. Lang ling gip mi,
Ding cd nudt, chi mong 6ng gia nhan ra nguwoi ngay
xtta Ong goi bang “thay ba ca si”’. Nhung khong. Ong
ling 1ang ngdi xudng chiéc ghé xép, mét nhin ra rach.
Diing cét tiéng, de dit “Ong ban mi & x6m nay lau
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chua?”. Ong gia khong quay lai, dap “ Lau cht, ngd
pan ¢ day muoi lam nam roi 7. Diing danh bao ““Ni c6
biét thay ba ca si khong? Ngo la ban, biét nha trong
x6m nhung khong biét 1a nha nao”. Ong gia chi tay
Kia kia, can thit ba d6. Nhung c6 bi€u thay ba chét roi!
. Dang hoi “Co 1a ai?”. Khit mai, ong gia 1dm bam
“Thi vo thay ba d6. Gio c6 c6 chong mdiréia ™.

Diing quanh quan mdt lat, khong biét lam gi, liing
thiing di vé phia cau Chuwong Duong r6i lang thang
vao Cho Cua. N:fmg sép tan, cho vé chiéu buon nhw
canh nhiing cudc doi chuc khép lai. Doi dén ti mit,
Diing quay lai nha minh. Rén rén nhu mot tén an trom,
Diing nho 1én nhin qua ctta s6, tai nghe tiéng chuyén
tro bén trong. Niém ao wdc doc nhat cua Diling la nhin
thay hai dta con. Nhung Duing chi thdy vg minh nhéap
nhom, chtra vuot bung, ndng né di lai. Thinh linh, ¢6
tiéng ché sua. A, d6 1a con chdé muoi nam trede Ding
nhat 6 Cau Kho vé. Khi do, con ché gay nhom, ghé 16
dén khong mot ai mudn dem thit. Diing tdm rtta cho
no, nudi cho an, dat tén ““chd con” d€ nd bau ban vdi
dtra con dau long Ding triu mén goi la “ché 16n”. Co
tiéng suyt cho, roi tiéng chan di ra ngoai. Ding thdt
bung, 1Gi vao bong t6i nhu phan tng tu dong cua
nhting sinh vat yéu dudi bi xua dudi. Mot nguoi dan
ong hé ctra, nhin ra, roi lai khép ctra lai. Con ché v &
kéu, thinh thoang lai sta lén, dau dap nhe vao canh
ctta nhu mudn ra ngoai.

Ding mo dén chg Xom Chiéu gan nha. Sau gio gioi
nghiém, khong con mot bong ngwoi ngoai dam
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phuong doi ¢ nhiém vy an ninh thinh thoang di
ngang, thudc la bap doé va chuyén tro chhi tuc luén
miéng. Tim mot cai sap hang, Diing chui xudng dwdi,
tay nai k& xudng duwdi dau lam géi, cd chop mat. Mui
hoi thoi tanh twdi thoang lai. Buén non, Ding bum
mii, cho cho dén sang. Khi nghe tiéng chan di, Diing
choang day. Ra dén dau hém, 6ng gia mi Quang dang
day xe tdi, chén bat kéu lach cach danh nhip. Ding tim
mot goc cay, ngdi d6 chang nhin thdy ctta nha minh.
Dua vao than cay, Diing cing mat doi. Duong phd da
c6 nguoi qua ké lai. Diing thu minh, chi s¢ nhitng
nguoi hang xém ngay xwa c6 thé nhan ra minh. Ctra
nha chang mo, con ché chay ra, lai vao cai ngach bén
canh. R6i mot ngudi mic dong phuc cdng an giat chiéc
Honda ra. Theo sau, hai dwa tré. Va cudi cung la vo
chang, tay méc xich st chung quanh ctra r6i bAm chiéc
khoa dong. Hai dta tré, c6 quang khan do, tay cip cip
di doc con rach. Vg chang ng6i 1én yén sau Honda,
vong tay 6m bung anh cong an. Tat ca vut hién, vut
bién.

Diing chay theo hai dita con. Chiing vtra di, vira chi
tro, khong biét dang néi gi véi nhau. Bat gan kip, Diing
moi ty hoi, dudi theo lam gi? Léo déo theo sau, Diing
c thé budc cho dén khi hai dta tré gan dén cong
tuong cé cai tén dai thueon thuot: Truong cap I Nguyén
Tat Thanh. Ding hot hoang kéu, “DPoi, doi mot
chut...”. Hai dra tré quay lai. Dling dén gan, luéng
cudng khong biét néi gi. Thang bé 16n nhin Diing, hoi:

- Chuyén chi vay chu?
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- A... khong c6 chi! Chi mu6n hoi thdm may... chau
mot chat!

Goi con bang chau, Diing thdy rudt x6t nhuw sat
mudi. Nhin chung ngwdc 1én nhin cho doi, Diing ndi
dai:

- Tru s¢ Cong an phuong & chd nao?
Thang nho mau miéng:

- Phuong thi chau hong biét, nhung cong an Quan
tw thi hong xa. Ba chau cong tac ¢ d6, chau ranh ma.
Chu di duong nay, qua nga tu queo trdi, gan nha Luu
Niém Bac Ho la toi.

Bang hoang nghe con goi minh la chu, Ding thuc
su thdy minh mat hét. Ba no, nay la 6ng cong an Quan
tw, nao dau co 1a chang. Chang da chét. Vo chang noéi
vay, dén ca ong gia mi Quang ciing biét. Ngo ngan,
chang di nguoc 16i ct, nude mét ran rua Ga ra, biét 1a
da 16 lang hét ca roi, chang con ¢6 gi &€ ctru van.

Quay lai gdc cay, Diing ngdi dwa minh vao, mét
nhdm lai. Mot 14t, chot chang thay tay minh am 4m, tai
nghe tiéng hinh hich nhw khéc. Mé mét ra, ““ché con””
dang liém tay, dau chti vao long Diing. Mat né kéo
mang khong con thady gi, nhung khitu giac van khién
cho nd nhan ra chu ct. Ding 6m no, tay vuot lung,
long rung ra titng mang. Chang bui ngui, héi nho

Il' a4

““May chua chét ha, “ché con , va chua bao gio tai
than minh nhu ltc nay. Ong gia mi Quang ngbdi chiing
kién tir dau chi cudi canh con ché ra nhan cha. Lang
ldng, 6ng bo hai v&t mi vao to, chan nudc, bung lai cho
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Diing, nho nhe ” Thay ba an di, ngé moi ne”. Thi ra
ong ta cling da nhan ra Ding. Cam lay t6 mi, Ding
hoi. Ong dap  Ng6 bita qua thdy ni gidng gidng thay
ba, nhung héng chac. Nhung ngd néi dting d6, thay ba
chét roi, ni ha!”.

Diing bi gay di tim nha Su huynh, cling ¢ Khanh
Hoi. “Ché con” van ctt kéu hinh hich di theo, Diing
phai du6i mai né méi nging chan. Nhin theo cho dén
khi Ding khuat bong, né u @ rén r6i lai thui 1é budc
vé. Khi bdm chu6ng, hai dta con Su huynh tia ra mo
ctra. Lat sau, Su huynh lén. Chi nhin Ding, Su huynh
da doan duoc hét, ndi ngay:

- Da bao cung Thé cau khong dep lam. Nhung cung
N6 va cung Di thi tot, t6t 1Am. Nam Hoi cua ciu thi

mudn gi duoc ndy, chang cé chi phai lo ca!

Trong trai, ban tu déu hiéu xem T Vi la mot cach
St huynh dung dé gitt tinh than cho moi nguoi.
Nhung that la, chuyén do6i trau trui 14 va tu duwoc
phéng thich la 10i tién tri da kiém nghiém. Diing vira
ngoi xuong chiéc ghé Sw huynh kéo thi khong con chiu
thém dwoc, 6m mat khoc oa 1én, vira khoc vira kéu
“Gioi o1, sao hanh nhau thé ha gioi! .

*

Giap Tét lan thit tdm tir ngay Giai Phéng, Anh mua
mot canh mai mang vé, vui vé bao “Trong cho nd ra
nam moi”’. That ra, ba ndm vira roi, ding nhu Nha
Nudc noi di lap lai, phai thit lung budc bung. Cai tao
cong thuong nghiép, ddi tién roi vuot bién “ban”
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chinh thtic nham 14y vang bé vao ngan qui khong vuc
duwoc mot chinh quyén lao dao khong biét lam gi dé
thuc su tién 1én xa hoi chu nghia. Nhiing anh hung
thoi nay 1a nhitng cdn bo “phé rao”. O dong bang song
Ctru Long, ho ti€p tuc ndi rong khoan san pham trong
nong nghiép, dé nghi kinh t&€ nam thanh phan, chap
nhan kinh t€ tw nhan la mét, nhung chua dam dé cap
dén quyén tw httu. Nhung chinh quyén Trung Uong
tiép tuc ngan sdng cdm cho. Dan chiing Sai Gon van &n
don, khi bo bo, khi mi hot. Nghi quyét “gia - luong -
tién” khong ra dau vao dau, chang giai quyét gi, chi
gay thém r6i. Can bd cao cap kéu ““Cai kho bo cai khon.
Nhung diing quén tiém lic ctia dat nudc la tai nguyén
vOi ring vang, bién bac. Con nguoi thi thong minh,
can cl...”. Tuong lai tit tdp xa ngoi &nh hoang tuéng
nhitng 10i hita suéng ctia mot thoi ct mai mai trude
mat.

Nhan nang canh mai, loay hoay cdm vao chiéc binh
cao 0, loang thoang nghe tiéng dap ctra. Anh ra, lat

sau vao bép, giong tinh quai:
- C6 cdi c6 nao dang hoi anh ngoai kia!

Budc chan 1én nha trén, Nhan bé ngd mot lat roi
nhan ra Mai. Bé trang phuc cong an, nang nay maéc do
hoa, mang quan bo, mat danh chut phan, moéi thoa son
do chét, nhin ching thé doan day 1a 6 can bo méi vai
thang triede con 6 bénh x4 mot trai tu heo hat.

- Chao can by, Nhan ndi, giong may moc.
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- Troi, can bd chi ma can bg. Em di phép vao mién
Nam an Tét vdi gia dinh, dén tham anh...

- ...Va hdi xem nay Diing ¢ dau, phai khong? Nhan
ngat, giong hom hinh.

Nhin Mai gat dau, Nhan hoi twong dén nguoi ban
ti khdng may man. Diing vé Sai Gon, trinh dién véi
cong an phuong, va trd thanh ké vo gia cu vi vo Diling
khai chong chét dé tai hon. Chuyén r6i nhu bong bong,
cong an phuong bao “Chung toi chang biét 1a anh di
cai tao vé hay anh chét rdi sdng lai, nhung chdc chan
khong dé€ anh vao ho khau ¢ dia chi nha anh vi nay
nha c6 chu méi r6i”. Ding biét dam cong an bao che
cho nhau, nho Su huynh gap vo cti minh, diéu dinh xin
ba cay vang ddi can nha d€ 1dy tién di vwot bién. Nam
83, gia di ban chinh thitc da xudng, khong con cao nhuw
gia nhitng nam dau, tr mwoi sau, xudng muoi hai, roi
muoi, 10i tdm, roi sau cdy moét dau nguoi. That oai
oam, anh chong mdi - Pai tiy cong an Quan tw - cho tay
chan rinh, 4p vao bat Diing va két tdi “tong tién” khi
Diing chi mdi cham tay vao vang, miéng da dinh cam
on vo. Gidi phap cong an dé nghi rat gon, “Tha tdi
tong tién”, nhung Ding phai lam gidy xin di kinh t€
méi, néu khong sé truy t6 ca Su huynh, nguoi ding
lam trung gian, at 1a dong 16a.

Mai ngap ngtrng, gang:
- Anh cho em dia chi, em t6i tham anh ay!

K& so qua nhiing khé khan ctia Ding, Nhan ghi vao
mot manh gidy dia chi & Trang Bon, Tay Ninh. Mai
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cam on Nhan, gtri 10i chao Anh réi tat ta di ngay. Nhan
nhin Anh, giong budn bubn:

- C6 cong an da tinh anh k& cho Anh nghe day! Co
ta la con can bd tap két. Vao Nam dn Tét véi gia dinh
nhung chic s& di tim Diing!

- Tinh la day oan ma! Anh cwoi, méat tinh nghich.

Pung lac d6, Huyén di cho vé. Nghe cau Anh ndi,
Huyén lang ling quay di gidu ndi xtc dong bat ngo ap
dén. Pua tay xach gid cho Huyén, Anh gia giong lam
vui, khoe:

- Mo a! Tét ndm nay ca nha doan tu. Con mua mot
canh mai day...

Huyén guong cuoi:

- Chi thiéu Luong! Chot nhé ra, Huyén bui ngui, va
thiéu ca Dan va Tham, rd that kho!

*

Mbobng 3, Nhan dap xe dén chac Tét Sw huynh. Tt
ngay vé Sai Gon, Su huynh lai di da ga giai khuay sau
khi lam du th giay to, ké ca don xin doan tu gia dinh
voi hai dita con da di tan qua Canada ngay tit ndm 75.
St huynh néi nhw dinh dong c6t ”“ Gia dinh minh sé di
nam sau! Tiéu han cta hai vo chong déu vao cung Di.
La s6 minh c6 Thai - Toa, con 1a s6 vo thi giap Quang -
giap Qui. Tam Thai - Bat Toai la ngdi vira thu tha vira

‘/I

viing vang, thé thi chi c6 di bang may bay méi vay
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Nhan dang dwa xe dap vao tuong, Su huynh méo
ctra budc ra. Van ct véi nu cudi lac quan, Sw huynh
bao “Pem vao trong nha, bay gio xénh mot cai la an
cap” roi tu tay giat xe, miéng vui vé hoi tham. Nhan ké
Mai dén hoi dia chi ctia Diling, dua “ Chéic hai anh chi
dang hoa hop hoa giai tdi noi téi chdn, bac a ”. Su
huynh bat cuwoi, hoi Nhan gan day c6 gap Thudng
khong. Trong s6 ban tu, ¢ 1€ treong hop Thuong la bi
tham ngoai sttc trdng tirong ctia moi nguoi.

Nha cao ctra rong hién cho Cach Mang, me vo, vo
Thuong va hai dita con di kinh t€ méi theo 10i khuyén
cua 6ng Th Truong khién Thudng gan nhu phat dién
trong trai Vinh Quang. Khi d6, Thwong thw cho vo, bao
khi nao chwa vé lai Sai Gon lo cho hai da con dwoc
hoc hanh thi dimng lién lac gi nita. Vai thang sau,
Thudng nhan duoc thu bao thang con 16n chét. Khong
&n khong ngt ba ngay ba dém, Thuong bé g&i, mit mé
tring trimg, chang néi ning gi. Sau gio lao dong, Sw
huynh va Nhan rén rén dén ngdi gan, chia xé ndi dén
dau cua Thuodng trong im ldng. Thuong nhuw ngon nén
bap bung trudce gid, dén ngay thi tw thi qui. Ban tu c6
gao ndu chao do cho Thuwong. Sw huynh ndi nhitng 1oi
chi tinh vé sy s6ng. Cha Thuan ciing dén bén canh
Thuong, tay lan trang, miéng ri ram doc kinh. Nhan
lam phan sy bac si, nhung chiang c6 thit thudc nao
chita duoc tuyét vong, tht bénh nan y chi Thuong D€
moi c6 cach ciru giai. Dlng von boc téch bdc toac, vudt
téc Thuong, thdt “Anh phai sdng cho thing bé con
chi!”. Cau ndi d6 da vuc Thuong day.
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Vé Sai Gon, Thudng lan dén Nga Nam Binh Hoa,
noi me vo Thuong sang duwgc mot can nha vach dat
sau khi roi khu Kinh T& méi & Bao Loc. Dua thing bé
ra Ha N¢i sOng voi 6ng ngoai dé hy vong tranh duoc
viéc bit thanh nién di nghia vy, hai me con quay lai
mién Nam, budn ban 14t vat & cho Ba Chiéu dd nhat.
Diing mot cdi, tin nhu sét danh, thang bé em trén qua
Lao, bi ban chét khi vuot bién. Ong Thtt Treong nhan
xac chau, chon cat xong thi xin tir nhiém. Vo Thudng
treo ¢0, mat tron tring, hoc mit mau d6 ra 1oe loet
khong dong lai dugc. Tt d6 me vo Thuong phat dién,
ct thdy dan ong di qua la ba qui xuéng vai, miéng kéu
“Lay may ong, chtr tha cho t6i”. Ba khong nhan duoc
con ré€ khi Thuong vé, thdy Thuong nhu thdy nguoi
dung, qui xudng lay va kéu ““Chtr tha cho tdi! Chtr tha
cho t6i!”. Biét vo va thang con con lai da chét, Thuong
ching tha thiét gi dén sdng, nhung lai khong danh bo
ba me vo dién dai. Muon di sang Phéap, d6i véi Thudng
khong khé. Chang van con qudc tich Phap va gia dinh
¢ Paris giuc thé nao Thuwong cliing khong dén Lanh Su
Quan Phap dé€ xin doan tu. Thudng - ké da mot thoi
kinh dién day minh, ludn an cao hoc chu dé la “ Phu
dinh cua phu dinh: tién hda trong qua trinh bién ching
Mac-xit’- dang thap tho 6 ngudng ctra vO san. Hién
nay, sdm duwoc mot chiéc bom xe dap, mot mo 1ét, hai
cai kim, mot cai bua, Thudng ngdi va xam 16p xe dap o
dau duong.

Nghe Su huynh hoi, Nhan dap hai thang nay khong
gdap Thuong. Su huynh ru, “Hai anh em minh dén
tham anh ay di”’. Pén nha, Thuong khong c6 d6. Ba me
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vo Thudng chi con da boc xuwong, téc trang xac xo, qui
xudéng, miéng moém mém théu thao “ Lay may ong chir
tha cho t6i”. Su huynh chép miéng, kéo Nhan dén noi
Thudng thuong ngdi va xe. Van cai thé ngdi chan co
dau goi 1én, Thuong nhin ban, mét lanh 160 v6 cam. Su
huynh chuc Tét:

- Nay nam mdi, té chtc cau tinh ra nhé! Nam Dau
thuong la nam lam bién cg, khong tinh thi... chi ¢6 toi!

Tudng rang van ngadm miéng nhw thuong 16, nhung
Thuong dap, cling bat ngo khong kém:

- Toi duoc, t6i toi ngay. Gia dinh t6i di sang Phap,
cho nén me vo chang khac gi me dé... Thuong cam 1ay
btia go nhé nhe vao kim nhuw danh nhip. Lat sau
Thudng than tho tiép — Chinh tdi bao chau sang Lao.
N6 chét, vi toi. Roi v toi tu tk, cing lai vi toi. Me vo
c6 ménh hé nao khi t6i toi thi hda ra toi st nhan ba Ian,
ma toan la gi€t nhing nguoi than! Thé thi toi la cai
giong gi?

Ba nguoi ban tu lai im 1dng. Ngoai duong, ngay Tét
nén vang vé. D& pha cai khong khi ngdt ngat, Nhan ké
chuyén minh cé dita em tén Luong clting dang ¢ Paris.
Luwong lam don bao lanh, nhung hién chi ¢ tén me
Nhan va Nhan, chuyén két hon véi Dao Anh nhing
nhang gidy to van chua xong. Nhan noi:

- T6i chi mudn me t6i di. Phan t6i, ¢ lai cling khong
sao. Bénh vién Binh Dan da cho t6i lam tro y, trong khi
cho doi “ho” tham dinh lai kha nang hanh nghé bac
si...
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Din do, Nhan nhin Thudng, tiép:

- Khi d6, t6i c6 thé chan bénh ba cu me vo anh, va
yéu cau gui cu vao nha thuong Bién Hoa, noi c6 thé
cham séc cu! Phan anh, theo t6i thi anh c lién lac véi
Lanh Sy Quan Phap, da di ngay dau ma ngai. Minh
stra soan, va dén ltc c6 thé yén long di thi di...

Thuéng cudi nhat, ngét:

- b€ xem... Nhung hoi cac anh, dén s6ng ma tdi con
khong thiét thi di d€ 1am gi?

Su huynh v6 vao tay Thudng, hoi:
- Xua trong trai cai tao, cau c6 nhé da ndi gi voi toi
khong?

272

- Cau bao cau phai song d€ ra tu, cau sé bo thoi gian
nghién ctru va viét lai Mac-xit cho nguoi Viét Nam, vi
cau thay cai gudng mday quyén luc mién Bic ching
Mac-xit, méc xiéc gi ca. Cau cho ring guong may d6
chi thuan toan tri, kiéu theo cai ba tén... Hannedth...
noi thi phai!

Bat 1én cudi, mot anh Itta bdc chay trong khéoe mat.
Nhung chi tich tic anh Itta d6 lai tit ngam. Thuong
buon ba:

- Trude day c6 Tran Ptic Thao, mot triét gia danh
tiéng, da thr lam cai diéu ay theo cach 6ng nhin, va két
cuc la nguoi ta 1ay cong kep miéng 6ng lai ba mwoi
nam, cac anh a! Cht va nghia khong d6i doi ngay
duwgc. Puong cu voi sy ngu xudn dudi thé, dén
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Thuong D€ cling bat luc, danh vt 1én Thién Puong

nhitng vién mo!
Nam tay Nhan va Sw huynh, Thudng ngam ngui:

- Chung ta tu minh danh mat dia dang, va dan dan
ddnh mat chinh chting ta. Hoa hodn, trong mong manh
t6i thdy con con nguoi. Vi thé... xin cam on cac anh ¢
long dén vdi toi. Diéu nay, song hay chét, toi cling sé
ghi nho!

Chiéc xe Jeep mang phu hiéu cong an xich lai d6
dau ngd. Hai nguoi nhay xudéng, mot mdc thuong
phuc, nguoi kia van quan phuc ma cat-két trén dau.
Ho g0 ctta, Huyén ra mo, reo:

- Dling ha?

Thoi gian vd gia cw, Ding thinh thoang vé tra &
day, c6 khi 0 ca tuan. Thay nguoi di kem, Huyén thot
bung, lui mot bude. Trude thai do Huyeén, Ding trdn
an:

- Thua bac, ban chau xwa da dén nha day tim dia chi
chdu, bac ding ngai.

Lac d6, Nhan ¢ dudi nha budc 1én. Nhin Mai trong
trang phuc cong an, Nhan ngai ngung. Mai chao r6i
ngueong nghiu:

- Em &n mac thé nay di v6i anh Diing mdéi an toan,

khong bi hoi giay!
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Nhin chiéc xe dau dau ngd, Nhan doan c6 1é Mai la
con cua mot vi quan chitc nganh cong an & Ba Ria,
nhung khong tién hoi. Sau khi gdp Nhan, Mai di thang
lén Trang Bon gdp Diing. Vé Ba Ria mong hai Tét, Mai
mang xe cong an lén doén Diing vé, thé la khong song
néu phai xa Ding. La con mot, cha me Mai nudng
chiéu quen, cudi cung khong muén cling phai chiu.
Ban be nang, phan 16n cling dan tap két va duoc dao
tao trong nganh cong an, da khuyén nang nén roi mién
Bac. Nhung gép duwoc Diing, nang méi biét Diing nang
ndc doi vuot bién. Nam chit 18y tay Diing, Mai quyét
liét ndi, song chét phai c6 nhau. Sau d6, Mai néi véi
cha me hién dang cong tac ¢ Ban Thuong Vu Tinh. Cha
Mai bao, tao tir may! Me Mai khdc, nhung chi phan d6i
yéu 6t. Lan nay vé Sai Gon, Diing dinh tham be ban lan
chét, nay mai sé 1én duong ra bién.

Khi chi con Nhan tiép chuyén, Diing hoi ngay:

- Gia dinh cau mudn di, Mai va t6i sé lo. Di thé nay,
la di “ban” chinh thttc, khong so bi bit, khong s¢ tu
t01!

Mai vo6i d6 10oi:

- Cong an Ba Ria ho lo gitm hét phan bai bén. Chi
phi cho thuyén, xang nhét... la hai cay mot dau nguoi!

Nhan nghe Diing va Mai ndi, long khong khoi
hoang mang. Day khong phai 1a lan dau Nhan nghi
dén chuyén vuot bién. H6 so bao lanh cta Lwong chua
dau vao dau, nhat 1a vi gidy to ctia Anh va bé Quynh.
Dau khéng néi ra miéng, trong long Nhan quyét la
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khong bao gid ¢ Anh va bé Quynh & lai. Mat khac,
néu khong cé Nhan, chac me sé khong chiu di. Thwong
me ca mdt doi vat va, Nhan chi mudn lam sao cho me
duoc hudng an binh trong nhiing nam cudi doi, qua
song véi Luong vira lap gia dinh thang trudc. Phan
chang, chang khong mudn nho va gi em, nhat la khi
nhd lai lan Luong tham minh ¢ Vinh Quang, lanh lung
va nguyén tac con hon ca ddm quan gido.

Dém hém d6, Nhan tran troc di ra di vao. Budce 1én
san thuong, Nhan nhin troi moéng lung, long ngon
ngang trdm mdi. Anh theo ra, diu dang hoi. Nhan ké
lai budi thdm viéng ctia Diing va Mai, ciing nhw ndi
ban khoan dang ray vo minh. Anh khan khoan:

- Vuot bién thi khi ra khoi, song gié thé nao khong
ai biét trudc duoc. Em nghi minh khong nén liéu linh.
Bay chtt, mg va anh ¢ lam gidy di dién bao lanh, ho so
co tén em va bé Quynh dé bd tuc sau. i duoc, anh ctr
di trude. Anh nudt nuée bot, 6 dua - Em da doi anh
sau, bay nam ro6i, va con c6 thé doi thém ca tram nam
nira, sg gi!

Nhan l4c dau, chua chat ké lai Tan minh gép Luong
trong trai cai tao. Anh thuét lai cho Huyén nghe thi
Huyén chi bat cuoi. Chinh la me Luong, Huyén ciing
titng khé chiu vé cach ting x ciing ngic ctia Luong,
Lan cudi Lwong vé cach day hon mot nam, Huyén
cung Luong lén viéng m¢ chu Hoang. C6 nhung
khong gidu duwoc xtc dong, Lrong tta nwdc mat khi
nhd c6. Mim moi, Luwong ndi nho “ Con dinh xin cho ca
gia dinh di qua Phap doan tu. Nay, con du sttc lo cho
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tat ca moi ngwoi! . Huyén ngac nhién, hoi “ Con xin
thé, thi nhitng ngudi ndm quyén & day lam sao tin con
duoc nta? Nhitng du dinh gop tay xay dung lai dat
nudc ctia con sé hong ca thoi! Con da nghi ky chwa? ™.
Luong chi tay vao md cha, bu6n rau “ Ly lich cta con
nam dwdi ba tdc dat day, vi thé con chang bao gid nghi
la con s€ 1ay duoc niém tin cta ho! Va lai, theo “ho” thi
cho dén bay gio, con chi c6 “tau”, roi “trinh”, nhung
chua thdy minh thyc sw ich 10i thé nao...”. Luong im
lang, 1at sau nhic “..khi anh Nhan duoc tha vé thi
chuyén dau phai lam la gidy to k&t hon véi chi Anh, 6
thé con méi lo dwoc .

Huyén ké'lai cho Nhan nghe cau chuyén véi Luong,
ngam ngui bao  Lwong that van 1a em con, va chi thé
thoi 1a mo ciing da vui 1am r6i  r6i giuc Nhan di do
hoi. Chan chit thém ca tuan, Nhan mdi mang ho so 1én
phong Ngoai Vu cta thanh phd ndp, long van &y nay
khong yén. Huyén hiéu, goi Nhan va Anh dén, néi

ranh ré:

- Mo chi di Phap khi ¢6 ca Dao Anh va bé Quynh.
Nop don bao lanh c ndp, nhung phai thac day gidy to
dang ky két hon cho nhanh, c6 mat tién 16t tay cing ctt
lam. Mg giuc Nhan ttr 1au vi mo biét Luong sé 1o ho so

bao lanh cho tat ca moi nguoi.

Nhiing thang dau nam 83, s6 nguoi di dién bao lanh
van khé thua thét. Dau sao, c6 hd so 1a c6 thém mot hy
vong thoat khoi chang phai chi nghéo khé ma ca cai
ngot ngat ctia mot xa hdi chong chénh dang s¢. Chim
dam trong chién tranh, xa hdi d6 da quen duogc chi
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vién. Nhung Trung Qudc banh trudng bay gio la ké
thlt s6 mot, My cam van va Lién X0 kiét qué khong con
giup do dwoc nhu xuwa. Nguoi dan mién Nam nay
cting quan den ao ba ba, ciing xe dap, ché cui dun bép,
nhung chwa quén nhitng phon vinh gia tao ngay nao.
Mit khac, c6 1é d€ tranh cai thoi ““nhan cw vi bat thién”
voi nhitng nguoi khong cong an viéc lam, dan duoc
goi hop, hop va hop, nghe di nghe lai nhitng khau hiéu
dén phat nham. Nhung ho bat dau mat tin tuong vao
phép la cua nhitng than thanh méi. Nguoi ¢ tién chi
tra d€ vuot bién da di hai ba ndm qua. Nhitng chuyén
vét sau nay, gid xudng nhung bat dau thua thét. Cudp
bién ham hiép. R6i dén bo nhung lai bi xua dudi va s¢
phai ti€p tuc lénh dénh tim moét noi ti nan, thuyén
nhan duc thuyén cho dam, c6 thé chét dusi ngay ca khi
da nhin thdy dat lién. D6 la nhitng thong tin nguoi con
O trén bo ri tai nhau, dan da day lui gidc mo déi doi
bang cai vdy tay huyén diéu ctia mot ba tién chi c6
trong c6 tich. Khong, vuot bién gian nan 1dm, nhit chin
nhi b, n6i cach ndi ngurodi mién Nam.

Trudce khi 1ay vg, Luong hen dén Tét sé mang vo vé
chao gia dinh. Khong hiéu sao, khong thay Luong vé.
Huyeén viét thu cho con hoi can do. Dgi mai, Lwong hoi
am, chi bao don xin nhap canh bi truc trdc. Tho nhan
duwgc dam ngay sau khi Nhan ndp ho so xin doan tu.
Pua tho cho Nhan doc, Huyén budn ba:

- Nhiing truc trdc ¢ xa hdi nay muon hinh van dang!
Nghi dén chuyén Luong da tiing gdp nhiing nguoi
nhw 6ng Pham Van Dong, Nguyén Co Thach... Huyén
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doan chic lai chuyén trau bo htc nhau, ruti mudi chét.
Mot bén, nhiing ké bao tha, la s6 dong. Bén kia, dam
ngudi tién bo coi mo. Dai Hoi V, bao tht thang. Vay thi
giét rubi la cach trau bo canh bao nhau. Va Lwong, c6
hon gi mot con rudi trong vong quay quyeén luec.
Huyén tho dai:

- Tt nay, chuyén bao lanh khong phai la chuyén ta
6 thé cho doi gi ntta. Nhan ¢6 xin hanh nghé trd lai va
phép mé phong mach!

Nhéan gat dau. Anh ling nguoi di, tay 6m 14y con,
mat won w6t chuc khéc. Ngay sang hom sau, Anh xach
gio di. Nhan hoi, nghe Anh dap, giong quyét liét:

- Em di Ba Ria!

Dém da khuya, nhung ca ba van ngéi, khong ai 1én
tiéng. Anh né-dng chidu vao biec tuong voi xanh nhat
hit nguoc lén da mat nguwoi sdc nhot nhat ctia nhitng
ké dam minh chét troi. Bat chot, Huyén nhin Nhan,
giong ca quyét:

- Khi tuong lai & ding sau, s6ng nay ma mai lai chi
la qua khtt, véi mo thi con hiéu duoc nhung véi hai
con va bé Quynh thi khong, v6 ly 1dm. Mo cho 1a Anh
tinh dting, va dau gi, Chtia ciing an bai cho mdi nguoi
mot s6 phan. Chép miéng, Huyén tiép - Mo cling di voi
cac con, sdng chét cé nhau. Song gié c6 dap vui, thi day
la y Chua... Cac con ding so!
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Nhin 1én, Nhan biét mot khi me quyét dinh gi thi rat
kho lay chuyén. Thuong me da mét doi vat va, Nhan
tram ngam:

- Néu dé€ song o day véi nghé nghiép cua con, con
chéc sé s6ng duoc. Ai thé ndo, minh ciing sé thé 4y...

Huyén ngat:

- Ttec la c6 cai dn, khong chét déi va chi c6 thé thoi!
Con bé Quynh? Va m¢ cling mong hai con cho mo
nhitng dita chdu khac. Chting thi sé ra sao? Chang 1&
tat ca mo udc cho ching né chi don gian la chung né
khong chét d6i? Thoi gian mo ra Bac, vé qué va vao
Hung Nguyén qué cha con, m¢ thay kiéu ly lich nhu
nha minh thi twong lai ctia cac chau mit mung lam. Doi
mo, thdi thi c nhue xong. Nhung con doi cac con va
cac chau sau nay, mo khéng danh long! Phan mo, vuot
bién mg cting di!

Anh khong néi gi, nhin Huyén véi 4&nh mat biét on.
Huyén ding day, dan:

- Anh tra 16i cho ho, nha minh di nhu thé 1a bén
nguoi. Néu chi ndi thang nay thi sta soan ngay, dén
luc di duoc la di lién. Va di thi tat ca nha lac nao ciing
phai cé nhau.

Doi Huyén ra khéi budng, Anh nam tay Nhan, oa
lén tic twdi. Ap mat Anh vao nguc, Nhan vudt toc,
nghe Anh nghen ngao:

- Mo néi thé, chic da nghi ki roi. Va thé 1a vi con vi
chau, em khong mudén phu long mg...
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Xiét chat 1dy Anh, Nhan tham nht, séng gié c6 dén
thé nao di chang nita chang cling khong thé song 1dy
mot minh. Nhan 1dm nhadm, nhic 10i me, ty hoi song
véi tuong lai & dang sau, ¢ phai 1a séng khong?

*

Cudi thang tuw, vueot bién vao vu mua. Bién it giong
gié, nudc theo luéng ddy cho nhiing con tau dat xudéng
quan dao Nam Duong. Néu thuan gié thuan nuwdc, bon
nam ngay la dén bén dén bo. Can than, d6 dan nudc
udng phai de chiing cho muoi, muwoi ldam ngay. Roi
xang, nhét. Phy tung may. Chan vit dg phong néu hu
hai. La ban va hai d6. T4t ca, do chu tau va tai cong lo.
Chuyén mua bén mua bai va dwa nguoi tir bai dén tau,
Nhan dich than xudng Ba Ria gdp Mai va Diing dé tim
hiéu. Mai khéng dinh, tau ba “16c¢”’, c6 ca mot dau may
du phong va sd nguoi vugt bién chi c6 bay muwoi hai
nguwoi, gia dinh tai cong di kem nén khong so bi ltra.

- Con bai, mua roi anh a! Toan tui ban em no bén,
chic an. Phan anh Nhan, Mai tiép, anh chudn bi thudc
men nhung gon nhe thoi!

- B6i pho véi cudp bién, cing phai tinh dén. Nhan
ban khodn - vay minh lam thé nao?

- Di Tu em la cha tau da c6 ké hoach d6i phoé. Ba
d®a con di xwa mot la du kich, mot 1a bdé doi Giai
Phéng va mot di Biét dong quan Cong Hoa. Tui no lo
phéan bao vé!
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Chong tién cho Mai, Nhan hoi ky diém hen va cach
di tr Sai Gon ra Ba Ria. Diing bao gia dinh 6ng cha
Diing nam nguoi cting di, hién dtta con ut dang ¢ Ba
Ria, khi biét ngay gio lén duwong, né sé vé bao. Dé
Nhan yén tdm, Mai nhac, dén Ba Ria 1a khong c6 van
dé gi vdi cong an bién phong 6 day, nhung tir Sai Gon
ra thi phai canh giac.

Anh bat Nhan dua 1én tham Sw huynh. Chi nhin nét
mit lo Au cua Anh, Su huynh da dodn ra, dua:

- Mu6n bdi, thi c6 phai ddt qua mdi linh!

Nghe Nhan ké vé Su huynh néi gi tring ndy nhuw
“thanh cho &n 16c¢”, Anh bdm vao t& vi nhu bam vao
mot cai phao an toan. Nang di xem 6ng Minh Loc, mot
thay boi mu nha gan Phd 79. R6i nang dén ba Dong
khu Vuon Chudi chuyén béi bai tdy. Anh bép tay,
miéng ngrong ngap, li nhi:

- Em nho bac xem ho cho, va chi hoi mot chuyén!

Su huynh hoi ngay sinh thang dé ctia Anh, bdm tay
tinh toan, réi phan:

- Chéc gio sai. Ctt theo gid cd cho, ménh 1a Thién
Phu, phai béo tot day da chtt dau c6 manh mai thé nay!

Nhan cwoi, miéng dua nhung cd chit chua chat:

- An don 14y dau ra ma béo véi t8t. Ctt nhue bac day
thi nguoi Viét minh bay gio chang m4y ai c6 sao Thién
Phu tha ménh dau.

St huynh rung dti, lai ldm nham bam tay nhu bat
quyét. Lat sau, Su huynh cham rai:
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- Lay gio Dau ttec 1a lui lai mwoi phut, thi ménh c6
la Thai Am, bd sao chu la Co Nguyét Dong Luong,
ding voi nhan dang. Bay gio toi xem ti€u han cta ca
hai 14 s6, gio Dau va gio Tudt nhé...

Tram ngam, Su huynh nham mat, tay lai bat nhu
bat quyét. Lat sau, Sw huynh nghiém trang:

- Ca hai 14 s, déu di binh yén, nhung phai trudc
thang sau. Néu cham, thi khong nén di!

Dao Anh reo:

- Ong Minh Ldc ciing néi thé bac a!

St huynh cwoi tam:

- Khong thdy nhan dang c6, 6ng dy xem s6 1dy gio
Tudt. Nhung sai 1éch nam, muoi phat khi ghi gio sinh
la thuong. Con 14 s6 ctia Nhan, t6i van nhé, cung Phtc
Ptic tot, ménh lai Tk Phu Vi Tudng, chinh phu c6 du
t& Pirc. Thé thi di dau cling lot.

Nhan lai cwoi:

- K€ ca di vao tu véi bac!

Su huynh im ldng. Bat chot Sw huynh thot 1én,
giong than van:

- Cai tao cdng thuwong nghiép thi hoi cta, doi tién
hai ban la an cuwdp, roi vuot bién “ban chinh thac” thi
16t vang. Hop hanh cong viéc, Idc nao cting hoi ly lich.
Thoéi, ai di c¢ di. O lai, vd vong va vo6 ich. Mwoi muoi
lam nam nita, néu cai dat nudc nay biét lam sao dé

““chau vé hop phd” thi hay vé! Véi lai, chuyén cau
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Luwong khong duoc nhap canh thi la phuc tap day! bi
dién bao lanh nhu vay di duoc lac nao, chi c6 Troi biét!

Nhan va Anh vé dn nha khi bé Quynh tan hoc.
Com chiéu don lén, nhung Huyén chi cham dda,
khong an uéng gi. Doi bé Quynh lén budng, Huyén
maoi cham rai:

- Mo da thay cac con lén nghia trang thap huong
cho U gia va chu Hoang. Con chut tién va vang, mo sé
dai ra tién “do6”, bo bao plat-tich roi may lién vao giai
o, giai quan cho ca nha. Nam nay, bé Quynh da 1on.
M¢ mudén Nhan mua thudc ngtra thai, dé Anh va
Quynh udng ngay. Phai ngtta nhitng chuyén xdu nhat
v6i bon cudp bién va stra soan tinh than déi pho véi
moi tinh hudng!

Nghe me noi, Nhan nodi gai 6c va cam thdy tai nhuc
vb cting. Khong ddm nhin Anh, Nhan khé gat dau.
Huyeén tiép:

- Minh di tim sy s6ng trong cai chét. Vi vay, sdng...
phai séng voi bat ¢t gia nao! Cac con cd hiéu mo
khong?

Chia thanh ttng ddm nho, nguwoi xudéng du thi
“taxi” - mot chi€éc ghe dudi tom - moi chdng ra gitra
rach Bén Nghé, nhim huéng song Sai Gon luét di
khong gay ra tiéng dong. Chi c6 gia dinh 6ng chu cua
Diing va gia dinh Nhan. Ho ngam tdm, lang ling nhin
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nhau, 4nh mat khong gidu dwoc lo au. “Tai x&” thi
thao:

- Bén cho an toan mdi né may. Ba con ¢6 bac yén
tam, tui lam ““taxi”’ hai ndm roi, chwa bi bat [an nao!

Khoéng ai tra 1oi. Thoi gian nhw soi cao su kéo dai,
cing chi chue dit. Trén troi, chim dém thinh thoang vo
canh bay ngang. Trudc mat, t6i hu. Ghe khong den
dém, ct troi vé phia trude. “Tai x&” chdng mat nhin,
cheo hom trong tay, Iam li, chdc chdc quay ra sau.
Chutng vai ba gio len 16i trong mot vung kinh lach, ghe
nd may. Lic d6 “tai x&”” méi vui vé:

- Ro6i, bay gio thoai mai duoc roi, ba con.

Anh tho phao, cai cic 40 bé Quynh bi tudt ra, hoi
Huyén:

- Mo c6 lanh khong? Gio song kha 16n!

Huyén lac dau. Gia dinh 6ng cht Diing lao xao néi
v6i nhau. Ba 6, chac tudi Huyén, rang nhudm den
danh vao nhau 1ap cap, kéu suyt suyt. Ong cht hoi “tai

A

x€&":

- Chtrng bao lau ntta mdi tdi, chu?

- Chac thém mot ngay a! Ra téi Phudce Trung, phai
t6i chiéu! Co nhiéu khic miét Can Gio phai chdng ghe
chtt khong dam chay may, néu khong thi sém duoc
mot budi!

That la, tir khi budc chan xudng ghe, Nhan lai hét
s0. Giong hét ¢ chién truong, so la lac cho doi, chir khi
da nghe tiéng stng thi lai tinh ra. Moi sy luc &y nhu
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khong, vi c6 18 ddu mudn khac di cling chang duoc.
Truwdc khi di hai bita, Anh danh tiéng la cting Nhan va
bé Quynh ra Hué, dé néu phai vé vi di hut cting khong
gy ra thac mac véi t6 dan phd. Phan Huyén, nang
khai di Lam Dbng thdm ba con ngoai Bic vao ving
kinh t€ mdi. Nha khoa trai ctra bén ngoai, gitt mot dau
hiéu binh thuwong khong d€ ai nghi hoac gi.

Qua nhién, chiéu ngay hom sau ghe cap bén. “Tai
x€&" neo ghe, nhay 1én bo chuyén tro véi hai nguoi dan
dia phuong. Duong nhu ho da quen cong viéc nay,
mot nguoi bo di, nguoi kia xudng ghe, vita chéng ghe
vita noi:

- Chat xiu nita ba con ¢6 bac 1én bd nghi, t6i nay
mdi ra tau.

Vong veo trén nhitng con kinh, ghe ngttng cho moi
nguoi lén mot khoanh vuon trong mang cut. Nhan do
cho Huyeén 1én truée. Anh va bé Quynh theo sau, tat ca
hau nhuv da mét sau gan mdt dém mot ngay ngdi bd
goi trén chiéc ghe dudi tom dai khong hon nam mét.
Tai x€ dan:

- Ba con 4n gi cho chic bung di! Tui doi tau di méi
vé. Néu ket ma khéng di duoc, tui dwa ba con tro lai
Sai Gon, khoi phai lo!

Khoang chap choang tdi, mot chiéc ghe khac ghé
vao. Trén ghe, c6 Diing va Mai cung véi hon mot chuc
nguoi. Diing hén ho chao Huyén va Anh, kéo Nhan ra,
tham thi:
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- Ca nay di chét lon. C6 mdy dita chdu mot ong
Tinh Uy thi ching c6 cong an nao dam bét! Nhung giit
kin, 16 ra la ching n6 khong di dinh cw dwoc!

Nhén nghe, doan 6ng Tinh Uy d6 chinh 1a cha cta
Mai, hoi d6i phé véi cudp bién dinh lam thé nao?
Diing dap:

- C6 mot trung lién, mdt sung phoéng leu dan, hai
khau AK... Chung né kéu danh My con thang nira 1a
may thang cudp can! Cau yén tam.

Mai ra chuyén tro véi Anh va Huyén, ching c6 vé gi
la s¢ hai. A, Nhan tham nhu, cai thé hé mdi ngay nao
xé doc Truong Son di danh My! Nay vuot bién, ho
cing li lom khong kém véi gide mo sang My lam giau.
Clng cai nwéc My ma ho da hoc cam thu thir tdm bé
bdng thanh thién dwong? Hay ching qua d6 chi 1a noi
it ra la d6 toi té hon qué huong ma ho da giai phéng dé
r6i nhan ra thé nao la dia nguc?

Troi t6i xuéng nhanh nhu trum chan. Gié lay 14 cay,
tiéng xao xac nhu vudng vit 10i day nghién ctia nhing
gidc mong do dang. Mat trang kéo mot hinh 1udi liém
chém vao nhitng cum may bay ngang, nhat chém anh
lén tée ltra. Co tiéng chan ram rich. Luc duc, ddm
nguoi stra soan xudng ghe ra tau doi @ mé khoi. Ty
dung, Nhan bong thdy x6t xa la luing. Chang c6 cam
twong nhw ai d6 vira ctta dao vao long minh. Trong
béng t8i, Anh ndm 14y tay bé Quynh, long lanh nuéc
mat. Nhan ngoanh lai. Huyén ding canh Diing, xua
tay y bao Nhan ct 1én ghe, roi budc theo toan nguoi di
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vé phia chiéc ghe bén canh. Xudng ghe, Anh va Nhan
vay Huyén xudng. Mai téc bac trang anh 1én nhu cudc,

Huyén cuoi, tay vay lai.

Hai chiéc ghe tr6i vé phia con tau bo neo cach bo
chiing tram thudc. Chi ¢ tiéng khudy nudc, déu dan,
nang né. Mat nuwdc nhu dat thuy ngan, chap chon xoay
thanh vong, bot ndi 1én réi vo ra lach tach. Ghe cap vao
thanh tau. Thang bé xuéng, nguoi 6 duwdi treo 1én, 16m
ngoém nhu nhitng béng ma vach mo6 chui 1én duong
thé. Cha tau dém nguoi. Khong biét thé nao du ra
muoi sdu. C6 nhitng ké di “chui”. Chéc ho ciing 1a
nhitng ké than thich rudt ra ctia nhitng nguoi da tra

tién “vé” cho chuyén vuot bién.

May tau no, tiéng dong co rt 1én. Neo da nho. Nhan
nhuéng mat quay nguoc quay xudi tim me. Mot lic
sau, Nhan thay Ding 6 cudi tau. Nhan budc timng budc
mot lai gan, hoi “Me t6i dau?”. Diing lac dau, tay dua
cho Nhan mét cai phong bi. Nhan chot hiéu. Khong
néi khong rang, Nhan thang tay ddm vao mat Diing.
Mac cho ddm ba nguwoi la xong vao ding gitta, Nhan
mo cang mat nhin vé phia bo. Nhung chang khong thé
nao nhin thdy me minh, nuwéc mat chan hoa, dang chap
choang di vé phia dat lién nhw mot bong ma quay vé
am phu.

Nhan gao 1én " Mg, mg oi!”".

Hai ngay séng nuwdc. Bién ménh mang mot khoi
ngoc thach nhin bon phia dén tan chan troi dap dénh
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chéi nang. Tiéng dong co chay sinh sich. Tiéng chan vit
quat nudc. Thinh thoang, mot dan hai du bay ngang dé
lai dam tiéng kéu danh vo su tich mich doa nat. Ngoi
trong ca-bin, Nhan bé gdi, tay dm dau. Hai ngay,
chang khong &n udng néi nang, mat nhu chim vao mot
noi tréng khong. Anh va bé Quynh ngbi bén, khong
noi gi. Ttr khi 1én tau, Dting lanh mat. Hom nay, Mai di
truée, Diing theo sau. Mat Diing tim bam, nhung
miéng ¢ nhéch lén nhu cuoi. Ding dén ngoi trude
mat Nhan. Gigng diu dang, Ding ké:

- Téi nam tay bac, kéo di thi bac giang lai. Bac gitii
vao tay toi phong thw bao “Pua cho Nhan" roi bac lui
lai, tach ra khéi dam dong. Toi chwa hiéu gi, bac da
quay ngoat vao vuon. Toi chay theo, nhung khong
thay bac nira. T6i quanh quan mai, c6 y doi bac...

Mai xen vao, 4i ngai:

- Em kéu anh Diing la nguoi chét. “Tai x&” doa,
khong lén la ghe di luén. Luc d6 anh Ding mdéi lén
ghe!

Van lang 1ang, Nhan moéc tai dua cho Diing phong
thu. Mo ra, thu von ven may chit « Mo ¢ lai d€ tim
Dan. Cac con binh yén bao tin ngay cho mg. Cau Chua
ban phudc lanh cho tat ca. Thueong yéu cac con, Mo ».

Nhan lic dau, nwdc mat ra ra. Diing ngo ngan, mat
ctii xudng nhw mot ké tdi pham. Anh nghen ngao:

- Mo khong dé€ 1o y dinh ¢ lai, vi biét nhu thé sé
chfmg ai di. Con mg, mo mudn minh tim mét doi song
voi teong lai ¢ phia truedce.
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Bé Quynh bat 1én nttc no, kéu khe khé “Ba oi”.
Nhan quang tay om vai Quynh, m6i mim lai. Lat sau,
Nhan dtng lén cam tay Ding. Giong tram tinh, Nhan
bao:

- Cau d€ minh xem cai mat cau c6 sao khong?

*

Ngay thtt tw. Van séng. Van nuée. Gi6 bién nhe nhe
thdi nhu chéng cai nang hing huc mat troi d6 xudng
nhitng con nguoi dwdi nay. Trén boong, con d6. May
chuc nhan mang dudi khoang thi néng va ngot, mac
dau hai tdm van lam ctra xuéng khoang da duwoc kéo
1én cho ¢6 gi6. Di Tw, chu tau, ding canh anh tai cong.
Di da bat dau s6t rudt, hoi:

- Di hoai ma hong thdy bén bo chi? Liéu co lac
khong chu.

- Khong dau di, lac sao noi. Bang hudéng ma di. Tui
c6 ghi hai trinh dang hoang]!

Thang Ba, Biét dong quan “nguy”’, dta con pha
lang pha x6m cta di Tu quau:

- Cha c6 phai l1a Trung Uy Hai Quan thiét khong
cha?

Nguwoi phu cho tai cong, mét thanh nién da den
xam, cedp loi:

- Thiét chd sao khong? Hoi thoi “minh” d6, tui la
nguoi nhai, ong lai tau tui biét ma!
Thﬁng Hai, bo d6i Gidi Phong, chen vao:
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- Thoi may Ba, d€ cho anh lai tau!

X€ trua, tai cong la, “Bén tay mat, c6 mot cai tau.
Tau nho thoi! Chac tau danh ca”. Thang Ba muon dng
nhom, nhin cham chd, néi “N6 chay vé phia minh! Coi
chiing cudp bién”. Tra 6ng nhom, Ba quat “’Stta soan

17’

nghe bay!”. Pan ba con nit xudng khoang. Trén boong,
chi cé ba anh em con di Tu, Nhan, Dling va Mai. Sung
dan gidu trong ca-bin mang ra. Ba dua cho Diing mét
khau AK. Vén 1a linh kiéng Tam Ly Chién, Diing lac
dau. Mai giang 14y khau stung. Chiéc tau la chi con cach
hon tram thudc, giam tdc d9, réi chay vong quanh nhu
mudn chdn dau. Nhan dén khau AK tir tay thang Hai.
Khac han thoi ¢ chién trueong, Nhan 1én dan, quén rang
minh la bac si di cttu cht khong phai di giét nguoi.
Nhin ddm dan éng den trii triii, téc chdy nang hung
vang, tay chi trd, moi nguoi biét bon nay chéc la bon
cwdp. Thang Ba lap luu dan vao bé phéng. N6 truon
dén thanh fau, nheo mt nhim.

- Bung!

Lyu dan nd, nhung hut. Thfing Hai lén dan trung
lién. Chiéc tau la quay mdii lai, chay thing. Thang Ba

lai quau:
- bu mé ng, udng thiét! Chut xiu la trang!
Thang Hai choc:
- Tui bay ban trat hoai, thua tui tao 1a phai roi!

Thing Ba chiti dti mé, mit hdm hdm. Di Tu quét
nho:
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- Me may ne, du cai gi! Tui bay gay 1on, 10 ra minh
phe giai phong la hét duong dinh cue d6 nghen!

*

Ngay thtt nam, bién hién lanh, tau luét nhu di trong
mo. Gilra trua, gap mot chiéc tau rat 16n, cdm cO nhin
mai khong ai doan duoc la co nudc nao. Mac tiéng reo
ho va nhiing ban tay vay, né ct ltr Itr di. Trén boong,
khong béng thay thda. Nhitng nguoi vueot bién sdng
nay, c6 thé chét mai. Ké khong cttu ho, khong dam
nhin, phai ching la d€ gitt cho lwong tam duoc mat
chit an binh? Anh thét “ Gid ma con c6 con tau anh
sang”. Ngay thtt sdu, budi sdng bién van ling. Trén
troi, chim hai au ¢ dau bay hang dan. Diing ndi hiing
hat “Em nhw cinh chim bién hién hoa. Chi con tiéng hit
nay lang 1€ bay xa. Chi con tiéng néi nay ¢ gitta chon bao
la... Dét troi rong ma sao khong bén do! .

Budi chiéu, gid boc 1én. Chi trong dam phut, troi t6i
sam xudng. Tai cong chép miéng “ Dam bao 1am”.
Tiéng séng vd vao thanh tau mdi lic mdt manh. Tau
ludn lach tim duwong cudi song. Thanh nién trén boong
lay thirng quan quanh nguoi, budc vao nhing cai cot,
16 ¢6 bi danh vang di cling khong tudt xudng bién.
Nhitng nguoi khac, xuéng hét khoang tau. Nhan noi
16n “Ai c6 thudc say song, nén udng ngay!”’. Anh tai
phu xudng x&p cach ngdi thé nao dé gitr thang bang

534



Nam Dao

cho tau, dén rang gitt cho minh ngo6i, dirng don hét vao
mot noi, co thé lam 14t tau.

Gi6 rit 1én nguyén rta. Thinh linh, mua xa xudng,
hat quat vao mat nhw dénh roi. Nudc trang xéa. Nuwdce
mua, nudc bién. Séng troi lén cao, den ngom. Pinh
song réo goi hon, tiéng hu luci i rén ri, luc tri triét riéc
moc. Bon bé, nude bé den nhuw mure. Con tau nhap nho,
ddy 1én dau soéng, roi sup xudéng quay cudng chao dao
khong khac gi bi dong nhap. Di Tw dudi khoang gao
“Ai niém Phat Ba Nam Hai, niém di! Niém 16n 1én”.
Trong song gio, vang vang tiéng Nam mo ctru khd ctru
nan.

Thinh linh, mét tiéng am nghe nhu vo tai. Tau bé,
c6 tiéng thét. Anh budc chiéc phao mong manh vao
bung bé Quynh. Nwdc ao vao khoang, ai ndy wét nhw
chudt. Troi nhang sét, tiéng no dinh tai, sau tiéng sam
lai @m 1 chuyén di mdi lic modt xa. Moi nguoi dudi
khoang ho nhau muc nudc dd ra ngoai. Anh tai phu
nhén nhéc, kéu “Ngoi muc, dung dung lén”. Con tau
lai tr6i lén dinh séng, van réo goi, tiéng 1an vao tiéng
nghién rang ken két cua dinh ménh. Trén boong nhin
xudng, dudi la day nuwéc thdm tham. Trén dau con
song, nhitng cai voi bach tudc vo hinh bat ngo cudn lay
con tau mong manh nhan chim xudng, khién con
nguodi chao dao, bung thét lai, tay bam vao chd bam
duoc, nghién ring ghi lai nhitng co bép ra roi nhao
dan trong giong gio.
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Ntra dém, bién ling di nhu ngu. Tring to bang cai
non lo Iang trén troi, pha lén mat nudc thir anh sang
huyén ao 1dm cham lan tinh. Nhitng con nguoi vira
chdng chéi song gi6 1a di, nam bat dong. Trir tai cong,
Nhan va thang Ba. Tau tat mdy, 10 léing tr6i. Tai cong
dya vao ctra cabin, ngat ngu, miéng nhac di nhac lai
Thiét ghé, tau minh vdy ma nho”. Théng Ba mat xam
xit, lubn moém du mé, khong biét chiti song hay chuii
gié. Bo xuéng khoang, Nhan phat gidc ra mot dira nho
chiing hai, ba tudi, mat up xuéng nudc 1lén do nira lung
khoang tau. Bén canh mot ngudi dan ba c6 18 xiu chac
tir lau, mat nham nghién, tay van con nam 4o con da
chét ngop.

Ngay thtt chin.

Sau con bao, may tau khuc khac khong chay nhuw
trede. Ngoai ra, chan vit hu. Anh tai phu lan xudng
thay, nhung loay hoay cd ngay khong dwoc. Theo
lubng nudc, tau trdi, nhung nay Tai cong khong con
dinh duoc vi tri. Ba ngay lién, me dira nho chét vi ngdp
nuwdc ngodi Om con, lac khoc gao 1én, luc that thit, trong
that t6i nghiép nhung khong ai gitp gi duwoc. Nguwoi di
cung xin liém no dé€ chon vao bién. Me né nhat dinh
khong chiu.

Ngay tht muwoi.
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Ca nudc boi theo con tau chét may, hang dan, nhon
nho chéng so hai gi. Cé nhitng con dai dén hai thuwdc,
1am khi nh6 1én nhw dién tudng lam xiéc. Nuwdc bién
xanh va trong, rat quyén rii, nhu goi moi. Xac dita nho
da c6 mui. Me n6 cit 6m ghi 1dy, ai néi gi thi lay van,
noi chon no6 bay gio ca sé ria xac.

Di Tu bat dau lo cudng 1én, ri tai 1a nay phai tiét
kiém d6 an va nudc udng. Di téi ngdi canh nguoi dan
ba bat hanh, to nho ca budi. Dap lai, chi ¢ tiéng khoc
&m trc. Thang Ba noéi:

- Khong chon, nguoi trong khoang nay binh hét,
chiu sao ndi! N6 chét bon ngay ro6i, khong song lai
dwoc ntra dau.

Thé 1a nguoi ta giang xac dta nho, boc vao mot
manh vai, budc thitng xung quanh réi moc vao mot cai
neo nhé dung dé€ neo ghe. Cé tiéng niém Phat. Roi
tiéng ngudi me rd 1én. Dan cd nudc van tung ting
quanh tau.

..Ngay tht muoi tam.

Hét nudc udng. Hét d6 an kho. Hét d6 hop. Hét
banh tét, com sdy. Hét tat ca, ké luon strc d€ ma hy
vong. Thang Ba mang khau trung lién 1én boong, bin
hang trang. Hoi, né bao dé€ kéu ctu chtr con lam gi
nita. Moi nguoi déu 1a di, khong ai cai lai.

Bé Quynh thoi thép tho, dau dwa vao vai Anh.

Nang nam 14y tay Nhan, miéng mim cuoi, thi thao ** S§
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ménh ca. Nhung ct gan nhau, em cting hanh phuc, ké
ca s6ng hay chét”. Nhan quanh 14y vai Anh, khé xiét
lai. Chang nham mat va thinh thoang hinh anh me
chang lai hién ra, mim moi lai ndi ” SGng, phai song! .

Chiéu roi chap choang, thang Ba ban mot phat hoa
chau 1én troi, chiti dt mé lién hoi. Nhung 1at sau, nghe
vang vang c6 tiéng dong co. Thang Ba thét 1én, du mé,
mang ra ban ndt vién hoéa chau cudi cling, anh 1an tinh
chup lén tau nhu mot vong kim c6, loang ra roi loang
dan. Tiéng dong co gan lai. Roi den chi€u 1én, quét trén
mat song. Thiang Ba kéu “Ba con oi, thét 1én, gao
lén...””. Th€ 1a ai con sttic, nguwoi dy ha miéng ra, kéu
“Save us! Ctu chtng t6i voil”. Thang Hai bd doi va
thang Tu du kich néi véi Nhan va Diing, “Coi ching
bon cudp bién!”. Khong néi khong rang, ching 1én dan
khau AK. Nhan ngan lai, bao cho xem dong tinh.

Chiéc tau la cap vao. Mot nguoi dan 6ng diang tudi
dau quin khin nhé ra. Ong ta néi bang thé tiéng
khéng ai hiéu duoc. Diing hoi bing tiéng Anh. Ong ta
lic dau, ra ddu y khong hiéu gi. Nhung 6ng ta trong
khong c6 vé nhu cudp bién. Di Tw 1ay mot cai x6 bang
nhua di quyén tién, quyén nit trang, vang... Di cam cai
x0, vay vay. Ngon ngit nay, ai cling hiéu.Thing Ba
nang cai xo, bam vao man chiéc tau la, dua lén. @ng
gia dau quan khan no6i moét trang. Di Tu rat nhay, hiéu
ngay, vao khoang tim thém mot cai xd, lai vay vay...
Mot soi thitng to bang cd tay quang tir chiéc tau la 1én
boong. Tai cong, thang Hai, thang Tw va Nhan tam 14y,
budc vao dau tau minh. Ong gia dau quén khan doi
cho dén khi tai cong ra dau mdi rd6 cho may chay.
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Chiéc tau bat dau di dong kéo theo tau ddm nguodi
vurot bién. Anh Itic d6 méi thi tham “...C6 s6 ménh ca”
va 6m ghi 1ay bé Quynh da 1a di.

*

To mo sang, tau kéo vao mot cai viing nhap nhay
énh dién, chac 1a mot cai cang nhé. Dén gan noi thuyén
be neo, va ong gia dau quan khan lai xuat hién, noi
mot trang, mot tay chi vé phia dat lién, tay kia ndm soi
thimng. Ong gio chiéc bua 1én, chit day. Nhan tu nhu,
thé'la thoat chét. Bo bén la day, mo ao trong swong mai
trang x6a. Dam thuyén nhan vt xudng nudc nhing
chiéc phao ndi va thuyén nhe. Ting toan nho, ké biét
boi day thuyén, day phao vao bo. Toan cudi cung, phai
pha tau d€ khoi bi kéo ra bién. Thang Ba gianh nhiém
vu nay. Khi cach con tau chiing ba muoi thude, né lap
lgu dan vao sing va bdp co hai ba lan lién. Tau boc
chdy. Pan trong tau nd, tiéng am am. Thang Ba quing
khau sang phdng luu dan ra xa, miéng rat chan thanh
nhung giong cai lwong, “Thoi nhé, gia ttr vii khi!”.

Chi ntra gio sau khi tat ca 1én bo, cd tiéng coi hu.
Mot lat, canh sat da dén bao quanh. Ho nhin dam
thuyén nhan ké nam nguodi bo trén bai, ching t6 ra vé
gl ngac nhién. Mot nguoi, chac 1a si quan, dén hoi “Cé
ai néi duoc tiéng Anh khong?” Thang Hai, bo ddi Giai
Phéng va thang Ba, Biét Dong quan dong thanh “ Yes,

24

sir.
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Hai tuan sau khi cdp vao dét lién, thuyén nhan dwoc
dua dén Galang. Vao trai tdp hop ddm nguoi luu vong
cho xét duyét xin di dinh ce & mot nwde thir ba, Nhan
ngac nhién, khong ngo s6 nguoi 6 day lén dén hon
chuc ngan. Ho di tir khdp noi. Mién Trung, thi Phan
Rang, Phan Thiét... Mién Nam, Go Cong, Binh Duong,
Ba Ria... C6 nguoi da o trai ba, bon nam, nhung chua
nudc thit ba nao phong van. Cé ké chi doi ddm ba
thang la di. Trai c6 hai nha tho, moét 1a ctia nguoi Viét,
mot cta nguoi Campuchia. Ngoai ra, trai cling xay
dwoc mot ngdi chtia. Va tho Phat thi khong phan biét
chung tdc, chi cru mang * Nan nhan Cong San”’, noi
cach noi ctia nha sw chu tri nguoi géc Binh Dinh. Trai
bau mot ban Tri Su lo van dé xa hoi, viéc lién lac vdi
chinh quyén so tai, vdi cac co quan tir thién. Ban Tri Su
to chttc hai 16p hoc cho tré em, mét phong sinh hoat dé
giup do chuyén gidy to, mot 16p tiéng Anh cap toc.
Van dé xa hoi kha phtre tap. Thuyén nhan phan dong
chi an, ngu va doi phong van nén dam thanh nién doc
than da bt dau hat sach, cd bac, ruou che va lap bang
lap dang. Song trong day nha dai thuén thudn, mai lop
ton nong dén chay ma, ho thuong tu tap, au da va
qudy pha moi nguoi. Thang Hai ra nhap bing dang
Mién Nam thanh dong trong khi em né, thang Ba, vao
bang cuu chién binh Cong Hoa. Hai bang xung dot lién
mién, bén nao cling trung co chinh nghia. Ban Tri Sy
gan nhu bd tay, phai nho canh sat dia phwong can
thiép.
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Dao Anh gip lai Kim Ngan, mot nguoi dep ndi
tiéng hoc tredéc minh hai ndm 6 treong Pong Khanh
thoi trung hoc. Kim Ngan vao Sai Gon hoc Dugc roi
quay vé Hué€ mo mot tiém thude Tay trén duong Lé
Loi, goc Pham Ngti Lao. Chong nang, day Toan ¢ Dai
Hoc Hué, c6 tiéng la tai hoa. Kim Ngan nay ri reeoi, toc
rung tung mang, di chan dat, mat may bui cat lem
nhem. Nang than tho, ca ngay 1é hét chd nay 16t dén
chd kia, hat di hat lai:

“Trén doi nguoi trd nhinh hoang vu
Duwéi vong moi moc tieng ndm mg ..."”

lau lau cuoi lén lanh lanh, ngay sau do lai gao khoc
cho dén khi ngét di. Anh hoi, méi biét thuyén c6 gia
dinh Ngan bi hai tdc chan. Ptta con gai 16n bi ba thf?mg
gidc bién de ra, chong nang thdy vay, liéu mang xong
vao, bi dam 1oi rudt nhung chua chét ngay. Nam hap
hoi, anh chdng phai ching kién canh sau la vo, roi dén
dtra con gai nho, bi 16t quan 16t 4o, than xac ta toi, gao
thét vo vong. Hai tic bat dita géi lén mang di. Kim
Ngan 6m xac chong, miéng raa Troi rua Dat. Hai me
con 1én dat lién thi dia bé gai khéng an udng gi duoc,
sudt ngay kéu “Con do qua, cho con di tdm”, vai tuan
sau cling chét. Kim Ngan phat dién, ra ddm dau xuéng
bién nhung nguoi trong trai ctru kip, nam liét givong
liét chiéu hai thang. Tir d6, Kim Ngan mat tri nhd, hoi
tén cting khong biét, chi con doc mot cau hat budc vao
doi song ngay qua ngay nhu mot loai thao mdc nhiém
doc.
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Chiéu chiéu, Nhan va hai me con Anh thuong di ra
nghia dia cta trai. Nam sau mot diy doi cat, nhiing
ng6i mo6 thuyén nhan moc lén nhu ndm voi nhiing
ngay nhiing thang ghi d€ danh ddu sy vo6 vong budc
vao mot tuong lai 6n dinh. Nhin ra bién, Nhan lai nh6
me. Xa tit tdp bén kia, bén bd qué huong nay chang
con gi ngoai hinh anh mé téc me bac dudi anh trang
chap chon 1an vao hang cay trong khu vueon canh con
rach & Phudc Trung ngay chang ra bién.

Diing va Mai cling ra ng6i, mat huwdéng vé phia mat
troi 1an, sic hong tia anh 1én tdoc, 1én moi, 1én ma. Tim
dau duoc mot cay dan ghi-ta, Diing so day, bat lén
nhitng tiéng tan ra trong gié mo ho. Bé Quynh guc vao
vai Nhan, khong néi ning. Anh néi, giong than tho,
“Cé phai qua khit nay ndm dang sau khong nhi? ”.
Ding dao dam ndt nhac, khe khé hat " Trén doi nguoi,
tr6’ nhinh hoang vu...”. Thinh linh, nghe ving ving **
..dwdi vong moi moc tieng ndm mé” nhung bdng nghen
lai trong gid r1 rao. Pang sau nhitng ndm m¢ lanh 1€o
gitta mot chon u linh, chot tiéng cuwoi lanh lanh cat 1én,
thé luong, ndo nung. Khong hen, ai cling doi tiéng gao
khoc. Nhung [an nay, khong, khong nghe thdy gi ntra.

HOm sau, ban Tri Sy trai Galang thong bao Kim
Ngan da can ludi chét t6i truede.
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25

XO LONG

Cfra sap lai, va nhu thé chut nrfmg ngoai kia chi
con hat qua nhitng chiéc chan song sat han ri.
Nguoi dan ba budc dén, 16ng may xéch 1én, moi tré ra.
Tai sao anh lai danh 6ng ay? Cau ndi vira duat, anh
nang chao nghiéng. Han giui mat, nhudéng 1én nhin,
ngd nghé, hai tai sao danh, ma danh ai méi dwoc co
cht! Nguoi dan ba lac lac cai dau to qua khd. Tay gio
chiéc nang gb 1én ngang tam mat, ba ta gan, xem day,
con dinh ca mau, khong phai anh thi ai quat vao dau
ong ay. Oi gioi oi 1a gidi, 6ng Ay c6 sao khdng? Sao chix
lai khong sao! Chét roi a? Chét thi chwa, nhung chi ti
nita la toi. Lay Gioi, that la may. Ai may, nguoi dan ba
sang giong, anh hay t6i, hay éng ay? Chac khong phai
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t6i dau, ba ta mia mai, giong chua nhu mé. Han cui
gam mat, hai tay d&m thum thup vao nguc.

bung thé, viét di, ct kiém diém la xong. Bit dau,
khai ra tén t6i la... Tén... t6i... la... Phan Thuong Nhan,
xa..huyén..tinh..Nguoi dan ba ghé mat nhin, gat,
khong phai thé! Anh khong phai 1a Phan thwong Nhan.
Thé u? Vay t6i la ai? La Dan, ba ta ¢6 tran tinh. Hai tay
dua 1én r6i bo cho roi thong xudng, ba ta budc ra khoi
can phong hep cu6i hanh lang. Tiéng chia khoa tra vao
0. Roi tiéng xau khoa leng keng dap nhau nhip cho
budc chan xa dan, mat hut. Hin tho ra. Hin dap chi
Nhan. Téi tén la Phan Thuwong Dan, qué ¢..Khai thé
nay ttt thud hoc cap hai, chan thé, nhu bat com vira
khé vira nhdo. Quo chiéc nang, han lao dao dimg lén.
Dén dua bén ctra 58, han 1dm nham, Nhén chtt. Thing
Dan la dta em song sinh ctia minh co ma. Hai anh em,
chi khac nhau chd mot thang dau c6 mot khody, thing
kia tham lam, dau cé nhitng hai khody. Minh nhuong,
mot cliing dugc. Nhung minh chwa bao gio thay tan
mét dau minh mot hay hai khody. O véi nhau dwoc
dén nam lén sau, 1é ra minh c6 thé kiém nghiém trén
dau thang anh hay thang em kia. Vi khong lam, nén
minh la th:fmg nao, Nhan hay Dan? Con mu hoanh hge
minh ngu that, n6 nham ch& minh lam sao 1an duoc
minh véi nguoi khac. Thoi, vao xdéa chit Dan vay.

O ma nay, nghe dau c6 tiéng am i tlr cudi troi vang
lai. Gi6 bat chot bdc tirng con cudn thdc nhiing chiéc 1a
bang tir nén san dat nén lén troi. La bay, nhin xa twa
mot dan budm nhon nho chao lwon. Nhitng con budm
nay chang khac buém ban Chénh Vénh chan Truong
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Son, bom dan thé ma c& ngu dai nhon nho. Thoi con
nam & dia dao Vinh Mdc, thinh thoang bit duoc con
nao that dep la minh rat rudt r6i kep vao quyén so tay
ép kho. Pong doi tréu, é nay thu truong, linh ma sao
lai lang man ty mi nhu dan ba con gai thé ha. Chung
né nao cd biét, xwa yéu qué hirong vi cé hoa cé buém. Co
nhitng lin tron hoc bi don roi °...Con nay? Im miéng, cam
hoi, tién su ching may, chuyén riéng tu. Ai cha, dong
ddi dong chi véi nhau, ép buém cho nguoi yéu chir gi!
Céi con bé mat 14 ddm trong ddi thanh nién xung
phong thinh thoang tai gao dén don vi minh, c6 dung
khong? Thinh linh sdm dong. Mua thua hét 10p bop.
Bong ai nhu Tham thi phai. Bau troi nhoang Itta bd doc
thanh hai manh run ray. Tiéng sét xé khong gian tua ra
nhu tdm do muc rach ta toi. Nay yéu qué hwong vi trong
tirng ndm dat... Khon nan, Than Sdm vira qua, Con Ma
da t6i. F-4 hay F-108 day? Nhin ra ngoai ctta sd, minh
kéu toang lén, budm oi, c¢6 canh thi bay, bay di cho
nhanh. Nhung sao dan buém van ct chap chon luon
quanh Th&m. Thdm oi, vao hAm tr, né ddnh bom. Con
Ma ru rit set ngang dau. Dat dé tung twoi. Cé mgt phiin
xuwong thit ciia em téi. Mua nang hot, rao rao vo lén
nhitng mai ton cwoi titng trang phu hoa cho tran bom
nd trén than thé Tham dang bi vay ham trong dan
budm nhon nho.

Han vung chiéc nang thang canh quat vao khung
ctra sO, miéng ha hdc goi tén Tham, mat 16i ra do le

9 Tho Giang Nam
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nhu Itra bdc chay ring. Qui xudng, han rtc dau gitta
hai dau gdi, nguoi co giat, bot mép nhé nhai ¢ra trang,
va ctt thé gao thét cho dén ltc 6 nguoi tung ctra xong
vao.

*

Cudc hoi chan gom 3 giong. Giong 1, € a, miéng
thinh thoang chép chép nhu thé dang xia rang, cé 1€ la
giong mot chitc sac trong nganh nghé. Giong 2, da
dang, 14m ltc the thé roi bat chot ha xudng tham thi bi
mat, dung la giong con mu &y, dang ¢ tudi man kinh
nhung van 1am le 1én chtic treong khoa mot nganh tri
liéu trong cai nha thuong Sai Dong chang may ai dé'y
dén nay. Giong 3, giong thanh nién, phat ngon kiéu c6
chit néng nay cta anh y si nao d6 chac méi ra truong.

Gigpng 2: Bdo cdo anh, ddy la Iin diu bénh nhin néi hung
ddanh nguoi chir binh thwong, anh ta ngo6i dau ngoi do, im
nhw théc, lanh nhw dat. Em theo roi anh ta tir gdn nam nay,
khong thdy trigu chieng gi, lam lic con nghi vin anh ta gid
bénh dé'khéi phin diu kiém dn bén ngoai!

Giong 1: O...ciing c6 thé, thwong phé nhw thé'khdi nguoi
v0 vit chit ra khoi nha thwong la chi cé déi! (chép, chép) Thoi
nay hét bao cip nén thiy tong khir dira nao dwgc cir tong,
ngin sdch ching cé bao nhiéu, tinh cit ding ding, cudi nim
r0i ma van chi giao chwa déin nim muwoi phin tram. O 0...
Thudéc men thi tirng budc chuyén din sang Dong Y (tiéng
mé gidy loat xoat) O, Phan thwong Din, cdp ity Qudn Doi
Nhin Dan...o 0...Mat trdgn Quang Tri, bi bom...o o ...Hudn
Chwong Chién cong, phuc vién, vé Kién Thuy r6i dwoc lén
Ha N¢i hoc Tong Hop, khoa Vin. B§ Thwong Binh Xa Hoi
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bdo cdo y thi phdt 19, sudt ngay di bat chiu chiu, khong lao
dong. Y lgi 6 tdt chiri dong...(cwoi) ¢ thé gdy hoang mang
cho quiin chiing. O ... Thinh thodng y khéc rong lén roi goi
tén Thidm, goi me. B ddy dwong sw vé dia phuong, roi Uy
ban Nhin Dan Xa khiéu nai tra dwong sw lgi cho co quan
qudn Iy xd hdi thiwong binh. Hiem ...kéo qua gidng lai va cudi
cung thi la nha thwong day (tho dai, tiéng gdp gidy loat
xoat). Cdc dong chi nghi thé'nao?

Gigng 2: Bdo cdo thu trieong, em cho la hung bao gdy
thwong tich thi phdi xir Iy ngi bg, ¢ bién phdp cai tao, khong
dwoc thi trumg tri!

Giong 3: Em xin phép duwoc phdt biéu...(hing giong) D6
la doi v6i nhitng nguoi binh thwong, chiv véi nguoi bénh thi
hanh djng cua bénh nhin v6 y thirc. Vi thé’ xw ly, cdi tao,
trieng tri la thé’ nao? Nha thwong chi c6 mot viéc la chita
bénh cho nguoi 6m, va mudn chita thi phdi di tim cin do!

Gigong 2 (cwoi, khinh khinh): Ai cha biét thé, hoc ¢
trieong ma. Chii khong biét chir thiwc té'no khdac. Lam bdy,
cai bénh cir ddnh, dinh cho dau thi so. Cdi sw chu goi la v0
thitc dwoc thay bang cdi sw so...Thé'la vao khudn phép, cie
rdm rdp cd. Bdo cdo thii trudng, mém thi ndn, vao dén ddy
c6 rin ciing nin cho mém.

Giong 3 (ngit): Nha thwong khdc, nha tii khdc. Cai tit
ddnh thi kha di con hiéu dwoc, chir cai bénh khdc cai tit, chirc
nang la gop phin tri bénh cho nhitng nguoi tam than. Ci la
cai thi cé quyén danh thi qua (cwoi nhat)... “'ta c6 cich cua
ta” thit!
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Giong 1 (xen vao): O...m‘zy nhé, dai doan két thi dai thanh
cong, phdi khong nao? Chiing ta trao doi chuyén mon trén
tinh thin ndi b, cic dong chi nhé cho...O o...(miéng chép
chép) Thé'hé méi dwege dao tao co khic véi cdi thoi cua minh.
Cte nhw minh, hoc y dwoc hai nam thi lénh di B, thé'la khan
Q0i lén dwong, vira di vira hoc, phan dau dwdi hai ngon co
trong ba dong thdc Cich Mang. Nhung chuyén khong bang
hong, thing nao ciing biét cdi thoi d6 la nhie thé’..O & (nhin
nguoi dan ba, cuoi nhdy mat) Sau thi khdc, phdi 18y hong
xen chuyén moi dwoc. (Quay sang thanh nién) Thoi ciia cdu
thi thé'nao ddy?

Giong 3 ( cham rai): Thoi chung toi la thoi lam y si thi
cong viéc la chita bénh, tit phai chuyén. Con hong hay xanh
hay den hay tring thi la chuyén qudn 1y, chuyén lanh dao!
Cong nao viéc niy!

Giong 2 (cwoi nhat, mia): Cai thoi tritng khon hon rin
ma lai!

Giong 1: Thoi, thoi! Toi giao cho chii bénh nhdn nay
nhé...Phwong dn tri ligu ciia chii thé nao? Chii trinh bay so
qua cho chiing toi biét, dwoc khong?

Gigng 3: Phdi tim cin do. (tin ngin, ldm nhiam néi mot
minh) ..nhitng con chdu chdu, Thiam, 1an 16n Nhin véi
Din...Khung hién thwc vit chdt chao ddo trén cdi nén tam

linh hon mang!

Giong 2 (bwc bgi): Bio cdo thu trieong, cdi nén vdt chit la
co ban. Nén, chir khong phai khung! Co so cua duy vit bién
chikng khong chdp nhin di nguwoc lai!
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Giong 1 (€ a): Thoi, cho toi xin...Da bao phai doan két ma
li!

Toi ti€p can voi anh béc si tré trong tw thé mot con
lon bi tréi. Phan trén nguc va hai tay toi nong tron
trong chi€c 4o vai cing nhu mo mac nguoc tir tredc ra
sau, cdt bé gio vao chiéc giong don bang gb tap. Phan
dudi, c8 chan bi tréi vao chan giwong bang mot soi
chdo chic nich, cang dung day chio cang xiét vao
khién mau khong luwu thong, 1au chan té liét di. Nam
ngtta nhu thé hai ngay, bung rong. To6i biét dang trong
Hoa Lo, cdi tén bénh nhan goi “phong cach ly” danh
cho nhiing ké 1én con hay pham ky luat. Thé nén kéu
cling chang ai nghe, ma dau nghe thi ciing khong thay
doi gi, chi to khat nuwdc. D6i con chiu chi khat thi lau
la mé mu di, ma chao oi, nhitng con mé lai kinh hoang

gdp tram gap ngan lac tinh.

Nghe tiéng ket clta, t6i gia tang nham mat, tho gap
1én, hong kho khe. Phuong 4n nay la dé chong bon cai
bénh, ching thdy thé ngai manh tay, e bénh nhan co6
thé  tat’” qua bén kia thé gidi. Bac si cii xudng, tay tho
vao nam 14y mach tay tdi, hoi anh thay trong nguoi thé
nao? Puoc dip, toi rén lén. Toi lic dau, théu thao,
nudc, cho téi nuwde. Roi vira udng, toi vira nhudng mét
lén. Anh ta nho nhe, ¢ udng, tir tir thoi. Toi gat gat,
nhin ky. Anh ta con rat tré. Sau anh k€ t6i méi biét anh
tot nghiép Dai Hoc Y, tu nghiép & Cong Hoa Dan Chu
Putic vé nganh Tam Ly, méi quay lai Ha No6i hai nam
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nay. Day la mét nganh twong ddi mdi, chi gan day moi
dwoc chinh thitc dao tao. Bénh duong rudt, da day,
tim, phoi...cé thudc, thuyén giam thdy va do duoc. Bén
mat ngu, nhtrc dau, dai dém, di tinh, mong tinh.. chéng
thudc tay thi thudc ta, cit uéng mai, co thé cing dan
dan diéu chinh quan binh. Nhung bénh tam la tha
bénh nhap nhﬁmg, bénh khong ra bénh, ke méc vao thi
nhe goi la ham, 1a gan, la do nguoi. Nang hon, la “chap
day”, la r6, la tam thén, la dién loan. Danh nguoi dén
suyt gay mang vong thudc dién dién ac, khong phai
dién lanh. Va khong khéo nguoi ta dua qua khu ““thé€
gidi bén kia”, tén biét khu danh cho nhitng bénh nhan
x€p loai nha thwong bo tay, khong chita tri, chi lam le
ghi tén vao s6 Nam Tao mong nhe ganh cang sém cang
tot.

Anh bac si tré nhin sao ma giéng Chinh Uy tiéu
doan minh dén thé. Ciing cap kinh trang tré xudng trén
song miii nho cao. Cling cai cwoi nita miéng. Cling nho
nhe, hai ban tay xoan vao nhau ltc néi, dau gat gu,
giong khi nho khi to. Kéo toi ra mot goc vueon, anh hoji,
da hoi stic chwa? Lam gi ma phai hoi sic? Anh quén
r6i u, may hom tredc nam phong cach ly vi danh
nguoi. Thé a? Danh ai? To6i dap, lo dang nhin xudng
tham c6 lung linh chtt ning vang con sét budi cudi
thu. Anh nhin gi vay? Ngéng quan. Day nay, day nay!
No6 ddy, thé la bo xung dwgc mot tdt. Tay bo chiéc
nang, toi ron rén ngoi, tay kia véi lén roi thinh linh tir
cao chup xudng. M4t thing bing, t6i chao nguodi. Anh
bac si nhanh tay nidm duoc do toi, kéo lai, miéng kéu
lam gi th&? Dting thing day, toi tir tir mé ban tay nidm
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ho. Mot con chau chdu con non ngéng c6, minh den,
canh &nh sic xanh, rau luc 14c, chan dap, cang gio cao.
T6i nghiém trang, dua tay lén chao:

- B4o cao Chinh Uy, bs xung dot nay nhu vay chi
toan linh tré, lai nho giot thé nay, s6 quan trung doi toi
chwa 1én duwgc mdt nira thoi chdt & Gio Linh.

Anh béc si 1ic d4u, ai la Chinh Uy? Thi con ai nita!
Theo chan t6i, Chinh [7Jy x3m xam budc. Dén chd nam,
t6i bo nang, mat dao mot vong, canh gidc dé phong roi
mdi cti xudng 16i tir gam giwong chi€c hop cac tong
nap c6 duc sdu cdi 16 thong hoi. Tdi mé nap, chia cho
Chinh Uy xem. Trong hdp ¢ ndm con chau chiu ma
cui ¢d dwong cang roi rut hét vao mot goc. Tha con vira
bat vao, toi tram giong:

- Bao cao dong chi, cach day may ngay bi phi phao,
trung doi chiing t6i méat bay con ba, yéu cau b6 xung
quan so cang sém cang hay!

Tho tay vao nam lay con chau chdu non, tdi vin
béng mot cang. Thay Chinh Uy nhin chong choc, t6i
v0i noi, tay vo vao cdi nang:

- Dong chi ¢t kiém soat, d6i vién dira nao cing mat
mot cang. Pon vi t6i dat chi tiéu binh dang 1én hang
dau, quan trang quan dung nhw nhau, tim mot trai,
chan mot cai, com sdy luwong kho chia déu.

Thoang mot cai bong thoat qua.

- ...Lai N6! Bao cao dong chi, chudn bi tac chién, toi
gam lén.
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- Nhung N6 1a ai?

Giang 1ay cai hop, toi ludn xudng gam givong, néi
v0i, chic ddm linh L& Du 2. Khong, lam gi c6 ai dau?
N6 ddy, toi hét, tay chi mot nguodi dau quan bang trang
vut bién mat.

- No lam gi?

- Bao cao dong chi, chinh né da dap phao vao don
vi toi, dap mot dap, trung doi toi mat nira.

- Anh ta nam cting vién, c¢6 phai linh Du dau!

- Chinh né dap, anh em méi phan cong, phang cho

mot ct chi mang.

A, ra thé&! Anh béc si chép miéng, 1am nham, tat ca

la vi nhitng con chau chdu ma...

*

SO tay:

..nguoi bénh hai thang lién khong noi thém mdt cau.
Thim anh, anh nhin, cdi nhin v6 cdm. Héi, anh quay di. Vin
v6 cam. Y td ké, anh 6m hdp cic tong cé nhitng con chiu
chéu, thinh thodng mé ra ngam nghia, ldm bdm chuyén tro.
Thinh thoang lai khoc, rdm rivt, tirc tivi. Dém dém, anh mo,
miéng ldm nhdm. Bénh nhdn nam givong bén ndi, anh ngii
duwegc thi ngdy to lim, nhung chi thé, khong biét gi thém....

Lam sao dé anh ndi cho bt ra cdi phin vo thirc? V6 thikc
= v6 minh? C6 phai phuc hoi dwgc phin y thirc la hét dién?
Chic gi! C6 nhitng con dién tdp thé. Quing cd tridu nguoi
Do Thdi vao lo thiéu chﬁng han. Mot xa hoi cung ru nhau
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lén con dién thi y thirc trong truong hop dy la cdi gi? Viea
trinh bay mot chiut 1y ludn, ba X, bdc si viea hong vira
chuyén biu moi. Ba néi nho, nhung vira dii cho moi nguoi
nghe, r6i hoi! Dong chi Gidm Déc bénh vién é a phdn, chu
nghia xa hoi nghia la 1am sao dién ma van lao dong
cho tét! Va nhat dinh cit mot cdu, doan két doan két. Ba X
goi y sang xin bén Cong An thudc “sw thit” cir tiém vao la
c6 gi néi hét, vo thite nao ciing 1oi mat chudt, ching thé’ gid
dién tron lao déng mai dwoc! Nong madt 1én, minh bdo:
chiing ta khong phdi la cong an. Dong chi Giam Déc € a, cdi
thir thudc sw thit do bén nha thweong din sy khong cé vi dat
nuéc chiing ta con ngheéo. Va lgi doan két, doan két, dé’ cham
diet budi hop.

Dién-tgp thé. Nhic chuyén nay lai nhé ong Elhanan
Donnefeld, thiy hwéng din minh ¢ Berlin. Ong la Dikc, goc
Do Thdi, chay sang Lién X6 vao diu Thé” Chién 2 lic 16
tudi, xung phong vao Hong Qudn va la mgt trong s6’ nhirng
nguoi linh ddu vao giai phong Berlin. Sau 6ng qua Moscova,
hoc Y va chuyén nganh tam bénh trudéc khi tré vé cong tic o
Ditc. Ong bi dm dnh béi cdi chét ciia cd dong ho ong, noi
ciing nhw ngoai, khi tat ca mwoi sau ngwoi mau mu lui thui
leo 1én xe lira di qua Ba Lan duwoi mili sing phat-xit. Thoi
gian @y 6ng moi muoi ba tudi, may diegc mot ba gia von la
ba gido ddy ong cwu mang, gidu xudng him trong mot ving
ngoai 6. Ba bao:” Nay Elhanan, con ciing sang Ba Lan,
nhwng di bing con dwong khic, va di v6i mot cdi tén khdc,
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’

mot cdi tén arien 1 chinh hiéu...”’. Ba bubn rdu, thi thao:
Trong cdi nwoc Dirc nay, ho phdt dién 1én cd roi!”’. " Nhung
ho la ai?”’. Ba ngoanh mat, tho dai ** La mgt cdi, ho chinh la
hdu du¢ cua nhitng Holderlin, Heidegger ... Tqai sao nhitng
dira con ctia mt nén vin minh bong choc thanh biy qui di
tan hai con nguoi ha?”’. Elhanan dwgc nhitng nguwoi Dikc
theo Cong San dwa qua Lién X6. Khi vé Berlin sdu nam sau,
ong di tim nhwng ba gido citu 6ng da chét. Elhanan noi, ciu
héi cuia ba cho dén nay ong chwa tim dwoc giai ddp hoan
toan thoa ddang. ** D6 la mon ng véi ba ma t6i con phdi tra!”’.

Chinh uy dao nay that la, héi han chuyén nha
chuyén ctra. T6i thanh khan:

- Thua dong chi, t6i khong nhé duoc gi! Cha di cong
tac & dau to6i khong biét. Con me, me t6i chét khi toi
con bé. Toi chi con ba ngoai, gia 1dm roi! Khi toi lén
duwong di B, ba dan, song khon thi ché chét, thac thiéng
ma lac ba di vé hau cac cu thi may cting chi ¢é chao la
da thoi con a!

Chinh 1y lac dau, tay ghi chép. V5 vai tdi, Chinh ty
than mat:

- Thé nhitng nguoi dong d6i, than nhat la ai? Co6 ky

niém gi khong?

10 Giong nguoi Dttc nguyén thuy, dugc Phat-xit DPic tuyén truyén la
giong dac tuyén khai sang va lanh dao loai nguoi.

11 Nha tho va Triét gia Ptec néi tiéng.
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Nhat dinh 1a c6, bao cdo dong chi. Khi ay, toi da bi
diéu qua su doan 325, toan tan binh mdi vao dé bo
sung chién truong. Cung qua coi bon linh tré, c6 Ta,
Trung do6i phd, di B tir nam 67. N6 nguoi Bai Chay,
vam v0, nhanh nht veeon va khon nhu qui. Téi mot
diéu 1a né hay ndi, néi ning, va ndi thang véi moi
nguoi, k€ ca cap trén. Trude do, cd Truong Son chét &
Bau Binh. Tay nay yéu Giang, cd bé giao lién di mua
thudc Tay bi chdn kham. C6 ta nudt hét du loai thude
d€ phi tang, nhung sau d6 thudc hanh dén phat dién.
Bau Binh bi tan cong, Giang ct lttng liing di trong ltra
dan. Son nhay ra tinh cttu, nhung ddm phai min chinh
ta gai d€ chan dich. Roi khi rat tir bo bac song Nhung
vé An Thai, thf?mg Phi ngwoi lang, ndi go la them mot
bat chao ga. N6 ciing chét, khong hiéu chét thé nao, trir
chuyén khi chét né van déi. Ciing trong dot &y, c6
thﬁng An. N6 con mang to, lang man, ra tran so nén ct
i i ngdm « Chién treong di chang tiéc ngay xanh ». Vé
dén An Thai mdi biét nd lac dau mat. Ca trung doi
khong ai néi gi, nhung dita nao ciing nghi chic né toi,
khong bom dan thi min chong, ching thé thoat duoc...
Pau thang tam, hoi nghi Paris tai hop. Chién truong
dot nhién yén tinh. Hoi dam, tiéng ndi at tiéng bom. Ta
nglta mat nhin troi chi chit sao, cuoi khdy “ Nhung at
dwoc bao lau. Tién s chung no! . Téi khong dap. Bon
linh « to » hoan hon, ru ri tAm sw véi nhau, khao 1a hoa
binh dén noi roi. Ngdi bén Ta, t6i nghe tiéng sot soat.
Quay nhin, mat né do dan, tay thoc trong quan. N6 hu
lén mot tiéng, mat ap vao dat am, chan tw tw dudi ra.
Lat sau, no tho phao, giong bén lén .. Té nhé vo té
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qua. Ctt dém thé nay, khong bom khong dan la lai nhd!
7. Rbi n6 k&, vo té khau 1am nhé. Ngay lam than thi
nhem nhudc, nhung né vé tam mot céi 1a trang nhuw
tién trén gioi, so vao la ma hay hay, nguoi hting huec.
N6 hoi t6i “Thé cau da... &y véi cai Thim chuwa? . Ay
4? Ay chte li. N6 hénh héch, tr, lam ma khong chong
qui khong vo thi phi cua gioi. Toi khé quat ** Lai noi
go

1.

SO tay:

... Bat ngo, bénh nhan budt miéng nhic Thiam. Héi ging
vé Thiam doi ba Iin, bénh nhin nin lang, lam nhw diéc. Diéu
g1 bi dn? Tuiin trudc, t6i lai lan la khoi chuyén. Ving ditng
1én, bénh nhin réo tén Thim Qoi am 1, xong ra vuon, lét
chay dén kiét lwc roi ngat di. Thoi gian sau, anh ta lai im
lim, khong nghe, khong nhin. Xem lai ho so bénh ly, anh ta
bi thirong & divi, sau phdi cat vi vét thwong nhiém tring tdy
lén...Nhwng lam thé nao dé gin giii anh ta thi méi c6 thé
chén cho sdt bénh? May hom nay, minh di bt chiu chdu
mang dén giri bénh nhin, miéng bdo, nay quan ting vién
ddy. Ba X bao minh « ldy » dién. Bénh nhin cé vé mirng 0.
It nhat, anh ta ciing nguwdc 1én nhin minh, miéng kéu **Cim
on Thil truéng!”. Lan la héi anh vé Thiam, anh quay mdt,

tay tra lai nhitng con chau chau.

...Elhanan xwa c6 dé cdp rat nhiéu dén trang thdi
psychose 2 vi sy tén thirong libido 3 ma bénh nhin khong

12 Loan tam.
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chdp nhdn. Ong ta cho rang libido khong phdi chi la tinh yéu
va kha nang thoa man duc tinh trai gdi. Libido rong hon thé,
gan v6i Eros trong than thoai Hy Lap, la thir tinh yéu gianh
cho cd cdi thé Qidi bén ngoai cuia mot cd thé. Néu cdi tinh yéu
do mat va khong cé gi dén but dwoc, ci nhan tro thanh co djc
va chi ton tai dwoc bang cdch tgo ra thé gidi ctia riéng minh
v0i nhitng qui ludt cia né, din din tién dén trang thai tdm
thin phin 1dp™, c6 thé’ mat hét y thicc vé moi hién thuc
khach quan. Nhwng khi cdi hién thwc khdach quan - Elhanan
chép migng - twong 1tng voi mot con dién tdp thé nhw trong
thoi Nazi 6 nwdc Ditc, thi tqo ra va song trong thé’gidi phin
lgp ctia minh la dién hay tinh? Vi vdy, Elhanan cho rang
chita bénh “‘dién”’ clia m@t nguoi khong thé tich dwgc sw
chin dodn nhitng con dién cia ca xi hgi!

*

Dén dap, giong qua quyét:

- T6i khong thé 1a Phan Thuong Dan. Thing anh em
song sinh cta toi chét roi. Chinh mét tdi, toi thay no
chét ngay 19 thang tam. Phan Thuong Nhan thi con

song.

- Dan chét ngay 19 thang tam? Chét ra sao? Anh cd
nhd lai di...

Di nhién 1a nhé vi mudn quén ciing chang duoc!
Phai, t6i ké cho Chinh Uy, dau thang tam, chién truong

13 Dyc nang.

14 Schrizophenie
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yén tinh. Bén ta ngung phao, dich cling th6éi bom. Linh
khao, hoa dam ¢ Paris nhat dinh sé thanh c6ng. Ching
t6i chuyén thuong binh vé phia bac séng Thach Han.
Xac linh chét day gioi bo, sau khi kiém tra don vi, tén
tudi, dem xtc tit ca vao nhitng can ham chit A, thap
huong cung kiéng r6i 1dp. Bon linh « to » Iam ram
khan, cac anh phu hg, cho hoa dam su6n s¢, chung em
nguyén ven ma vé lai hau phuong. Chinh tay tiéu doan
dén dong vién, bdo ta thang lén & Paris, Nich-xon
nhuwong bd, chi can ta cho phép nd rat hét sau muoi
ngan linh My an toan la cai gi n6 cling chiu. Ta cao
giong “ Thi cho ching no cat, gitt lam déo gi! Cudn

177

x€o som ltc nao hay luc dé! . Chinh ty cuoi, di nhién,
ndi “ Nhung con nhiéu van dé. B6i thuwong chién tranh
chang han. Cac cau yén tri, « trén » lo hét. Linh chung

minh sé duoc dén bu ”’.

Chi ba ngay ba dém khong bom khong dan da la
mot dén bu r6i. Linh ching t6i khong phai bo, khong
phai 1&t, khdng phai kéo xac dong do¢i, khong phai ha
mom dé€ giam stc ap ctia bom trong khong khi, khong
phai giong tai nghe tiéng dan xé gié dé€ doan dich dang
dén tlr dau. Ching t6i di ding thang than khoan thai,
hit tho thanh thoi, thong dong ti man lau sung, thong
nong, soat lai co bdm. Ta cuoi “ Déo me no, sung voi
dan! Bay gio danh ddm gi ntta ma lau véi chui! So vao
nong, ghé ca tay - né quay lai bon linh to, hénh héch -
chung may may, vira ra chién treong la hoa binh, toan
mang vé vé6i cha, véi me! . Thang Thao, méi muodi bay
tudi, ra 1én “Em &y a, em sé di hoc ndt cdp ba...”. N6

i’

vo nguc “ Day, hoc sinh chuyén toan nhé. Loai gioi
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nh4t Y Yén, Nam Dinh nhé ”’. Nghe dén qué Thim, toi
nhin sang né, long béng non nao. “ Cau Y Yén ho,
nhung lang nao?”. “Em ¢ ngay thi xa...” . “Cau ta cho
t6i xem, toi c6 ngudi quen & Y Yén”. Tdi nghe né néi,
ghép hinh bong Tham vao ph, vao cho. Vao con sdng
Déy litng 10. Ta ngdi nghe, thinh linh 1én tiéng * Thang
bé con nha minh nam nay mdi hoc xong cap 2 . Noi

xong, n6 quay mdt vé phia bién, tay quét nuwdc mat.

Sang tinh mo ngay thtt tu, Quang Tri bi lua day
bdng mot tran mua phéo dai bac 105 ly. Qua séng,
diém tdm bang bom buém do mot doan Con Ma bay
qua rac xudng. Oi, thé 1a nhitng ngay hoa binh béo bot.
Ta quat linh xudng céng sw, chiri dit me nd, vira danh
vita dam, hét dam lai danh, hét danh dén dam. Thang
Thao vdi va kep sung, quo nén ¢di, nhay ao xudng giao
thong hao. Mdt nhdn nhéc, ri méat tép nhem, né ndm
14y tay t6i, hoi “ Thé lai danh nita a? ”’. Ching tdi nam
trong cong sy cam cy c6 1& dén hang tuan. Ngay qua
ngay, tiéng canh quat nhing dot truc thang d6 quan
tiép vién. Tiéng xich sat M-113. Bén dich, linh Lt Du 1
dang 14n dat tién vao. Ong lién hop dién dai réo 1én.
Chinh tri vién trung doan pho bién dén toan thé bd doi
1énh tir Quan Uy Trung Uong, ta khong lti mot budc,
bam cong sy gitt viing tran dia d€ mung ngay ky niém
Céch mang Thang tam.

L& Du 1 xua quan dénh thang vao nhiing cong su
phong thut dang ngay d6. Trudc khi xung phong, may
bay dich tha bom xang, ltra hting huc boc chay trong
chién hao. Hang chuc con nguoi minh may thanh
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nhitng ngon dudc sdng viung nhay lén mat dat, cam
dau chay, miéng la thét dau dén, lam bia cho hang
trang dan dai lién téi tdp ghim vao than thé. Ho co giat
roi nga xuéng nhu nhitng than cay do, mo nguoi chay
xeo xeo bdc khdéi 1an vao mui xang hing hic. Khong
con cach nao tranh chét chay, t6i ho linh bo cong su, bo
vé phia linh Du. Dém t6i, linh rat ludi 1€, trui nguwoi
vao cat, ct trudc mdt bo toi. Khi hoa chau but sang,
nam im gia chét. Dan veo véo bay sat dau, gié xé rach
khoang khong vach ra moét hap liec vo hinh x6 day linh
vao vong tay than chét dang mo ra don doi.

Linh hai bén tron vao nhau trong dém den mit
mung, mot tay nam ludi 18, tay kia quo 1én. Nén sat, ta
dam. Non cdi, 1a ban. Va nguoc lai, nén c6i, dich dam...
Ctt nhu thé, nhitng con nguwoi dam nhau, mau phot ra
thdm xudng cat tring, cat than nhién nhdm nhap vi
tanh tuwdi ctia mau dd ra mit dat khon khé. Phéo tit,
nguoi dam, ké bi dam ru 1én. Phao sang, tat ca nam im
gia chét. Vi tru thu lai thanh mét tro choi kinh di, song
chét 1ap di 1ap lai, xac nguoi vang vai khap noi. Tiéng
thﬁng Thao, thé“mg bé & Y Yén, huc 1én “Gidi 0i, em vira
dam 10i rudt mot nguoi, tha tredng oi. Em... em ...!7.
Phéo séng lai chiéu roi mot ving troi. Thang Thao
thinh linh nhém 1én dtng thang nguoi, hai tay dua 1én
troi, kéu “...Théi, bin di! Bin cho tao chét di! . Mdt
loat dan vang 1én chat chta. Toi nhim mit lai, 1dm
bam, Thao oi, sao may lai tu ti kiéu dy. Co cai gi lanh
lanh di vao tran. T6i md mat. Nong khau sting M-16
dwa day nghich ngom. Nguoi linh du, miéng nhéch cai
cudi khinh man, mét nhdy t6i nhw tréu troc. To6i nhin
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ky. Anh ta gidng toi. Cling mat. Cling mdii, ciing mom.
Anh chi khic bd quan 4o ran ri. Tdi, quan phuc xanh
réu. Anh, nén sit. Téi, mii c6i. Anh c6 thé bop co. Toi
budng con dao gdm vdy mau. Bong nhién that binh
than, t6i cham rai nhic lai 16i thf?mg Thao ““Thoi... Bdn
di!”. Anh ta ldc dau. C6 1& anh 1a Nhan chang? Tdi hoi.
Anh lac dau, budn ba “ La ai ciing thé! Ban lam gi nita.
Chét vay qua du r6i! 7. Anh khong ban, thé thi anh 1a
Nhéan, anh em cua t0i, Ch:fmg thé khac dwoc. Toi vui
mung ding day, tay gio vé phia anh. Pang luc d6, toi
nghe mot tiéng nd 16n. Nhu khan gia xem ao thuat, toi
nhin thay ca than thé minh bat 1én du bay trén nhiing
ddm may rdm sac thép t6i d6 dém 19 thang 8. Khong
mong no roi xudng, tdi biét téi chi mudn tir biét trai dat
kinh hoang nay. Va t6i bay, mdi ltic mdt cao...

*

SO tay:

wr. Thang Thao dién hay tinh? Anh linh div dién hay
tinh? Trong cdi tdp thé linh hai bén dang chém giét nhw thé,
tdch khéi hanh vi giét nguoi bang cdch giét chinh minh chic
khong ai trong con dién cuéng do cho la tinh!

... Nhung cdi gi la con dién cua tdp thé? Minh hoi, roi
nghe tiéng Elhanan ddp, la hién twong dm thi cua dam dong
bi thoi mién! Trong truwong hop nay, nguoi dién tich khoi
ddm dong héa ra ké tinh nhadt. Vi hin la ké chdi bé hién thyec
bén ngoai hitu Qiir dirgc nguyén ven y thitc vé ban thé ciia
minh!
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T6i nhé nhiing budi tdi, ba téi 1dm nham cau kinh,
tieng thi tham, lay Chaa ba ngdi long lanh, Chua
khong ctru rdi thi ai ctu dwgc bay ctru con Chta toi
nghiét khi vao gio 1am t&t. Ba cau kinh mét minh, gidu
giém ca toi. Cho dén khi toi phat hién cay thap ti lam
béng hai don tre budc lai, ba mdi bao, chdu oi, ngroi ta
bao ton gido la thudc phién, nghién ngap tat sa doa,
thiéu dao dtrc cach mang. Mot minh ba, ba cau Btec Me
che ch¢. Phan chau, mudn s6ng nhw moi ngwoi thi chi
duoc phép tin vao Cach Mang... Thé di, cho ba yén
long! Vang, d€ yén long ba, t6i ngam tam, 16n tiéng ho
phét hai 14 co trong ba dong thac cach mang nhw moi
nguoi, duoc quang khan do, lam chau ngoan bac Ho.
Nhung khi hoc hét cap 3, t6i khong duoc vao dai hoc,
ly do tp tip md md nhung t6i sau ciing hiéu dwoc rang
toi gbc cong giao. Muodn tién than, chi c6 mdt cach la
dang ky di by doi, thé diét My-Nguy, gop tay vao cong
cudc thong nhat dat nude. D€ ¢ hy vong nhap ngt, toi
biéu ba Bi thw xd cdi nhan dinh hén ctia me toi, vira
khoéc vira van xin ba néi véi ong Bi thuw 10 di cai khoan
ton gido trong ly lich téi. Va dédy la lan dau tién toi
thanh cong. Odi odm thay, d6 la sy thanh cong cho
phép t6i khodc 1én minh cdi 40 mau xanh xin, deo lén
vai vii khi giét nguoi, kep vao hong luu dan «u ét», civ
tng budc 10 do dén chd chét. Bac si biét, toi khong
chét, chi cut mot chan. Ha bd mat mot it co nang, dai
dat ca ngay, 1dm khi s6t dén khong chiu ndi. T4t ca dé
doi 1ay cai Huan chuong Chién Cong nam 72 toi da vat
di dau mat.
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Cu6i nam 73, t6i ra vién, vé lang. Thwong binh Phan
Thuong Dan duogc dén ti€p nhu mot vi anh hung. Toi
nhin xuéng phan than thé gui ting lai nhitng ngay
théang chién tranh, vira mimng, vira tti. Ong Cha tich xa
béo, ba tdi dd qua doi, nhan dan xa ta lo lang ma chay
day du. Toi diéng nguoi, nwdc mat chay quanh. Vao
nha, nha tréng tron. Van mot chiéc chong con, dwdi
gam chong la hai cai n6i, mot cai xoong va dam cai bat,
cai dia dan lang da xép gon. T6i vat cay nang, ngoi
thup xudng, khoc ntc 1én, khoc tac tudi. Chao 6i,
nhitng ngay dau tan cudc chién la cai tang ba to6i. Ngoi
trong can nha gianh, t6i guc dau, 6m mdt khdc sudt
dém nhu mot dira tré con lac duwong. Bay gio, toi la
nguoi cd ddc. Khong than thich. Khong nghé nghiép.
Khong dong d6i. Nhitng thing Ta, thang Phi, thing
Thao... ching may dau ca r6i? Thim nita, em & dau?
Néu em con, em sé thdy than thé toi tat nguyén, liéu
em c6 nhic lai cai cAu ngay xua dwdi dia dao Vinh
mdc, rang em khong mudn mat ti nita khong? Gap lai
thang Thanh, ciing thrwong phé, t6i di véi nd va em gai
no ra nghia dia viéng md ba. My hom sau, t6i qua nha
ba Nhiéu ¢ lang bén, nguoi gan gii gitup dd ba toi. Luc
dé toi mai biét ba toi tréi tran dé lai cho toi vai chit do
ong bac viét, ddn 1én Hung Nguyén tim mot nguoi tén
Tin. Hoéa ra day la chu t6i. Con nguoi toi ctt tuwong la
bac thi chinh la cha t6i, cing chét va chén ¢ lang. To6i
kin dao tim hiéu. Chu tich xa bao “Bac nha vé qué day
thi dong chi dang ¢ mat tran, khoang gitta vu mua
nam 72 “Thé sao bac t6i lai chon & day?”’. Ong bi thue

gai dau “’Ay 1a khi ba 8m ning thi bac nha tr Hung
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Nguyén vé. Nhung ba chua di, bac nha da lan dung ra
dau hai tuan sau khi dén day, dung lic My ném bom
moi noi trudc khi ta “bat” nd ky Hiép Dinh Paris!
Dbng chi biét, ching t6i cling ¢ gang nhung chi c6 thé
ma chay so sai cho bac nha. Nghia tir 1a nghia tan ma ”'.

*

SO tay:

..Ong gidm dbc ¢ a ** Trén didu cdu di Qui Nhon, cong
tac trong mot bénh vién chuyén sdu vé tam thin ddy! . Ba
X chua loét, giong ho hoi ** Mirng cho anh. Cit ¢ cdi nha
thwong Sai Dong nay, chita tram thir bénh, thudc lai khong
c6, niea Tay y niea Déng y mdai, lam sao lén tay ngheé dieoc!”’.
Toi cdm on ca hai. Trong dot ban giao bénh nhdn, toi dé
nghi, d¢' Phan Thuwgng Dén ciing t6i vao Qui Nhon. Ly do:
bénh nhin dang ¢ giai dogn binh phuc, doi bic st cd thé lam
chdm, thim chi ddo nguwoc hin tiéh trinh hoi phuc. Ba X,
nay da 1én chirc Truong khoa, dong danh ** Ving, toi dong
Y, di cho c6 cdp. Trén dwong, tha h6 bt cio cao, chiu
chiu!”. Nhin ba, t6i cuoi mim. Téi nhé, y td ké lai, la ba
tirng lon giong ““Ddm bdc si tré chiing né co cdi cuoi hom

thé nao 4y, khong wa dwoc!”. Dt sao, thoi gian trwdc mit
van cir phdi lo cho Dan. Anh ta dang c6 da binh phuc, bé thi

phi, so lam khi khong con dip.

Chuing toi lén dwong vao dau mua mwa. Din khong hoi
gi, tay giit rit hop dung chiu chdu, ling ling 1én ngbi canh
to1 trong chiéc xe cua by Thirong Binh Xa Hoi. Di dwoc mgt
ngay moi dén dia phan Vinh. Quoc 1§ 1 co siva sang, nhwng
con nhitng doan xe i ach tranh him ho'16i om. Hom sau xe
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vao dia phin Qudng Binh. Tir liic d6, nét mdt Din bong du
lo, 6m hp chiau chiu vao long, miéng mim lai. Con xiic
dong liic mét manh khi xe dén Vinh Linh. Dan ldp bdp:
Thu Trwong, minh vao chién truwong roi hin? 7. Téi lic ddu,
néi giong chic nich * Heét chién tranh ldu 76i, lam gi c6
chién truwong nao nita!”’. Dan khong tin, tai giong lén nghe
ngéng, mi¢ng lim bam ** Da chién tranh roi, lam sao thit sw
hét dé cé dwoc hoa binh!”. Chot c6 tiéhg mdy bay. Din
hodng hot qudt: ** Bom...Ngieng lai. N6 sip dinh”. Anh
nhém nguoi 1én, nhung thit may, tiéhg mdy bay xa din.
Dén thé ra, ldm bam ** Chic bon thdm thinh. N6 phdt hién
thi ti nita thé'nao Con Ma ciing bay dén ”. Dot nhién, Din
quay sang nhin t6i, hoi: ** Cir di thé" nay la di dén diu? Di
lam gi?"". Toi chuea kip trd loi thi Ddn nhoai nguwoi vé phia

i

anh ldi xe, khdn khodin ** Dong chi, vao dwong mon ma di
chir thé nay trong héch trong hodc né danh thi minh phing
teo ngay! ”’. Toi lai phai ghi Dan xudng. Va cho dén nay toi
ciing ching hiéu dong liec nao khién toi khi d6 bat miéng dip
“Di tim Tham...”". Dan nghe, ngo ngdc mot liic ¥0i tré nén
hién hoa. Anh nhin toi, “Ddy ddu c6 phdi dwong vé Y Yén
dau! ”'. Toi khong biét phdi néi gi, bdng hoi hgn. Néi ma
khong cd, bénh nhin c6 thé’ mat hét niém tin tuong vio
nguwoi y si. Va khi khong thé’ chinh phuc lai dwoc cdi niém
tin @y thi coi nhw la v phwong chita chay.

Xe chay thém nira ngay thi vao dia phin Quang Tri. Tay
chi vé hwong Tdy, Dan bao: ** C6' thanh 6 bén kia... Di t nita
thi dén Nga Ba Mdu!”. Noi xong, mat Dan tdi mét, nguoi
run lén nhw sot rét. Dgo gin day, t6i dung phwong phdp
thoi mién tran an Dan. Toi yéu cau Dan 1dp lai mgt s6’ dong
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tdc, i duwa anh ta vio gidc ngi. Dan nhdm mdt nhwng chin
tay van thinh thodng co gidt...

Cha xtt Hung Nguyén tén 1a Nguyén Truong Van,
sau nam 54, do6i tén thanh Tin khi quyét dinh o lai
khong di Nam, nhac minh gitr dttc tin vao Chtia dé
phuc vu gido dan. Cha c6 nhitng nét than quen la Iung.
Cha ndi, toi moi biét cha la cha t6i. T6i khong phai ho
Phan, ma 1a ho Nguyén, tén cha dé ra t6i la Nguyén
Truong V6. Ho Phan 1a ho cha muon mét nguoi dong
chi thoi Qudc Dan DPang bi chét tr6i song. Phan
Thuong Chinh that ra 1a Nguyén Truong Vo, ngudi
Giap Doai. Cht tdi 16i ra cho t6i xem gia pha. Ong c8 t&
t6i 1a Nguyén Trong Thirc, da timg sang Phép, sau
cong tac voi Tay Son trong thoi Gié Lira. Dén dau triéu
Gia Long, con 6ng la Nguyén Qudc Thu ciing me la
Dang thi Mai vé ta tic xit dao Bui Chu, dé ra Nguyén
Truong T¢. Cu To cing bdn ba day d6, dang Té Cap
Bat Diéu lén triéu dinh Tu Dtc, khong dugc dung, dau
dén dat ruot ma chét. Cu sinh ra 6ng toi, Nguyén
Truong Ctru, tuc goi 1a D6 Ctru. Ong t6i néi chi ¢8 5,
tiép tuc bién soan cuén Té Nhan Thé Luan, nhung luc
bat tong tam. Ong sinh duwgc ba nguodi con trai, cha toi
la con ca. Ngoai chu tdi, t6i con mot 6ng cha khac hién
la Linh muc tai R6-ma. Chu t6i chép miéng, gia toc
minh 1a vay, may con c6 t6i néi dong. Hai chit ndi
dong lam t6i diéng nguoi. Toi voi thwa, con anh Nhan,
Phan Thuong Nhan. Chua bao cha biét r6i, dua cho t6i
mot cdi phong bi, thu cha t6i gtti cho toi.
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Toi 0 lai gido xt, hoi chi, Té Nhan Thé Luan la gi?
Sao 6ng toi lam ti€p chuyén cd to d€ dd dang ma lai luc
bdt tong tam? Chu k€, ¢6 to thap tung hoang tir Canh
di Paris, quen Seyes, mot Linh muc theo cach mang
Phép, nho thé duoc doc Cong Uéc Luan ctia Rousseau,
Van Phap Tinh Ly ctia Montesquieu. Té Nhan la moi
nguoi nhu nhau. C6 t0 yéu 1€ cong chinh, muén dwa xa
hoi phong kién quan quyén dén mot xa hdi mai, con
duong at phai khoi di tir truyén thdng nuwdc ta, van hoa
xua la van hoa Tong Nho. DBén doi cu T9, cu kéu goi
cach tan qua con duong khoa hoc ky thuat, tir phat
xudt d6 ma titng budc cai cach chinh tri va td chic xa
hoi. Roi dén thoi ong t6i, dng lai cho rang dé xuét ctia
cu chi c6 mot mat, mat kia 1a van hda, cai mat da thAm
sau vao dén xuong tay dan toc. Ong day “tu than, té
gia, tri quoc, binh thién ha” 1a mot thé loai qui nap bép
chet con nguoi. Thién ha phtrc tap hon qudc gia, qudc
gia phtic tap hon gia dinh. Ttr té gia dén tri qudc, la hai
khuon mau khac biét, khong thé suy tir cai no qua céi
kia nhw hé luan. Con duc két vé tu than, tu thé nao?
Trai thi Trung, Hiéu, Tiét, Nghia. Gai, thi Cong, Dung,
Ngon, Hanh. Tat ca déu nhdm 6n dinh mot xa hoi dua
trén quan quyén va phu quyén. C4 nhan mdi con
nguoi teo top lai dén chi con la nhing cai dinh con vit
mat hét ty do, tu cha, quay thé nao cho phu hop véi
guong may xa hoi la quay. Nhu thé€, ky thuat va khoa
hoc c6 doi thay la d6i thay bé mat, hoi hot nhu séng
trén bién, nhu gi6 trén cay. Ong cho rang phai thay thé
quan quyén - phu quyén bang y thttc vé dan quyén.
Muoén vay, ca nhan nhu chu thé phai giai phong khoi
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khudn mau cii, cudp lai cai tw do ma xa hdi phong kién
twdc doat, cung nhau tao ra mot tap hop dong thuan
trong tinh than Cong Udc. Tram ngam, chu toi tiép,
sau cudc khoi nghia ctia Quéc Dan Dang ¢ Yén Bai that
bai, cha t6i gia nhap dang Cong San Dong Dwong, doc
Tu Ban ludn, cam thay cai hy vong mot xa hdi cong
chinh la c6 thé c6 dwoc. Kha nang c6 va con duong dé
dat dén la hai pham tru tach biét. Cai trudc, dén tir ly
luan. Cai sau, tit hanh dong, lam don bay thay doéi xa
ho¢i. Hanh dong thi sai moét ly, di mot dam... Chu toi
chép miéng, hanh dong lai 1a sy cu thé hdéa chang phai
chi cta ca ly ludn ma con ca tam linh. Phan tam linh
sau tham 1a phan nhiing nguoi theo cach mang ngay
nay phu nhan. Ho gian Iigc con nguoi theo phép duy
vat nhung lai thiéu phuong phap bién ching, dén do
con nguroi trong ly luan ctia ho la con nguoi chi con
mot tam kich, khong toan dién, va vi thé khdng cé that.
Ho ciing htta hen thién dang, dat tén la thé gidi dai
dong. Thay cho ba ngdi trong Ki T6 gidao nay c6 bién
ching lich st mot bén. Cé tinh khoa hoc bén kia. O
gitta la Dang chuyén chinh ctia nhitng ngwoi VO San,
khong thé sai [am, v6 cling quyén lwc, chang khac gi
Thuong DE. Muodn linh thiéng phai c6 uy v, va thé la
nguoi ta dé ra dau tranh giai cdp. Khong tao duoc
mua, dwoc ne“ing, chu t6i bao, thdi thi nguoi tran mét
thit tao ra oan kho vay.
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SO tay:

...Thil thidt, ra dén bénh vién tdm thin Qui Nhon, toi c6
cdm twéng nhw bi di ddy. Nam cho vo ¢ khiic 1é sang ciu
Song Ngang, bénh vién cé khodng giin mot tram bénh nhain,
m@t bic st’ché’ d¢ cii” dd ludng tudi, muwoi hai nhin vién
gom y td, y cong va nam cdi chudng nhot dau do may chuc
con chim. Bénh nhin thwong khong thin thich, bi nhitng ci
soc cwc ky bao ligt trong chién tranh, mat cha me, vo con...
trong nhitng hoan cdnh tré tréu bi ddt. Dién dé quén hét nén
goi tri nho cho ho la phwong thirc diéu tri nghich ly va v
vong. Chi ¢6 mgt it thudc an thin, bat khda khing toi moi
dung deén. Thiéu moi phwong tién, t6i gan nhw bi b tay.
Mot tram nguoi dién, tirc mot tram thé’ idi cd bigt. Moi
ngay toi dat chin vao mwoi cho dén muwoi ldm thé gidi, niva
tieng sau lai budc ra, xoay tua qua mot tudn thi hét so"bénh
nhin. Toi bat lyc, cudi cing vi bat luc nén kiét luc. Ong bic
ST ““ché’dg cii” lo, bao ** bdc si khong thé'tiép tuc nhw thé, sé
phat dién lén day!”.

Nhung trong mét tdp thé nhitng nguoi ai ciing dién
nhitng ndi dién riéng, khong c6 cdi dién-tdp thé kiéu
Elhanan dé cdp. Ong ta bdo, dién-tdp the dén tiv sw dm thi
ctia lich ste. Nguoi Ditc bi cong dong Au Chiu o ép de nén,
khién cdi Toi-thang hoa 1y twong bi cdi Toi-tuc luy tran trui
ctia mdi cd nhén kéo xudng xé riach thanh hai manh, mot bén
la ban nang, bén kia la tri hué. Chi bit mét que diém kiéu
dong Qiong arien la dong dic tuyén cua ding Téi Cao, tikc
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thi ngon lira tién sw ciia ban nang bung chay trong nhitng lo
thiéu ¢ Auschwitz, thiéu song hang triéu nguoi Do Thii.
Odi oam thay, ton gido cuia nhitng nan nhin nguwoi Do Thai
nay ciing cho rang xwa nay ho vdn dwoc Thieong Dé chon
lia. Va thdt kinh hoang khi chi mot thodt, nhitng ké vin
minh dwoc nudi duong trong Chan-Thign-My ciia thé” ky
Anh Séng béng tré thanh loai thii man ro nhdt tie khi c6 trdi
dat nay!

T6i ndi voi Elhanan, hién twong vita ndi trén kha gin voi
chuyén lén dong ¢ xir so toi. Elhanan can vdn, thé'nao la Ién
dong? Toi ké c6 nhitng nguoi tiv thud thiéu thoi “doi bit
hwong”” xin dwoc cic ong Hoang ba Chila linh thiéng thu
nhdn, ngwoi thi “cot” éng Hoang Muoi, ké ““cot” ba Chiia

TP

Thiweong Ngan...Lén dong la nhdp “'cot”, thwong dieoc mot

dong-co dan gidt qua nhitng *“gid dong”’, mbi gid tuwong g

1A

v6i mot “cot”. Nguoi lén dong dau phii khin, Lic lw theo
tieng hat cua cung vdn, tiéhg nhac bdat dm du ken, nhj,
chiéng, trong ...cho dén khi nhdp dong la hoan toan mit y
thirc vé cdi Toi, tré thanh cdi Toi-thang hoa, hanh xi nhw
nhitng ong Hoang ba Chiia ¢ ngoai moi thyc tai. Elhanan
hoi, nhitng nguoi 1én dong thwong la nhitng ai? Ho hinh
nhw déu co mét dic diém la ho khong tirong hop hoan toan
v0i gi6i tinh cua ho, it la vé mdt tdm ly.

Elhanan ngam nghi, mdy ngay sau gdp lai, ndi toi nén
dio sdu hién twong lén dong-tdp thé. Ong nhin manh, tap
thé' do co t6 chirc, nghia la mgt tdp thé cé chii t¢ va mgt thi
“vdt linh” mang kha ning tdp hop moi cd thé va diéu khién
hanh dong tdp thé ngoai nguyén tic hién thwc. Tdp hop
trong truwong hop nay cé tinh logi trir va trigt tiéu y thiec cd
nhdn khi ““vit linh” xiic tic 1én tiém thirc tdp thé, thdm chi
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khoi ddy ban ning nguyén thuy trong v6 thirc, dwa moi
nguot vao trang thai nhdp “‘cot”’. Thoi xa xiea, “"vdt linh”" co
thé' la mot tiéng phéng, mot cdu chil, mot budi té"vit cho
thin linh. Sau nay, “vit linh” la bat cir gi gdy ra mot phan
1bng tw dong ctia tdp thé, va thwong né dwoc cidu thanh tir
lich sit, vin héa ciia mot xd héi. Nquoi chii té, nhw thoi con
nguoi t6 chite bg lac, la ké dwoc dong loai tin di s¢ hitu
dwoc “vdt linh” va cé quyén ning phin phdt no dén moi
thanh vién trong by lac. Ngay nay, nguoi chit t€'do la nhitng
nha chinh tri.

Tham thoat hon ba nam chung t6i & Qui Nhon. Thoi
gian sau nay, anh ta thoi khong goi t6i la Chinh uy,
nhung lan than hoi:

- Dién c6 phai la bénh khong, bac si?

T6i nhin xudng canh dong vira gat phia dudi khu
vuon ctua nha thuong. Ngam nghi, t6i tréanh tra 1oi
théng, thanh that:

- Trong ban quan tri & Sai Pong, ¢ vai vi bac si bao
toi dién. Toi «lay» bénh anh. Ho da lam bao cdo, cho
rang hanh vi t6i khién bénh nhan trong vién mat long
tin, nghi ngai, va vi thé€ ho thuyén chuyén t6i vé Qui
Nhon day!

- Hanh vi nao?

- Thi t8i cfing di bat chau chdu ma. Anh c6 nghi
rang t6i dién khong?
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- C6 1€ cling d6i chut. Dién 6 cai nghia dong loai
khong hiéu. Con t6i, t6i biét bac si khong dién. Bac si
co gi cit ndi that voi toi. Nhu t6i, ndi duoc voi bac si,
hinh nhw t6i d& han. Nay chi thinh thoang t6i méi lai
nhttc dau, roi hoang hét, chang duyén c6 gi...

- Trong nhitng gidc mo, anh van goi Tham, goi me!
Anh néi vé me anh cho t6i nghe di...

- Béc si biét, me t6i di Nam nam t6i mai 1én sau! Toi
chi c6 mot birc anh me t6i khi me con la con gai. Ba toi
con gitt, nwdc anh da & vang, ba cho lai t6i cai nhan
htta hon ctia cha, cing bén ndm to buu thi€p me t6i
gui tir Sai Gon vao nam 55...Ba t6i ké, cha toi di khang
chién bién biét, me vé vung té voi ba bay nam, chi bi
mat gdp cha dung duoc ba lan. Cudi nam 54, Nhan om.
O nha qué bay gio chang c6 thudc men gi. Me dm
Nhan lén Hai Phong chita bénh, ket khong vé duoc, roi
khong hiéu thé nao lot xudng tau ha mém xu6i Nam.
Pay, chuyén me t6i chi 6 vay!

Nhin khuén mat anh ta dum do6, mép giat 1én nhw
sép vao mot con dong kinh, t6i im ldng, gia tang nhin
ra xa. Anh lai 6m hQp cac-tong lén vudt ve. Lat sau,
anh 1am bam lap lai nhw noéi véi chinh minh, chuyén
me to6i chi c¢6 vay! Toi danh bao, thot:

- Chéc 1a anh ¢6 dbi chit gian hon me?

- T6i khong chon lam da tré mo coi me! An 04n tr
kiép nao day, toi khong biét!

Nhin vao mit anh ta, tdi nho nhe:
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- Me anh cling dau chon vt dtta con trai ¢ lai.
Nhitng sw ngau nhién trong ban co doi khién c6 nhiing
con chdt sang song thi mang do dinh ménh.

*

Gan nhw buc boi, Dan ngét 101 toi:

- Oan khd dé tao ra hon hanh phtc. Bac si ct hoi vé
cha tdi, tdi chang biét néi gi. Thoi, bac si doc biec thw
cha toi gtri cho t6i, may ra bac si hiéu phan nao.

Pua vao tay t6i mot phong thw kha day, Dan quay
ngoat ngudi, chdng nang bo di. Birc thu dai, ké chuyén
ttr khi Nguyén Truong Vo thanh Phan Thuong Chinh,
gia nhap Dong Duwong Cong San Dang sau khi khoi
nghia Yén Bai thét bai, cudp chinh quyén vao thoi
diém Nhat hang Dong Minh cho dén cudc Truong Ky
Khang Chién. Btic thu hé mot chut chi tiét vé cude tinh
gitra cha va me Dan. Nhung su bi mat vé nguoi cha di
khong vé mai la yéu td gitip toi tim ra phwong phap tri
liéu cho con bénh. T6i xin trich birc thu:

Ngay... thing...

Con thin yéu,

...Chién tranh tiép tuc... Két cuc la chién thing Dién
Bién. Va sau dén hi¢p dinh Genéve. Nam 55, cha vé Kién
Thuy thi ba ngogi cho biét me bé’Nhan Ién Hai Phong chita
bénh. Chi kip 6m con ngu mot dém, sing hom sau cha tirc
toc di tim me con. Khong tim dwoc, cha lgi vé Kién Thuy.
Vin bigt vo dm tin. Dén ddu nam 56, ba ngoai cho cha xem
birc buu thiép diu tién me giri tiv Sai Gon vé. Thoi gian do,
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chuyén gia dinh da chia ly, con chuyén dat nuwoc, lai la
nhitng day dirt khung hoing. Cha néi voi bac Vii Dinh
Huynh, nguoi gin giii 6ng HO, Dang ta dang thanh lpc nji
bg dong thoi phd ndt co sé gia dinh, lang xd bang cdch vu
oan gido hoa, 1y quyén lgi nhir nguoi nay dé giét nguoi kia.
Thé’thi con cdi g1 goi la xd hoi? Bic Huynh chua chat, “’duy
vat do ching, ching bién bdc gi ca. Khong con xa héi cil,
thi xay dung xa héi moi!”’. Cha kéu, Dang bi séi mon, vo
thanh mang. Dong chi chiing ta bi dinh, bi birc tir! Bdc
Huynh lai cweoi nhat, ** Thi dong chi nay danh dong chi kia,
chiv con ai vao ddy! Chinh Dén T6 Chitc ma!”’. Cha nai ni,
anh phdi néi thing v6i éng HY. Bdc nhiin vai, budng thong,
noi roi! Nhin cha bubn ba, bdc tiép, con cdu nira, cdu cing
phdi cdn thin. Bic Huynh din, ** Cdu civ bam 1dy thanh thi.
Ai bit di cong tic vé qué thi cdo 6m. Nhé day! Va thu minh

24

lai...”.

Hoa binh moi chdp chitng, quyén lwc ngoai mi¢ng nhin
sai trong Cdi Cich Rugng Dt va Chinh Dén T4 Chikc
nhung van tién hanh Cdi Tgo Cong-Thuong nghiép, thil
tieu mam mong mot xa hoi dan sw phdp tri qua vu dan dp
Nhin Van-Giai Phim, twéc doat quyén ngon ludn, thu tit
cd vé mot moi la Dang lanh dgo moi mat. Ddu nhitng nam
60, nhitng nguoi niam quyén lyc mudn thong tri toan bd xa
hgi, tiéu diét moi miam mong dao dong doi khang trén mién
Bdc Vigt Nam Dan Chit Cong Hoa chuwa ddy sdu tudi. Cdch
tot nhat la doa gidc ngoai. C6 gidc ngoai, dt digt thil trong
thanh 1€ tat nhién. Gidc ngoai la gidc My, cdu két véi Digm,
ké phd Hiép Thwong va Tong Tuyén Cir. Nghi Quyét 15 cho
phép t6 chirc diu tranh v6 trang trong mién Nam la mgt sai
lim khung khiép. Sau do it ldu, thoi gian Dang hop hanh
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swa soan Nghi Quyét 9 rat cing. Con dwong chung song
hoa binh khong thong, chu nghia gido dieu Mao-it dp ddo.
Va nhw thé, nhitng nguwoi chu trwong Chién Tranh Giai
Phéng 6 mién Nam hoan toan thiang thé. Mot cudc thanh
trieng noi by dwoc siea soan. Cha san bit man, nay nguoi ta
biét la me dang 6 mién Nam, hin cha tré thanh doi twong
dang ngai. Cuc Bao V¢ thugc by Cong An yéu ciu cha tiép
tay voi ho két toi mot vai dong chi ciia cha thoi Quoc Din
Ding. Cha khong lam, viét thw cho ong H6 va 6ng Gidp r6i
treo cd'dinh chét, nhwng cha chét hut, cong an rinh sin xong
vao chir khong dé cho chét. Birc thu lai la cdi cdo gidc quan
diéin ciia cha vé vin dé Gidi Phong mién Nam!

...Cha di hoc tdp cdi tao. Mot, 16i hai, ba 1énh kéo dén ddu
10 nam. Gap Phing Cung, anh em chuyén tro hoi nhau, néu
phai lam lai tie ddu thi sé lam Q1?7 Khi d6 cha chi biét cha sé
chong Gidi Phéng mién Nam bing vo trang, chdng Cdi Cich
Rugng Dat, chong Cai tao Cong-Thirong nghiép...Con xdy
dung mgt quoc gia v6i nhirng tiéu chi nhw Doc Ldp - Tw Do
- Hgnh Phiic thi cha van civ tdm nguyén nhw tiv thoi din
thin di lam Cdch Mang. Mot nam tii ¢ Cong Troi, cha nght
lai va biét minh nhw thé’ van cie con lim lan. Cho dén nay,
cudc chién gianh Doc Lap chi van don thuiin la gianh quyén
lwc tir ngogi bang vé tay Dang. Sau d6, Dang lam gi dé Gidi
Phéng Dan Toc thi con la mdt budc.

Ddn Téc nao ciing tdp hop nhitng con nguoi. Cha ti
hoi, ¢é thé nao gidi phéng din téc ma khong gidi phéng con
nguoi? O ddy, con nguwoi cd nhan la ciru cdnh, chir khong
phai con nguwoi ton tai qua phdn vy trong vin hanh xd hgi.
Con nguoi - phdn vy, thanh t0 trong gia dinh, lang xa, quoc

575



B& Ddu IT

gia... ¢ thé trai qua nhitng giai doan phdi git vai tro
nhirng con vit, cdi dinh trong mot quéng mdy dé giie cho tip
thé ton tai trieée nhitng nguy co hiy hogi dén tir bén ngoai.
Trong nhitng giai doan do, con nguoi phdi thoa hiép va
twong nhwong véi tdp thé, phit nhdn cd nhin minh nhw ciru
cinh. Nhung da goi la giai doan, sw phu nhdn kia khong
mang thugc tinh tat yéu. Va giai phong chinh la tiéu huy
nhitng giai doan néi trén dé mang con nguoi - phin vu
quay vé con nguoi - citu cinh. Trong chién tranh, con
ngudi - phin vy v6i chitc ning chién st cé thé chét phanh
xdc. Nhwng trong thoi binh, mot thoi di nhién lau dai hon,
con nguoi - ciru canh cé thé' nao song khong hon khong via
gitra dong logi, miia may rdp theo chirc ning cua nhirng con
r0i dé'mdc cho quyén lyc diéu hanh xa hoi gidt ddy?

Giai phong con nguoi la Q1?7 Cha thiét nghi, tao diéu kién
cho méi con nguwoi phdt huy dwoc cd thé cia minh trong
niém twong di va sy dong thudn vé nhitng gid tri tgo nén
chit keo gian b6 nhitng cd nhdn cdu thanh xa hdi, la gidi
phong. D6 chinh la Gidi Phéng Vian Hoa, cdi nén ting cho
Giai Phong va Bjc Ldp Din Toc, mt cong cudc thwong
truc, khong quyén lwc nao cé thé tw nhin la minh di hoan
tat. Co sé ctia Gidi Phéng Dan Toc la gidi phdng cho mbi
con nguoi, con nguwoi - cieu canh, va nhirng con nguoi nay
chi c6 thé la nhitng con nguwoi tw do trong mot xa hoi tip
hop trén sw dong thudn.

Khong, chét phanh xdc chir khong thé song phanh hon! Vi
vdy, cha nght lai, thi ra cha twong di gidi phong dan toc ma
héa thanh ké xdy nha tix dé' twoc doat tw do ciia chinh minh.
Thi ra cha bi ngon tir dinh bua, hai chit Doc Lip khong
dong nghia véi Gidi Phéng Din Toc, va ching thé nao cé
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giai phong dan toc ma lai khong gidi phong con nguoi. Cho
nén cha mat Tw Do va hiéu, néu mai nay thé hé cic con
chinh phuc dwgc quyén con nguoi - citu canh, Tw Do la tit
yéu. Va khong Tw Do, thi dirng noi gi dén Hanh Phuic...

*

May hom sau, Phan Thuong Dan doi lai btc thu.
Anh ta nhin xudng dat, vé ban khoan, xoan tay bop 18y
nhau. T6i biét anh cho doi gi. Rt anh ra vuon, ching
toi thung thinh nguoi tredc ké sau. Gié Lao thinh
thoang thdi vé, nong rat mdt. Ngoi trén chiéc ghé da
quay mat vé phia bién, t6i khé khang:

- T6i chi mong c6 duoc mot nguroi cha nhu cha anh.

Dén tron mat nhin t6i. Lat sau, anh nga nguoi twa
vao thanh chiéc ghé gbd dudi lum cay, tay dua 1én tran
che néng.

- Béc si a! Dém qua t6i nam mo. Mot gidc mo khing
khiép. Trong gidc mo, t6i khong tat nguyén, dang gitra
san c6 thanh Quang Tri nguyén ven ch& khong phai
chi 1a gach da bay gio, mit ct ngong ngéng trong veé
phuong Béc. Thinh linh, mot ddm nguoi & dau xong ra.
Ho mdic 40 chén mau tréng, quan thung, dau quéan
khdn do, tay kiém tay dao. Vay quanh, ho la thét, gam
gir: hai chau O Ly ctia chting tao. Bay & Quang Tri chét,
chét hét, la d€ tra cai oan xuwa. N6i dén ddy, ho bién
mat, nhung sau ddy lai toan 1a linh hién ra. B doi ta,
c6 Thao, c6 Phi, c6 dam linh «to» bd xung su 325. Linh
mién Nam, c¢6 linh Du ma do6, Thuy Quan Luc Chién
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m xanh, Biét Dong Quan mi nau. Ho chen vai thich
canh, l6n von, da tré'mg xanh, mit nhin budn ba.
Nhung khong c6 tiéng xe tang, may bay. Khong cd
tiéng bom, tiéng dai phao, tiéng AK, tiéng M-16. Tét ca
la mot sw im lang chét chdc. Toi kéu, Ta dau, tao ¢ day!
Thang Phi, thdng Thao... sing chung may dau, sao
khong quang 1én vai? T4t ca van im léng. Vong trong,
vong ngoai, linh ldng ling xiét dan vao. Trén khong,
bdng cé tiéng am i. Chac lai Con Ma. Chéc lai Than
Sam. Tiéng 4m i mdi lic mdi gan, réi nd tung, choang
4c, U tai. Linh ca hai bén Nam - Bic bSng bién sach, chi
con mot dan buém nhon nho trong mau, lira bung 1én
khap nga. Dau d9, cé tiéng Tham thét “Troi oi, sao troi
lam kh6 chung t6i thé nay!”. Nhin quanh nhung Tham
da bién dau mat, toi gao “ Tham oi, vao ham trd, nd
danh bom!”.

Hon hén, Dan dua tay 1én quet nuwdc mat trén ma
trén moi. Anh ta hit ha, vai c ban bat run 1én, nghen
ngao:

- Thé ¢6 phai 12 ca Thdm, ca Ta ciing nhu thang Phi,
thﬁng Thao déu chét hét roi sao? Ha, bac si?

Toi biét tra 101 thé nao day? Va khong thé kim minh,
t6i méc cho nwdc mat t6i d6 ra. Tdi cling khdc, khoc
cho ha. Dan 0m ldy vai t0i nitc nd. Bam bac si, y ta va
bénh nhan trong nha thwong tua ra xem. Ai doi, anh
bac si tré 6m con bénh cua minh cung khoc. Toi ¢d nén:

- Anh Dan oi! Bay gio ai cling bao la chiung minh
cung dién...
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Nhin t6i, Dan dua tay quét mat. Téi nghen giong:

- Th€ gidi nay dién, dién... Dién dén do ké tuong
minh khong dién chinh la nguroi dién nhat!

Dan mim cuoi. Mot lac sau, Dan ndi, giong d6 luong;:

- Mdc, ai no6i gi mac ai! Vo tu di thoi!

Ngam nghi, Dan cham rai hoi:

- Nhung cdi gi cttu dwoc chuing ta bay gio, bac si?

- Cai Dep! Toi qua quyét.

- Co phai bac si bao la mot trong ba cai Chan-Thién-
My?

- Khong, toi dap, ba cai do la mot. Céi gi dung, cai gi
tot, thi ty than déu dep ca. Cai dep cua Tam Hon...Mot
cai Pep toan dién la thé! Thé gidi chi c6 thé thay déi
bang cai Pep 4y. Va chi cai Dep mdi giit duoc tri nhd!

- Khong, gitt tri nhd la nhitng trang st, ai cling noi
vay!

T6i 14c dau, ngadm ngii:

- Str do nguoi chién thang viét, va ho chi néi gia ra
la mot nira sy that. Con nua kia, diéu lién quan dén
nhitng nguoi chién bai, déu déi tra ca, chang dang dé
tin. Bay gio lam gi ¢6 nguoi yéu su that lich st dén do
bi thién nhu 6ng Tw Ma Thién dau!

Dan ngam nghi, r6i khan khoan:

- Toi phai lam gi?

To6i budt miéng:
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- Lam tho...
Dan bat cuoi:

- Nguoi dién lam tho?

Tdi néi, giong chac nhu déng dinh:

- Chtt sao! Dién lam tho, tho méi hay. Con tinh,
ngudi ta lam tién bang du cich, cach hién nhién la
chiém chtec trong quyén cao. Bay gio ho thé ca!

Bép tran, Dan ngam nghi mot 14t roi ndi, giong tiec
nuoi:

- T6i ¢6 hoc van it nam, luan van t6t nghiép dinh
viét vé Chtia Dan ctia nha vian Nguyén Tuan...Lam sao
¢ day co sach d€ doc nhi? Vung nay lai 1a qué huong
cua Bich Khé, ciia Han Mac Ttr. Bac si ¢ doc ho chua?

- Chua! Mién Béic ching minh coi loai van chwong
khong hién thure xa hoi chti nghia la phan cach mang
cho nén toi cing mu tit. Nhung dé€ t6i hoi xem. Co 1é
ong bac si ““ché do ci”” biét chd tim sach day!

Ong bac si gia ngac nhién nhin tdi, réi nhan nha:

- Cach nha thuwong chiing sdu bay cay so, dong nir
tu d6 ¢ trong mot day nha dan dia phuong goi la cu-
vang Francesco. Cac ba ntt tu déu da co tudi, nhung
Xtta van ct nguodi dén gitip d6 nha thuong nhitng cong
viéc nhuw gidt rii, khau v4 va bép nude. Ong Giam Ddc
nha thwong ngay trudc lén thi xa bdo cdo vdi ong
Truong phong Y Té, Pang Gy ctia nha thwong. Ong
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Trudong Phong mang moé thé 1a mat lap truwong, ton
gido cling nhu thuSc phién, hit vao thi con dau la xa
hoi cht nghia.

Toi nghe, bat cuoi. Doi ngay nghi, to6i ru 6ng dén
tham céc di trong nha tu, nhan tién hoi tham xem co
cach nao tim dwoc tho Han Mac Tt va Bich Khé. Cac
di, goi 1a ma-so, vui vé tiép chung t6i va dwa vao chao
Me bé trén. Ba ndm nay chac ngoai that tuan, lung g,
nhung cdp mat van tinh anh. Ba diu dang:

- Tt ba ndm nay, chiing t6i khong con dwoc lam gi
phuc vu nha thuwong. Nhung lic nao ching toi cling
s&n long. Tho thi t6i sé bao tim cho cic 6ng, dan & day
chic thé nao ciing c6 nguodi con gitt dwoc. Gom, sao
can bg trén thi xa ngat ngheo dén dd dudi khoéng cho
chiing t6i giat rdi, ndu an cho nhiing nguoi bénh. Cac
ong ay s¢ ching toi tuyén truyén ton giao, nhung quén
bénh nhan la nhitng ké khong binh thuwong, dién thi
tuyén truyén dé€ lam gi! Nguoi tu hanh chung t6i chi
muon lam cai phan vy ctia minh d€ gép phéan xoa diu
nhitng bat hanh, the thoi!

- Da, da... Ong bac si “ché dd ct” bat 10i. Tui tui
nhiéu cai hong hiéu noi. Thoi thi trén bi€u, dwdi nghe
cho roi!

T6i xau ho, do mat. Lat sau, toi qua quyét:

- Thuwa Me, mot s6 nguoi phuc vu bénh vién vira xin
nghi. Nha thuong c¢6 nhu cau, nhan tién dén xin Me
gitup nhu ngay xua.

Me bé trén ngac nhién nhung cuoi:
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- Cac so dén giup thi Chua Nhut, ngay cua Chua, la
ngay nghi phai vé nha tu, bac si Giam Dd6c c6 ung
khong?

Tdi mau man gat. Khi di vé, ong dong nghiép ““ché
do cli” kéu, thé nao ciing sé lai c6 van dé voi “trén”.

D6 mot tuan sau, Me bé trén phai mot ba so mang
dén cho nha thuong hai tap tho. So nguwoi thanh manh,
téc bac trang, an ndi mém mong, va néi giong Bac chi
khong la giong dia phuwong. So bao Me bé trén phai
dén dé giup viéc. Toi hoi:

- So lam dwoc viéc gi?

- Viéc gi t6i cling lam dwoc! So nhéch miéng cuoi
diu dang.

Tk d6, so giat ri khau va cho bénh nhéan, budi trua
gitp moét sO nguoi an udng, sau thi ra vueon ngodi canh
nhitng chi€c Iong chim, che mat nhin vé phia bién cudi
tam mat. D6 cling la noi Dan thuong ra, tay van lam
lam hop cac-tong dung chau chau nhuw moét dua tré 6m
d6 choi nhue mot vat tuy than. La 1a moi khi gap so,
Dan noéi nho nho:

- Khong, khong phai dau. Me t6i ¢ trén troi co ma!

So chi cuoi diu dang, lang lang ngdi xa ra, va lai
nhin vé noi bién nhoa vao chéan troi.

Phan Dan, toi biét bénh tinh anh kha hon trudc

nhiéu, nghi dén lic nao Dan bo dwgc cai hop chau
chau thi chac Dan ¢6 co binh phuc.
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*

SO tay:

Nhung dau gi thi Dan ciing da tirng nhdp dong trong
chién tranh va khi dong thing, anh ta da phan 1eng that bat
thuwong dé’roi vao tinh trang thwong bénh. Phan trng dé, vo
tinh hay c6'y? Phdi ching do la cdch thanh tdy dé'tim lai cgi
nguon ctia ban thé?

... T61 loay hoay mo ra doc lai ludn dn t6i viét vé hién
twgng 1én dong tdp thé do Elhanan lam gido sw hudng dan.
Ong goi vj, Hitler tirng 1a chil t&' Nazi. Vi Stalin, chii t& thoi
Lién X6 hy sinh gin hai muwoi triéu nguoi dé xdy dung xi
héi chil nghia Stalinit. Nam sau, ti trinh bay trong ludn dn
rang ** vét linh” ciua nguoi Vigt Nam la ddt-nwde trong
truyén thong yéu nuwéc dé chdng nan ngogi xiam tiv phwong
Bic hang ngan nim nay. Va chi té, ¢ Chii Tich H6 Chi
Minh. Elhanan doc va bdo hét t¢ sung bdi cd nhin thi chi té
la Dang Cong San. Va dng hom hinh tiép, dat-nudc nhw
“vdt linh” thi hiu nhw do la chuyén tw nhién cho moi cw
ddn viing san xudt liia-nwéc tir thud chwa cé cong nghiép va
giai cdp tw ban. Nhung khong hiéu lam sao ma 6ng tho dai,
vé mit bin khoin, g6 kinh ra lau. Toi héi. Ong ddp bang mot
cdu hoi lai, giong budon ba, “Hét ngoai xdm roi thi cic anh
lam gi?”. T6i khong y thirc hét dwegc tam cau Elhanan néi .
Ong trim ngdm, ** Tap thé cic anh xdc dinh minh bing cich
chong lai nhitng cdi khiac-minh. Nhwng khi nhitng cdi khdc-
minh khong con hién hitu nhw d6i tirong dé’chdng thi cé hai
nguy co. Thit nhit, cdc anh chong 1an nhau. Thiz nhi, cic
anh tim cach thanh nan nhan cho mgt cai thé'lvc ngoai lai
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nao doé de nén dé chong lai. Trong cd hai trwong hop, toi déu
bubn. Khong mét din téc nao lgi 6 thé khﬁng dinh minh
bang toan nhitng phii dinh, k&'cd sw phil dinh ciia nhitng cdi
khiac minh. Nguwoi Viét Nam cdc anh da giang tay dong dinh
chiu tdi cho cd nhin logi. Lé ra, cic anh c6 thé' xudng thip tw
gid d¢ phuc sinh, song binh thwong, va chét hanh phiic. D&
diwegc thé, cic anh phdi biét minh la ai va mudén tro thanh
qil”.

Giai song Thach Han uén quanh C6 thanh 1ap loang
&nh thép mot ludi dao quam trong chiéu tan budi dau
thu ron ron gi6. Hom &y la ngay 16 thang 9, ky niém
dau gan 20 ndm sau tran dai hong thuy mang tén mat
tran Quang Tri vdéi nhitng Pai 16 Kinh Hoang, Nga ba
Mau, D6i Bom, C¢ diém Goi Hon. Thanh xwa, nay
khong con gi. Nguoi xua, nhiing ai mat nhiing ai con?
Tam lai chat tri nhd, nguoi ta xay lai Cong thanh, ke
hao, trong dira va ké bang ghi hai cht twong niém &
goc bong Nam, dat trén nén dat 81 tang da tac van bia
mo ta 81 ngay thit roi mau d8. Géc Pong Béc, nguoi ta
phuc ché thanh véi mét ti 1€ nho hon, trong mot ring
mai goi lai biéu tuong non Mai song Han. Goc Tay
Nam, la khu trung bay hang tram hién vat cua tran
danh khdc liét nhat trong cudc chién. Tham chién, mién
Bac c6 sw doan 304, 308, 312, 320, 324, 325...Mién Nam,
L&t doan Du 1 va 2, Sw doan Thuy quén Luc chién, Su
doan 1 bd binh, 3 lién doan Biét Dong quan, 1&t doan 1
thiét giap...Thi xa Quang Tri dién tich tong cong 3.2 km
vuong véi Thanh ¢6 mdi canh dai 100 m da chju trong
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81 ngay dém 328 nghin tdn bom, 9552 nghin dan phéo
105 ly, 55 nghin dan phao 155 ly, 8164 dan phao 175 ly,
615 nghin dan phdo ban ttr hai ham My, 2240 lan oanh
tac ctia khong quan My vdi sttc cong pha twong duong
7 lan hai qua bom nguyén t tha trén dat Nhat cudi
Thé Chién 2. Ddy la phe “dich”. Con “ta”’? Ton that
van 1a mot bi mat. Nhung chac chan khong chi ho hét
ma loai dwoc 249 xe, 230 khau phao, 205 may bay cac
loai, 26400 quan trong do6 cd trén dwdi 10,000 phoi xac
trén chién truong!

Ho roi cong Thanh, men vé phia trai, mot di trude
chéng nang khap khiéng, mot theo sau, lung thd mot
tho day hoa, mét ddm ddm nhin vé phia chéan troi.
Thinh linh, anh di trede ngling bude doi ké dong hanh.

- Thong ké khong cho biét thiét hai vé phan ta. Va
nhat la s6 thuwong binh tan phé nhu t6i day. Bi B-52,
nghe ndi vira chét vira bi thwong dén ca tram nghin.
ROi ca hai bén, bén “ta” bén “dich”, s6 vo gda con cdi
1a bao nhiéu? Chang ai biét, 1o di nhu nan nhan khong
hé c6 mat trong sy bat hanh cta céi chién cong oanh
liét than thanh duwoc ca ngoi trong can nha luu niém
trén kia. N6i cho cung, sing dan “ta”’ la suing dan Lién
X0, Trung Qudc. Stng dan “dich” la sing dan My. Chi
nguoi chét la Viét Nam!

Tho dai, ngwoi dong hanh dam chiéu, giong chua
xot:

- “Ta” véi lai chang “dich”, rd quan! Céi cudc danh
nhau lan dat cam co hoi ¢ Quang Tri khong thay doi gi
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ndi dung ban dy thao cudi cung ky két dudi cai tén
Hiép Dinh Paris thang giéng ndm 73. Thé ma sau
Quang Tri, B-52 quan thao toan bd mién Bic, két thuc
bang tran ném bom Ha Néi vao dip Giang Sinh nidm
72. Nhat chién cong thanh van c6t kho. Nhung khon
nan thay, chién cong nao? Thay doi duoc gi ma tra gia

bang &y xwong mau?
Anh thi thao nhw néi moét minh:

- Btc twong B4 Linh gio nay sup r6i! Chinh thé la
duy véat bién chiing day. O ép niém tin vao chu nghia
xa hdi va y thiec hé Mac-Lé nhue mot ton gido cudi cung
dan dén su phé san khong tranh dwgc ctia ca mot ché
do xa hoi. Bay gio lai phai cho mot budc ngodt mdi ctia
lich str. Phai doi cho thoi gian gan sach nhitng ving 6
nhiém han thu, soi sang tri tu¢ va danh dong lwong
tam!

Mot 1 tré ¢ dau x6 ra. Chung chi tro hai nguoi,
cuwoi ra lén roi la inh 6i, “6ng gia dién”!. Nguoi chong
nang dua tay 1én vust téc. Pung la minh gia, téc nay
chom bac, loa xoa roi xudng ngang vai. Dién, cling
dung, minh mai ra nha thwong. Bon tré con dén gan
hai nguoi, khtic khich cwoi, mét tron 1én nhin ci hop
cdc tong trong tay Oong ta. Mot dita bao dan noi, ne 6ng,
ong doc tho nhu bita qua gitta cho di 6ng. Nguoi
chong nang budn budn bao, quén hét rdi, khong nhé
noi. Bon tré ré 1én, la chi rita, mdi bta qua quén sao
duoc he! Ong ta hita cho qua chuyén, cht nita, sé doc.
No6i xong, hai nguoi xudng déc, nguoi lanh dat nguoi
que. Bam tré 6n ao theo sau. Téi ven song, hai nguoi
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lang lang ngdi. Ngudi lanh mé thd hoa. Hoa c6 du loai,
vét mua khép cho thi xa. Nay lan, hug, cic, hong, tham
chi ca nhitng loai hoa dai nguoi ta két thanh bé. Nguoi
chdng nang mo mot x€p bao, xé thanh manh nho roi
gdp nhing chiéc thuyén gidy. Bon tré doi, ong ta lang
lang dua. Ca dam lui cui gap, bé, va khong hiéu sao tat
ca déu im lang. Trén cao, chi con gio, gid vi vat, va anh
nang yéu 6t dang lui dan. Ngudc nhin 1én bo thanh,
nguoi chéng nang thinh linh khéc rung riec. Bon tré
ngo ngéac, dia khéc theo, dita nam 13y 4o 6ng, dia
mim moi nhin 1én troi.

it nhitng bong hoa lén thuyén gidy, ca bon dén mé
nuoc. Mat song Thach Han lan tan song. Bén kia la
lang Nhan Biéu u dot, khoi bép dau do ltng 1o vuon
1én troi bat dau im gié. Nguoi chdng nang nghen ngao:

- Bu6n oi la buon! Lam sao quén nhitng manh gach
vo trong C6 thanh ndm xwa day. Chang c6 dén mot
hon nguyén ven...

Nguoi lanh bdo dam tré:

- Ta tha thuyén di cac chau!

Trén song, nhitng chiéc thuyén gidy cho hoa sang
bo. Chang dap dénh theo nhitng gon song, ¢é cai chao
vong, nhung roi lai theo con nudc rong quay vé mot
hwéng. Nguoi chong nang cét tiéng, giong tha thiét, se
sé ngam:

Do xudi Thach Hian xin chéo nhe

Dy séng con dé ban téi nam

Ding tudi hai miroi cho séng niedc
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V6 yén bo mai mai nghin nim

Trén mdt 6ng ta, nuoc mit dAm dia. Bon tré thinh
linh cung nhau lap lai, nhu reo,

V6 yén bo mai mai nghin nim.

Gidong song mang tén md hoi cia da bong chong
chénh, nudc sui bot, bot v, tiéng danh dong linh hon
nhitng ké nam dwdi ddy song. Mot dan chim trang bay
ngang, canh chim bat nhitng 4nh nang cudi cling trong
ngay, sang 1én mau cua ltta, ddo mot vong roi tit tap
bay xa. Nguoi lanh dén canh om xiét 18y vai nguoi
chdng nang. Nguoi chdng nang thup xudng, tay ghi
hop céc tdong vao long. Lat sau, dng ta md nap. Dan
chau chdu ma lach tach nhdy ra, con lui vao cd, con
dap canh vu bay di. Bon tré con stng s6t nhung im
lang. Nguoi chong nang diu dang:

- PBa dén luc phai cho tat ca giai ngt roi! Doi sdng
chi dang song trong hoa binh. Chién tranh la chuyén
ngu xuan nhat khién con nguoi con xudéng thap hon ca
nhitng loai thd man ro...

D6 1a cau chuyén ké ctru minh bang tho mdt hom
ghé bo song ven Co6 thanh Quang Tri. Truyén thuyét
dan chau chdu ma tim dwoc tv do va bon cau tho kia
khong biét thé nao dwgc truyén tung trong dan gian.
Ro6i hang nam, c& vao ngay tuong niém anh hung liét
sT ca Bac 1an Nam trong tran danh khdc liét nhat trong
toan bd cudc chién tranh, cic me, cac chi tha hoa trén
nhting chiéc thuyén gidy troéi qua bo Thach Han, nuwéc
song la do da rin mo6 hoi, nhé nhitng ké dudi day song
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dé nhac nhé nhitng nguoi dang sdng trén bo da cé mot
thoi dau bé.

Phan thuong Dan ¢ bénh vién Qui Nhon véi toi tat
ca dau khoang nam nam. Thoi gian cudi, anh hi hody
viét, tam hon an binh dan, mat mai do6i khi thoang thay
chat niém vui. Anh khéng cho xem anh viét gi, va toi,
t6i ton trong tu riéng, chang ddm hoi. Thud &y troi vao
Xuan. En bay vé tiing dan, chao lwgn, canh nhu dat bac
dudi nang vang twoi. Anh ngay ngay ngdi ngam, roi
mot hom thu thi, cit canh hay bo 16ng, chim mat chirc
nang bay bong thi né thanh gi? Mady ngay sau, anh
tram ngam, bay la chitc nang ctia chim, nhung cai gi la
chttc ndng ctia con ngwoi? Toi budt miéng, an o, lam
viéc, muu cau hanh phac. Anh 14c dau, mudn thé thi
phai te do. T6i ngac nhién, trong dau noi 1én hai chir
tat yéu trong nhiing bai giang ¢ cap 3 nghe tu mu khé
hiéu dén ndi hoi la cac thay cac co thoi d6 hodc lang di
hoac gét lén. Lap lai mdt cach mdy moc, toi 1én giong
nhu hai, tw do la tat yéu? Dan lai 14c dau. Toi hoi, thé
no la céi gi?

Dan thu thi, néu anh chi mét minh trén thé giéi nay,
tw do khong c6 nghia gi hét, mot minh anh mudn gi ¢t
lam. Gid tht khong chi mot ma bay gio c6 hai nguwoi.
biéu anh lam khong dung cham dén nguoi kia, ké
cing chia xé mot méi triedong, anh van cé thé ct lam.
Nhung néu nguoc lai, anh khong thé ct lam nhw anh
mot minh moét ¢di. Twe do c6 ndi dung khi né la pham
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trtt xa hoi, va phai chang né la qui wéc két hop nhiing
y thitc ca nhan véi nhau dé€ tao ra mot khong gian xa
hdi dong thuan. Nhung cdi nén cho mdi nguoi van 1a y
thirc ca thé, Diéu nay cdu thanh t& tu duy, tic la suy
nghi doc lap. Khong ty minh nghi, nhitng diéu vira ké
v0 nghia. Tu duy la chitc ndng qui bau nhat, can phai
phuc hoi. B&i véi con nguoi, né nhu canh cua loai
chim bay. C6 tu duy, mdi c6 kha nang chinh minh
chon Iyra twong lai cho minh. Chon lwa thiee s, At phai
trong diéu kién tu do, chinh nhu vay te do méi cd y
nghia tat yéu. Va chi th€, chang ta méi c¢6 thé lam
nguoi véi nhau. Khong lam nguoi, khong thé la nguoi
duoc.

Dém hom &y, anh rén rén di bé gy tat ca ctra
nhing céi I6ng chim trong san nha thuong. Sang to
mo, anh lang ling ra di, d€ lai cho t6i mot bai treong
ca mang tinh s thi anh titng doc cho tdi nghe nhitng
doan roi. Bai tho la. N6 khong giong bat c& gi toi da
doc trong qué khit. Khac tir am diéu, két cdu. Nhat la
nhitng chit roi ghép voéi nhau ddi khi bing nhiing
khoang trong. Anh c6 lan néi véi toi, giong bi mat,
chinh nhitng khoang trong ay la khong gian dé nguoi
doc toan quyén tu do cam nhén va du tuong. Co vay,
mdi la Tho. Ban khoan, thinh thoang t6i lai xin anh doc
lai. Cho dén hom t6i bao toi hiéu, nhung anh khoat tay,
noi chinh anh, anh khong hiéu hét, khong biét hét. Anh
chi tay lén troi xanh, cuoi:

- Trén &y, ong Troi hiéu hét biét hét. Vi thé, ong ay
khong con sang tao gi dwoc! Ong ay chua hé lam tho,
bac si a!
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Tdi ngtng 1én. Cao vét, mot canh chim trang liéng
tron. Cai c6 thé hiéu rat giéi han. Nhung toi hiéu chim
sinh ra d€ bay. T6i hiéu, tu duy véi ching ta hét nhw
chim vay cdnh. Va lam Tho, nhitng nha Tho mong
phuc hoi cai chitc nang dy cho chinh minh va cho tat ca
moi nguoi.

Nhing hom troi nang, tdi ra ngam nhiing [ong chim
ctta d@ mo. Cudi chan may, nhitng canh chim bay, that
cao va that xa, vao tuwong lai.
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NGOAI TRUYEN:

Sau dau bé

Thét ra truyén BE Dau da chdm dat khi Déan
thanh canh chim bay. Nhung khong phai vay vi
c6 nhitng chuyén bat ngd sau khi Dan di. Vang mot
bénh nhan, bé ngoai moi sinh hoat bé mét tiép tuc binh
thuong. Ba so toc bac thanh manh nhe mot canh lidu
ban dau khong ndi gi, chi ngdng ctra, vé cho doi. Trua
trua, ba van ngdi canh nhitng chiéc [ong chim tréng,
nhin ra bién, mét lim dim dwéi ndng. Thinh thoang, ba
mim cwdi mot minh. Cho dén mét budi ba nhidm mét
lai, ai goi thé nao thi goi, ba khong bao gio mo ra nita.
Ba ciing di, troi van xanh va may van bénh bong, dé lai
mot hop banh bit-qui bang thiéc trong c6 gidy to, thw
tie. T6i md ra, va troi oi, doc nhitng 14 thu con ba la
Nhan tir Uc, 1a Luong tit Phap guri vé, tdi biét ba chinh
la Huyén, nguoi me ctaa Dan, luu lac tir ngay Dan con
tam bé. Bay gio t6i hiéu co 1€ ba bao ba la me Dan,
nhung nhu mot phan tng vo diéu kién, Dan khi d6 chi

177

kéu ” Khong khong, Me t6i ¢ trén Troi
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Mot mat t6i lung kiém Dan, mdt khac toi viét thu
bao Nhan va Luong. Hai thang sau, Luwong, Nhan cung
Dao Anh va bé Quynh dé&n Qui Nhon viéng md
Huyén. Ho déu c6 that, nhu chinh t6i. Nhan giong hét
Dan, khac la khong chong nang. Hoi vé bénh tinh,
Nhan lo lang, cho rang sy bo di dot ngdt ctia Dan van
la hanh vi ctia nguoi chua hoan toan kiém soat y thic.
To6i chot nhé 10i 6ng Elhanan Donnefeld. Chita bénh
“dién”" ciia mot con nguoi khong thé tich dwgc sw chin
dodn nhitng con dién ctia ca xa hgi! Noi lai voi Nhan, anh
ta tram ngam mat lat r6i hoi, giong that vong: “ Nguoén
g0c cai con dién ctia ca xa hoi & dau? ”'. Toi khong biét,
nhung t6i qua quyét, phai di tim n6 thoi. Khong thay,
thi tat ca ching ta la nhitng canh chim c6 bay ciing
ching biét vé dau. Va phung phi ném ti do vao huw
khong nhw ném nhitng bong hong xudng vuc.

Chuing toi c6 mot thoi gian 6 bén nhau kha dai nén
toi co dip hoi vé cht Hoang, vé Huyén va ngudn con
cau Huyén hét “ Pan ong chi ma vay! ”. Dao Anh
ngam ngui noéi vé Hué va vu Tham sat Tét Mau Than.
Bé Quynh van ngo ngac nhic dinh séng réo trong
chuyén vuot bién lénh dénh va nguoi dan ba hat “
Trén doi nguoi moc nhdanh hoang vu ” roi chét tic twdi.
Lwong ban khodn khong biét twong lai dat nuwde di vé
dau. Anh cho biét dwoc Vién Vat Gid moi vé nhuw
chuyén vién kinh t€ nhung khi dén Noi Bai, ¢ hai 6ng
Pai T4 Cong An “moi” anh ra, ly do chuyén truc xuat
oai odm thi chi bao “trén”” quyét dinh nhu vay. Anh
bat miéng, eo 6i, cai khiuc rudt ngan dam! Va Nhan,
anh ké cho t6i tam tu trong cudc chién, tuong Btic Me

594



Nam Dao

6 La Vang (ta nudc mat, ba ni ¢d gia ceu mang mot 1a
tré trong rirng gia dwdi bom dan!

Nhan di véi toi vé Hung Nguyén gdp chua la linh
muc Nguyén Truong Tin. Qua dng, tdi biét duoc mot
phan cudc doi Nguyén Truong V3, titc Phan Thuong
Chinh, va tham kich cta ba Xoan, nguoi dan ba da 1dy
mot xac chét. Cha Tin bao, nha tho Htu Loan con
song, va biét ro vé giai doan Chinh ¢ Ha No6i sau nam
54. Chting t6i vao Thanh Hod. Nha tho nay gia lam rdi,
0 trong mot can nha vach dat, ngu vong, vira tiép
chuing t6i vira chri bon sai nha thoi moi. Trong khang
chién chdng Phap, 6ng da ting phu trach Tuyén Huan
dudi quyén tuwéng Nguyén Son ¢ Lién Khu 4. Ba Hitu
Loan nghe ong chti, thinh linh chen vao ** Bay gio chtri
lam gi, ai ma chang c6 t6i?””. Ba nhin ong, tiép “ Ngay
xua, bon cai chit Cha Gia Din Tjc khong phai la chinh

‘/I

ong bia ra a! 7. Nha tho Htu Loan cudi mém mém.
Hoi, toi méi biét ba 1a con dia cht, va dau c¢6 déng gop
cho khang chién nhung cha me ba van bi x& tit trong
Cai Cach Ruong Dat. Nam lén bay, ba khong nha
khong ctra, mot minh vat veong an cay an co, ngu
dong ngua bai, Hitu Loan mang vé nudi. Khi Hétu Loan
boé Ha No6i vé Thanh Hoéa, 6ng vat va lam da thi ngheé,
nao la di tho hang, ndn gach, thg ren...Va ba 16n 1én,
trd thanh vg Ong, chia xé di1 moi co han ti nhuc. Pém
hom do, chung téi nghe Hitu Loan ndi vé Vo tir thud
hoc sinh ¢ treong Qudc Hoc Vinh cho dén khi thanh
Chinh, dang vién dang Cong San Bong Dwong, va vu
gidy in t0 Nhan Van c6 bai “ Con Ngua Gia cta Chua
Trinh” ctia Phiing Cung. Ong din, Nguyén Hitu Dang
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va dam Nhan Van-Giai Pham con song, ¢ di hoi. Thé
la t6i gap ca nhitng nhan vat nhu Tran Dan, Hoang
Cam, Lé Dat... Sau nay, toi con tim ra Cy, dong doi cua
Dan, biét thém chut it vé Thim, nguoi da ha sinh mot
cai thai khong nhan dang, va hi€éu ra do la yéu to

AT

nguyeén uy nhitng con “dién’’: Dién vi dé ra giong khong
phai la giong nguoi!

Diéu nay Dan chuwra hé nhac téi, chac han vi dau dén
qua. D€ tim ra can co nhitng con dién ctia Phan
Thuong Dan, t6i phai di ngroc mot chiang duong sudt
60 nam bé dau, gip ca ké tinh 1an nguoi mé. Tat ca
quay cudng trong mot con 1én dong lich str. Tat ca cho
t6i nhitng dit kién lam nén cho tap tiéu thuyét nay. Di
nhu vay, t6i hy vong tim ra Dan va Tham. Cho dén
nay, ho van biét tam. Vi vay, toi tiép tuc, hoi, cau hoi

duyén nghiép: Sau diu bé; c6 1é nao cir mai nhw viy?

Khong. Cing c6 khac, va sé khac rat nhiéu. Nhan
hién hanh nghé bac si bén Uc, hang ndm gti vé nha
thwong Qui Nhon thudc men va mot sO tién dé€ nhing
nguoi dién tit nay an chwa ngon nhung it ra cting no.
Bé Quynh, nay la mét thi€u ntt da tot nghiép nganh
giao duc, ctt he la cing me vé giap chung toi trong viéc
diéu tri dién bang cach day cho bénh nhéan hat nhiing
bai hat cta tré con. Lwong xin tai trg cua Phap, t6 chuc
xé-mi-ne cho truong Pai Hoc Kinh Té Qudc Dan, don
sttc vao viéc dao tao mot 16p chuyén vién tré. Ho da
xin dugc phép roi mo chi cua Vo va Huyén vé nghia
dia Giap Poai, noi chén Nguyén Truong To va ong ba
D6 Ctru. Huyén tr6i lai trong bic thu gii Nhan la
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mong sau nay duwa t phan Xoan vé choén cuing chd.
Nhén y loi, va t6i duwoc moi trong dip béc md cho
nhitng nguoi da khuat vé doan vién mot noi dudi ba
tac dat.

Trén chac cdy 14 xda xudng pht bia md ho Nguyén
Truong, thinh linh mét con chim chao mao 16ng xanh
biéc tir dau bay lai cat tiéng hot khi héa vang. Chéac van
12 con chim thud Nguyén Truong Vo ddi md phuc
sinh. Nhan than tho nhac Dan va Thdm van con vang
mét. Tay hat chén rueou hong vao long dat, Nhan 1am
nham, thoi thi d€ gidi oan cho cudc bé'diu nay. Ngo ngan
trong huong khéi tong tién mot thoi oan khién, toi tra
nuéc mat. Dén nay, tdi - va chiing ta - chwra tim dwoc
Dan va Tham, nhitng ngudi ti tin con s6ng nhung van
chiu kiép sinh ly. T6i danh ké lai cau chuyén cua dau

bé, hy vong qua d6 ho sé nhan ra va tim lai nhau.

Nam Dao

16-05-2003

30-05-2006

Chinh stra cho dn hanh Nguoi Vit 20-04-2014,
vao ngay Phuc Sinh.
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Phu luc

Boi canh lich st Viét Nam
vao thé ky 20

Cu@i’ thé" ky 19, Viét Nam hoan toan bj thwc din Phip
thong tri. Nam Ki, la thudc dia. Bic Ky tré thanh dat bdo
ho. Trung Ky, tiéng la thudc quyén cai tri ciia nha Nguyén nhing
thwe chit ciing chi hitu danh v6 thwe. Vua Ham Nghi roi Hué
khing chién nhung bi bat. Sau, Thanh Thdi tiép tuc chong dch
ngogi thudc, gid dién che mdt Phdp, nhuwng roi bi trudt va bi diy ra
ddo Réunion. Cuing mgt chi hwéng, Duy Tan ciing cuing s6’ phin.
Phong trao Cin Vieong véi nhitng cudc khéi nghia ciia Phan Dinh
Phung, Tin Thudt, Hoang Hoa Thim ...chitng t6 cdch nhin va
phuwong thikc chdng xam ling ciia 16p sT phu cyu hoc bé tic. Hai
nhdn vdt xudt sic giong hai tiéng chuéng, Minh Xd véi Phan
Chéu Trinh va Am Xd v6i Phan Boi Chéu. Ho déu doc Tan Thu,
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dong tinh voi thuyét Tam Ddn do Ton Dit Tién dé xwong ¢ Trung
Hoa, va chiu anh hwéng tw tuwong cua cudc Ciach Mang Phip.

Phan Chdu Trinh chu truwong “chin dan khi, hung dan tri,
hdu din sinh”, tranh ddu theo dwong 16i cdi cich, 1dp Dong Kinh
Nghia Thuc véi muc tiéu gido duc quin chiing dé tirng budc tién
dén xdy dung chi quyén din tfc. Bi tu Con Ddo, Trinh dwoc
phong thich nho sy vin dgng ciia nhitng nguwoi Phdp tién bg, sang
Paris niam 1911, tiép tuc tranh ddu, lai bi tu, 14 ndm sau vé nwéc
va chwa ddy 9 thing thi tq thé. Dam tang Phan Chdu Trinh nim
1926 la mot sw kién danh thirc tinh thin din téc. Phan Boi Chiu
gy phong trao Quang Phuc, tim cdch 14t Ao ché’dg thiec dan bang
moi cdch, dic biét la dau tranh quéan sw. Chdu ting lién hé voi Dé
Thém, xwéng lén phong trao Dong Du véi muc dich tim sw hé tro
ctia Nhat trén con dwong hién dai héa mot xi hoi mang nhirng gid
tri Khéng gido nhw Vigt Nam. Bj bt va gidi vé nwéc nim 1925,
Chdu song ¢ Bén Nguw, dia danh noi 6ng bi giam long cho dén
ngay lia doi.

Hai thip nién ddu thé'ky 20, phong trao gianh chii quyén dat
nwdc tiép tuc voi nhitng ding phdi nhw Tin Viét (TV), Thanh
Nién (TN), Quéc Din Ddng (QDD). Trong giai doan nay, TN do
Nguyén Ai Quéc diéu dong du nhdp hé  thirc Cong San (CS), TV
va QDD thién vé hé y thire Cich Mang Dan Chit Tw Sin Au
Chadu . Vé phwrong thirc hanh dong Cich Mang, cich nhin ciia hai
nha di quéc ho Phan van la hai cdch nhin chinh, mdt nao hé tro lan
nhau, khong doi khing chinh tri. Trong Nam, bit diu cé nhitng
vdn dong theo chii trwong ciia Trinh, nhwng vai ndm sau Nguyén
An Ninh phdi thay d6i phwong thirc ddu tranh vi tinh cich ngoan
cdctia thyee dan Phdp. Ngoai Bic, Nguyén Thdi Hoc ctia Vigt Nam
QDD ciing khdng cd chon lwa nao khdc, phdi tiéh hanh cudc Khéi
Nghia Yén Bdi ndm 1930. Ddu that bai, nhwng cudc khéi nghia
nay dinh mot diu méc méi trong tam thirc ngwoi din: ho goi
nhitng nguwoi hy sinh cho dai cudc la nhitng Chién si Cich Mang.
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Nguyén Ai Quéc lién hiép dwoc nhitng nguoi CS 6 3 mién Trung,
Nam, Bic va thanh lgp Diang CS Viét Nam. Nhung khong bao lau
sau, ding nay bi D¢ Tam Qudc Té gidi thé' vi mang midu sdc quoc
gia, bi két la mang tinh thoa hiép giai cdp, hitu khuynh va co hji.
Nguyén Ai Quéc bong mat tich, va mét nhom lanh dgo duwoc dio
tao tai Lién-X6 xudt hién nim quyén, 13y lgi tén cii la Dang Cng
Sin Dong Duong (DCSPD), gom Bic — Trung — Nam Viét Nam,
Lao va Cao Mén. Khong ldu sau, cudc néi diy vi trang Xo-Viét
Ngh¢ Tinh bung ra. Lai thém mgt that bai, véi nhitng nguoi linh
dao da dwoc toi luyén bai ban ¢ Moscou ma ld co gidi phéng din
tdc chi la mot trong nhitng bwéce gop phiin ddy manh cudc cich
mang thé’ gidi cua giai cdp vo san. Trong nhitng nam 30, thanh
nién yéu nwéc dan than bi Phdp bit. Nha ti Con Ddo va Son La
thanh hai noi dao tgo nhitng chién si Cich Mang. Mau thudn
Quéc - Cong bén Trung Hoa ldy sang Viét Nam, ho ciing phin hoa
trén binh dién y thirc hé, tuy van cung gii muc tiéu gianh doc lgp
cho dit nuedc.

Thé chiéin 2 nd ra. Truc phdt xit Diec-Y-Nhit tiéh cong khip
noi. Phap that tran ndm 1940 khién chinh quyén thwc din & Dong
Duwong hop tic véi Nhit, tiép tuc quan 1y hanh chinh va an ninh.
Cugc néi ddy cua 8 tinh Nam BJ bi Nhit-Phip dan dp da man.
Nhit tung khdu hiéu Dai Dong A va doc ldp dan tdc, trd hinh cho
mot cudc xam ling khd qui mo. Khi dé, Nguyén Ai Quoc, ké hinh
nhw bi quan ché’ 6 Moscou sau nam 30, di sang Trung Hoa, gia
nhdp Vigt Nam Cdch Mang Dong Minh Hgi, mot t6 chirc lién két
nhitng nguwoi Vigt Nam chong Nhdt. Nam 41, ong ta vé nuwedc,
triéu tdp Hoi Nghi Trung Uong 8 ctia PCSPD & Pic Bé, muc
tiéu néu ro la chong Phat-xit va Thuc dan dé gianh ddc ldp. Nham
thé’ hign muc tiéu dé, DCSDD tim cdch thiét lgp mt mat trin
quoc gia, mot mat két hop moi ting 16p, moi ton gido, moi ding
phdi..., mdt khdc xdy dung mot lyc luong vo trang nham cudp
chinh quyén khi thoi co dén tay. Viégt Nam Ddc Lip Dong Minh,
goi tdt la Vigt Minh (VM), ra doi. Nam 42, Nquyén Ai Quéc sang
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Trung Hoa va bj bit. O mién Nam, nhitng nguoi CS ta khuynh
tien hanh Nam Ky Khoi Nghia, bi thwc dian Phdp dan dp va tiéu
diét mot phiin 16m lyc lupng. Trong thoi diém 43-44, chién tranh
du kich dwoc khéi dong trén ving Thieong Du mién Bic. o ving
dong bang, quin chiing dwoc vin dong chdng swu cao thué ning,
chong chinh sdch thu gao, trong day cia Nhdt — Phap. Ddu nim
45, truc Phat-xit ditng truée nguy co chién bai hién nhién. So
Phadp tro co, Nhit tién hanh cudc ddo chdnh vao ngay 9-03. Ché’do
thudc dia Phép tan ndt ngi trong chi mot ngay. Nhitng ddang phdi
nhw Dai Vigt hy vong vao chuyén dwgc Nhit trao trd doc 1dp trong
lien minh Dai Dong A. Bdo Dai tuyén bd ddc 1dp, don phurong hity
b6 hiép woc 1884 da khién mién Nam tré thanh thudc dia va mién
Bdc, dat bdo h¢ ctia Phdp. Chinh phii Trin Trong Kim ra doi.
Nhung khong thuc quyén, Chinh phii nay b6 tay triede nan doi
nim At Du khién Qan 2 trigu nguweoi chét, ton tai dirgc 4 thing.

Khi Hong quén Lién-xo thing dao quan Quan dong ciia Nhat,
thoi co dd dén. Ngay sau khi Nhit ddu hang, Viét Minh thanh Idp
Hy ban khoi nghia va ra qudn 1énh s6'1 ngay 13-08-1946, phdt
dong tong khoi nghia gianh chinh quyén. Ba ngay sau, Dai hji
Qudc dan ¢ Tan Trao qui dinh Qudc ky, Qudc ca, Chinh sdch 10
diéu v bau Uy ban din téc gidi phong Viéet Nam. Ngay 19-08, Ha
NGi khoi nghia; 23 dén lwgt Hué; voi 25, Sai Gon viing ddy. Ngay
25, Bdo Dai chip nhan thodi vi. Sau 12 ngay, chinh quyén Thuc
ddn bi ddp tan va ché’ d9 quan chii bi xéa x6. Ngay 26, Nguyén Ai
Quéc - nay mang tén Ho chi Minh, chii tich Uy ban gidi phong -
vé Ha N§i. Ngay 2-09, H6 Chi Minh ra mit dong bao tai vieon hoa
Ba Dinh, doc tuyén ngén doc ldp, tré thanh Chu tich Chinh phu
lam thoi (CPLT).

CPLT méi thanh Idp khong quin doi, khong tai chinh nhung
phdi d6i pho ngay véi nhitng vin dé gai géc. Vao gidi gioi quin
Nhat, phia Nam c6 lién quan Anh - An véi y do tao thé'thudn lgi
cho nguoi Phdp tré lai Dong Dwong trong tinh thin bin tuyén b’
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24-03-1945 cua De Gaulle, lanh tu nwdéc Phdp trong thé’ chién 2.
Nam b bit diu khing chién ngay 23-09-1946. Ngay thing 10,
phong trao “Nam tién"" kéu goi thanh nién gia nhdp Gidi phong
quén vao chi vign mién Nam ram rd. Phia Bic, quan Trung Hoa
Din qudc lén dén 180,000 tién vao tir 2 ngd, tir Vin Nam do Lw
Hin thong lanh va tir Lwong Quang do Chu Phiic Thanh chi huy.
Nhin vit diéu hgp chinh tri la Tiéu Vin, ké von dd co lién hé¢ voi
nhitng nguwoi Vigt Nam yéu nwdoc lwu vong, nhdt la nhitng nguwoi
sing lgp Viét Nam Cich Mang Dong Minh Hji (VNCMDMH) ¢
Quang Chdu. Cung doan quin Vin Nam, Vigt Nam Qudc Din
ding - tiec Vigt Quoc (VQ)- theo vao duwdi sy lanh dao clia Nguyén
Twong Tam va Vi Hong Khanh. Tir Qudng Tdy, Nguyén Hdi
Thin, lanh dgo VNCMDMH - tirc Vigt Cdach (VC) — ciing thdp
tung Tiéu Vin tién vé Ha Ngi. VQ va VC khong chdp nhdn CPLT,
tim cdch chia sé quyén lyc chinh tri v6i VM, ddu ban diu quyén
lwc d6 do nhiéu hon thye. Thit ngoai, la thye din Phip va quin dgi
Trung Hoa ctia Twong Giéi Thach. Thuc din v6i khdu higu Dong
Duwong thudc Phdp dwoc Dong Minh bit dén xanh, nhdt la My tir
ngay Truman 1én lam Tong Thong. Trung Hoa véi nhitng y do
truc loi va 18 van qudn phdi nudi dn la mot gdnh ngng trong khi
mién Bic lai lii lut doéi kém. Trong ndi tinh VN, chia 1é va ddu
tranh ngay cd bang nhitng phuong cdch khimg bé’ giita VM va
VC,VQ, Dgi Vigt...tao ra nhitng khé khdn chinh tri. VM bi 0" cdo
la hinh thirc Mdt Tran cua DCSDD. H6 Chi Minh gidi tin
DCSDD, lgp ra Hji Nghién Ciru Chu nghia Mdc. Quyét dinh khd
tdo bao nay nham m@t mdt théa man dam twéng linh quéan Trung
Hoa da phiin la Quéc Din Ddang Trung Qudc, mdt khdc xoa diu
ddu tranh dang phdi trong ngi by Viét Nam. Muc tiéu chién thudt
cua H6 Chi Minh la thiic ddy viéc hop thitc héa thit nhanh mgt
quoc gia qua dau phiéu bau Quoc Hi Lap Hién, thanh ldp Chinh
Phii va sogn thdo Hién Phdp lam nén ting phdp ly dé xdc ldp nwdc
Vigt Nam Din Chit Cong Hoa (VNDCCH). Thing 1-1946, cudc
dién tdp dan chi ddu tién ciia nhdn din Vigt Nam: Quoc Hpi duoc
biu ra theo thé thirc phd thong diu phiéu. Chinh Phii Lién Higp
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khing chién do Qudc hgi dé cie gom thanh phin trung lgp va
nhitng dang phdi trén chinh trwong, trong dé c6 VC, VQ, va ding
Xa Hpi, dang Dan Chu la 2 dang thodi thin cuia DCSDD. Trong
khi d6, Phip thwong thuyét véi Trung Hoa, tim cdich d6 b vao
mién Bidc. VNDCCH gdp rit ky véi Phdp Higp Dinh So B§
(HDSB) ngay 6-03 trueoc khi cé thoa hiép Phdp-Hoa, tdn lwc khai
thac moi mau thudn gita ddm twéng linh Hoa & mién Bic va
chinh phu trung wong Trung Hoa Didn Qudc ¢ Trung Khinh. VQ
va VC cdo bugc HDSB la thoa hi¢p bin nuwéc cho Phip. Ho duwa
vao thé’quin d¢i Hoa dé pha roi, kéu Qoi biéu tinh, tim cdch 14t d6
Chinh Phii. Ha N§i mat an ninh. Khiing b6, dm sdt...xdy ra trén
dwong phd. Higp dinh Phdp-Hoa ky két ¢ Tring Khdnh: quin
Trung Hoa Din Qudc sé rit hét, chim ldm 1a vao thing 6-1946,
dé quan Phdp thay thé chiéim déng Bic va Trung bd. D6 Doc
D’Argenlieu, Cao Uy Phdp, tiép tuc thi hanh ké hoach Déng
Duwong thugc Phdp mdc diu HDSB dd xdic nhdn (i) VNDCCH la
mot nwdc tw do cd nghi vién, quin doi, tai chinh...trong Lién bang
Dong Dwong va Lién Hi¢p Phdp (ii) Phap cam doan thiva nhin két
qud mot cubc Trung ciu din i vé viéc thong nhdt ba mién (iii)
Qudn Phdp thay qudn Trung Hoa la 15000 nguoi, sé rut di sau 5
nim va (iv) tiéh hanh mot cudc dam phian nham ky két mgt higp
wéc chinh thitc Phdp-Viét. D€ thwce hién cudc dam phdn nay, hai
bén hop Hoi nghi tri bi Da Lat ngay 12-04-1946. D’argenlieu phd
hdi nghi nay bang cich don phwong chiéin danh Tay Nguyén, véi
y d6 1dp 1én mot nuwée tw tri ngay trén lanh tho Vit Nam, trong
khi phdi doan Qudc hoi nwéc VNDCCH thim viéng Quoc hdi
Phdp. Thing 6, H6 Chi Minh dich thin sang Phdp, may ngay sau
khi di moi biét d’Argenlieu dd thanh 1dp mot chinh phit Nam Ky
tw tri, xod bo trén thyc té'tdt cd nhitng cam két ciia HDSB. Thing
7, cufc dam phin chinh thitc 6 Fontainebleau khai man, nhung
dén ngay 13-09, phdi doan VNDCCH ra tuyén bévach ré dm muwu
xdc ldp ché’ @9 thudc dia cia Thuc didn Phdp roi 1én dwong vé
nweée. O mien Bic, dam lanh tu Viét Cdch theo qudn Hoa triét
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thodi sang Quang Tdy. Qudc Ddn dang ciing rit chay vé Lao Cai.
Nguyén Twong Tam thip timg Bio Dgi di Tring Khdnh thing 5
dé'tim ho tro cia Twéng Giéi Thach: thit bai, cd hai vi nay quyét
dinh khong vé nwoc. Ngay 14-09, H6 Chi Minh cudi cing ky két
dwgc mdt Tam Udbc v6i Phdp, cibu van that bai cia cudc dam phin
Fontainebleau, roi Paris va cdp bén Hdi Phong ngay 20-10.
Nhuwng Tam Ubc chi la cich giiv thé' dién tam b cho hoa binh va
mua thoi gian dé’siva soan chién tranh. Thing 11, Quéc Hpi thong
qua ban Hién Phdp 1946, xic dinh m@t nwée Vit Nam thong
nhat, theo thé’ ché’din chii dai nghi, dic biét khong mang diu vét y
thitc h¢ Mdc-Lénin. Thoi diém d6, Phdp ndng mikc khiéu khich gdy
hdn, va cudi cung tip trung lwc lwong dinh chiéim Hai Phong va
Lang Son ngay 20-11. O Ha Néi, vio ngay 18 thang 12, quin
Phdp chiéin B¢ Tai Chinh, B§ Giao Thong va gui t6i hdu thw doi
twoe vil khi cua Tw V¢, luc lwpng ban quin sw ciia VNDCCH.
Hoém sau, Ha Ngi tro thanh chién trwong. Ngay 20-12-1946 Ho
Chi Minh kéu goi toan quoc khdng chién. Chién tranh Dong
Duwong chi két thiic sau 8 nim khoi liva véi Higp Dinh Genéve, sau
chién thing Di¢n Bién Phil.

Sau khi ha 1énh Khing Chién Toan Qudc, H6 Chi Minh yéu
ciu quin doi Phip tro vé vi tri cii trieoe ngay 17 thing 12, thoi
can quét dé chdm dirt chién suw, quay tré lai dam phin. Ngay mong
2 thang 1 ndm 1947, B¢ Trwong B¢ Hdi Ngoai Moutet dén Ha
NG¢i. Thw cua H6 Chi Minh giri Moutet bi D'Argenlieu chan lgi.
D’ Argenlieu hoan hi bdo cho De Gaulle: ** Nho on Chiia, Moutet
dd khdng cé mot cude tiép xiic nao véi H6 Chi Minh va be li... Sy
b6 chay ciia chinh phit H6 Chi Minh mé ra cho nwéc Phdp nhitng
thudn loi dé" hoan thanh mdt cich xitng ding sit ménh tai Dong
Duwong”.

Nén D¢ tir Cong Hoa nieéc Phip ra doi. Chinh Phii Vigt Nam
Din Chu Cong Hoa dé nghi ngung chién. Thii twong Chinh Phu
Phip Ramadier dong y, dé’ Cao l7ly Bollaert va twéng Valluy ra
diéu kign. Miia thu nim 47, Valluy cho hanh quén, suyt bit dwoc
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H6 Chi Minh gin Bic Can, bdo cdo véi Chinh Phil Phép dd danh
tan qudn lyc Vigt Minh. Cwu hoang Bao Dai ¢ Hong Kong duwgc
Phdp moi tr¢ lai sin khdu cim ddu phong trao Qudc Gia. Thing 6-
1948, Chinh Phii Phdp va Nguyén Vin Xudn, nguoi ctia Bdo Dai,
ra mot tuyén bd chung vé théa wéc Vinh Ha Long, ddt co sé cho
hiép dinh Phdp - Viét sau nay. Thing 3 ndm 1949, Auriol va Bdo
Dai ky két tai Elysée mot hiép dinh chiang khic gi mdy so v6i ndi
dung ctia Tam U6c 14-9. Bdo Dai tré thanh Qudc Trwdng ciia mot
Qudc Gia Vigt Nam, civ Nguyén Vin Xudn lam Thi Tuéng,
nhwng Chinh Phi chi la cdi thai bi sdy sau m@t cudc bgo dim,
khong Qudc Hoi, khong Hién Phdp, nhiéu nim khong c6 cd ngin
sich. Pignon, dwoc cir lam Cao l:Iy thay Bollaert, tiéh hanh trigt dé’
“Viét Nam hod” chién tranh dé bu vao sw thit bai chinh tri ciia
Qidi phdp Bdo Dai. S6'nguwoi Vigt c6 mdt trong cdc binh chung tic
chién nhw Nhiy Di, Khong va Hdi quin ting 1én rdt nhanh. Lirc
lwong nay cé lic 1én dén hon 220,000 nguoi véi trang bi khd hién
dai trong chién tranh Dong Duwong. Nhung cudc chién nay gidng
dai khong ngueoi thua ké thcfng, tao diéu kién chinh tri dé Viét
Minh hoan toan chiém chinh danh ciia cudc didu tranh gidi phong
dan toc. Trong khi do, dao quin vién chinh lén dén 150,000 ngueoi,
ton kém moi nam la 300 ti quan, mt ganh nigng cho nwéc Phdp
dang phdi xdy dwng lai sau thé chién II. Cudi nadm 47, Phip bit
ngo tiéh ddanh Vigt Bic, muc dich tiéu diét toan bo ban linh dao
khing chién. Chién dich nay that bai: quan Phdp chét 3,300, bi
thwong 4,000, mdt 255 qudn xa, 18 mady bay va 38 giang ham...
Phip hiéu cudc chién nay khong phdi la chién tranh qui wéc. Phia
Viét Nam, gidi phong dwa trén chién thudt du kich vdn dong, la
mot cudc chién tranh nhin din, hai mdt chinh tri va quin sw b
xung nhau.

Cudi nim 49, Mao Trach Dong thing Tuwéng Giéi Thach,
thanh Idp nwoéc Cong Hoa Nhin Dian Trung Hoa. Ddy la mot budc
ngodt trong cudc khding chién gianh ddc ldp cua Viét Nam. Diu
nam 50, H6 Chi Minh sang Bic Kinh, r6i Moscoui. Trung Qudc va
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Lién X0 Iin lwot cong nhin nwéc Vigt Nam Din Chu Cong Hoa.
Trung Qudc thanh hiu cit, tiép té'khi gidi dan dwgc, va Viét Nam
tdt nhién sé quay theo truc quay cua nhitng nwéc Xa Hpi Chu
Nghia. H6 Chi Minh chinh thirc thanh 1dp Dang Lao Dong Viét
Nam (DLDVN), hdu thin ciia Dang Cong San Dong Dwong. Tir
ndm, sau nghin ddng vién ndm 45, s6 nguoi vao Ding lén dén mot
tram hai mwoi nghin ¢ ddu nam 50, 6 at va 6 hop dén d¢ Ding
phai ra I¢nh ngung két nap. Dong thoi, cd"van Trung Quoc dwge
“moi”” lam nghia vu qudc 16, givip tién hanh chién tranh va cdi tao
xd hi. Nguwce gdm huy hiéu Mao, nhitng Ld Qui Ba, Vi Qudc
Thanh, Kiéu Hiéu Quang, Trin Canbh... sang Viét Nam.

Thing 9, chién dich Bién Gidi: luc lirgng Viét Minh tin cong
Lang Son, Dong Khé. Phdp rit lui tir Cao Bing vé Thit Khé, bi
tén that 16n. Phdp danh bé Lang Son, Lao Cai, Hoa Binh. Ving
bién gidi Viét-Trung dwege Qidi téa, tgo thé thudn lgi cho Viét
Minh. Mjj can thiép, vién tro cho Phdp. Dai twéng De Lattre de
Tassigny duoc cie qua Vigt Nam, xdy dung mét vanh dai tring &
chdu thé song Hong, ting cwong khong lwc, cung cd dgi quin
Qudc Gia ctia Chinh Phit Bdo Dai va nd lyc ‘binh dinh’ nhitng
vung qudn d¢i Phdp-Viét kiém sodt. De Lattre phiin nao thanh
cong, tién chiéim Hoa Binh. Thing 12 ndm 51, Vit Minh phdn
cong, ddy Phdp vao thé phong ngw. Diau 53, luc lwong Viét Minh
Qidi phéng Siim Niva bén Lao, ddy manh chién tranh du kich trong
Nam va Trung bg. De Lattre bénh,r6i chét. Navarre sang thay vio
gitea ndm 53. Qudn Phdp nay c6 250000 linh, v6i 26 dai doi Phio
binh, 528 mdy bay...cong thém lyc lwong quin Quic Gia gom
300000 nguwoi, mé chiéin dich phdn cong & khitp noi.

Didu nam 1954 Lién X6 dé nghi gidi quyét vin dé Dong
Duwong. Khi do, tai Berlin, ngoai truwong Phdp, Anh, Mij dong y
duwa chuyén Dong Duong ban & Genéve, sé moi Trung Qudc va
An D tham gia. Thit twong An kéu goi hai bén ngung chién,
nhieng lyc lwong ddc bigt ciia Phdp v6i 500 cd van My vin mudn
thwec hién ké'hoach Navarre, chii triecong danh mot tran quyét dinh,
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chon Dién Bién Phu lam chién truwong. B¢ Truwong Ngoai Giao Mjj
Dulles ngo loi v6i B Trwong Phip Bidault vé khd ning ding bom
nguyén tir ¢ Dién Bién Phu khi nguy co that thu xdy ra. Chién
dich Dign Bién Phu kéo dai hai thang véi 3 cudc tdp kich 16n, dén
ngay 7-05-1954 twéng De Castries xin ddu hang. Quan Phdp mat
gin hét nhitng don vi wu ti,1 sT quan cdp twong, 16 cip td, 1749
sT quan va ha si quan, va 16200 linh thién chién. Chién thing Dién
Bién cua quin dgi nhin din nwéc Vigt Nam Din Chu Cong Hoa
duwdi sw chi huy cua Vo Nguyén Gidp chin dong ca thé gioi.

Chién tranh Dong Duwong két thiic sau do véi HGi Nghi
Geneéve dwgc t6 chire tir 26-04 dén 21-07, nghi trinh ddu la chuyén
Triéu Tién, sau dé moi dén Viét Nam vao ngay 8-05, dung mot
ngay sau chién thang Dién Bién. Ngay 10-05, Pham Vin Dong
dwa ra quan diém cia Viét Nam Din Chii Cong Hoa, doi Phip
cong nhin quyén doc ldp va tw chu cua Vigt Nam, nhung ciing xdc
nhdn sin sang gia nhdp Lién Higp Phdp. Khi &y, hai khoi mang tén
Thé'giéi Tw Do va Xa Hoi Chit Nghia da cdt doi nwéc Triéu Tién.
Hai nwoc “anh em” Trung Qudc va Lién X0 o ép mot gidi phdp
tuong tw v6i Vigt Nam. Nhuwng cat Vigt Nam & dau? Vi tuyén 17
tré thanh vét chém ngang lung T6 Qudc, véi mot diéu khoan hira
hen sé t0 chirc Tong Tuyén Cir thong nhat dit nwdc chdm nhat la
vdo thing 7-1956. Nhung ai ciing biét ddy la hita sudng, khong
phdi la mot théa thudn phip ly. Dén ndm 55, so' nguoi di cw tir
Bdic vao Nam lén dén gin mot triéu. Tap két tie Nam ra Bic cd,
nhuwng khong bao nhiéu. Trung Uong Cuc mién Nam duwdi quyén
ctia Lé Dudn gai cdn bj sira sogn cho bwéc ddu tranh sip toi.

O mién Bdc, chinh sdch “Thé céi” va dwong 107 chinh hudn
chinh phong bén Tau du nhdp vio Viégt Nam vdi cdi tén Cadi Cdch
Rug¢ng Dat va Chinh dén T6 Chire ddu nhitng nam 50. Tir 1953,
Chinh Phu Vigt Nam Din Chii Cong Hoa da tién hanh Gidm 16 -
Gidgm tirc ¢ nong thon nhitng vung gidi phong, 1dp lai kinh
nghiém Trung Quoc & mirc dp nhe hon. Bi phdn d6i, H6 Chi Minh

608



Nam Dao

viét thw xin 16i dong bao, nhwng it lau sau lugt Cdi Cich Rudng
Dit (CCRD) dwgc ban hanh va mang ra dp dung vao thoi diém
chién dich Dién Bién cho dén 1955. Dong thoi phong trao Chinh
Dén T6 Chirc (CDTC) trong bd may Chinh quyén va Ding dwoc
phdt dong, t6 chikc “cii”” v6i nhitng nguoi khong thudc giai cdp cot
cdn bi logi, s6'nan nhin cé thé’lén trén 30000. CCRD qui dinh tim
va xi 5% dia chi, phd ndt co s6 lang xd truyén thong, gdy ra
nhitng odn thit truyén doi, con s6 nan nhin woc lwong trén
170000. O' Ha Ngi, vio thing 1-56 Giai Phdm miia Xudn la bdo tw
nhin ra doi nhwng b tich thu.

Thiang 2 nam 1956, Dai Hji 20 ciia Dang Cong Sin Lién X6
(DCSLX) cho né'mét qud bom tin véi bio cdo KriitSop chong "’ Té
sing bai cd nhin "', vach trin tgi dc cia Stalin, va dé ra lugn diém
chung sdng hoa binh, cho ring dimg trwéc hiém hoa cua cudc
chién tranh thé’gioi, nhigm vu cdp thiét cua cic DCS trén thé’ gioi
la gidi trie quén bi, khong ding bao lyc dé gidi quyét "ai thang ai”
v6i h¢ thong tw bin chii nghia. Vé doi ngi, DCSLX cho rang cdc
DCS cim quyén ¢ nwéc xd hdi chi nghia cin ra sikc phdt trién
kinh té, ning cao doi song din chiing, dong thoi mé rong tir do
ddn chu, coi trong ché' d¢ phdp tri xi hoi chii nghia va chong sung
bdi cd nhan lanh tu. Thing 5, Mao Trach Dong phdt dong phong
trao Tram hoa dua né tram nha dua tiéng. Thing 6, ndi ddy é Ba
Lan. Roi thing 10, ¢ Hungary. O Ha Ngi, Giai Phifm miia Thu
xudt ban vao thing 8, ban nguyét san Nhin Vin vao thing 9.
Théng 10, Hi nghi 10 ctia Ban Chdp Hanh Trung Uong DLDVN
tuyén bo’siea chita sai [dm trong CCRD. Truong Chinh mit chikc
Tong Thw Ky DLD, nhwng thanh Chii Tich Quéc Hgi. Hoang
Quéc Vigt, Chit nhigm 1ty ban CCRD tré thanh ngueoi triach nhiém
Coéng Doan trong khi Lé Viin Lwong, ké phu trich CDTC, dwgc
diéu vé lam Chii tich Uy ban Nhan Dén thanh phd Ha Noi. Giai
Phém mua Xudn tdi ban, Nhan Vin ra s6'3. Nhdn Vin-Giai Phim
qui tu dwoc nhitng tri thitc va nha vin hang dau thoi dy manh
nha nhitng y kiéh xdy dung mot nén din chii phdp tri. Phong trao
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nay bi chin lgi khi H6 Chi Minh kyj sic 1énh vé ché'dd bdo chi ngay
9-12-1956. Hai thing sau, tai Dai Hgi vin nghé toan qudc lin 2,
Trwong Chinh kéu goi ddp ndt ludn diéu phan dong Nhin Vin —
Giai Phim.

Ndam 1958, nhitng cd ging di dén higp thirong va Téng Tuyén
Cir dé thong nhdt Bic-Nam hoan toan v6 ich. Trong Nam, Ngo
Dinh Diém ra ludt 10/59, dit cdn b§ CS ra ngoai vong phdp ludt,
dan dp giét chéc. Ngoai Bic, nghi quyét bi mgt 15 cho phép cin bg
CS nam viing dau tranh vil lyc, song song véi nhitng bién phdp
chinh tri vin duwgc coi la chil yéu trong sdch lwgc "'chung song hoa
binh”. Dén 1960, tinh hinh phe nhitng nwéc XHCN da khdc.
DCSLX va DCS Trung Qudc c6 nhitng ran niet quan trong. LX
vin dpng mot cudc hdi nghi qudc t¢'gom dai biéu 81 ding, trong so’
dé ¢ 70 dang tan thanh quan diém cia DCSLX. Lai tranh cdi kich
ligt gitra hai DCS 16n nhat thé’ i6i, ¥oi théa higp véi nhau bing
mot tuyén bo' chung qudt queo. Sau hoi nghi quoc té'dé thi Phong
Trao Cong San Quoc Té thiec té'da phan ligt thanh hai phe - phe
theo Lién X0 va phe theo Trung Qudc. Phe Lién X6 cong kich phe
Trung Qudc la gido diéu, bdo thu; phe Trung Qudc da kich phe
Lién X0 la xét lai, nhut tinh thin tién cong cich mang, thdm chi la
tay sai dé’ quoc va phin cdch mang. Trudc dé, & mién Bic, DLD
day manh Cdi Tao Tw Sin trong Céng Thuwong nghiép, dwa toan
by nén kinh té’ di vao ”’ hop tic”. Trong tinh thé phin ligt ciia
Quéc Té Cong San, Trung Quoc ung hf gidi phéng mién Nam
Vigt Nam bang con dwong vé trang quén sy, di nguwoc lai nguyén

tac chung song hoa binh ciia Lién X0.

O mién Bdc, bién phip "chuyén chinh” ddu tién 1a vu dn
"Nhdn Vin - Giai Pham” (NVGP) dién ra tir cudi nim 1956 va
kéo dai mai dén sau nay. Tré vé Ha N§i sau chién tranh, nhiéu vin
nghé si, tri thirc khdt khao dwoc tw do sing tdc, dwegc song va lam
viéc trong tw do din chi, dd cho ra nhitng dn phim nhw "Giai
Phim Mia Xudn” (1956), "Giai Pham Muia Thu” tdp I va tdp 11,
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"Giai Phiam Mua Dong” (do Hoang Ciim, Trin Didn, Lé Dat, Viin
Cao, S§j Ngoc, Nguyén Vin Ty ... ), "Tram Hoa” (do Nguyén
Binh ), "Dat Méi” ( Buii Quang Doai ), "Nhin Vin" (do Phan
Khoi, Nguyén Hitu Pang, Trin Duy, Hoang Cim ... ) dé bay to
nhitng khit vong khic véi dwong 161 vin nghé cua ding cim
quyén. BCT TU DLD da giao cho Truwong Chinh, T6 Hitu, v.v...
t6’ chike mot cudc dan dp tan bao doi véi nhitng tri thire, vin nghé
s khao khdt tw do. Nhitng dn phdm ctia ho bi tich thu, bi cdm, bdo
chi bi dong cira. Nhitng vin nghé si, tri thirc c6 it nhiéu dinh ding
dén NVGP déu bi vu khong, gan ghép "toi trang”, va bi twéc mat
tw do. Mot s6°bi dwa vé ndng thon lao djng cdi tao, mot s6"dwa ra
xir dn "gidn diép” roi vao ti (Thuy An 15 ndm, Nguyén Hiru
Dang 15 nim, Trin Thiéu Bdo (Minh Dikc) 15 nim...). Nhiéu
ngueoi khic tuy khong cé dn nhiwng van bi qudn ché"vd thoi han, b
khai trir ra khoi cdic hoi sing tic, mit quyén dwegc xudt ban tdc
phim, vg con bé ban déu bi va ldy, phin bigt doi xir, hanh ha di
diéu. Ho la nhitng tén tudi nhw Nguyén Manh Twong, Trin Dirc
Thao, Dao Duy Anh, Truwong Tieu, Phan Khoi, Trin Din, Lé Dat,
Hoang Cim, Dang Dinh Hung....

Bién phdp "chuyén chinh” thir nhi la quyét dinh ciia B¢ Chinh
Tri (BCT) duwdi thoi tong bi thw Lé Dudn véi nghi quyét ciia Qudc
hoi s6"49/NQ/TVQH do Trwong Chinh ky ngay 20-6-1961, cho
phép giam giik cdc cong dan vao ma khong cin thii tuc t6'tung, bat
duwa di tdp trung "cdi tao” trong thoi han 3 ndm, khi hét han doé
chinh quyén c6 thé gia thém han khdc, va civ thé'kéo dai mai. Xa
hdi dan sw & mién Bic bj thil tiéu, thay vao la mot ché’ dg toan tri
nita phong kiéh Mao-it, nita Mdc-Lé.

Bién phdp “chuyén chinh” thit ba co tinh cdch ngi bd DLDVN,
nhwng tdc hai lai v6 cung trim trong dén vin ménh ca nwdc. o
dai hgi 3 (thing 8.1960), H6 Chi Minh chinh thitc thanh téng bi
thw, lic ddu cd git can bang giita hai dwong 16i gido ditu v6i
Trung Qudc va xét lgi voi Lién X0. Phe tin dong dwong 10i ciia
Mao trong BCT, gom c6 Lé Dudn, Lé Dikc Tho, Hoang Vin Hoan,
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Nguyén Chi Thanh, Trin Qudc Hoan ... ngay cang ldi Viét Nam
vao dwong 16i Mao-it. Vian dé gay cin nhat hoi dé la con dwong
thong nhat dat nuwde. Hoi nghi lin thiv 15 ciia TU (thdng 1.1959)
da bi mat quyét dinh phai dung bao lwc cich mang, ddu tranh vé
trang, diéu dong quan doi va vin chuyén vo khi vao mién Nam dé
tién hanh chién tranh. Thé' nhwng BCT gitt bi mdt khong dwa vin
dé do ra thdo ludn tai dai hdi va trong nghi quyét van ghi la dang
"chii truong thong nhat Té quéc bang con dwong hoa binh”. Vio
thang 12 nam 1960, Mgt Trdn Gidi Phong mién Nam dwoc thanh
lgp. DBén cudi nam 1963, hoi nghi lin thir 9 (khoa 3) ciia DLDVN
da hop va ra nghi quyét diea Vigt Nam vao hin con dwong Mao-it.
Nhirng cdn by khong tin thanh nghi quyét hoi nghi TU lan thir 9
(thwong goi la "nghi quyét 9”) da thay trwéc tham kich cua toan
dén trong cudc chién khiing khiép sdp toi xin bdo lwu v kiéh. Bién
phdp "chuyén chinh” dc ligt nay cia tdp doan thong tri nhim
nhitng cin by ding vién, ddc bigt la cdn bg cao cdp, trung cdp
chong quan diém ciia DCSTQ va khong tin thanh "nghi quyét 9”.
Cufc diu tranh gitta hai dwong 167 dwa dén "vy dn Xét lai - chong
Dang”, thirc 8 bt dau tir nam 1962, mé réng nam 1967, va kéo
dai mdi cho dén sau nay. Sau lin thanh trieng nay phe cinh Lé
Dudin - Lé Dirc Tho ¢ thé thuwgng phong hoan toan thong tri dat
nuwéc va ddy manh cong cudc Gidi Phong Mién Nam. Nam 1964,
chién tranh & mién Nam lic mét dc ligt. D doi phd, My tham
chiéin va bé bom oanh tac mién Bic, bit ddu cudc leo thang dudi
bit thin chét trén cd hai mién mot nwécViét Nam bit hanh.

Sau nghi quyét 15, Mat Trin Gidgi Phong mién Nam
(MTGPMN) ra doi cudi nam 1960. Xir dung chinh sich doan két,
MTGPMN tip hop dwoc nhiéu lyc lwong, trong do cé nhitng
nguoi yéu nwéc nhung khong theo chii nghia Céng Sin. Tong
Thong Kennedy guri 1564 C6" Vin My sang Viét Nam ndm 61.
Chinh quyén Di¢gm-Nhu dan dp Phdt Gido, gdy cim phan, va mat
din sy ting h ciia Mij. S6"co vin ting lén 15,500 nim 63, nim
Digm-Nhu bi cdc twéng lanh dio chinh voi sw dong y cia
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Kennedy. Phé Tong Thong Lyndon Johnson lén thay Kennedy bi
dm sit ¢ Dallas. Trong mién Nam, tinh hinh chinh tri mét 6n dinh
v6i sw thay ngdi doi chikc cia nhitng twéng td quan doi Viét Nam
Cong Hoa.

Sw Kién Vinh Bic By, mot dan dung cua My, danh didu cudc
leo thang chién tranh sau khi Johnson dwoc tdi cir nam 1964. My
dénh bom mién Bic, d6' Thity Quan Luc Chién vao Da Ning, ning
s0"linh My ¢ mién Nam Ién 125,000 nguoi. Nam 1965, khodng
34,000 qudn mién Bdc tham nhdp dwong mon H6 Chi Minh, de
doa cat Tdy Nguyén lam 2. My phdt dong chiénn dich Sdm Rén,
bom nhitng truc giao thong mién Bdc, mdi ngay trung binh ném
200 tidn bom, dw dodn Ha NQi sé xin hoa dam. Johnson hita gitip
mién Bic 5 ti dola dé xdy dwng néu ngung chiéh, nhung Pham
Viin Dong trd 10i tirc thi rang diéu kién tién quyét la quan dgi My
phdi riit khoi Viét Nam.

Nam 1966, Nguyén Vin Thi¢u va Nguyén Cao Ky khai sinh
nén d¢ nhi Cong Hoa, v6i sy hi¢n dién ciia giin 400,000 linh Mij &
mién Nam. My tién hanh “chién tranh cuc by”’, khong kich dwong
mon HO Chi Minh, phdt dong chién dich “'tim va di¢t”, phd co so
lang xa, gdy nén ndi cam hin cia din ching & nong thon mién
Nam. Mién Bic t6ng dong vién, ban roi 500 mdy bay Mij. Chi phi
cia My vao chién tranh la 1 ty dola. Twong Westmoreland, chi
huy quan lyc My, xin Johnson tang vién 50,000 linh, lac quan bdo
khé ning chién thing quan sw. Dong minh cia Mij ciing d6’ quén
viao Vigt Nam (Han qudc, 50,000; Thdi Lan, 1 trung doan; Phi
Ludt Tin, 2000 ; Uc, 7,000; Tan Tay Lan,500). S6'linh Mij ¢ mién
Nam lén dén 500,000 ndm 1967, phin I6n la linh chip hanh nghia
vu quén sw. Mién Bic khi dy c6 khodng 200,000 quén trong Nam,
trang bi khi gioi cua Lién X6 va Trung Quoc, xdy dung mot hé
thong dia dgo day ddc, rdt co djng, kiém sodt dwpcl/2 néng thon.
Sw hi¢n di¢n mot dgo quan vién chinh tao ra nan tham nhiing, di
diém, xi-ke ma tiy, trom cip.... O b Ning, noi quin My ldp cin
cit, Phit gido t0 chitc xudng dwong biéu tinh. Nguyén Cao Ky
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sang Mij xin 750 trigu dola vién tro kinh t& va dé nghi *’ Bic
Tién”. Nhwng d6i véi dgi quin Viét Nam Cong Hoa nira trigu
nguwoi nay, Co'vian Mij néi  80% la khong may hiéu qua! *.

Khiing hoding bén Mij khoi ngudn tir Phong Trao Phin Chién
(PTPC) ngay mgt tram trong. Johnson cho ném bom vio sit Ha
Néi, hy vong dp lyc dé Bic Viét tuwong nhwong hidu khic phuc
niém tin ctia nhan dén Mij vao mgt chién thing quéan sw. Nhung
khong lwc Mij gdp sikc chong trda manh liét ciia 200 trdn dia phong
khong quanh Ha N¢i, véi 6000 cao xa, va hoa tién Sam 1, Sam 2 di
chuyén biang cd xe dap, linh dong thay déi vi tri luén ludn. Déan di
so tdn, ton that nhin mang khong nho. Co nhitng lang toan bg bi
chon song vi hiim sdp. Trong ba ndm, s6'tir thirong la 53,000, tinh
riéng cho mdt trdn phia Nam Ha Ni.

Néam 1968, quéan ddi mién Bic xdm nhdp mién Nam qua duwong
mon H6 Chi Minh ngay mgt dong. S6"90,000 linh vio Nam nim
67 tang lén 150,000 nam 68, bdo hi¢u kha ning nhitng trdn dinh
qui mé. My tung chién dich Truc Thing vin. Ddy la mot phwong
tién co dong cd thé' di chuyén 2,3 tiéu doan vdi vin toc 150 cdy
s01gi0, trang bi dai lien M-62, gin roc-két va mang bom cong phd
12,000 mét vudng. Nhueng triec thing bi bian roi tat cd 5000 chiéc.
Thuwong Nghi ST Fullbright phé phdn cong khai chién tranh Vigt
Nam, PTPC ¢ My ngay mot l1on manh trong dw ludn. Ddu nam,
quén mién Bic bao viy Khé Sanh nhim ddnh lac hwéng My, bat
ngo phdt dong chién dich Téng Cong Kich va N6i Dy Tét Mdu
Thén véi mét luc lugng 80,000 cd linh lan du kich, tdn cong moi
thanh phd’lon, xdm nhdp toa Dgi Siv Mij ¢ Sai Gon, va chiéin Qiir
Hué'cd thing. Téng cong kich nhung khong dan dén néi dgy nhw
dw dodn. Dot 1 khd thanh cong nhwng dot 2 va 3 trong nim 68
cua chién dich gdy nhitng ton that ding ké’cho lwc lwgng quin sw
cia MTGPMN wva Bic Viét. Sau do, véi chién dich Phuwong
Hoang, Mjj va chinh quyén Thiéu-Ky dd phd v6 mot cich hitu higu
mang lw6i “nam ving”’ khién mién Bdc cin 2 ndm moi xdy dung
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lai dwoc khd ning tién cong. Tuy nhién, cujc Tong cong kich tao
nhitng thing loi co bin trén mdt trin ngoai giao. Duw ludn thé giéi
khtfp noi dong tinh voi PTPC, 1én dn cudc chién tranh, va Johnson
tuyén b ngung oanh tac mién Bic. Hi dam giita Mij va Bic Vigt
6 Paris bit diu vao thing 4. Thang 11, hdi nghi ,‘bdn bén’’ nhém
hop, ¢6 Vigt Nam Déan Chii Céng Hoa (Bic), MTGPMN, Vigt
Nam Cong Hoa (Nam) va Mij. Nixon dic civ Téng Thong, hira
hen sé thiét 1dp ,” hoa binh trong danh duw”.

Nixon tiép tuc cugc hoa dam Paris, 1én ké hoach rit quan My,
tong s6" tir thwong di 1én dén 33,000 tir ddu cudc chién cho dén
1969. Thay mdu da xdc nguoi, Nixon tién hanh “’Vigt Nam hoa
chién tranh”. Chinh quyén Thiéu-Ky ra 1énh tong dong vién &
mién Nam. Thing 11, vu Tham sit Mij Lai lén bdo chi truyén hinh
My, PTPC t§ chirc biéu tinh 1én dn tinh phi nhin ciia cudc chién.
Dam phdn bi mét tay doi Kissinger-Lé Dirc Tho kéo dai. O Ha Ngi,
HO Chi Minh tir trin, nhung Bic Vit khong c6 ddu higu thay déi
chinh sdch d6i véi mién Nam. Nixon xua quin vio ndi dia
Kampuchia ddanh phd lién tiép 2 thang nhitng kho dw trit khi gidi
vi lwong thuec cia VC. O My, sinh vién bi bin chét khi biéu tinh
phdn chién & Pai Hoc Kansas: PTPC lén cao diém. Bic Vigt dit
diéu kién tién quyét la My phai bé Thiéu méi thiic ddy cudc dam
phdn. Nam 1971, s6’quin Mjj 6 mién Nam con 325,000 nguoi, s6
thwong vong tong cong 45,000. Quin dgi Viét Nam Cong Hoa
tién ddanh Ha Lao trong chién dich Lam Son véi sw yém trp cua
khong lwc Mjj, muc dich phd hogi hé thong hiu cin trén dwong
mon HO Chi Minh. Sau 4 tudn, doi qudin 17,000 nguwoi dén
Tchepone, nhung khong dat dwgc muc dich, phdi rit véi nhitng
ton that dang ké.

Nim 1972, lwc lwong Mij ¢ Viégt Nam con 40,000. Nixon irng
cir Téng Thong nhiém ky 2, tuyén bd" " hoa binh trong tdm tay”.
Qudén dgi mién Bic mé mdt trgn An Loc, roi ddnh vao khu phi
qudn sw, chiéin Qudng Tri, gianh loi thé’ truwéc khi ky Hiép Dinh
Paris dd dinh vao thang 11. Qudn Viét Nam Cing Hoa phdan cong.
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Nixon dic cit, ra lénh tdi oanh tac mién Bic tgo dp lyc. Ha N§i b
B-52 ddnh trong 12 ngay dém vao Gidng Sinh nam 72. Tran ddnh
nay cé tén la Dién Bién trén khong gdy ra nhirng thiét hai din sw
ding ké nhung lai ching thay d6i gi néi dung Hiép Dinh Paris, ky
vio ngay 27-1-1973, két thiic sy tham chién ciia Mij v6i 50,000
linh tir vong, 300,000 thwong vong, va 150 ti ddla chién phi.

Truwdc khi riit hin, Nixon d6 vao mién Nam mot luong khi gi6i
ding ké véi hy vong quin lwc Viét Nam Cong Hoa c6 thé duwong
diu mién Bdic. Vy Xi-cing-dan Watergate xdy ra, Nixon khong
con dwoc tin nhigm, phdi tiv nhigm. Gerard Ford lén thay. Qudc
Héi My cat gidm 60% vién tro, vién twong sup do ciia mién Nam
da vo rang. Ha N¢i dw dinh ‘gidi phong mién Nam’ vao ndm 76,
tiép tuc chuyén qudn vao nhitng vi tri chién lwoc. Thing 3 nam
75, 3 sw doan qudn Bic Vigt bao vdy Ban Mé Thudc chong giit béi
4000 linh Cong Hoa. Mot nika linh ra hang, Ban Mé Thugc thit
thit. Sau do, m@t cudc phdn kich chiém lai thi trdn nay that bai.
Ngay 15-3, Nguyén Vin Thi¢u ra l¢nh trigt thodi khéi Pleiku va
Kontum, tgo khd ning cho quén dgi mién Bdc cat mién Trung ra
khoi mién Nam. Cudc triét thodi v6 t0 chirc dén dwoc Tuy Hoa thi
mit 60,000 quan, tam 1y chit bai lan ra nhw dich. Tir khu phi quin
sw, lyc lwgng mién Bic cit thé' di vao chiéin Hué, roi xudng Da
Ning, khong gdp sirc khing cw nao ding ké. Twdng lanh chi huy
di quan mién Nam b6 chay, linh nhw ran mat ddu, tin loan. o
Da Ning, sau 32 gio, hon 100,000 linh thién chién diu hang.
Qudn dgi mién Bic dé dang vao gidi phéng Sai Gon, di thit nhanh
dé'ndm thoi co ngan nam mét thud. Xudn Lic la phong tuyén cudi
phia Bic Sai Gon, chéng cy manh ligt tir ngay 9-4 dén ngay 16 thi
v6. Ngay 21, Thigu tir chizc. Ngay 23, 100,000 qudn mién Bdic chi
cdch Sai Gon 50 cdy so. Ngay 29, nguoi Mij phdt thanh bai hat **
T6i mo vé mot Gidng Sinh trang ”, tin hi¢u bé chay, khong cd gi la
“trong danh dw’’ nhw kiéu hoa binh theo loi Nixon-Kissinger di
tirng tuyén bo.
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Ngay 30-4-1975, Dwong Vin Minh kéu goi qudn doi mién
Nam bé siing, tranh dwgc nhitng ton thit vd ich & thoi diém cudi
mot cudc chién thing thua da ro. Xe tang T-54 dam sdp ciea dinh
Déc Lép 1a hinh dnh két thiic chiéi dich Dai Thing mua Xudn ma
Ha Ngi, dw trit 2 niam, da thwc hién trong 7 tudn 6. Cudc chién
rong rd 15 nam, goi la cudc chién thin thinh chéng My - citu
nwdc, did cwdp di it nhat 5 trigu nhian mang va khong biét bao
nhiéu nguwoi Vigt Nam thwong phé.

Sau chién tranh, lgi chién tranh, véi Kampuchia 6 bién gioi
Tay Nam. Va rdi véi Trung Quoc, & bién gii phia Bdic. Tiép dé la
tham kich vwot bién. Chinh quyén réu rao hg di vi kinh 1. C6 thé,
nhung khong chi vdy. Cai tao tw sdn trong mién Nam, r0i 2 cudc
doi tién, chiém nha chiém dat... la nhitng tran cuép ngay bai ban.
Ddu ngoai mi¢ng chinh sdch la hoa hop hoa gidi dan tdc, nhung
chinh quyén mai dwea hang tram ngan nguoi vio nhitng trai hoc
tdp cdi tgo, thuc chit la bo tu . DO véi thé'hé con em, chinh sich 1y
lich khép twong lai tudi tré vao mit mu tuyét vong. Cugc chién 15
nim diy mdu va nwéc mit ddn dén thong nhat, nhung chi la
thong nhat lanh tho dwéi mot ché’dd chuyén ché. Va qua co chiit
cwong diéu khi ghép vao cudc chién nay bon chiv gidi phéng din
toc. Nhitng ngueoi dwoc gidi phong hoding hot vieot bién, tao dip
cho quyén thé'méc vang va do-la véi nhitng chuyén di goi la ban
chinh thirc. Ngueoi viegt bién, song cé nhwng chét khong it. So tir
vong trén bién dwgc woc lwpng khodng tir 4 dén 5 tram ngan
ngueoi.

Chi 10 nam sau “'gidi phéng”’, dit nwoc da kiét qué. Cudc Doi
MG6i nim 1986 la mot bikc bich cia hién thwe. Chwa dwoc bao liu,
cuc dién chinh tri 6 Viét Nam lgi co rit lgi nhw 1én mgt con déng
kinh sau vy Thién An Mon bén Trung Qudc. Birc twong Bd Linh
sup xuong, thé' gioi khong dong bang trong chién tranh lanh nhw
xwa. Ddu thap nién 90, Lién X6 r0i toan by nhitng nwoc XHCN
Dong Au rd ra nhw mgt con hoang twong. Viét Nam “‘anh hing”’
chénh vénh trén vwc bo y thire hé, nhin vé Trung Qudc ¢ phwong
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Bdc, viu vao dé nhw tdm vin cudi cing trén mdt bién séng gid
nhing v6i ndi kinh hoang mot ngan nam Bic thudc trong lich sie .
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