





LANG THANG CHU NGHIA

PHAN HUY PUONG



Ngay ngay Lang thang chii nghia

Trong van hoc Phap, Lang thang chiv nghia
thudc loai Carnet ctia nha van, thi si, triét gia.
Luc viét, ho hay gia vo : ghi cho minh ding
quén thoi, khong co y dang. Nhu Pensées cta
Pascal 4y ma. Nhung nhiéu ngudi thim kin
mong s& dugc nguoi doi dang va quan tam,
thdm chi mé, sau khi minh da di chiu Diém
Vuong. O Alain, thuong 1a nhitng chdm ngén
(aphorismes). O Sartre thi mdi dé tai son thanh
vai... tram trang: Carnets de la drdle de
guerre, Carnets pour une morale et tutti
quanti. Sartre trung thuc véi triét 1y ctia chang
khi chang cho phép ding tit ca thu tir, ban
nhap et tutti quanti ma chang da timg viét :
chiing da tirng 1a (est été) chinh minh, sao phai
phu nhan ching ?

O 6, Lang thang chit nghia 1a triét va van
hoc duéi hinh thai... mi n lién ! N6 chi khac
mi n lién thong dung & mot diém théi : thiéu
bt gia vi phong pht cia cong nghiép danh
chén. Mudn thudng thirc né mét cach tron ven,
phai tudi nuéc dung doc nhat hop khau vi véi
N6 : Tw duy tir do (Nxb Pa Nang, 2006) va
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Kenya, nang oi !

Khi dan ba bi cong
cu hoé dén the nay
111’ du’g rua cling hét
dat dé hoc lam dan
ong !

He he...

2006

Buwoc xudin

Paris limg thing budc xudn. Troi xanh may
trang 4m nguoi. Toi tha minh vao khu Tau an
chan vit gio heo. Pudng vé 1én xe lira, c6 hai
nguoi choi nhac an xin. Mt ban nhac xua toi
yéu. Tiéng violon tim thuong quen thudc.
Canh dn may thuong khién t6i kho chiu. Toi
bia trong dau trim y tudng trdn an minh,
ngoanh mat di noi khac. Hao. Khong sao tranh
dugc cam giac nhyc. Toi ngdm ban tay nguoi
kéo violon. Thanh thon, cimg cép, uyén
chuyen, mém mai, diu dang. Phai khd luyén
bao 14u méi khién dwoc cong cu kia phat 4m
thanh giai diéu ? Nhiéu nim thang. Do cha me
¢p hoc. Thoi nay, cha me cling chi ép duogc téi
ngiy con budc khoi nha, ty 1ap than. Khi vé
tham, né con gd phim piano hay bidng ghita,
chic chin 13 vi n6 thich. P6 1a thé gidi riéng
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cua no.
Pem thé gidi riéng cua minh bay & chg nguoi
xin an... Pau that.

T6i ké lai trong bita com t6i. Em cudi : thi doi
minh ciing thé thoi, tuy bot tro mot ti. Mién
man x4 than bay nhiéu nam cho du thir chuyén,
xét cho cung, cling chi dé d6i 14y mai nha 4m,
btta com co6 ca thit, chat ao quﬁn lanh lan,
diém dua. Nhitng tht khac, anh tim trong chir
nghia hu ciu, vin chuong vin gimg, triét ly.
Yéu chir nghia dé hon yéu doi, yéu nguoi.

Toi lang minh. Nhiing gi that nhit ¢ ta chua
the co thuc ¢ doi. He he...

2007-03
Quéc hivu hod ngin hang Barclay

Hi hiru ! M6t ngan hang tiéu biéu cho nén kinh
té tu ban toan cau hoa bdng nhién budc vao
qua trinh "qudc hitu hod" (nationalisation,
étatisation) xuyén qua hai ngan hang quéc hiru
ctia Trung Quéc va Singapore, Trung Qudc co
thé tré thanh "actionnaire de référence", noi
theo kiéu PhuLingXa, ctia tip doan tai chanh
nay.

Y thirc hé kinh té tur ban, dudi bat cir thuat ngit
méi mé nao, la mot chuyén. Qua trinh vén
dong thyc ctia phuong thirc kinh té xa hoi ay,
hém nay, lai 1 chuyén khac ! C6 1& vi thé ma
ching thiy cac 1y thuyét gia cta truong phai
Chicago, cua World Bank, IMF, Banque
Européenne et tutti quanti 1én tiéng doi ngin
cAm cai chuyén "phi 1y", hoan toan trai nguoc
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v6i nguyén 1y tu hitu va thi trudng tu do canh
tranh vo cung t6t dep trong ché do dan chu
phap quyén wu viét, tuong lai vinh vién cta
nhan loai (Fukuyama, chi cach day chua téi 10
nam) nay...

Thi vi hét xay !

2007-06-25
Khéng chi co

Khoéng chi ¢6 van chuong van nghé van gung
chit nghia am nhac hinh tugng mau sac hoat
canh...
Moi hanh-dong, dui cam ling vo sic vo hinh vo
thanh v6 vi... luu lai dugc chut tinh & nguoi
dang song, s€ tai sinh & nguoi s€ song.
Nén tang ctia moi nén van hoa, moi van minh
& d6. O nguoi. VGi nhau.
Ciing 13 nén tang cudi cung ciia moi hinh-théi
kinh-té xa-hoi (forme économique et sociale,
Karl Marx). Khi n6 con dang ton tai.
Ngoai ra, rimg xanh ludn ludn c6 thé. Du chi
mot khoanh khac trong lich st loai nguoi.
Nhung da 1a ca doi ta. Hé he...
Ha hdi phan giai.

2007-09-15
Cha dé
Poc trén oép. Véi ky thuat ADN ngay nay

nguoi ta cd thé xac nhan hau nhu chac chan :
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mot dra tré dung 1a con cua ngudi dan ong
chinh thttc dung tén cha ctia n6 hay khong ?
Dich vu nay dang dugc kinh doanh trén oép.
Riéng & My, mdi nim c6 250.000 vu. Phap thi
cAm, nhung Thuy Si, Anh, Ptic va Ha Lan thi
cho phép lam an... thoai mai.

C6 1& nhan loai nén tr¢ vé "mo hinh" gia dinh
ctia nguoi Na. Chi it s& chang con ai thic mic,
dau kho vi "giéng noi" cua minh, dac biét la
ngudi con ! N6 chi can biét yéu ai yéu no, can
quai gi anh "cha dé" 4m u nao d6 ? Chim hét.
DPan 6ng dan ba c6 thé sang tao nhig hinh
thai yéu dwong méi, bén lau, khong chi 1¢
thudc tiét muc nhay nhot. X4 hoi s€ yén & triu
mén hon, it nhat trong linh vuc nay.

Thé méi thdy y tuong cia Marx loi hai : con
nguoi la toan bd quan hé xa hoi cua no.

Str dung ngon ngit mot cach bién chimg thi thé
nay : con nguoi nén ngudi xuyén qua toan bd
quan hé x3 hoi — c6 chiéu sau lich sir nhan loai
ngay cang thng nhit — ctia n6. Néu ta lai nght
thém rang trong qua trinh nén ngudi y, co ban
nhit 1 qua trinh thanh ngudi xuyén qua mot
ngon ngi, tiéng Viét chang han, thi nghe dugc
lam. N6 m& dudng cho nhiéu diéu dang suy
ngim, dang hanh vin. Khong biét ai s& 1a nha
van VN dau tién bién nhitng vén dé thiét thuc,
nhirc ddu, hoc bua va linh tinh nay thanh nghé
thuat bang ngdén tir, gbp phan 16i cd vin
chuong vin hoa cua ta ra khoi cai thé gidi
"duy duc" (pro-male) nay. Hé hé...

2007-10-01
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Khéng gian Thoi gian nay

Khoéng gian Thoi gian nay thuc véi moi ngudi.
Hién nay, 1a Khong-gian Thoi-gian chung duy
nhat ma chung ta c6 dugc.

Nhu gia ca thi truong dy ma...

Khong-thoi-gian cta riéng em, anh chi biét
duoc khi em mé ctra.

Ai ddm m¢ minh cho ta tim minh ?
Ai dam budc vao khong-thoi-gian toang hoac
cua chinh ta ?
He hé...
2007-11-14

Dich tw tir 6 My

Theo oép cua : LEMONDE.FR | 15.11.07 | 11h50

Hién nay 0 My dang co "dich tw ti" trong gioi
cwu chién binh. Riéng nam 2005, trung binh
méi ngdy c6 17 vu tw sat. Ty 1é ndy gap doi ty
l¢ trung binh trén toan quoc. Riéng véi Iop
tuoz 20-24, ty 1é ty st dy con kinh hoang hon :
gap 4 lan ty 1é trung binh trén toan quoc.

Béo Times (M§) con trich két qua ciia mot
nghién ctitu : 25% sO nguodi vo gia cu & MV 1a
cuu chién binh.

Oi, xua nay ké cam quyén my khi coi si tot
hon ¢6 rac ?

Cau no6i bat hi sau dang di vao van chuong va
suy luan van hoc. N6 khién t6i nhéd Noi buon
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chién tranh cua Béao Ninh, tiéu thuyét VN dat
tam nhan loai.

"Tout le monde ne revient pas de la guerre
blessé, mais au bout du compte personne ne
revient égal a lui-méme".

Tam dich :

Trong chién tranh, khéng phdi ai ciing mang
thwong tich tré vé, nhung xét cho ciing khéng
ai tré vé ngang tam nguoi ciia chinh minh
duorc.

Cubi doi, Tran Puc Thao di ting ban chi ly
chi tinh vé& ¥ tuong "bang chinh minh" (égal a
soi-méme). Pung, khong cin phai 1a triét gia
méi cam nhan dugc xac dang nhiéu sy-that
ctra kiép nguoi.

Mait phai cua hién tuong nay ? Chinh dich tu
sat nay noi 18n strc séng ctia mot nén vin hod :
n6 van san sinh dugc nhimg con ngudi, nhat 1a
& tudi 20-24, thiy dugc co luc cude doi nay
khong dang sbng.

15/11/2007
"Ldy chong" Pai Loan

Toi vira dugc xem mot chudi hinh dan ba Viét
Nam con rat tré "tu nguyén" lay chong Dai
Loan trén mét Blog cua nguoi Viét.

Pau that.

1/ Nhitng thing dan 6ng Dai Loan nay chua
dang 1am nguoi dung noéi chi téi lam dan ong.
Chung no di chg mua thi ré tien mang vé nhot
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trong nha dé nhay cho bét tén kém. Mong rang
trong ca i ciing c¢6 duogc vai nguoi vi thiéu
kha ning quyén rii dan ba t x{r nén danh lam
vy dé co duoc mot ngudi vo thyc thu ma no
thuc tinh thwong yéu. Chi nhu thé ndé méi
chudc duoc hanh dong hom nay cua no dbi voi
nguoi dan ba a ay. May ra lai dugc hudong it nim
song cho ra nguoi trong linh vyc nay. bé tai
tiéu thuyet Resurrectlon cua Tolstoi do. Doc
da may chuc nam roi, hom nay t6i van nho.
Than 6i, thtr gia tri nay chi co6 trong KyT6 giao
thdi, 1am quai gi co trong Phat gido va Khong
gi4o ¢6 truyén cua ngudi Dai Loan !

2/ Hanh dong nay cta nguoi ding khién toi
kho chiu, 14n cén, khong biét nén nghi thé nao.

a/ No giup ngudi doi truc dién mét tham trang
khong chip nhan dugc, lay dong luong tam.
Khoéng c6 no, tdi khdng dugc tryc dién tham
trang nay. T6i cdm on.

b/ Nhung miy ngudi dan ba nay chwa chét,
van con tuong lai. Ho chét di rdi, thi van co thé
con cé gia dinh, ho hang, con chau, anh em, be
ban ! Bit ké twong lai 4y thé nao, ta ddu c6
quyén béu nhitng hinh anh nay vé mot khoanh
khiac khén kho trong doi ho cho ca thién ha
xem, lai dang dé doi trén oép !!! Ta phai ton
trong toan bo cudc doi da qua va sé€ tdi cia ho
chtr | V& cude doi Ay, ta biét gi ma dam dbi xur
voi ting ngudi nhu thé nay ?

Oi, ung xr mdt cach nhan dao véi tha nhan,
doi nay sao kho qua !

3/ Piéu khién t6i budn nhét : phan g cua doc
gia trén blog nay ! Xin 10i cac ban. Day la noi
dau chan tinh. Khong ca khia vdi riéng ai ca.
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a/ da s6 : siing so va thuong hai chung chung,
thé théi ! Thoi, cling 1a tot. Co6 mdt nguodi to
chut tinh doan-két, dep that.

b/ vai dra : ti€u nhan dac chi...

¢/ tat ca : chuyén ciia nguoi khac, nhimng nguoi
tu do, tu chu lya chon tuong lai nhu... minh !
Y thtrc vé ty do hoi hot dén thé 1a cung !

01 cai "ché do" nay khong chi da pha hoai
tram trong nhitng nén tang gia tri cia nguodi
Viét, n6 da tiéu diét duoc y-thic chinh-tri
(conscience politique) ctia con nguoi. Kinh
that.

Trong 75 phan tng, chi c6 phan ng nay co
ndi dung dang ké va ciing chi dén the thoi :

Hoi phy nit dia phwong ho lam cdi gi v@y nhi.
Cha thay mdt miii ho dau. Thdt la ton tién nudi
com. Giong trong vu em Nguyén Thi Binh bj
hanh ha trén 10 nam rong ma ba chu tich hoi
phu nit phuong ciing khong biét. Nudi ché con
gitt dwoc nha chir nuéi may cdi 16 chire nhé
nhang chi ton tién cia dan.

Con ban dan Ziao Chi chong cong hai ngoai
thi chi biét 14i nhai luan diéu tdm 1y chién cao
cAp ciing nhu ha cip cua thoi 60-70 & Sai Gon,
do nhiing dai hoc va trung tdm nghién ctru tam
ly hoc m&o, dac biét la Rand Corporatlon nan
ra va nhét vao dau ho, + ti ti mam mudi kién
thire luom 13t d6 day & x&r ngudi. Sudt hon 30
nim uynh béng ma ma vin khong biét minh
chéng cong hdo ! Co dira con ha hé khoai chi
trudc nhitng canh thuong tam nay ! HOm nay
tong két thi con lai cai quai gi dang dé doi,
dang tai sinh trong tu duy va tdm tinh cua
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thanh nién VN ngay nay ?

Oi, di mét moi dén miy ciing khong _budng
but dugce. Chat nhan tinh du nhé nhoi dén may
ciing khong thira, nhat 13 trong tinh trang ngay
nay.

2007-11-19
Xung ho

Pugc két an 1am cha 1am bac, di nhién ta hi
htrng. Nhung cé luc phai trd gid nang. Lic ta
chua danh gia, chua nd tir biét twong lai. Thé
ma ta hon nhién bi gat bo ! Chi bang mot tir
dang doi. Ton tho ngay.

T6i hay ndi dua chuyén nay vi t6i thong cam
su 14n cAn cua cac ban tré (25-35 tudi) qua day
du hoc khi noéi chuyén véi téi. Goi anh xung
t6i thi sg vo 18. Goi chi xung chau thi hét thao
luan tranh luan. Dung tiéng Phap, thoai mai
hon, thi... ky ky. Két qua: x4 giao, ban
chuyén kién thtrc, ¥ twong mung lung trong
sach vo, ngay thé thoi ciing khong "cii nhau"
duogc, it khi ban chuyén doi thuc. Pang tiéc.
Cho toi.

Céch xung ho cta ching ta thé hién mot hinh
thai tinh nguoi trong mot nén van hoa 1au doi
bam gdc tan nhimng hinh thai quan h¢ xa hoi bo
toc, by lac. NoOi dung ay, t6i khong col
thuong : cling can méy chuc thé ky chung séng
gan bo thuong yéu va quy trong nhau, loai
ngudi moi tao ra duge. Moi c6 duge chut tinh
rudt thit, ho hang, lang x6m, lang giéng, tinh
nha tinh nudc tinh déng huwong... Méi ton tai
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duoc té1 hdm nay qua moi cude bé dau.

Dong thoi, nd thé hién mot hinh thai 1& thude
ctia con ngudi dbi voi con ngudi clia mot thoi
dd qua’, s& khong bao gid tré lai, ching nén
duy tri.

D3i 1§ 1am ngudi, ta khong chi 13 san pham cua
lich sur da qua, ta con phai lam tac gia cua lich
su s& toi !

Vi t61, doi nay, trong quan hé gia dinh, ta nén
gin giit nhidu tinh ¥ ma to tién da trao lai.
Trong quan h¢ xa hoi, ta lai can nhitng quan hé
binh ding giita nhimg céng dan ma ta phai tap
tanh sang tao, xdy dung va cung cb vi @6 1a
nhitng quan hé rat méi ddi véi nudc ta. _Trong
quan h¢ van chuong, van hoc, con can hon
nira !

Thi du 1 : ngay mai, ngdi café tan gau ta thu
hoi ban nghi gi vé& tho cua "cu" HO6 Xuan
Huong xem ban c6 cudi bo ra khong ? Nang
4y da "tam bach du nién hau" roi day nhung
van tré trung kinh nguoi. ..

Thi du 2: ngay nao thanh nién VN con goi
Marx bang "cu" (cu nay tré hon cu HOo Xuéan

L whi lich st chua cat dugc sgi nhau budc né vao cdng
dong tu nhién cla mot bo lac nguyén thuy. Marx, Tu’ ban
ludn :

"Ces vieux organismes sociaux sont, sous le rapport de la
production, infiniment plus simples et plus transparents
que la société bourgeoise ; mais ils ont pour base
l'immaturité de I'nomme individuel — dont I'histoire n'a
pas encore coupé, pour ainsi dire, le cordon ombilical qui
l'unit a la communauté naturelle d'une tribu primitive —
ou des conditions de despotisme et d'esclavage.”
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Huong mot thé ky), ngay d6 ho s& khong sao
hoc dugc cai nhan sinh quan két thanh van ban
lan dau tién nam 1844-1845, khi chang moi...
25 tu6i! Tuc 1a con thua thanh nién ta dam
bay nhat ? d6 !

Riéng t6i giai quyét "van dé" nhu thé nay :

1/ T6i bao méy ban tré : hay nhat 1a ctr anh vdi
to1, vai budi s€ quen. Khong xung tdi noi thi
xung tén. Khong ndi nira thi xung ho thé nao
cling dugc, nhung ching ta néi chuyén binh
dang thoai mai vdi nhau nhe, thé méi bo ich
cho c4 hai bén.

2/ Trong quan h¢ gia dinh, t6i xung ho nhu cil,
toi cling la nguoi Viét ma.

3/ Trong quan hé xa hoi, du cé lac t6i cling
thay buon, t6i khong xung chu xting anh vdi ai
ca. Béac, lai cang khong !

Trong van dé nay, con mdt khia canh quan
trong khac.

Quan hé binh diang giira cong dan, nén tang
cua quan hé xa hoi trong nhitng nudc dan chu
doi nay, trén 1y thuyét, ciing nhu trong thuc té
0 muc co ban nhung khong toan dién va duy
nhit trong cudc séng thuc ctua con nguoi Ty
Au, 1a quan hé giita nhimg ca-thé biét-lap,
riéng 1¢, co don va bét luc trong kich thudc xa
hoi cua n6. Vé mit triét 1y, quan diém 4y da co
chi it tir thé ky 17 tai Phap trong tac phim cua
Descartes, Montaigne, v.v. N6 lam nén tdng
cho kha nang tu duy : con nguoi 1a mét thuc

% Tudi. 31 = bim mdt = bim 1 nhét ! Tiéng Viét thd vi
that...
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thé ca biét, doc lap, tu chu, tu do. Nhu nhau.
Nén ting cua y thac hé "phd cap"
(universalisme, nghia thuc 1a: cé tinh nhén
loai, ding voi moi nguoi) trong van hoa Tay
Au, mét loai "tir hai giai huynh d&" nhung véi
n6i dung hoan toan khac anh Trung Qudc xua.
N6 di dan téi mot than phan lam ngudi cuc ky
¢6 don trong doi song thuc®, trong tu duy
(kinh hoang) va bét lyc trong hanh dong. Mot
ndi dung van chuong van hoc va triét hoc vao
hang nhat subt thé ky 19 va 20 cua Tay Au
day. N6 da thanh trao luu trong vin chuong
van hoc "lang man" & Tay Au, khong dinh
dang gi voi "chu nghia lang man" va "lang
man cach mang" & nudc ta. Ta chi vay muon
dugc mot vai dé tai, mo tip, hinh thtc cua né
dé 1dng vao d6 mot ndi dung khac. D& hiéu :
thud 4y nha vin cla ta sang tic trong mot moi
truong hoan toan khac ! Phan dé, phan phong ?
Pam lang man Tay Au chang bao gio phan dé
c4, chinh ho ciing 1a d& quéc ma, cir doc vin
chuong cta ho thi thay. Con phan phong, dén
Phap da hoan thanh xong lau rdi, chang con gi
dang cho n6 quan tdm ntta. Exit chi nghia
"lang man cach mang" kiéu VN. Hiéu nham
gilta cac nén vin hoa 1a thé déy. Khéng phéi
chi dich tr "romantique” ra "lang man" ma
tlep thu dugc mét khia canh cua véan hoc Tay
Au thoi dy. Con day thi du sau nay, & mién
Bic ciing nhu mién Nam trong thoi dit nudc
chua thong nhat. Hién nay, con kinh hoang
hon nira !

3 phan nao théi vi c6 day nhiing hinh thai doan két gilia
ngudi vdi ngudi, cli va mdi, van sinh dong).
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Tré lai van dé gdc : quan hé binh dang giita
nhing ca-thé biét-lap, tu-chu, tu-do vi da duoc
cit day nhau buoc minh vao bd lac nguyén
thuy, thé nao ta ciing phai di t6i néu ta mudn
t6n tai c6 nhan cach ¢ doi nay. Nhung, hom
nay, trong thé gidi dang toan cau hoa kiéu tu
ban chu nghia nay, c6 nhit thiét ta phai tra gia
bang ndi co don trién mién va su bat lyc ndo
nung khong ? Téi gla qua roi, mét qua ri, bac
nhuoc qua rdi, xin nhuong cac thé hé phai
ganh nd voi chinh doi minh, tic 1a cac ban,
sang tao nhiing cau tra 161 thich hgp. Chiic cac
ban ban linh, sang tao, va may méan hon thé hé
ching téi ! He he...

12/2007
Ok baby

— Tao khong biét suy luén chdp nhoang vé mot
mau x¢ 1€ cia mot van dé chét kho trong mét
khoanh thoi gian dat quang.
— Vay may cu kién tri c6 don dén ngay tan thé.
— Ok baby.

07/12/2007

Ao dai Vit Nam

Ao dai VN rét dep. Rat kin, rat ho. Kin : dbi
véi da sb phu nii, n6 xo04a sach nhiing so le cta
co thé, chi givong ra mot dang nguoi, tha hd
ma tudng tuong, tuong tw, hdi ban doioi!
H6 : khi ngudi phu nir di chuyén, né phit pho
méd ta, da eo loang loang wvut hién wvut
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bién, qu?m lua 6m sat dui, mong, hoa ca mét
nguoi ta rdi nhoa di ngay va.. cu thé... cu
thé... Hé hé ! Khac han kimono. Coi dam vo
cung. Dang 13 loai 40 mic dé coi ! Hi hi...

2008-02-29
Silence — Im lgng

Il'y a dans la vie des moments ou le silence
d'une présence est la seule chose qu'on peut
donner a autrui. Le silence ouvre la voie a
I'écoute. L'écoute ouvre la voie a I'empathie.
L'empathie est le fondement de toutes les
amours humaines.

Parfois I'empathie ouvre la voie a I'action.

O doi, nhiéu khi diéu duy nhét ta c6 thé cho
nguoi khac 1a sy hién dién im lang cda chinh
ta. Im lang m& dudng ling nghe. Lang nghe
mé cira dong cam. Pong cam 1a nén tang cua
moi hinh thai tinh nguoi.

D6i khi dong cam mé dudng cho hanh-dong.
2008-02-29

Bdn ndng va chiv nghia

Chit nghia thiéu nhyc cam chang bao gio thanh
van duge. Viét theo ban nang khéng phai la
dleu dé. Nhung néu chi c¢6 thé thoi, s& mau can
ngudn vi ban nang chi 1& moét mau nhé xiu ctia
nhan gidi. Ngay ban nang cua timg nguoi cling
rat khac nhau. C6 cai thd so nghéo nan dén
phat ngdy, co cai phong phu tinh té ky diéu.
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Trong ban nang khong chi cé nhiing "thu tinh"
ma ngudi doi hay ban tdi. Ban nang cua con
nguoi rat khac ban ning cua cac loai thu.
Ngoai nhiing ning khiéu ty-nhién, con co
nhitng diéu ta hoc ciia ngudi doi trong qua
trinh ta nén nguoi. Trong ban nang tu-nhién, ta
¢6 niang khiéu bo, khong c6 niang khién dimg
thang nguoi dé budc di trén hai ban chan, ta co
nang khiéu sua, khong c6 nang khiéu néi. Tom
lai, trong ban ning cta con ngudi, c6 tit ca
nhiing gi ta nhén tir nhan-gidi khi ta chua y-
thtrc dugc chinh minh bang ngon-ngir, khong
no6i dugc chinh minh bang 10i. Vi thé chung
lan sau vao tiém thirc, ton tai trong ving mu
mo tim t6i ciia khbi 6c — co thé, va ta tudong
tuong rang d6 1a nhitng nang khiéu ty-nhién do
troi pha.

Long vi tha, khat khao nghé thuat "tu nhién"
clia con ngudi ciling 1a mot chiéu kich ciia ban
nang. Khong c¢6 no, lam gi c¢6 nghé thudt, van
chuong, van hoc, triét hoc ?

Khi ta néi dugc chinh minh bang ngdn ngit cia
nguoi khéc, ta bat dau hoa minh vao nhan-gidi.
Vin chuong vira ¢6 ¥ vira c6 tinh 13 nhu thé.
Khi ta y-thtrc duoc chinh ta bing ngdn ngit ctia
riéng minh, ta bat dau tu-do, bt diu cd kha
nang sang tic mot cach coé y thic. Nghé-thuat
bang 101 1a nhu vay.

2008-03-06
Lanh dam dé tin tim
Tam hdn cang lanh dam bao nhiéu, thoi gian
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cang chdm cang thira bdy nhiéu. Linh dam
khong nhat thiét 1a lanh nhat, vo tdm, v tinh.
C6 thé rat 4m ap, tham chi s6i ndi. He he...
Chinh sy lanh dam khién ta bot ban tam ddi
v6i trim thir quan trong linh tinh & doi. Hét
ban tAm rdi moi co thé tdn tdm cho nhitng
chuyén dang quan tam.

2008-03-06
Ngon ti, tho va chinh tri

Ngén tir 13 quan-hé co ban nhit cho phép
nguoi doi gan nhau, hiéu nhau, thuong nhau.
Ngon tir ciing 1a cong cu co ban nhat dé nguoi
do1 Itra nhau, hai nhau, thu nhau.

Vi thé hai loai ngudi say mé ngdn tir nhit 1a
nha tho va chinh khach.

2008-03-07
Tén tho triét

Quy mén triét hoc 1a mot thai do nhan ban.
Ton tho triét hoc lai dé phi ly, phi tinh, phi
nhan. Triét 1y chi co y-nghia, gia-tri dang ké
khi n6 con strc gop phan giai phong ngudi doi
nay khoi nhung rang budc khong can thiét nita
cua nguoi doi xua, md cho nhau mét néo
duong gop phan sang-tao nhan-gi¢i hém nay
va ngay mai voi nhan tinh ca-biét cia nhau.

Vi ching ta nén ngudi bang cach nhai ngdn
ngit va van hoa do nguoi doi xua dé lai cho ta
xuyén qua nhicu thé hé, tu duy cua céc trict gia
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l6n xa xua van con stic song & ta : mot phan
nguoi ¢ ta van can dugc gidi phong. Phan con
lai, chinh ta phai sang tac. Th¢ thoi.

2008-03-10
Culture politique

Oi, céi culture politique, mdi thé hé, mdi doi
ngudi, déu phai hoc lai hét tir nghiém sinh cua
chinh minh. Nhu vin hod, nhu tiéng Viét. Va,
di nhién, phai tra gia... Vi thé, nhimg nén vin
minh 16n 13 nhitg nén vin minh bao ton dugc
mdt truyén thdng tu duy chinh tri phong phu,
da dang, da... nguyén, hé hé... tir thé hé nay
qua thé hé khac.

Pau thay, nira thé ky "xa hoi chu nghia" ¢ Viét
Nam khong chi da dap tan nat van hoa, nén
giao duc gia dinh va xa hoi cia ta, ma n6 con
tiéu diét ca y-thirc chinh-tri & con nguoi, tiéu
diét mot kich thude co ban cua ta dé lam-
nguoi.

2008-03-11

M¢{t hanh-dpng day ¥ nghia, ddy gid tri cho
twong lai

Thu ngo vé viéc tip TRAN DAN — THO
bi ngung phét hanh

Tran Dan, mdt tac nhan chu yéu trong Nhan
van — Giai pham, chét dd hon muoi nam. Nha
nudc Viét Nam da tinh khon nhan 161 véi
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chang, mét céch rat Viét Nam tac la khong
thang than, rd rang. Thoi, cing duoc dugc, tha
c¢6 con hon khéng. Tac pham chang dé lai co
bai viét dd 50 nim. Thé ma vin co ngudi so.
Du théy, khi ngon ngir da bién thanh tho vin,
n6 c6 strc song vuot kiép ngudi, vuot kha niang
dan ap, tru dép, tiéu huy, xuyén tac hay loi
dung ctia moi quyén lyc. Strc song do, duong
nhién khong la stc song cua nguoi... da chét.
La strc song cua ngudi dang song & dcn nay :

tac pham 4y van co y nghia, gia tri d6i véi
cudc song hién tai va tuong lai cia ho. Thé
m6i khiép !

Lau nay, nhiéu tac phim cta Tran Dan — sinh
ménh cua nha tho, nha vin — van chua duoc
cong bd ngay trong ndi van hoa cia nd. Nha
xuit ban Pa Ning dd dam lam chuyén iy.
Quyén Trdn Din — Tho vira chao doi lién bi
1énh ngug phat hanh. Su kién nay da tung xay
ra dbi voi nha tho nha van khac & Viét Nam.
Nhung chuyén nay c6 chuyén la: 7 ngudi
trong "lang van" VN da viét Thu ngé td céo
1énh cAm 4y, giri cho Quédc Hoi, v.v. va duoc
ngay 124 nguoi khac hudng ung ky tén.

Su kién nay c6 may dic diém quy béu :

Y Hau hét nhung nguoi ha but ky tén dang
song, dang lam viéc, s& sbng, s& lam viéc &
Viét Nam. Khong chi c¢6 "bo 130", cd nguoi
con rat tré. Ho rat c6 thé va dé dang bi dan ap,
vii dap, du khéng di tu ciing co6 thé "mét"
tuong lai. Ho biét 5. Va ho d3 ha but ky tén
minh dudi 14 Thu ngé ay, tu ghi tén minh vao
sO den cta cong an. Thé thi ho khong chi
hanh-dong vi tinh nghia véi ngudi da chét, ho
da hanh-dong vi tuong lai ¢ Viét Nam cua
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chinh ho va con em cua ho, va san sang tra gia
cho hanh-dong ay. Ho da chu dong khang dinh
tuong lai cia chinh minh ¢ Viét Nam.

2/ Ho khong chi bao vé mot nguoi da chét. Da
chét roi, n6 hét can dugc bao vé, ai lam gi nd
duoc nita ? Ai mudn gay su voi nod, ctr viée go
ctra Diém Vwong. Chang thich thu ti nao. Ho
béo vé tic phdm cua mot nha tho. Nghia 1a :
ho bao v¢ van chuong, van hod, hinh thai tdn
tai vuot ¢oi chét ciia mot con nguoi. Ho bao vé
chinh ho va chinh chiing ta trong tu cach nguoi
nodi chung va nguoi Vi€t ndi riéng.

3/ Trwéc hét, ho giti Thu ngé cho Qudc Hoi,
dai dién cua dan — trén danh nghia. Sau d6 méi
gii cho Ong BO truong B Thong tin va
Truyén théng CHXHC Viét Nam va Ong Téong
Thanh tra Chinh pht CHXHC Viét Nam, tuc
1a quyén luc chinh tri.

The thi ho da bao r6: doi nay, dan la coi
ngudn cia quyen luc chinh tri, quyén lyc phi
dan chu 1a quyén luc phi chinh nghia.

4/ Ho néu van dé trén co so luat phap cua Viét
Nam, doi hoi quyén lyc phai phuc tung phap
luat.

Thé thi ho doi hoéi Viét Nam trd thanh mot
nude phap quyén va doi hoi phap luat ldy dan
quyén, nhan quyén lam gbc.

5/ Ho khéng chi bao vé tac phim ciia mot Tran
Dan théi, nhu thé ciing quy qua rdi, ho con
cong khai bao vé tac pham cua Bui Ngoc Tén,
Duong Nghiém Mau, Truong Tan va Nguyén
Quang Huy. Pung la bao v€ van chuong, van
hoc, ngh¢ thudt, van hoa Viét Nam. Dep vo
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cung. Oi, hdm nay Tran Dan di tim duoc
nhiéu doc gia chinh déng !

6/ "O nuéc ta 1au nay viéc cAm doan tuong tu
d6i voi tac pham vin hoa nghé thuat thuong
xay ra. Ai ciling biét hanh dong nay khong
nhitng thiéu van minh va khong mang tinh
phép ly, ma con bép nghet tu do sang tao, kim
him su phat trién vin hoa, biéu hién su thd
bao va Au tri cia mot cung cach quéan 1y x3 hoi
bat chap phap luét va dimg trén nhitng quan hé
dan sy t6i thiéu cia mot qudc gia thuc tim
dinh hién dai héa. Tuy nhién né ctr tiép tuc
dién ra chi vi lau nay khong may ai 1én tleng
phan ddi, va c¢6 phan ddi thi ciing bi vui lap
trong su im lang dang so." [PHD nhan manh]

Thé thi ho di dit vin dé & tAm c& van hoa.
Vin hod 1a nén tang cudi cing, co ban, cia
moi thé ché chinh tri ¢6 kha nang ton tai lau
dai trong mot thoi dai. Mot quyén lyuc phi vin
ho4 ching bao gid ton tai 1au doi duoc, ca lich
sir cuia thé ky 20 da cho thiy rat rd.

"Xa hoi dan su", theo dinh nghia cia Gramsci
bt ddu nhu thé nay déy, trong moi linh vuc
cua cudc nhan sinh. N6 chi hinh thanh duoc
qua hanh-dong c6 tu duy van hoa, nghia la cé
gié tri, cho cudc chung song.

bich thyuc va hiru hiéu hanh-déng cho dan chu,
tu do, van ho4, vin minh 14 hanh-d6ng nhu thé
nay, chir khong phai 1a chui béi lung tung va
hé khéu hiéu "ty do", "dan cha" triru tuong
rong tuéch. Mudn xdy dung mot xa hoi dan
chu, khong thé chi thué chuyén gia viét vai bo
luat mang ra céng bd ma lam dugc. Trude tién
chinh nguoi dan phai hoc 1am chu tuong lai
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cua minh ngay trong long xa hdi minh dang
séng. Mot quyén luc chan chinh c6 thé gitip no
thuc hién diéu éy nhanh hon. Lanh tu chinh tri
16i lac khac chinh khach tim thuong ¢ do.
Nhung, cudi cing, chinh nguoi dan phai chu
dong khang dinh quyén 1am chu ciia minh thi
ché d6 dan chit méi hinh thanh duoc. Qua trinh
ay dang ding va doi khi khéc liét dén thé nao,
chi can xem lai qua trinh hon 200 nim hinh
thanh ché d dan chu tu san & Chau Au thi
thiy.

7/ Su kién trén gitp ta mot hiéu biét quy bau :
16gic hanh dong moi cua cai ché do khong
chip nhan phan quyén, chi chdp nhan phan
cong. Pang lanh dao bang 1énh miéng trong
bong tdi va de, ciing trong bong tdi. Nha nudc

cong khai vac cong van, cong an, v.v. di quan
1y xa hoi. Qudc hoi huyt gio ngam may troi
limg thing troi di : n6 1am gi ¢6 quyén bat Nha
nudc phuc tung ludt phap ! Khi cong dan bi
oan uc, Pang vo trach nhiém, Nha nudc hiru
cong van, Qudc hoi mau lién quan, media cam
nhu hén. Phan cOng ngoan muc dén thé 1a
cung !

Phan Huy Puong xin to 1ong quy mén nhiing
nguoi da chu truong va hudng tng Thu ngo
nay.

2008-03-13

Mini Tho ciia Tran Déin qua rdp-noi ciia
Nam Dao

Tbi vira doc xong tho mini cia Tran Dan do
Nam Dao rap-noi. To6i xtc dong. To6i sang
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khoai. To6i thuong. T6i mung. Nam Dao vira
lam dugc mét chuyén dang lam.

Tran Dan nay khong chi 1a ly thuyét gia tho
thoi Nhan Van — Giai pham nira.

Chu quan toi thidy khong co gi bi hiém ca.
Cau :
"hién thue 1a mot hw cdu tir dau chi cudi, tir
duwoi lén dau”
chi "doc" nhu thé nay :

hién thuc ¢ con nguoi la mot hu cAu tir dau
chi cubi, tir dudi 1én dau, tir mudn doi xwa
vong tdi doi nay va tdn mai sau xuyén qua
ngon-ngir

thi 14 mot luan diém co ban trong... Tw Duy Tu
Do cua t6i! Thoma, van hod ma, nguoi
ma ! Chinh t6i ciing tin & cai "tam thién thé
gioi" nay ma.

Pay 14 tho co ca "16n" va "dai" cua con nguoi
khong chi tha vt théi, khac hin nhing dai 16n
t6i doc trong mot s6 tho van VN "hién dai" va
"hau hién dai" :

ruwou cay xé mom (nhin xé lon) moi thich

*
sang tago la mét hanh vi tong luc va bat
ngo.
Ca cdi dai ciing tham gia sang tao.
Oi, chir nghia khong dong dai (nhu toi, hé hé)
nén sang gia qua !
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Théi, moi nguoi doi thudng thuc tuy tdm, tuy
¥y, tuy tinh. Tuy nhan cach cua chinh minh.
2008-03-14

"Chém- phdy" va chiF thira.

e va 3 viét van, 5n quan tAm (6i
Budc vao "nghé" viét van, ta nén quan tam to1
2 diéu.

1/ Nghé thuat st dung "chdm-phay". Vi sao ?
Vi cau tric tiéng Viét d& bi long 1éo, ham hd.
Dung lam tho thi tuyét. Mudn trinh bay chinh
xac y tuong cia minh hay cua nguoi khac,
rudm ra hét stc. Khéo sir dung "chdm-phéay"
gitip ta giai quyét phan nao gidi han nay, khién
cau van rd rang, mach lac va trong sang.
"Chim-phdy" 12 mot nhan t6 co ban sang tao
van phong. Nhu khoanh khic im ling trong
nhac véi nhiing "ndi dung", cam xuc phong
phu ctiia nd. P6 12 mdt hinh-thai nhuyc-cam
xuyén qua thoi gian, s€ tu-hién-thyc qua qua
trinh doc cua doc gia.

Rét it nha van biét sir dung nhitng ddu chdm
ciu that sang gia, biét nang ky thuat viét vin
lén ngh¢ thuat hanh-van. Thud con non, toi
duge doc mot quyén sach hon 600 trang vé
nghé thuét st dung nhitng ddu chdm ciu cua
cac tac gid 1on trong van chuong PhuLangXa
d thé loai. Mé hon.

2/ Vit bét chir thira tuy ching thé nao don
sach dugc dau. Voi t6i, do 1a thai do ton trong
doc gia. Poc mot quyén sach do 200 trang 1a
dd phai ngbn trén dudi 100.000 tir! Chét
ngudi ta... Blia qua nhiéu chit thira chi dé cho
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ciu van ém 4, dé nudt, s& lam lodng kha ning
cam nhén va tap trung tu tudng cua doc gia,
thé thoi. Ai da tung dich van Viét Nam qua
tiéng Phap thi biét hién tuong nay kinh hoang
dén thé nao. Dich "thuy chung" 100% &t thoc
tiét tac gia !

Di nhién, c6 luc ta viét nhu thé vi diéu dy can
thiét cho muc dich ta deo dudi qua vin phong
ta dang van dung, dic biét l1a trong nhiing déi
thoai hay khi ngbi ké chuyén 1a nhan vat c6
phong céch an ndi nhu thé. Nhung nén viét
mot cach co y thie dé thira. .. vira du thoi.

Hai chuyén nay khong kho khin cho lam. Cir
viét vai trim trang véi sy quan tam Ay thi
thanh nép. Thanh nép roi van phai... quan tim,
vi quan tinh cua ngdén nglt da ghim sau trong
tiém-thirc cta ta tir thoi tho 4u qua 4m nhac
diéu cua tiéng Viét, qua cach in ndi ctia nguoi
Viét, khé ma dep dugc. Cai tao va nang cao
ngdn ngit cua mot nén vin hoa qua 1a chuyén
d6i da va troi. Nhung van ctr phai lam, it nhat
1a d6i v6i ai c6 hoai bao tré thanh nha van.

2008-03-15
Chir nghia vao doi

nhén chuyén Tran Dan — Tho

chao doi ¢ Viét Nam

Chang chét da hon 10 nam. Tho chang viét co

bai da 50 nam, chua hé dugc dang, bdng nhién
khién nguoi doi xao xuyén.

Chir nghia ling thitng vao doi nhu thé : xuyén

qua tam tu va hanh dong thuong ngay cua con
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ngudi nhiéu hon 1a qua nhiing scoop
médiatique véo mot thoi trang tiéu thu. Vi thé,
mdi tac pham vira chao doi lién ¢ sinh mang
riéng, doc 1ap voi y mudn cua tic gia. Qua do,
van phong méi la, y tudng khac thuong ctr ta
ta bién thanh... y-chung. Nhu ca dao hay Kiéu.
He he...

2008-03-15
Hiéu va tiéu hod

Mubn hiéu nguoi khac, phai biét quén minh
mét ti. Chang c¢6 gi nguy hiém ca : chang ai co
thé quén minh luén dau ! Hiéu roi, tic 1a tu
minh ¢6 thé trinh bay lai suy luan cta tha nhén
ngay voi ngodn ngit ciia chinh né — thé thi né it
nhiéu da 1a minh — thi bat ddu c6 kha ning
dich thyc phé phan nd. Mudn phé phan no, bat
budc phai lui ra khdi hé suy luan cta no, Iui ra
khoi chinh minh, nhin h¢ suy luan dang &
trong dau minh dy tir mot thé nhin khac. Thé
nhin khéc 4y chi c6 thé 1a :

a/ thé nhin va suy luan cia mot tac gia khac vé
cung van deé.

b/ thé nhin va suy luén cta riéng minh dwa vao
nghiém-sinh cé&-biét ciia chinh minh.

Tom lai, mudn hiéu nguoi khac, ta phai biét
quén minh. Nhung dé tiéu hoa y tudng cua
nguoi khac, gilr lai ¢ ta nhitng gi dang gitlt va
dep nhitng thtr linh tinh khong dang vén
vuong, ta lai phai biét nhé minh. Mudn thuc
hién duogc ca hai diéu 4y, ta phai biét phu dinh
chinh minh. Ta pha dinh chinh minh dé dén
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nhén ¢ ta tu duy va nhuc cam cua nguoi khac.
Rdi ta phu dinh chinh cai minh da dugc ngudi
khac khién né phong phu thém dé khéng dinh
chinh ta ¢ doi. Van chuong, van hoc, triét hoc,
vin hoa, nhan-giGi phat trién nhu thé.

He he...
2008-03-15

Hiéu nham

Con ngudi nén ngudi trong nhitng moi truong,
bdi canh, vin hod va tip quan khac nhau
xuyén qua mot nghiém-sinh ca-biét nén ho tiép
can, cam nhan, suy ludn vé cudc doi va con
nguoi khac nhau. Ho c6 thé ¢ nhiing gia tri,
phong cach tng xir rat khac nhau, dic biét
trong cach vui dua, cudi cot, mia mai. Do do,
& doi, hiéu nhAm nhau 1a chuyén binh thuong,
khong tai nao tuyét ddi tranh dugc. Kién nhan
thanh that v&i nhau 1 cach duy nhat dé x6a bo
nhitng hiéu nham, tir tr cung nhau xdy dung
nhiing quan-h¢ co tinh c6 nghia.

H&i o1, d6i khi thanh that véi nguoi khac ciing
nghia la phanh tran nguc cho nguoi ta dam. Vi
the tuy ngudi doi rat so bi hiéu nham ching
may ai dam thanh that véi ai, danh song nhiing
quan hé xa giao nhap nhang khap khiéng. Va
than... c6 don.

2008-03-21

Thanh tdm va than# van

Khi thanh tAm vé6i nhau, bat ctr chuyén gi ciing
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noi1 voi nhau duoc.

Khi thanh tdim v&i chinh minh, bt ct chuyén
gi cling c6 thé viét thanh van.

2008-03-21
Thoi gian va tic pham

Tho van chang phai chuyén vi von mdt sém
mot chiéu.

Chi liéc qua tho Tran Dan trong khi cim cui
computer, toi b5ng dong long nhd mot luan
diém vin hoc ma ngudi doi nhai di nhai lai
khong biét tir bao gid : "thoi gian sé chon loc".
Ctr nhu thé thoi gian vat 1y bao mon thién
nhién bang mua nang, thoi gian sinh hoc bao
mon tri nhé bang tudi gia, bénh tat va cai chét.
Con thoi-gian nguoi, toi it khi dugc doc gi cho
ra hon.

Nhung day qua la mot thi du vé su chon loc
"cua thoi gian".

2008-03-24 (nhdn doc tho Tran Dan)
Tin yéu tuyét doi

Dung bao gid tin ai tuyét ddi, ké ca chinh
minh, chi vi 1y do don gian nay théi : minh da
tuyét dbi tin ai, nguoi d ching coi minh ra gi
hét ; minh d3 tuyét dbi tin chinh minh, minh
chang coi ai ra gi ca.

Niém tin ton giao nhu thé ddy, minh chua
tuyét doi tin "giao chu" thi gido chii ve véan
minh, minh da tuyét doi tin no, n6 chang coi
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minh ra gi hét : minh d4 tw nguyén trao cho né
quyeén truat minh ra khoéi Niém Tin !

Tinh yéu ciing thé thoi. Minh chua yéu ai, n6
rat thém quyén rii minh. Minh da tuyét d6i yéu
ai, n6 bat can tinh yéu clia minh nira. Tuyét ddi
ma. Vi thé, thang dan 6ng ma tudng tuong
rang minh da "liy" nguoi dan ba thi nguoi ay
vinh vién 1a ' 'cia" minh, s& sang mat ra khi
nghiém sinh rang nguorl dan ba ay, khi nang
mubn, van c6 thé 1a "ctia" thang dan 6ng khac.
Ngugce lai ciing vay, khi nguoi dan ba "trao
than"...Trao thé quai nao duoc! Chi cé thé
cho mugn mét lac théi... Con yéu la chuyén
khac. He he...

Trong doi thuc, chuyén tin yéu tuyét di nguoi
khac ¢6 lac 6 thuc, c6 thé rat lau, thim chi ca
doi. Chuyén tin chinh minh con kinh hoang
hon nira : n6 ¢6 thé hio dén tan c6 don. Nhung
binh thuong ching khong 1au bén, may thay.
Chi niém tin tén gido, tin gi t6i khong biét
nhung chic chin khong 1a tin con ngudi thuc &
doi thuc trong khoanh khéc thuc ma ta ton tai
& thé-gi6i, méi co thé tuyét dbi dugc. Budn
thay. May thay...

Vi ta dam tw do, ta dam yéu, ta dam tin mot
vai nguoi thuc & doi thyc nay —du ta biét
trudc no cling tu do nhu ta va n6 co thé tro mat
v6i ta bét cir luc nao — méi la diéu kho sdng,
dang 1am. Néu ta khong dam tin yéu nhur thé,
ta s& ching bao gid tin yéu ai va ciing ching
bao gio dugc ai tin yéu minh bang tinh yéu
gilta nhitng con nguoi tu do trong thé gidi
khon nan nay.

2008-04-06
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Cdi luéi khong xwong

Céi ludi khong xuong nghia 1a: ngdén ngir
thong thuong mudén dudng nghin néo, muon
noi gi thi n6i, mudn chimg minh gi cling duogc.

Vi thé nha van nén ha tién ngon tir.
2008-04-07

Thoi gian dé hiéu nhau

Khi ta muén hiéu mot ai, ta phai cho n6 thoi
gid dé néi 1én chinh nd va phai cho ta thoi gid
dé hiéu n6 xuyén qua dong quanh co lit 1éo
bap bénh cta ngdn ngit. Thé théi. Ching 1a gi
ca nhung to 16n vo cung Vi thoi gian 1a diéu
quy nhit ma ta co thé cho tha-nhan.

2008-04-07

Quan-h¢ vdi nguwoi doi

Trong quan hé voi ngudi doi, ta vbn khong
thém chinh phuc, khong ua quyén ri, khong
biét ninh, khong biét rao trudc don sau, chang
bao gié ¢6 nhu cu chiém hiru. Luc phai ndi, ta
noi thang thimg, c6 khi con khuéch dai cho 6
nghia. C6 thé dung, co thé sai, nhung chan
that. Ai chip nhén duogc thi choi, khéng thi
danh. Ta ciing mong mudn ngudi doi tng xir
v6i ta nhu thé. Ta it khi dugc toai nguyén.
Thong thuong, ta mat ban. Tinh ban, nhu moi
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hinh-thai cua tinh nguoi, chi co gia-tri khi vugt
qua dugc thir thach nay ?

2008-04-07
Tinh-Nghia-Ly

Khi tinh d3 dit nghia, chang 1y nao ctru van
duoc.

He hé.
2008-04-07

Diéu khé hoc nhét ¢ doi, hiéu va... yéu

Hiéu nguoi khac trong bdi canh séng cua no,
trong hoan canh riéng tu cia no, trong nhan
cach dic tha cua no, 1a didu khé hoc nhit &
doi. Kho hon hoc triét, hoc ky thuat viét van.
C6 thiéu gi triét gia va nha vin chua timg biét
t6i ! Vi kién thirc va 1y tri thoi khong du, phai
6 chat long vi-tha. Khi nhimg nang khiéu ay
thong nhat trong phong cach tng xir v6i nguoi
doi, co thé goi 1a tinh nguoi, tinh yéu. Tinh ay
gitip ta hiéu chinh minh, biét yéu nguoi doi,
biét yéu chinh minh.

2008-04-17
boc ac

Banhoita:
"Diéu ddng néi nhdt la sw dbc dc nay thuong
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lam nguoi gan minh nhat lanh di, chiv khéng
phdi nguoi xa la.

Vi sao ? Vi né nam trong néi dau khéng duwoc
théa man, néi dan vat voi ban thdan, nguwoi bén
canh gan nhat la mét phién ban ban than trong
tiém thirc ma.

Khi doc ac voi nguoi khac, nguoi ta cung luc
an thit minh luon, tiéu diét minh luon.

Dung khong anh ? Ghé so that."

R4t dung. Ciing 13 mot ndi dung co ban cua
van hoc, triét hoc. Va la y nghia sau sdc cua
cach xung ho cuia nguoi Viét qua hai ngoi "ta
va "minh". Trong tiéng Viét, "ta" c6 hai
nghia : "t6i" vé "chdng ta". Minh ciing c6 hai
nghia : "toi" va "ching minh". Diéu iy khong
c6 trong cach xung ho cia Tay U. Vi thé, cai
"t6i" cia Tay U queé quat, c6 don, v6 vong.

A

Triét gia Tay U dau tién nhot cai "t6i" trong
ctii triet hoc vo 101 thoat d6 1a Descartes. Ngay
nay, n6 van anh huong rat nhiéu nha tu tudng.

Triét gia Tay U dau tién linh cam dwoc noi
dung cua cai "ta" kiéu VN, la Karl Marx.
Chinh chang da viét dau d6 : hinh anh dau tién
Pierre ¢6 thé c6 dugc vé chinh minh Ia...
Paul ! Y tuong limg danh cua chang: "Con
nguot la toan by nhiing quan h¢ xa hoi ciia
nd" mang nghia do néu ta hiéu rang nhiing
quan hé d6 bao gdbm toan bd qua khtr cua
"nhan loai", di san vét chit va vin hoa ma ta
d3 thira huong dé nén ngudi, dic biét 1 ngon
nglr, kich thudc dac thu cia con nguoi cho
phép n6 vuot sinh-gioi. Thi du: tiéng Viét,
tiéng Hung, tiéng Phép. ..

43



Qua tiéng Viét, "ta" ciing (la) "minh"
"minh" ciing (1) "ta", tit nhién khong bao gid
100% duoc®, nhung ciing khong bao gid va
khong thé nao 1a s6 0. Vi thé, ddc ac voi nguoi
khac dong thoi 14 huy hoai chat nguoi ¢ minh.
Mot ban ning ctia con nguoi do. No 1a gbc
hudng thién c6 & moi nguoi.

Trong cugc phong van cia RFI, khi t6i néi
rang quan diém 1am nguoi cua toi 13 quan diém
co truyen cua nguoi Viét, toi noi tdi y tudng
dy.

Ban thay khong, triét 1y chiang c6 gi kho hiéu
hét, ching troi oi dat hai ti nao. DU mudn hay
khong, mot cach c6 y thuc hay vo thuc, ta
dung n6 hang ngay.

2008-04-19
Ao doi Phiing Qudn

M4y hom nay, nguoi ta to trirc tang 1& qudc gia
cho Aimé Césaire, nha tho xuét than tir thudc
dia Martinique ctia Phap, mdt manh doi thanh
nién cua t6i. C6 thé c6 ngdy ngudi ta s& rinh
hai cbt cta chang vao Panthéon, dién dai luu
giit nhuc thé cia mot sé vi nhan Phap. Ong rat
xting dang.

Dam tang Phiing Quan don so, tham thia, "huy

% D6 1a gidc md hio, thuc hién dugc s& khién ddi ta vinh
vién té nhat. Ban tri ky kiéu B4 Nha - T’ Ky hay "dme
sceur" ki€u Tay U chi c6 trong truyén thuyét, triét Iy cla
Plato hay... truyén chudng cta Kim Dung théi. Trong dgi
thuc, moi hinh-thai tinh ngudi déu la mét qua trinh dang
dang sudt mot cudc nhan sinh.
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hoang" hon.

Subt mot doi, chang ganh vac su day doa,
khing bd tan nhan nhat dbi véi nguoi cam
but : bi thit hong, khong dugc quyén bién tam
tu, suy nghi ctia minh thanh 101 v6i chinh
ngudi minh.
Doi nhuoc tiéu ching du stc mang 10i chang
vao nhéan gian rong rai. Poi nghéo ting chang
c6 gi dé ting nhau trong phut bit ly. Vai bong
hoa, d6i hang 1&. The thoéi. Chi mot chit tinh.
Tinh ban. Tinh van.
Chang khoéc 40 doi vai tho ching chit chir ky
cua ban, ung dung ling thimg tr6 vé cdi v6
ngén. Chua ai duoc budc vao cdi chét mot
cach thanh than, sang trong, nhan tinh dén the.
Thé méi thay, quyén luc va danh vong nhat
thoi ma 1am chi, khi lic chia ly danh phai rii o
gam ra di trong sy im lang khinh khinh cta
nguoi doi.
Bi séng va duoc chét nhu Phung Quan, that
dang ki€p mot doi hanh-van.

2008-04-22

Chinh tri va niém tin

Theo 13i cudc tranh cir tong th(‘)ng‘ sap téi &
My, t6i yéu ban ddn My : ho c6 ni€m tin. Va
toi s¢ ban dan My : ho qué ca tin.

Con chinh khach Tay U et tutti quanti, khoi
noi, toi biét tir 1au. Chan lam, ban doi oi...

Khong c6 niém tin, ta khong dam lam gi, hodc
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lam gi ta ciing dam, ké ca chuyén phi nhan. Ca
tin cling... vdy. "Toa an Bertrand Russell" vi
dai ¢ d6 : n6 nodi véi moi nguodi, & doi, khong
chi ¢6 toa an ctia ké manh, ké chién thing. Con
c6 toa an cua luong tdm loai nguoi.

Pé hanh-dong, ta can phai tin. Piéu gi d6. Khi
ta khong ndi duoc nén 16i niém tin Ay, ta vay
muon ngdn nglr cua nguoi khac : tbn gido, y
thirc hé hay lanh tu.

Nhung niém tin khong di dé hanh-dong co
nhan tdm, nhan cach, nhan tinh, nhan-qua®.

Con can chit 1y tri. Khon nan thay, 1y tri thé
hién bang ngdn ngir, va cai ludi lai khong
xuong. Ly tri hom nay mubn chimg minh cai
gi ciing duoc : néu A 1a A ding thi khong-A la
khéng-A ciing dung thoi. Vay, dé tam hon ta
thanh than, hiu hiu tuy déc, ty man, tu phu, ta
chi can "ty do" lwa chon 1a A hay la khong-A
thoi. De chém giét nhau tai bui, khong chut e
dé, né nang, phan véan, khic khoai... Dé
khong-lam nguoi.

Mot khi 1y tri nhu thé, ciru canh cudi cung la
"tinh thuong". Nhung tinh thuong phi 1y ching
khac gi niém tin hio & Phat, Jésus, Mahomet
hay Pang va Nha Nudc cua khong it ngudi doi
nay ! Tinh thuong phi 1y rit d& phi nhan. Hau
qua nhu thé nao, ct nhin thé giéi hom nay va
anh hudng cia niém tin "God bless American
way of life" hay "niém tin" "Pang va Nha
nuéc” cia mot s6 ngudi Viét ngay nay thi
thiy.

° Khong phai nhan qua clia Phat hoc nhe.
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Tbi tin rat nhidu phéan tich cia Marx vé thé
gidi tu ban, moi trudng khai sinh ra t6i, t61 da
nén ngudi va s& chét & do. Toi khong tin twong
lai ctia lodi ngudi s& tuy thudc nhirng nhan to
ay thoi. C6 thé vi t6i kho khao, ham... yéu, hé
he... Nhung t6i danh cong nhén : cho téi nay,
6ng dung, nhitng diéu 6ng phan doan tir ca
tram nam nay dang thé hién hang ngay duéi
mit toi.

Oi, Marx, chang oi, phai chi chang khong chi
12 mot nha tu twong kiét xuat, mot nha 1y luan
khét khe, mot nhan tdm 13i lac, mot nha vin
xudi trac tuyét, ma con khong-la chinh chang,
con 1a mot nha tho, ta s€ yéu chang hon chang
da gitp ta danh yé€u chinh minh. He he...

2008-04-22
Goi tén chinh minh

> Ta van ban khoan trong ta van con chat
"nghé si luu manh" Kinh Bac, ta dang mudn
tong hét no ra khoi ta.

** N6 dd ngdm vao ta trong qua trinh nén
ngudi thi ndé nim trong tiém-thirc, kho tong
ra hét 1am vi Iy do don gian nay : n6 di nim
trong tiém-thirc thi ta dau co y-thic duge no
ma tong no ra khoi ta dugce !

Budc dau, chi xuyén qua quan-hé véi nguoi
khac, ta méi y-thuc duge néd. Y nghia ctia cau
“con nguwoi chi ¢ thé biét chinh minh xuyén
qua quan-hé cua minh voi tha-nh@n théi" la
thé, khong nhé t6i da viét ¢ dau.

Lau thanh théi quen, ta biét tu tao mot khoang
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céch giira ta voi minh dé xem xét chinh ta thi
khong can phai kinh qua quan-hé vé6i tha-nhan
nira, s€ ty ta danh gia va cai tao chinh minh.
Thé thoi.

> Ta goi duogc tén sy vat 10i, ta s& khong mic
phai nita, hy vong thé.

** Goi dugc tén su vat c6 nghia la y-thikc
duge n6 vi con ngudi y-thirc moi su bang
ngon-nglr. Goi tén sy vat & minh tac 1a 16i nd
tir tiém-thirc ra anh sang cua tu-duy dé xi Iy
n6 mot cach co y-thirc. C6 thé ty minh lam.
Ciing c¢6 thé nhd ngudi khac, chinh vi it nhiéu
minh ciing 1a... tha-nhan. Vi thé phuong phap
co ban dé tri bénh ciia mon phan tam hoc
(psychanalyse) 1a... tan gau véi chinh minh
xuyén qua nguodi khac !

2008-04-22
Kién nhéin

Kién nhan véi nguoi doi, van con de.
Kién nhan 1a cho nhau chut thoi gio d€ hi€u

nhau. Doi nay, may ai may khi cho nhau diéu
4y ? Nhung, tuy hiém, van co thé co.

Kién nhan voéi chinh minh méi that kho :
khong ai c¢6 thé khién minh buc minh hon
chinh minh. Va thoi gian ctia minh véi chinh
minh chi ¢o thé 1a tic khic !

2008-05-09
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Mot tro choi vo tgi va ?

Thoi loan ly, vin chuong chit nghia c6 thé giét
nguoi. Trong thoi dai nhiing gia-tri xa hdi dao
dién, niém tin khing hoang, 1y tri va tu tudng
bé tic, van chuong chir nghia ludn luén 1a con
dao hai lu6i, mot Iudi chém doi, mot ludi cira
minh. Nhimg luc d6, khong thé c6 trd choi chir
nghia vo t0i va. Vi chit nghia 1a ctia chung
nguoi doi, dung vao no la dung téi moi nguoi.
Chinh vi thé, thién ha quy trong nhitng nha vin
chan chinh : ho ding chir nghia dé nhan-hoa
thé-gii. Ciing vi thé, thién ha khinh khi bon
tiéu nhan nho : chung né ding chit nghia dé
Ira gat, boi nho, dém pha, hai nguoi, hong
kiém chat com thira, canh cdn, danh héo, ha hé
tu mén trén dau trén ¢ nguoi khac.

Doi nay, trong lang van Ziao Chi, ha but hanh-
van 1udn ludn la hanh-dong nguy hiém, mat
nhan cach nhw choi, truée hét d6i véi nguoi
cam but !

2008-05-10
Thoi gian cuia ngon ngir

Luc doc van, hanh-van, dich van, cir mdt minh
tan tam, tan tinh. Thé mai dang. Thé nao cling
dugc huong mot didu dang huong : thoi gian
cuia ngdn-ngfr.

2008-05-13
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Chim céu, trd loi djc gid

Chuyén nay khong don gian nhu nhiéu nguoi
tuong. Nha van, nha 1y luan vin hoc, triét gia
16n, st dung rat khac nhau. Vi sao? Ban
tan can doi ciing chua ra nhé duoc !

Quan diém cua riéng toi nhu sau®.

a/ ngbn-ngit 1a quan-hé¢ tong hop toan
dién nhat gita ngudi véi ngudi xuyén qua
quan-hé chung ciia ho v&i thé-gidi. Quan-hé
ngén-ngit c6 ca ba chiéu kich : vat-gidi (nhiing
lan séng &m thanh), sinh-gi¢i (nhuc cam cua
tung nguoi) va van-hoa (¥ nghia va gia tri, c0
nhitng y-chung va nhitng y-tudng va gia-
trj riéng). Con ngudi khong chi doc sach bang
cip mat va Iy tri thoéi. N6 doc bang ca than thé
va nghiém-sinh c&-biét ctiia n6 ¢ doi.

b/ vi thé ngdn-ngir vira 1a clia chung ngudi doi
vira 1a cda riéng tirng nguoi. Trong chiing muc
nao d6 (nhimg y-chung) ai ciing co thé hiéu
nhu nhau. Nhung khong ai cam nhan ngon-
ngit nhu ai khéc ca, nhat 13 ngén ngit tho van.

¢/ trong phan y-chung, khong chi ¢é nhiing ky
hiéu viét theo mot vin pham nao do, con cé ca
am diéu, nhip tho "ty nhién" ciia mot tiéng noi
duge ghim vao cdu tric cia nd dudi dang
nhiing don vi tir nglt tao nghia. Trong khuén
khé 4y, da sb nguoi doi doc nhu nhau, tw dong
chdm cAu nhu nhau du trong vin ban khong c6
dau chdm cau, va hiéu nhu nhau, vi ngay khi ta

® 44 trinh bay trong quyén Tw duy tu do, Nxb Pa Néng,
2006.
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im ling doc sach, trong dau ta van vang 1én 4m
diéu ciia ngodn tir, cua tiéng Viét ! Vi thé c6
nhiing cau ai ciing hiéu nhu ai tuy khi ta phan
tich chung voi 16gich hinh thirc thi ching hét
stc nhap nhéng - chi déi nhip doc 1a khac
nghia ngay !

d/ nhung cam nhén nhyc cam cua ta déi voi
ngon ngir thi du mudn ciing khong ai giong ai
dugc ! Gidc mo toan tri ndy s& chiang bao gio
thuc hién duoc...

e/ hai b0 mat chung-riéng cua ngdén-ngir
vira cho phép ta xay dung va duy tri van hoa
giup ta nén nguoi vua cho phép ta sang tac
nghé thuat, tom lai n6 cho phép ta lam nguoi
vira ty do vira gin bo voi dong loai.

Keét luan cu thé cua toi :

Khi ta viét dé ly luén, suy luan, ta nén chdm
cdu that 16 rang nhung khong thira thai. Piéu
ta can 1a duoc hiéu chinh xac, van hay chir tot
chi 1a chuyén phu. Chi khi nao tuyét vong lam,
ma&i nén hanh-van !

Khi ta sang tic tho vin, ta nén viét chinh
minh, dung theo tdm tu, nhip thé, niém vui,
ndi khic khoai ciia riéng minh, ai cam nhan
dugc ta hay khong, tuy ngudi dy. Néu ta mudn
doc gia, cling nhu chinh ta, doc téi tir 4y hay
ngimg lai mot khéc, ta cir thoai mai chdm cau
(cc nha viét kich thuong viét nhu thé dé kich
si va khan gia hiéu va cam dugc vin cua
minh), du diéu 4y khong can thiét dé hiéuy
vano xé cau van tun min doi véi con mit thoi.
Chang co gi dang tiéc ca : doc gia chi biét doc
van v6i con mat va 1y tri thoi thuong chang
bao gio la doc gia cua riéng ta. Khi ta mudn
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doc gia ludt tir y ndy qua y khac dé tu tao &
minh mot diéu gi 6 khong han 13 ¥ 1é nao ca,
ta ctr thoai mai dep bo nhitng ky hiéu chim
cau. Con chinh dgc gia s€ doc nhu thé nao, ta
s& khong bao gio biét dugc, trir khi n6 noi cho
ta biét, nhung d6 1a quan-hé rat hiém ¢ doi, c6
may khi nguoi doi cho nhau diéu ay ? Trong
lanh vyc hanh-vin, sir dung ky hiéu chdm
cau thugc 1anh vuc nghé thuat. Lanh vuc Ay
doi hoi ty-do sang tao cua tirng nguoi, cua moi
nguoi. Ty-do yéu. Ty-do, yéu va sang tao (1a)
mot.

Ciing vi hai bd mat chung-riéng ctia ngdn-ngir
ma viét cach nao ciing kho. Ctr doc van phong
trong Thure-thé va Hu-vd (I'Etre et le Néant)
cua Sartre va Con duwong di toi Flandres (La
route des Flandres) ctia Claude Simon thi
thdy. Sartre chim cdu k¥ ludng nhu thé ma
ngudi doi van hiéu sai trong nhiéu nim thang.
Claude Simon viét hang chuc trang khong
chdm cdu gi hét ma nguoi doi dai khai ciing
hiéu c¢6t chuyén nhu nhau, nhung khong ai
cam nhén van ctia chang nhu ai khac ca.

Chtic ban ctt manh dan thoai mai viét chinh
minh.

Théan meén,

2008-05-14
Nhu cau yéu

Nhu ciu quyén rli, chinh phuc, s¢ hiiu, lém
chu, chi phdi nguoi khac, 12 mot nhu cau
hdo, khéng bao gi¢ thuc hién dwgc mot cach
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tron ven dang... yéu. Néu can, 16i Hegel ra ma
bién minh. Hegel 1 thdy cuia Marx ma. Va
Marx 1a thdy yéu gidu cua biét bao nhiéu nha
tu tuéng doi nay ? Pon gian hon, cir nhd
nghiém sinh ciia chinh minh thi biét.

Doi nay, nguoi khong biét yéu danh song véi
han thu, d6 ky va 1én lut ¢6 don. Nguoi dam
yéu, danh c6 don that. Chang c6 gi ra cai quai
gi ca. Khon nan that. Hé hé. ..

2008-05-16
Cdi téi cudi cing ciia nha vin

Trong nhan sinh quan cta J-P Sartre c6 mot
khai niém va mot ¥ tuong kho hiéu, bi trinh
bay bang mdt cdu vin quai dan, hoan toan sai
nglt phap PhuLangXa : le soi n'est pas, il est
été, (cai toi khong la, no da bi 1a). Ngay nguoi
PhuLingXa, ai chua nha gam L'Etre et le
Néant (Thire-thé va Hu-V0) thi khong thé hiéu
chang mudn noi gi...

Trong khi nguoi doi thiét tha triy da troc vay
di tim hodc khing dinh c4i t6i ciia minh, Sartre
ngdng nghénh tuyén bé : céi toi khong 1a céi gi
ca, no chi la toan bd nhitng hanh dong, 161 noi,
y nghi dd qua cua chinh t6i. Cai t6i iy c6 thuc
dudi hinh-thai khach quan, ai ai, ké ca ti,
cling phai cong nhan : hanh déng va 101 noéi
cong khai caa t6i. N6 cling ¢6 thuc dudi hinh
thai chii quan, nhung khong ai biét dugc 1a gi,
c¢6 khi ké ca toi: co nhing luc chinh toi da
ting hanh dong, viét va n6i mot cach vo thuc,
hon nhién, tuy hing, theo ban ning hay cam
tinh, theo tiém thirc hay vi mot trim th linh
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tinh khac.

Néu thé that, ai cling c6 mot cai toi gom ba
phan : a/ mot phan khach quan, khong thé phu
nhan duoc; b/ mdt phan chii quan khong ai
biét duoc ; ¢/ khi ta con séng, mot phan hoan
toan mo, vO dinh : ngdy mai, ta s& nghi gi, lam
gi, viét gi, néi gi ? Chang ai, ké ca ta, c6 thé
khang dinh chic chin duogc. Ty do, ké ca trong
bdi canh, 1 nhu thé. Chi khi ta da chét, da mat
hét kha ning tu duy, hanh dong, viét va noi thi
cai toi vinh ctru cua ta méi hinh thanh : no6 dich
thuc 14 toan bd nhiing gi ta da lam, da viét va
dd noi v6i nguoi doi’. Cai toi ay, chinh toi
khong bao gio duoc biét t6i. N6 vinh vién 1a
t6i xuyén qua anh mat, tim long cua nguoi
doi. Va nguoi doi, cling nhu t6i, (1) tu do.
"Dia nguc, chinh la tha nhdn" 14 thé day.

M4y nim qua, Ché Lan Vién, Nguyén Dinh
Thi, Nguyén Khai va vai nguoi khac di ting
viét va cho diang (co khi sau khi da chét) tho
van ham y &n hin minh d3 tung dung chit
nghia ctia minh dé mua quan, gianh chiéu, deo
danh hio. Puong nhién diéu iy ching thé nao
"x04" dugc nhitng van ban, 161 no6i va hanh
dong di qua ciia ho. Chuyén da roi, da rdi,
than 6i... Nan nhan da 1anh du, chang thé nao
quén duoc. Minh ciing d3 huéng du, ching thé
nao phu nhan duoc. Nhung ¢6 nguoi dam lam
nhu thé, c6 nguoi thi khong, nhu TS Hiru
ching han.

" Shu sic va day dd hon cau van trr danh clia Malraux :
Con ngudi I3 téng cdng nhiing hanh déng cda chinh nd,
"I'homme est la somme de ses actes”. Néu ta coi IGi ndi
cling la hanh dong thi hai y tudng nhu’ nhau.
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C6 ngudi s& cho rang ho tiép tuc khén ngoan
xudi theo chiéu gi6 : doi nay 1am nhu thé an
khach hon. Téi ngdy tho quéa khich, it nhét 1a
d6i voi nha van, ti tin ho trung thyc : phai
trung thuc v6i chinh minh méi dam viét va
cong bd danh gia Ay vé minh trude khi chét,
khi chang con gi d4ng toan tinh nita. C6 thé toi
qua ngdy tho vi qua yéu cudc sdng nguoi, qua
yéu con clia ngudi: ¢ nguodi van thém lra
nguoi doi sau khi chinh minh da chét dé duoc
ton tai dep d& trong long ngudi sdng nho su
khon ngoan cta minh.

Co6 nguoi s€ ca ngoi hanh dong cua ho nhu
mot 101 sam hdi, trong nghia cao ca cua ton
gido. Toi lai khong tin. Vi toi hét st tran tyc.
T6i yéu van chuong chir nghia, sang tac cua
con ngudi tran tuc, dén murc "sting bai". Khi ta
sam hoi kiéu ton gido, ta quy gbi chi dau, két
t6i chinh ta ddi véi mot Pang Thiéng Liéng
nao dé xuyén qua mot con nguoi xuong thit da
dugc chinh ta cho phép lam méi gidi gitra ta va
Pang Thiéng Liéng ma tu ta khong voi téi
dugc. Nhimg nha vin nay khong lam nhu thé.
Ho truc tiép néi chuyén voi doc gia cua ho,
khong nhd va trung gian cua bat cir ai. Ho ndi
chuyén v6i nguoi doi, voi chinh toi, ngang tam
nguoi: ho ndi chuyén véi tu cach nha van.
Trong tu cach 4y, ho dam noi nhu thé vé minh,
t6i phuc : ho khéng sam héi dé duoc rira toi,
(rira sao duoc!), dugc tro lai sy trong trz“ing
nguyén thuy hdo, ho ganh trach nhi€ém doi
minh v&i ngudi doi. Trach nhiém cia ké cam
bat.

Ho da chét, chang thé 1am gi, viét gi, noi gi
nita vé cudc doi va con nguoi ¢ ho. Ho chang
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thé vung thém mét nét but, phét thém mot mau
van, wom ¢ nguoi doi mot y tuong khac vé ho.
Ho di 1a ho. Vinh vién. Chéing ai c¢6 thé phu
nhan, thay doi duoc gi nita.

Ho ciing 1a nhiing diéu ho viét trudc khi chét.
Nhiing diéu ay dang tran trong ? Tuy tam cia
toi, cua ban, ciia nguoi doi. Nghia tir 1a nghia
tan. Dam cho nhau diéu gi, hay cho.
Cai t6i cudi cung cua nha vin nhu thé : toan bo
mot doi cam bt doi véi nguoi doi.

2008-05-16

Hiéu va yéu

Mbi con nguoi, & mdi thoi diém trong doi
minh va trong bdi canh ciia minh luc dy, véi
kién thire, nghiém sinh va niém tin ctia minh
lic 4y, c6 nhung nhu cau cua riéng minh va co
thai do voi nguoi doi theo nhu cau ay, luc ay.
Chi khi ta biét quén minh mot ti, ta méi cam
nhan duoc ciing nhitng diéu 4y ¢ ngudi khac ta
va, c¢6 khi, ta thong cam, tuy khong thé chia sé
dugc. Ta hiéu. Ta danh. Ta yéu. Cé khi tinh
yéu chi c6 thé thoi. He he. ..

2008-05-16

Tinh va suy ludn

To6i da ting lam ban voi nguoi du thu gidi, da
thir qudc tich. Qua d6 6i ciing hiéu : tinh ban,
tinh yéu dich thuc luén Iudn la mét quan-hé
ca-biét, nhirng suy luén khong tao ra tinh, chi
an i con nguodi vé sy bat lyc yéu ciia minh
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thoi.

Nhung du sao di nira, van phai hiéu. Nguoi
khac. Chinh minh. Chi nhu thé méi c6 duoc
tinh yéu cé goc nguoi, dang yéu.

2008-05-16
Cho-Nhdn trong tho vin, dich thudt

Trong tho van, dich thuat, minh ci viét, cu
dich nhu minh cdm. Ai khéng cam duoc, thiét
cho nguoi 4y, thé thoi.
Ai lam duoc gi, mang lai dugc gi cho nguoi
khéc, ct lam, chi c6 thé "duogc", khong thé
"mat" bat ctr gi vi trong quan-hé nay véi ngudi
doi chi co thé cho hay khong cho thdi. Ai
mudn nhan thi nhan, ai biét nhan t61 dau, nhan
t6i d6. Thé thoi.

2008-05-17

Yéu tré tho

Yéu tré tho rat d& : no khong co kha ning hai
minh.

Yéu tré tho rat kho : du khéng co tinh, minh
van cé th€ hai n6, hai ca mot ki€p nguoi.

2008-05-17
So

Bét clr didu gi ngudi doi chan tinh véi t6i déu
khién toi s¢ hai : toi khong biét t6i c6 kha ning
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dap lai trong thé giGi thuc nay hay khong.
Va t6i khong thé 1am nguoi ngoai cai thé gidi
thuc nay.
Vi thé, mbi khi ha but, toi run sg.
2008-05-19

Khong gian va thoi gian ciia nguoi

Con nguoi ¢c6 mdt khong-thoi-gian chung, y
hét d6i vi moi ngudi, it nhat 13 trong cdi trung
mo : khdng-thoi-gian vat-ly.

Vi no cling 1a sinh-vat va la nguoi, né cé thém
hai khong-thoi-gian khéc : nhuc-cam va tu-
duy.

Ngoai nhitng gidy phat hiém hoi cing nhau
nhap dong qua thé xac hay nhimg nghi 18,
nhitng bdc dong cia dam dong, hai khong-
thoi-gian cubi luén ludn ca-biét. Do 1a co s
ctia moi ndi ¢6 don & doi. Pong thoi d6 ciing
1a ngudn gbc khién quan-hé giita nguoi véi
nguoi phong pht vo cung tan. Khong chip
nhan no6i noi ¢6 don ¢ doi thi chi con cach
cung nhau ton tai trong nhitng bd "dong phuc"
chan ngit, chang bao gid moi dwoc nhau
thuong thirc chiit ¢6 don ciia nhau, ching bao
gio dugc hudng nhimng khoanh khic — tuy rat
hiém nhung c6 that — dong tinh, dong y, dong
tam.

Va khoéng thé nao c6 van chuong, nghé thuat.
2008-05-21
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Khéc

Khi budn, cr kiém ban tho 16 tAm tinh va khoc
cho voi long, didu 4y ty nhién, khong co gi
phai xau ho ca. Ta ciing khong nén ngai lam
phién nguoi doi. Cho nhau niém vui hoi hot
rat d&. Cho nhau ndi budn tham thim méi that
khé. Ching khac gi lam tho, hanh-vian.

Tao hod sinh ra con ngudi biét khoc trude roi
moéi biét cudi sau. C6 thé vi vy ma no biét
thuong yéu trude khi biét han thu. Ct nhé tudi
tho ctia minh, ¢ d6n nu cudi du tién cua tré
con, thi thay.

2008-05-22
Lam viéc

Lam viéc, nhét 13 viéc duy tri, phd bién, phat
trién van hoa, dau phai 1a chay trén, khép minh
trong ndi c¢6 don ! Do 1a viéc bu dép cho ta va
cho ngudi doi diéu thiéu nhat trong cudc nhan
sinh nay. Vay ct say sua lam, vui lén, viing tin
& minh, viing budc & doi. Thé nao ciing con lai
mot diéu gi cho dc gia va chinh ta.

2008-05-22
Nhac va toi

Nhac 13 hinh-thai nghé-thudt tién ngbn-ng.
NoO c6 kha nang gitp t6i nho va... quén. Nhd
minh, quén ta.

Vi thé, hai hinh thai nghe nhac phé bién nhét
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1a : tap thé va co don.

Phai cong nhan, ¢ doi thi thoang ciing co
khoanh khéc than tién, ta vi minh nghe nhac
— tay d6i. Hiém lim ddy, ban doi oi. Hé he. ..
C6 1& vi thé nhac ki t6i va t6i ki nhac®. Khi can
trd vé minh hay ra khoi minh, t6i thuong tim
mot thir ma tuy it nguy hiém hon : lam viéc.
Lam bét ctr gi, ké ca 1am tinh, nhung that chan
tinh, dam mé.

2008-05-23
Song vi...

Trude tién, ta séng vi ta. Do 14 18 ty-nhién.

Sau d6, néu may phudc, ta séng vi ai khac. Do
la khat khao lam nguoi cia moi nguoi, nhat 1a
thanh nién. Nhat 14 me hién, cha chua qua tu
phuy, ngu mudi.

Cubi cung, ta nén run ray thir séng vi nguoi
doi. b6 la giac mo van chuong, ngh¢ thuat, 1y
tri cua chinh ta.

2008-05-23
Yéu va boc dong

O nhan gian nay, tinh yéu, khi c6 that, va ton
tai dugc lau dai, xét cho cung 1a mdt qua trinh

8 "Nhac vdi anh khdéng bdu ban duoc. No khdng thém
dugc vao da anh." Vacance, Un amour météque, Nxb
L'Harmattan, Paris, 1994.
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dang dﬁngr tim nhau, chi thi thoang madi co
khoanh khac boc dong. Nhiing khoanh khac ay
thang hoa thanh Tinh. Qua trinh kia nhan nai
thanh Nghia.
Thé thoi cling du khién nhan gian nay déng
song, dang yéu.

2008-05-23

Yéu va ton tai

Yéu, va do d6 dugc yéu, l1a hinh thai ton tai &

doi vugt thoi gian va khong gian. Bao lau ?

Khong tuy ta. Tuy nguoi doi.

Vin chuong chit nghia ciing thé thoi.
2008-05-23

M¢ét va phin chén

T6i chi mét moi khi té6i cdm nhén hay y thac
rang toi bat luc trudc cude doi nay, khong dap
ung dugc nhitng yéu cau chinh dang cia nguoi
thuong mén t61i.

T6i phéan chan khi ngudi ay say sua lam viéc,
yéu doi, yéu nguoi, tin tuéng ¢ chinh minh.
biéu ay tang cho toi strc song, stic lam nguoi,
mé cho t6i mt kha nang... yéu. Hé he...

2008-05-28
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Vé dep mé hon ciia nang tién Todn

Nang tién toan khong bao gio tha thir 16i chinh
ta. Nang dep mé hon & d6. Phai vé gia, khi da
mat gan hét kha ning yéu yéu, hé hé, t6i méi
hiéu duoc.

Lan dau toi lidu linh dich mot tiéu thuyét Ziao
Chi qua tiéng PhuLangXa, néu khong c6 mot
nguoi ban, cling Ziao Chi nhu t6i, giup t6i stra
ban thao, c6 1& khoéng nha xuidt ban
PhuLingXa nio ddm nhén ding. Nguoi dy
khong 1a nha van. N6 la nha toan hoc. Nhung
t6i biét: trong nhitng nguoi Viét viét tiéng
Phép lic d6, khong ai viét tiéng Phap kinh
dién hay bang no. Khi con sinh vién, n6 da
sang tac nhidu truyén ngan cuc hay bang tiéng
PhuLingXa. Trong luc né chuan bi thi vao cac
truong ky su 16n cua Phap, ba thiy Phap vin
ctia n6 bao : may sinh ra dé viét van, sao may
mat thoi gio v6i toan 1am chi ?

C6 1an t6i hoi no : toan c6 cai quai gi ma khién
may mé dén thé ? N6 tra 10i : tao mé chét tho
cua toan.

T6i hiéu. Vé dep cua toan, "la beauté des
mathématiques", t6i mé tir 1au, tuy to6i da y
thirc rat sém rang toi s& khong bao gio véi téi
duoc : tran tuc nhu toi thi toan tiéc gi? Thé ma
van ct bi am anh ! He he...

Toi thong cam. Du t6i s€ khong bao gio sO t6i
dugc chat tho 4 ay, bat ctr toi viét gi trong bat clr
thé loai nao véi bat clr ngdn ngit nao, nd van
4m anh t6i, toi van so dang mot van ban co 10i
chinh ta.
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Va chang véi toi thoai mai cdi nhau. Hang
chuc nam troi. Thi vi hét xay...

Bay gio t6i dd bot so, dd hiéu rang kién thirc
khoa hoc khong dong nghia v6i tinh nhén van.
Nhung, khong hiéu tai sao, ngay bay gid, mdi
khi ha but, nhat 13 trong ngdén ngit Ziao Chi, toi
van cang cung ngudi, chdy kho c6 hong, them
viét dugc nhitng cdu van khong thé pham 16i
chinh ta trong bat ctr ngdn ngir ndo cua nguoi
doi. bién that !

T.B.

Coi vdy chtr nang tho c6 ltic rit co duyén véi
161 chinh ta !

Cau tho tdi sau cia Malherbe :

Et Rosette a vécu ce que vivent les roses
L'espace d'un matin...

bi tho in sép chir sai, stra thanh tho... hay :

Et rose, elle a vécu ce que vivent les roses
L'espace d'un matin...

(161 don, khéng co6 gi dam bao 1a chuyén
thue 1)
2008-05-30

Doc Tran Pirc Thio

Liéc qua gido trinh Lich sir tw tuwong trudce
Marx ctia Tran Dirc Thao do Pham Trong Luat
suu tap trong amvc, toi bong mui long. Ngay
lac cat budc, chang da san co kién thie sau
rong, ding lién & thé tong quan cho phép khoi
nhu cau tong hop va di thing vao nhimng van
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dé cot 15 cua triét hoc Tay U (ddy 1a ban linh
riéng cua chang, khong phai ai cé hoc thtc
nhu chang cling c6 duoc), ung dung zui choi
trong nhirng san choi dang choi cua triét hoc
qudc té ngay ¢ tudi thanh nién.

0i, duoc dao tao mot cach chinh quy co chét
luong, d& mat thoi gio biét may ! He he...

Cang mui long hon : day khong 1a mQt van ban
tranh hung tranh ba véi ngudi doi trén triét dan
qudc té, sin choi cua chang khi con sdng &
Phap, chi 1a mot gido trinh dé chuyén lai kién
thirc cho sinh vién Viét Nam khong sanh ngoai
ngit Tay U. Thé ma chang b6 thoi gio lam !
Quy biét may, tinh nay.

T6i bong thém : s& c6 mot ngay thanh nién
Viét Nam budc vao bat ctr 1anh vuc ndo cia
kién thirc cling ¢6 thé co ngay mét su dao tao
chinh quy nhu thé. Bang tleng Viét. Chang thé
nao khac dwoc, néu ta mudn kién thuc cua
nguoi doi t x& bién thanh kién thirc ciia dong
dao nguoi Viét.

Trude do, chic chin phai dep bd cai Bo Quéc
Gia Gi4o Diéu R4o Tién hién dang hanh ha
dan ta.

2008-06-02
Minh-Ta

Quan-hé minh-ta 1a quan hé ca-biét, dac thu,
khong thé nhét trong ciii khai ni€m, chang nén
ép nod vao phong cach xung hod nao heét.

2008-06-02
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N@i tdm va ngogi givi

So sinh, ta chi 1a mt con thu, trong dau khong
c¢6 dugc mot tir, ndi chi dén biét va hiéu. Phai
ngo6t mot ndm sau ta moi bt dau bap be tur me.
Khoéng c6 me, néu ta chua toi mang, chic gita
da cam dugc thé nao 1a tinh ? Ban ning cua
con nguoi hinh thanh nhu thé day. Vi thé, ¢
nhan gidi, trong bat ctr nén van hoa nao, tinh
nguoi — dac biét tinh me con — la cbt 161 cua
van chuong, nghé thuat.

Ta nén ngudi xuyén qua quan-hé, tot va xiu,
clia ta v&i ngudi doi. Vi thé ta chi co thé biét
va hiéu chinh ta xuyén qua quan-hé iy. Nguoc
lai, ta chua biét va hiéu chinh minh thi ding
mo thyc sy biét va hiéu nguoi doi. Nhiéu nhat
13 Yéu thoi. Nhung Yéu khong c6 nghia 1a biét
y&u — ngang tAm ngudi.

Luc budn phién ta khéng nén hudng vao noi
tam, s€ chi théy thiéu hut, ¢d don, sa mac. ROi
quay trong dau nhing suy nghi it khi khép véi
doi thue, nguoi thuc, tu lam khé minh. Nguoc
lai, ta nén hudng ra ngoai doi véi thai d nay :
cho duoc ai diu gi, ctr cho. Thé nao ciing s&
¢6 ngudi mé 1ong nhan, khong it thi nhiéu, tuy
chang bao gid "toan tap" va tuyét doi. Va ta s&
dugc 4m 4p trong 10ng, thanh thoat trong tu
duy.

Yéu tha-nhan ¢ minh la diéu kién dé hiéu
chinh minh. Hiéu chinh minh 1a diéu kién dé
yéu dugc tha-nhan & ngoai doi. Chinh nho cai
minh nira chung nira riéng 4y ma ta c6 thé yéu
su khac bi¢t ciia ngudi doi. Khong co sy khac
biét 4y, ngoai-gidi, du thanh lich dén may, chi
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1a sa mac. Khong c6 cai minh chung ay, ngoai
gidi chi la ring xanh.
Kho that | He he...

2008-06-06

Tuw duy bi¢n chirng thuong ngay

M&i lan hanh dong, nhét 14 trong thé gidi nhuc
cam va vin hod, ta thudng quén tit ca nhitng
gi ta timg khao khét, nghi, lam, viét va néi. Ta
chi thdy hém nay va ngay mai co lgi cho ta
thoi. Ta chi thay ngudi bay gid thoi. Ta chi
thém thudng, chi biét yéu dén thé thoi.

Tu duy bién chung trong cude song thuong
ngay chi khac tu duy kiéu khac & didu nay :
om cé qua khir ¢ chinh minh vuon téi tuwong
lai minh lwya chon d6i v&i ngudi doi dé chung
sdng voi nhau.

2008-06-06
Bién tap

Nhén doc mét ban dich khé hiéu ciia mét tac
pham ciua Kertész Imre.

Vian chuong, ngay ca van chuong dich, dau
phai mi an lién, tudi ti nwéc mim thi thanh
mon an Ziao Chi !

Chi ¢ nudc ta moi co6 chuyén mdt cong chire
nao do, khong biét ngoai ngir, chang hiéu tai
nang hoc thirc t6i dau, c6 toan quyén bién tap
mot nha van da dugc giai Nobel van chuong !
O ta, cai bénh "bién tap" chi 1a cai dudi quan
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lai trong van hoa ZC thoi thép kéo dai tdn tai &
doi nay. Ngay nao nd con ton tai, ngdy ay dan
ta khong kha dugc trong linh vuc nay.

Néu ban than nha van hay dich gia chdp nhan
quyen bién tap ay thi chi co6 hai ly do :

a/ danh vy dé clru van phan nao hanh-dong
hanh-van cia minh. Ai ma chang phai hanh-
ddng trong boi canh !

b/ chinh minh da chép nhan c4i quyén dam d6
ay dé dugc la nha van.

Trong linh vyc van chuong, van hoc, néu
ngudi Viét mudn chui ra khoi cai ao lang cua
minh thi nén mo ctra di ra ngoai, m¢ 6¢, mo
long tiép don tha-nhan trong nhan-gi¢i ménh
mong nay, cho ho thdi gio tim hiéu ho trong
bdi canh lich sir riéng ctia ho va chung ciia loai
ngudi. Cho ! Hé hé... Trong dan ta, c6 day
ngudi biét va hiéu diéu 4y. Khong biét dén bao
gi0 thi nhirng thu linh van hoa tu tuong & nudc
ta méi biét dugc va, tham chi, hiéu duge. Tét
Congo ? Tét Congo khong thé c6 thuc. Vay thi
ta nén nghi toi cach thyuc thi mot cai Tét ZC
trong linh vuc nay. Trude mit, v6i kha ning
gidi han ctia nhitng cé nhan.

2008-06-09
Yéu vin, yéu ngwoi

Chung ta nén nguoi trong nhimg hoan canh
khéc nhau, tiép tuc lam ngudi trong nhimg
hoan canh khac nhau. Thé thi chiung ta tlep
can, cam nhan, suy nghi, ing xi dbi véi moi
chuyén ciing khac nhau. D6 1a diéu chic chén,
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hién nhién. Nhung ching ta vin gan nhau
duoc vi, bat ké moi sw khac biét do hoan canh,
ching ta c6 mot diéu gi gidng nhau. Theo toi
diéu 4y 1a: chung ta ty do va chén tinh véi
chinh minh, véi nguoi doi, va chiing ta yéu
van chuong ngh¢ thuét dich thuc.

Diédu ric réi ¢ chd nay : ching ta chan tinh
that, nhung cling mét cach... khac nhau !

Kién nhan yéu vin, yéu nguoi, kho that.
2008-06-09

Ba dia nguc cvia nha vin

Trong BnF (Bibliothéque nationale de France),
Thu vién Qudc gia Phap, c6 mot ¢di am u goi
la Pia Nguc ° O d6 c6 mot xa lim chuyén tri
nhitng tac phdm vin chuong d bi chinh quyén
duong thoi, va sau d6 c6 khi hang thé ky, cAm
khong duoc tdn tai ngoai doi.

Ngudi Phap ké ciing la. Ho cdm tac pham sbng
¢ doi nhung khong tim céch tiéu diét né vinh
vién ma... nguoc lai !

Emmanuel Pierrat — luat su chuyén vé kiém
duyét — viet :

"Duing la viéc dot sach phéng dang da timg co
thue, dé dan mdt cong chung bang ngon lira
biing chdy cuc dep, truyén ba guwong dao dirc
trong sw thod man cia quan ching. Nhung
nguwoi kiem duyét, nhw mot ké yéu sach, luén

° Les Enfers.
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luén swu tdp vai vin ban dé cat gzau gitr lam
"dy trit". Hon thé, ho con kheo 1é0 t6 chirc cho
can bénh swu tdp la ling dy ton tai ngay trong
nhitng thw vién. Nhimg can phong day gid
sach bi mdt dy thuong goi la "Dja Nguc"...
Phu ban cua Dai Tir DPién phé cdp Larousse
xdc dinh rang ¢ BNF ¢6 mét noi leu triv khéng
bao gio mo cho cong chung : do la Dia Nguc,
noi tp hop moi sw phong dang dam loan bang
ngoi bat hay bat chi." *°

DPau nam 2008, BnF 16i ra trién 1am sudt miy
thang lien.

0 Emmanuel Pierrat — avocat spécialiste de la censure —

écrit « L'autodafé des livres licencieux a certes existé, pour
la démonstration publique, la beauté de la flambée,
I'édification et la satisfaction des masses. Mais le censeur,
en bon bibliophile, a toujours pris soin de collecter
quelques exemplaires a placer a I'abri, en « réserve ». Et
méme, d’organiser savamment cette étrange collectionnite
au sein des bibliothéques. Ces piéces aux rayonnages se-
crets sont désignées communément comme des
« Enfers »... Le Supplément du Grand Dictionnaire
universel de Larousse précise qu’ « il existe a la Biblio-
théque nationale un dépdt qui n’est jamais ouvert au
public : c'est I'Enfer, recueil de tous les dévergondages
luxurieux de la plume et du crayon ».

Pia Nguc ki€u nay, 16n nhét, & tai Thu vién cua... Vatican :

Enfin, un enfer mythique tant il est inaccessible ou est
accumulée « la plus impressionnante et la plus ancienne
des collections d'ouvrages qui ne se lisent que d'une
main... » la Bibliothéque... vaticane.

http://www.berthomeau.com/article-17465592.html
He he...

Tai cac nudc "XHCN", ngoai sach dam con cé tac phdm
chinh tri. He he...
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Ra thé. Pia Nguc nay khong vinh ctru. Nha
van bi day ai hang thé ky van con hi vong c6
ngdy tro lai & doi xuyén qua tac pham cua
minh. Nhu tic phim ciia nhiéu nha van Viét
Nam thoi tién chién, Nhdn Vin — Giai phdam, &
mién Nam thoi dat nude con chia doi, tham chi

. hai ngoai Pong-Tay Au. Thé thi né chua
dang so 1dm...

Véi nha van, ¢ doi c6 mdt Pia Nguc dang s¢
hon. P6 1a hanh trinh nguoc lai: veo ngay
ngit trong Thién Dang chir nghia vai nim
thang, dim mua thoi trang, réi vinh vién tan
vao ¢0i vo ngon. Than phin cia dai bd phan
tac pham tran ngdp thi truong chit nghia. Xét
cho cung, d6 1a than phan chung cua nguoi
doi. Panh vay, chang co gi dang tiéc, dang so.

Dia Nguc kinh hoang nhét 12 Pia Nguc nay :
mot doi ngao nghé danh vong va quyén lyc dé
10i, lic budng tay tha bat nin 151, mudn chét
ludén cﬁng khong chét dugc, cir phai séng mai
kiép " 'mita nguoi mia ngom nita duwoi woi" nhu
mot tim guong "lac thlen ngon ngit. Khong gi
dang so hon cho ké cdm but va... chinh khach,
nhing ké co ban hanh-dong bang 15i.

2008-06-15
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Sw bit luc ciia Thuwong Dé

Thuong Dé c6 thé 16i bat cr ai di bat cir luc
nao nhung Thuong Dé khong c6 kha ning
budc con ngudi ly biét nhau. Ctr doc Nguyén
Du va H6 Xuan Huong thi biét. Ngoc Hoang
Thuong Pé c6 thuong gi hai con nguoi
nay dau ? Thé ma ho van sbng 6 ta.

2008-06-15
Vin ga da

C6 1an ban noéi voi ta, ta van nhé : ban ngimg
cong tac véi mot bao oép vi khong thich lam
ga d4. Ta da mimg cho ban. D6 1a mét "truyén
thong" ré tién trong lang van Ziao Chi. Chang
dé 1am gi, ching di t6i dau. Vi né an khach,
cac nha xuét ban, cac bao gidy ciing nhu oép
dung nd, kich thich n6 dé cau khach cau danh,
va cac nha van hao danh hao thich nhao vo :
viét mot bai ga da chi mat vai gio théi ma "ndi
tiéng" lién. Dich hay viét mot tac pham vin
chuong dau dé thé ma chua chic gi limg danh
ngay. Nhung cudi cung thi van ga da tréi ngay
vao quén lang véi hang ha sa sb van ga da
khac, con tac phim dang dich va duoc dich,
dang viét va dugc viét, thinh thoang ¢ lai vai
ngudi doi. Vi thé, ta dung thém dung chir
nghia cta ta dé choi tro ga da. Chuyén dy qua
nho nhoi. Thién ha s& biét, danh gia ta qua
dich phdm va tac phim cua ta, chir khéng qua
nhiing "xicangdan" bé ti xiu ay.

2008-06-15
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Tw kiéu"

O doi, néu chua biét ty 4i, nén biét tu kiéu.
Chua biét ty kiéu, ching bao gio dam "xé
rao", thoét than khoi nhiig rang budc co 15,
kho can, nham chan ctia ngudi doi xua tai sinh
trong doi nay, trong doi ta.

Tu kiéu, trude hét, phai 1a ty kiéu voi chinh
minh, gitt mdt khoang cach gitta minh véi
minh, tranh nan ty phu vo 161, ré tién, nhat
nh&o. Sau d6 méi c6 thé ty kiéu véi ngudi doi.
Dimng bao gio tu kiéu v6i ban. S& subt doi co
don.

2008-06-19

1 Orgueil. Mot khdi niém doc ddo clia Sartre gan lién Vi
triét ly clia chang. Y thé nay. Con ngudi da (13) tu do va
binh ddng v6i moi ngudi, nd phai dich than ganh trach
nhiém va tra gia cho moi hanh déng clia né déi véi nguGi
dsi, khéng dugc do 16i, vién Iy ndy ¢ no, su’ that nay su
that kia hay moét Dang thiéng liéng nao dé dé& bién minh
cho hanh dong cta minh. Nhan vét tiéu biéu cho phong
cach s6ng ay la Goetz trong vd kich Le Diable et le Bon
Dieu. Chang phai chuyén dua dau, khac khoai ¢ dan 13m
do, hdi ban ddi oi. Ty do "hién sinh" kiéu Sartre la nhu
thé, mudn lam gi c lam thi ddng day, nhung khong bao
gid vo tdi va, k& ca khi khong lam gi ca ! Kinh thét.
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Doc Chuyén cé tich cuéi cing ciia Ottlik
Géza

Nguyén Hong Nhung dich tir tiéng Hung

Van kinh dién, thé loai cii ki nhét trong moi
nén van hod, nhung ndi dung mdi, ngay ca voi
thé ky 20, thdm chi hom nay :

1/ Mot khi con nguoi da duge giai phong khdi
nhiing nha tu ma nguoi doi tr xa xua téi hom
nay di xay dung dé ru né yén ngu, khong thé
luc nao, khong bua phép nao cé thé nhdt no tré
lai.

Tran Dan va Phung Quan déu da timg say mé
ly tuong cong san kiéu Ziao Chi, sin sang
song chét vi n6. Mot khi ho da ty giai phong
khoi cai kim ¢d 4y, ngudi ta ¢6 the bat ho di
hoc tap cai tao dai dai, cam 1én tleng, nhung
khong thé chup lai cai mil quai quy Ay trén dau
ho.

2/ O doi, khong ai séng ngugc thoi gian dugc.
Chuyén da lam da viét d?l noéi, da roi, chang thé
huy bé x04 di dugc. Nhat 1a chuyén giai phong
con nguoi !
Mot khi da 16 mé cai Hop Pandore ndy, phai
song can kiép ngudi thoi. Co lam chuyén dau
budn that, nhung chang c6 gi dang sg, c6 lic
cing zui zui. Thinh thoang, trong con yéu, lai
c6 thé chan tinh v4i nhau. D6 1a nén tang cia
moi gia tri dang & doi.
Chi it cling tw minh nén nguoi.

2008-06-20
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Chiém hitu va cho

Ai ch?ing khat khao quyén ri, chinh phuc,
chiém hiru ?
Chﬁng dé ti nao nhung, tuy mic do, ciing
chang kho gi. Co6 khi khén khéo mdt ti, médc ca
mot ti, dung gid 1a co lién.
Cho dugc ai diéu dang cho nhét & minh méi 1a
niém vui 16n ¢ doi.
Khi ta hiéu dugc diéu 4y, ta bdong kham pha :
"cho" kh6 hon quyén rdi, chinh phuc, chiém
hiru nhi€u. Vi ta hoan toan 1¢ thudc tu do nhén
hay khong nhén cua nguoi doi. Ty do ay
khong hé biét tinh toan, mac ca.
Me da ting day ta: ra ngoai dudng, khong
duoc nhén bat ctr gi cia bat ctr ai cho ma !
Vi thé bién dugc chir nghia thanh vin chuong
chang phai chuyén dua.
Heé he...

2008-06-27

Mot khuon mdt ciia tw do

Mot khudén mat phé bién cua ty do 1a: con
nguoi co the tré mat voi nhau bat cu lac nao.
Dot ngot, tdi &, tan nhan. Vi nhitng 1y do nhé
nhen khong thé tuong tugng dugc trong tinh
yéu, tinh ban, tinh nguoi.

Doi n6 vy, ngudi nd vay, biét lam sao bay
gio ?
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Lam ngudi ty do va triu mén, kho tht.
Lam tho dé hon nhiéu.
Danh vay. He he...
2008-06-27

Vin chwong la hw ciu ?

1. Van chuong duong nhién 13 hu cau, ngay ca
khi thudt lai chuyén c6 thuc. Trong véan
chuong, chuyén co thyc chi bat dau that xuyén
qua cach tiép can, tu duy, xtc dong bang ngon
ngit cua nha vin néu... c6 doc gia dong tinh,
dong y, dong cam véi nha van xuyén qua ngon
ngi dy.

2. Hu cdu ma chi c6 tri tudng tuong phong phu
va k¥ thuat diéu luyén thdi, khong thé thanh
van. K¥ thuat xay dung cdt truyén, nhan vat,
dan dat 101 ké, mai cdu gilia chit, chi 1a tay
nghé cia tho chit, co thé san xuét hang loat
hang hoa an khéch, an tién, tao danh hao mot
thoi budn "van", khong thé sang tao tic pham
ngh¢ thuat.

3. Ngon ngit chi thanh vén khi c6 nhuc cam.
Mubdn c6 nhyc cam, trong bét cir de tai, thé loai
nao, nha vin phai dam va biét viét chinh minh,
biet hanh-van.

Nhung nha vén vua lam chu tu tudng vira lam
chu ngoi bat ciia minh, cuc hiém.

Trén co s¢ trén, nha van con gitt dugce chut
hén nhién, con biét ngy tho au yeém doi didu

triu mén gian di trong c6i nguoi khon nan hom
nay, cang hiém hon. Gide viét La porte étroite
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va La symphonie pastorale, Camus viét
L'étranger va Le mythe de Sysiphe, Sartre viét
Le Diable et le Bon Dieu va Les mots déu dang
phuc. Nhung Saint-Exupéry viét Le petit
prince méi that dang yéu. Khong phai tinh co
ma doéng dao nguoi doi tir x yéu tic pham ay
hon nhiing tac pham kia.
To6i nghiép va dang doi cac triét gia qua ! He
he...

2008-06-27

Con ngwoi toan-hdo

Ai ma chang biét, & doi khong co ai toan hao.
Toan hao nghia 14 : toan hao ddi véi nguoi
khac. Chir dbi v6i chinh minh, ai ma khong
toan hao ! Nguodi khac da khac minh, lam sao
minh c¢6 thé toan hao déi vdi no ?

Tuy Vay, ai chua tu’ng mé man tim nguoi toan
hao dé quy mén, dé yéu? M&i lan tuéng minh
da tim duoc 12 mot 1an it nhidu dai dot, dau
dén. Thé ma khong sao dut duoc khat khao
nay. D& hiéu. Con ngudi vinh vién tim diéu
minh thiéu hut. Ta da khong toan hao thi diéu
ta thiéu hut nhit 1a Su Toan-héo... hio, chua
hé ¢6 va khong thé c6 trong kiép nhan sinh.
Sudt doi phai séng bi hai kich nay, ta nén tiép
can va tmg x\r voi ngudi doi ra sao day ? Uu
tién chi y t6i midt xdu hay mit tot cua nd ?
Hay chu y lién ca hai ? Tir d6, choi véi nd hay
khong choi ?

Ta nén chd y lién ca hai dé khong bi bat ngd
khi &n don. Va ctt nén choi véi mat tot clia no.
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Ngu dén thé 14 cung ? Chua chic. Pugc choi
v6i mit tot, d& thuong hay dang thuong cua
mot con ngudi trong 10-20 ndm dé rdi n ch da
gid lai dau diéng cta no, xét cho cung, khi
khoé s0, 10i qua ma ! Lam kinh té thi truong
nhan tim phi v6n 13i 12 nhu thé. Pang lam lam.
He he...

2008-06-30
M5t gidc mo hiio

Pay la mot gidc mo hdo cua nhidu nha vin
(nam) Tay U trong the ky 19 va 20 : dugc mét
nguoi dan ba yéu —nhu me, nhu chi, nhu
em...

Va yéu nguoi dan ba ay, cling kiéu ay...

Mon enfant, ma sceur
Songe a la douceur
D'aller la-bas vivre ensemble
Aimer a loisir
Aimer et mourir
Au pays qui te ressemble
HGi con, hdi em yéu
H3y ma nhd noi diu dang au yém
Di tdn dang kia cing nhau s6ng
Thoai mai hét minh yéu
. Yéu va chét
O xU(r s@ gidng em
(Beaudelaire)
Pay ciing 1a gidc mo hio ciia nhiéu nang tién
trong thé gioi hom nay : cho tat ca, don tat ca,
chi vao mot nguoi dan ong.
N6 nhéan sao dugc ?
Lam con théi, da diéng don, suot mdt kiep

nguoi.
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Lam em, tuy nhiéu luc cuc ki 4u yém, nhung
khong phai luc nao cling yén a.

Con 1am anh, lai Ziao Chi nita, xin mién ban :
kinh hoang !

Chi yéu em hang ngay trong quan hé binh
dang g1u:a ngudi véi nguoi thoi, chua chic ta
kham noi... Lam sao ta dam lam anh cua ai ?

Nhung ta "hiéu", yéu cau d6 chinh dang. Poi
nay, quan hé binh dang chi 1a diéu kién t6i
thiéu cho phép ta yéu nhau ngang tam thoi dai,
n6 can thiét nhung khong day du.

Con phai biét yéu ngang tim ngudi nita chi !
Va con nguoi co lich su, 1a van hod, nhat 1a
Ziao Chi.

Anh van can... em ! Khi em dam that, anh van
dam... yéu.

He he...
2008-07-01

Thuec va thdt

Con nguoi thuc ¢6 thyc tir mudn thud, khong
chi mdt vai, co6 hang ty. D6 1a vai ki 16 xuong
thit ddm chut ban nang song.

Con ngudi that chi bat dau that khi mudn that
véi nguoi khac.

Chang dé ti ndo. Chi it ciing phai biét :

1/ Yéu mén ty do cta ngudi khac. D6 1a diéu
kién tién quyét.

2/ Quan tdm hay, hon thé, quy trong su khéc
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biét ciia ngudi khac minh.
3/ That véi chinh minh. Day la diéu kho nhét.
Pugc thé rdi lai con phai c¢6 dip gap nguoi
cling dang thé. Lic d0, ta mdi co thé c6 that
v61 nhau, vo1 minh, voi chinh ta.
Oi, khong biét 1ét can kiép ngudi nay, ta co
ngay may man dugc that minh véi minh ai
khéng ?
He he...

2008-07-01

Thwong ngwoi nhw thé thwong théin

Hiéu 1a thuong hai, nghe con dugc. Hiéu 1a
thuong yé€u thi t6i nghiép nguoi qua !

Yéu chinh minh, cuc khé. Minh biét minh qua
10, yéu sao dugc ?

Tinh yéu doi hoi su khac biét, chut xa x6i bi
hiém khién ta td mo, khat khao phiéu luu mao
hiém vuon téi nguoi. Chi tha nhan méi cho
dugc ta nhitng diéu 4y. Chinh vi tha nhan
khong la ta.

2008-07-05
Si dign

Cang vé gia, tuong lai cang hep, cang nghéo.
Phai chang vi thoi gian ton sinh cua ta cang
ngén ? Phai ching ta chang con gi dang song
nita ? Phai ching ta bit ddu chip nhan bat luc
trude cudc doi ? Phéi chiang vi vay ta thuong
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hoi twong quéa khi hon 14 ao ude tuong lai ?

Nhung khi hoi tudng qué kht, vi sao ta nhé rat
it niém vui ?

Tinh me, tinh cha, kiéu nay kiéu khac, ai ma
chang c6 ? Tinh em, tinh anh, binh thuong ai
cling c6 thoi. Tinh ban, chic chin ai ciing da
ting c6. Thé thoi.

Con nhitng noi dau, ta nhd qué nhiéu...
Quén sao duoc ?
Vi sao vay ?

Hanh phuc, ndi dau, khong ty c6 & ta. Péu do
tha nhan mang t&i. Ngoai tha nhan ta chang 1a
gl ddi véi ai ca, ké ca chinh ta, ta chéng thé
hanh phuc hay dau khd duoc. Néu ta déch can
tha nhan, thanh tam v6 nga v6 thuong hay chi
khao khat nhitng thién dudng ngoai nhan gioi,
ta s& khong bao gio khd dau, khong bao gio...
hanh phiic. Ta s& khong bao gio biét yéu, ké ca
mot ngudi dan ba, ké ca mot théng duc rua, ta
s& sudt doi yéu 16n. Hé hé... Ta s& ching bao
gi0 yéu dugc nhitng con nguoi cla thoi nay.

Ta da dam hanh phuc, ta danh chap nhan kho
dau. Khi ta dau kho kiéu ay, chi c6 tha nhén
méi giai phong ta dugc.

Hanh phuc, con séng, ta con co thé co6 khi
nguoi cho ta con yéu ta. Khi nguoi y khong
yéu ta nita thi ta mat. Vinh vién. Chéng gi ctru
van dugc. Liac d6 ta dau. Vira phai thoi. Do 1a
1€ tu nhién. Tuong lai nguoi khac it khi trung
hop v6i twong lai ta. Bit ké tuong lai thé nao,
chi me méi yéu con tr sinh t6i tor dugc, me oi.
Heé hé... Nhung ciing c6 khi hanh phuc ay phai
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cham dut vi cudc sdng ciia bat cir ai cling hiru
han. Me s& phai chét. Con ciing vay. Ta ciing
vay. Em ciing vdy. Tinh nay, vat di dau ? vat
cho ai ? Ta danh vay, ta hanh-van, ta virt minh
vao chir nghia, cho moi ngudi, xin ai do cho ta
dugc khong chi 1a mot con thi. N&i dau ay dau
that, nhung van kham dugc. Ta la sinh vat ma.
Nhung ta con 1a nguoi. Me ta, em, ban ta, s€
phai chét. Ta con séng, ho chua chét tdt duoc,
ho tiép tuc séng & ta... Néu kha thi, ho s& tiép
tuc sdng qua tinh yéu chit nghia, vin chuong,
van hoc, triét 1y, nghé thuat & ta. Voi nguoi
doi.

N&i dau — khong vi han thu, dé hiéu qua,
khong vi tinh yéu tha nhén cho ta va sy hitru
han séng cta no, ta danh chdp nhan, biét lam
sao bay gio ? —, ma nguoi doi gidng vao ta, vi
tram thtr Iy do ma ta hiéu dwogc (thé thi phuc
cho ta quéa !) hay chang bao gio hiéu duoc (t6i
nghiép 1y tri cua ta qua!) ngudi doi chét di
cling khong giai phong ta duoc. Vi d6 1a ndi
dau vo ngdn. Giai phong ta khoi ndi dau ay,
nguoi doi chi can budng cho ta mét 1i. Chi c¢6
trong tiéu thuyét hay t6n gido théi, khong co
trong van hoa Ziao Chi ! Hu cau 100%. Hién
thuc, nhét 1a Ziao Chi, khong bao gio huyén 4o
dén thé. S dién ma... An may dugc ngudi doi
mot 10i 4y, khé 1dm day, ban doi oi. Poc tho
tran trdi cuia Ché Lan Vién thi biét kho dén thé
nao. Cho nhau thoi gian, dd kh6. Cho nhau
mot 161 chén tinh triu mén con khé hon vé tan.
Oi, phai chi ta ciing biét cim thu ! Nhung Troi
khong ban cho ta ban nang ay. Ta chi biét khao

khat hiéu thoi. Va ta biét, ta s& khong bao gio
hiéu duoc tit ca, hiéu chi mot nguoi, hiéu
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duoc doi ta. Hé hé...

Oi, cai si dién trong van hod Ziao Chi ! I\](’)
khong chi khién ta phi khoa hoc, n6 con khién
ta phi nhan tinh.

Lam gi bay gio khi ta con quin quai Ziao Chi
ngit ? Panh tiép tuc chia tay dn may vin
chuong, voi tan long nguoi, du chua lyc bat
hau hién dai lam.

Néu, cubi cung, ta chang cho ai duoc diéu gi
dang cho, ta chang nhén duogc cua e}i dieu gi
dang nhan, ta danh vay, khong xau ho vaéi kiép
an may nay.
Chi hoi bi tui than thoi.
Vi

Khong co diéu gi dang cho ai, dirng hong

xin ai diéu gi dang nhdn.
He he...

2008-07-10

Ban thé

Ta khong thé 13 ta.
Ta ciing chang thé 14 ai khac.

Can doi, ta chi c6 thé vuon t&i chinh minh
thoi. Goi thé 1a yéu, cling duoc. ..

Khi dat, ta da 1a mot tia sang le 161 gitta miy ty
anh dom dom trong man dém tham tham cua
kiép nguoi.
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C6 hé chi ? Anh céc vi sao can bao nhiéu nim-
anh-sang dé loe 1én trong mat mot con nguoi ?

2008-07-15
Mt nén vin hod khéng biét xin 16i

Vin hoa Ziao Chi c¢6 mot gia tri ndi tiéng : si
dién.

Mit tét ctia né : khong cho ai phép xtc pham
minh, khinh minh.

Mit toi cua né : khi 15 xic pham ngudi khéc,
khong biét nhan 15i, xin 13i.

Po 1a cach ung xur clia vua quan thoi xua véi
ban dan, cip dudi. Co thé tru di tam toc ngudi
ta, khi nhan ra 18i 1am, chi biét chudc toi bang
it nén vang, chut chuc tudc, béng 16c, thé thoi.

Mot hinh thai hién dai cua can bénh nay la
cach nha nuéc Viét Nam ung xir d6i v6i nha
van, tri thic, thi du nhu déi voi nhing nguoi
trong Nhan-Van — Giai-Pham. Hai ca mot doi
nguoi ta, ludn ca doi vo con, than quyén, ban
bé nguoi ta, luc y thirc dugce 131 1am, khong hé
biét xin 18i. Chi phyc hdi "héi tinh" hio trong
Hoi nha van, ban bd ti tién, huan chuong, gidi
thudng, "cho" dugc xuét ban. Chan that. Chi
cong khai budng mot 16i xin 18, sira doi chinh
sach cho phu hop, la co thé giai quyét tan goc
blet bao nhiéu van dé ! Vi khong 1am ndi diéu
ay, kéo dai biét bao nhiéu bénh tat tur trong tri
ndo dén tan duong 16, chinh sach !

Phéai cong nhéan, cin bénh nay pho cip moi
noi. Cr nhin lich st ciia nhan loai sudt thé ky
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20 va ngay ca ngay nay thi thay Moéi day, mot
vi thir truong cua tong thong Phap Sarkozy,
sau khi tuyén bd by ba da Ién tiéng xin 16i
quan chung. Ong Sarkozy ndi gi4n binh luan :
da 1a chinh khach, dung bao gi¢ budng 161 xin
16i ai. Cho thay doi song chinh tri Phap dang
tha hoa dén murc nao...

Mot nén vin hoa khong biét xin 15i 1a mot nén
van hod khong c6 hodc da danh méat mot gia tri
co ban dé cung nhau 1am nguoi. N6 tai noc
ddc 6 minh phun vao tuwong lai cia chinh
minh.

2008-07-16
Tuw trong

Doi ta hiru han, phai tinh téi "cach xai" dé it
phung phi nhat. Khong phai vi ta ich ky. Do 1a
mot hinh thai cua sy tu trong. Noi ra, chic
chiang may ai hiéu, co6 nguoi con khinh khi
nira.

Tu trong véi doi nghia 1a : nhitng mén ng doi
ma ta c¢6 kha ndng thanh toan, ta thanh toan
lién ; nhitng moén khéc, de day, lac nao co didu
kién thi thanh toan; néu cu01 cung. khong
thanh toan dugc hét th1 6m xubng mo, chon
vao im lang, chang c6 gi phai an han, xdu ho.
Kiép ngudi no thé.

Panh vay.
2008-07-16
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Didng la ai ?

“Ddng la ai? Dang la anh, la toi, la tat ca moi
nguoi trong chung ta. Xin Pdng diung bo
chiing t6i dé di theo con dwong diing nhat ciia
minh. Boi vi khong co chung t6i thi do sé la
con dwong xdu nhat”. Néu t6i nhé khong lam
thi ddy chinh la mét y tho cia (kich tic gia
céng san nguoi Pirc) Bertolt Brecht.™

Phai hiéu cau nay nhu thé nao day ?

Néu Pang 1a Pang, 1a tit ca moi ngudi trong
ching ta*®, 1am sao Pang c6 thé bé chung ta
duoc ? Dang da la Pang, Dang khong c6 kha
nang bo chinh minh.

Nhung mbi dang vién déu c6 kha ning y. Vi
ho 1a nguoi. Con nguoi ty-do chinh vi n6 co
kha nang ty-phu-dinh hay ty phi nhan xuyén
qua quan -hé toan dién va tong hop cua no voi
thé-gisi*. Nguoi Viét nén nguoi trong nén vin
hoa Ziao Chi. N6 tiép tuc nén nguoi bang cach
thu hut nhitng gia trj tét-xiu va nhimng kién
thirc dung-sai cia nguoi doi, tir chil nghia cong
san t6i chu nghia thi truong toan cau hoa, et
tutti quanti... Khi toan bo hay da sé dang vién
phii nhan nhimng gia tri tt dep co ban nhét

12 |t Phuong trong bai Ong V6 Vén Kiét vé (o

http://www.diendan.org/nhung-con-nguoi/ong-vo-van-
kiet-va-toi/
13 xy 2 s "
tat ca dang vién.
14 Vat-gidi, sinh-gidi, van-hoa.
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trong tu tuong cua Marx" dé deo theo nhiing
gi tri x4u ¢0 hiru cua quan lai va ban dan Ziao
Chi, Pang van 1a Pang — mot sy that hinh thirc
nhu thé, 1lam sao pht nhan dugc ? — nhung
khong con 1a cai dang cuia :

Thud né 1é dan ta nuée mat

Canh co han troi dat toi tam

Mot doi dau sudt tram nam

Chim treo trén lira cd nam dudi dao™

Pon gian thé thoi. Logich hinh thirc trong van
hoc loi hai ¢ d6 : nhitng ngudi tir t&, lwong
thién, cr twong rang cai dang hom nay van la
cai dang ngdy xua, trong tinh chat cong san !
Pang 1a bang ma !

Mudn hiéu lich str Viét Nam cén dai, ngoai
kién thirc ra con phai hiéu thau van hod Ziao
Chi. Chi ¢6 nguoi Ziao Chi mai lam duge. NoO
chi 1am duoc néu né biét phi-dinh mot phan
vin hoa Ziao Chi di tao ra ban than né. Néu
chua suy luan cho ra nhé dugc, danh... hanh-
van !

Phéi ching vi vy ma cac chinh quyén cong
san cua thé ky 20, hinh thanh trong cac nudc
néng nghiép lac hau'’, déu tbi ki tho vin, nhét

B ma thudng thudng ho chua bao gid cd dip doc tan gbc

vi khong cd thdi gid hay khdng biét ngoai ngili, hodc kém
hiéu biét vé ndi van hoa da khai sinh ra no, chi dudc biét
qua van ban do dé tr ctia Staline va Mao bién tap.

18 15 Hitu.

17 g ban 12 tai Lién X8, Trung Quéc, Viét Nam, Bic Han.
O cac nudc cyu "D6ng Au", ché d6 cong san do Hong
quéan ap dat. Cuba co it nhleu yeu t6 dac thu nhu’ng, tuy
kinh t€ cham tién, Cuba van ndm trong noi van hoa Tay
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1a tho vin khong rap khuon "truyén thong" ?
2008-07-18

Mot noi dau vo ngon

Cach day 25 nam, lan dAu tién, toi sang tac
bang tiéng Phap. Toi nho co ban Phap sira.
Nang bao : dung la tiéng Phap, nhung khong
héan 1a tiéng Phap, co cai gi la la.

Vai nam sau, vi du thir 1y do, t6i viét tiéng
Viét. Ban ti cudi ngit : lai caing Nam-Bic va

rat "Tay con". Chua ké "tr" — "ch", "x" — "s",
"gi" — "d" — "r", ¢6 hitu ctia ban dan Ha-Noi
thi€u hoc.

C6 luc t6i budn, thdy minh khong co chan
dung ¢ dau ca : thé gioi nay qua day dic kién
thire, 1am gi ¢6 chd dung cho dira bap be ngdn
ngit nhu t6i ? Quanh tdi, ai ai ciing dé dang
viét diéu minh mudn noi va duoc nguoi doi
hiéu ngay. Toi thi khéng. C6 1& vi tiéng
PhuLingXa khong 1a tiéng me dé cia toi va
tiéng Ziao Chi, t6i phai ty hoc lai.

C6 Itc toi tyr an Ui : ngdn ngit ndo di nita, mién
sao biét yéu, néu co6 chuyén dang noi s& co
ngay noi dugc.

Phai ching nho thé, cudi cung, tleng nao di
nira, du 1a tiéng t6i dang dung dé tiép can, cim
nhan va tu duy — lam sao khac dugc ? — ciing
khong chi phéi duoc tan géc suy luédn cua toi.
Trong ca hai ngdn ngir, tdi danh tao cho minh
mot thir tiéng lai cing dé viét chinh minh.

Au.
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Khéng ngo ciing ¢6 ngudi hiéu va cam.

Phai ching nho thé, t6i c6 thé yéu va dich

nhiéu giong van rat khac nhau, tuy khong dam

nhan 1a thuy chung'®, nhung t6i chua hé c6

nhu cau quy gidm nhitng giong van ay v€ van

cta minh. Ngay van cua minh la cai quai gi,

toi khong biét.

Phai d timg dau ndi dau vo ngdén mai biét yéu

ngo6n ngit ca biét cua tirng nguoi doi.
2008-07-20

Can long

Nhén doc Nhitng ngon nén chdy tan
cua Marai Sandor

Chuyén tinh tay ba, nhat 1a giita mot ngudi dan
ba v6i hai ngudi dan ong, cii ki nhu truyén
thuyét, tho van.

Nguoi doi nay ngoai tinh nhu com bira, tiéu
thuyet nao ma ching c6, ching ai quan tim
hét. Trong doi thuc cling nhu vin chuong. Poc
tiéu thuyét, nguoi ta thich thé tinh tiét trinh
tham hay tam trang phan tdm ba xu hon.

Chuyén tinh tay ba trong tiéu thuyét ciia Marai
cting c6 chuat hoi ham trinh tham. Vai "chinh",
nguoi dan ba, lai vang mat. O day, tinh yéu
cung nhu tinh tiét trinh tham chang c6 gi hap
dan ca. Thé ma da doc, kho budng duogc trudc

18 ihi dich van, tdi chi thuy chung vdi van ban d &/ luc ay
théi. Nhitng thar khac, trong dau tac gia hay doc gia, lam
sao toi biét dugc ma dich ?
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khi doc hét.

Chua khéng dinh duoc mot su that, vi su that o
chinh ta Iuén Iuén tuy thudc sy that ¢ nguoi
khac, chua thé can long, quén, va chét dugc.

Tiéu thuyét nay doc dao & do.

Duodng nhu d6 la khac khodai cta nhi€u nha
van.

2008-07-26
Khéng thém biét mdi ngoan

Biét | Co 18 & doi it ai trong diéu 4y hon ban
dan Ziao Chi.

Kién thic dang biét cua nguoi doi, vao dai
hoc, di du hoc hay vao oép, ta hoc can doi
ciing khong hét. Chung cong khai, ta chi can
hoc thoi, khong can san don.

Mét déy !

Phai ching vi thé ta d& tu hao khi dugc biét
hon nguoi khac d6i diéu khong dang biét ?

Thi du : duogc biét déng chi 1anh dao nay "thuc
su" nghi gi vé& vin dé no — ngdy tho hét xay ! —
hay dugc biét mot tram thir linh tinh ngdi 16
d6i mach cua nguoi doi vé ngudi doi, duogc
biét nhitng xi xa0 lem nhem trong lang tho vin
Ziao Chi.

Dé lam gi va di toi dau ?

Pé ¢o thé ung dung budc vao thé gisi cua kién
thitc va tu duy chén chinh, trudc tién ta phai
biet virt di tat ca nhitng gi khong dang biét du
n6 co thé gay cho ta loi theé trong quan hé tam
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bo v6i nguoi doi. Nhing thir 4y, khong thém
biét mdi ngoan.

Con mudn budc vao thé gidi cua hanh-dong
chinh tri ngay nay thi... he he ! Nén biét tat ca,
k€ ca nhirng mén héu 16n trén. Va nén mo mot
dicu gi vuot tat ca nhitng "hicu biet" ay.
2008-07-26

Ngi dung — hinh thirc

L6ng mot ndi dung thuc sy moi, c6 y nghia va
gia tri d6i voi ngudi doi, vao mot hinh thirc cii
ki, tham chi kinh dién, khién ngdén ngit dot
ngdt bang hoang that sic va chuyén minh, phai
la dai van hao méi lam dugc. Thuong 1a tac
pham dé doi.

Tao mot hinh thirc cyc méi cho mot ndi dung
cuc moi, 1a chuyén cuc hiém. Khi thanh cong
thi dat murc nghé thuat. Tac phém bét diét.

Tao mot hinh thuc cuc méi dé thang hoa mdt
ndi dung cli mém, xoang xinh, la nghé cua thg
chit. Kha 1am thi danh hio dugc vai mua thoi
trang.

2008-07-26
Ta canh

Trong van chuong, mo ta khong bao gio chi 1a
md ta ngoai canh hay ndi tim. Néu chi co thé
thoi, van hay chir tét dén may, mai cau giia
chir diéu luyén dén miy ciing khong thanh vin
duoc. Nhiéu nhat 13 khién duge doc gia ngac
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nhién, thich tha, thdm chi than phuc. Nhung
doc xong, n6 quén lién. Ta chéng Iuu lai duoc
& n6 chit tim, chat tinh, mot y, le 16i khic
khoai rung cam... nao.

Nha vin khong "ta canh". Nha vin boc 16 bang
ngon nglt quan hé toan dién cua minh véi
ngoai gi6i, voi chinh minh. Khi quan h¢ ay
chan cam, chan tinh, chan tdm, va c6 diéu
dang chia sé¢ voi nguoi doi, chir nghia bién
thanh van, ngén ngl tai sinh nguoi, bai vo trd
thanh tic pham.

2008-08-03

Vo tw

Bay gio t6i moi hiéu vi sao t6i yéu tré con.
Chtng n6 v6 tu. Tinh yé€u cua chiing n6 véi toi
cling vo tu. Nén dé dugc. Hen that !

Khi con nguoi da hitu tu, khé yéu va dugc yéu
lam.

Tham nao...
Nhung biét yéu ai khac bay gio ?
He he...
2008-08-04

91



Y-hwéng va tri-huéng

Ta nén theo y-hudng ty-nhién ctia mot con tht
biet ndi hay nén theo tri-huéng cua mot con
nguoi bict tu duy bang ngoén ngir ?

Ket. Khéng c6 y-hudng cua con tha, tri-hudng
cua con nguoi la chuyén hao.

Chi theo y-hudng ctia con thu, ching bao gid
nén nguoi. Chi theo tri-hudng ciia con nguoi,
¢0 khi con dién hon mot con thu.

2008-08-05
Thé gidi riéng
Phai biét nung niu, tin tudng, bao vé thé gidi
riéng cuia minh.
Nhung dung bao gio khép nd lai, nd s€ héo
mon.
Hay dam m¢6 nd ra nguoi doi. Ca nhan loai,
néu c6 thé. No s€ phong pht, sau sac, nhan
tinh hon, ngay cang dang nung niu, tin tuong,
bao vé hon.
Ngay cang nguoi hon, cang dang séng hon.
Ngay cang dang viét.

2008-08-08
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Thé Vin Héi Bic Kinh 2008

T6i von it choi thé thao. Nhung t6i mé thé
thao. Khat khao pha ky luc, vuon 1én trén
chinh minh mét ti khién toi mui 1ong.

Nhiéu nim rdi, t6i khong xem Thé van hoi trén
TV. Hom nay, di he, nhan mét lac thanh thoi
chan nan, t6i xem 18 khai mac Thé Van Hoi
Bic Kinh 2008.

Pung 1a mot thanh 1& toan ciu hod, mét loai
thudc phién cho quan ching thoi hau hién dai,
khi Lich st bj chdm dut. Quan ching khong
chi c6 nhitng ban dan ngac ngo, that tha, tot
bung. C6 ca thé gidi media toan cau hoa, tir em
bé dé thuwong tir x toi téng théng Phap
Sarkozy, chua ké t6i tong théng My Bush. Et
tutti quanti.

T6i bdng nhé t6i Thé van hoi Berlin dudi
quyén chu toa cua Hitler. Nguoi doi mau quén
that.

Té6i lai nhé va thuong day dit nhidu nguoi
Viét da tirng, va co thé con, dam mé ly tudng
cong san hay qudc gia ¢ Viét Nam trong thé ky
20. Thé giéi thyc hém nay khéng con chd
dtng cho ho.
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Cai thé giéi thuc nay thuc ddy, khong phu
nhan duoc. Nhung ciing khong thé chip nhan
dugc. Vay thi no ciing khong c6 chd ding cho
t6i. Toi khong danh vay. Chan chuong dén
méy cling chua thé treo but duge. Thuc té,
thay d6i duoc gi dau, ngay bay gio ? Nhung
néu con ngudi co ban la ngdn ngit, lam nguoi
bang ngodi bit khong téu.

2008-08-08
Tro lai doi thuc

Ta dit con mo chir nghia, tré lai doi thyec.

Dé lam gi ?

Néu chi d@é tinh khon xa giao v6i nguoi doi

thoi, ta tha tiép tuc mé mudi chir nghia.
2008-08-09

Bao nhiéu nam roi...

truyén cuwec ngan hdu truyén thong
Bao nhiéu nam rdi toi lai vé day.
Sao cir phai thé ? Sao ctr mua nay, ngay nay,
gi0 nay, toi phai vé day ?
Vi ¢ day t6i bdng gip em, va hiéu thé nao 1a
dugc yéu trong cdi nhan gian khon nan nay ?
Vi ¢ day toi dd mit em ?
Néng hé van chay bong. Troi Van xanh ngat

lac dac nhat trang may. Bién van tham tham,
cang gan cang trong vat.
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Tb6i rung minh. Hon d4 xua noi ta biét nhau
sao tro trui thé ? Xwa nay n6 van xanh ri lin
phun réu pha mui thom khong dau tim dugc
thim tin xuong tuy thau tin 6¢ ndo, mui tho
gép, mui da thit em.

Ng{ic ngo, lang quang, t6i tréo 1én mom da.
Chéng con gi. Mot bai chong den ngom nhon
hoat 16m chom ning. T6i gidt minh. Tur khe
am vuon ra mot boéng hoa. Toi xich lai gan
Mot ciy kiéng ham ho xoe dai hoa ngii sic ky
di, mui le 161 di}l nthrthoéng nhzflp hon t6i. Toi
ngd ngang quyén luyén. Chac chan t6i da tung
bict ting yéu huong vi nay. To6i cii xuong, hé
mdi, hit, that dai, that su. To6i lim di mét lac
lau méi tinh lai, sting so ngay ngat : MUI GI ?
mii pho! phd ! pho !

Binh luin

Bao nhiéu nam roi...

Cum tir ndy boc 16 ndi khic khoai 4am anh véi
thoi gian. Ty n6 chi 1a cau hoéi hay tleng than
vu vo, khong co ndi dung. Nho thé, ta mudn

14i n6 di dau ciing dugc. Vian chuong von "bat
dinh" ma ! He he...

Két hop n6 vai Iy tuong cong san ¢ Viét Nam,
thé ky 20, thi sinh ra™
Bao nhiéu ndam roi mdu chay dau roi
Bao nhiéu linh hon chét oan trong nguc toi
Nay gio da den...

Két hop nd véi thi gioi cia Trinh Cong Son thi

19 theo tri nhé, khdng biét tac gia bai hat nay I3 ai.
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sinhra:
Bao nhiéu nam réi con mdi ra di
bi dau loanh quanh cho doi moi mét

Trén hai vai ta doi vang nhdt nguyét
Roi sudt tram ndam mot coi di vé

Hai thoi gian hoan toan khac nhau. Hai nhan
gi61 khac nhau hoan toan.

Trong tho van, ngén tir lay nhuc cdm, y nghia
cho nhau xuyén qua qua trinh doc cta doc gia
1a nhu thé. Qua trinh doc vin chinh 1a quéa
trinh ta tai sinh ¢ ta ngdén nglr ctia nguoi xua,
ghi nhdn & ta sic thai ca biét cia né trong vin
phong cua tac gia, théng nht tt ca thanh ngon
ngit cta chinh minh. Néu vian ban c6 didu gi
dang ton tai & ta —vi xing dang 1a ta— no s& ton
tai & doi cho toi khi ta chét, hoac quén di. Bao
nhiéu ndm roi...

Trong qua trinh doc, tuong lai mé cta doc gia
kéo theo no toan bd qua khir sbng ctia mot con
ngudi.?

Thoi gian cua ngdn ngit van chuong la nhu
vay. C6 qua khu, tuong lai, c6 y nghia, nhuc
cam, — ¢6 tinh ¥ — tat ca dot ngdt quanh dong
lai trong ngdn tir nhan mot phat khic khoai
"“viét van dé lam nguoi", doc van dé hoc lam
nguoi coi mé hon, phong pht hon, nhan tinh
hon.

Truyén cuc ngin nay loi dung dic tinh dy cua

% Mén nay, ly thuyét van hoc Phap goi la "lién van ban"

(inter-textualité), mot khai niém thgi thugng cach day
khoang 20 nam, hém nay chdng méy ai quan tdm nifa, co
I& vi gai mot ti thi xinh di 1a xoang.

96



ngdn ngit, "nho" H6 Xuin Huong pha tan
giong van tinh cam lang man lac ddc my t
kiéu cach, mé duong gheo thoi héu an phd cua
mot ga lang tir chit nghia Ziao Chi, chinh toi.

Chi ntra cu tho ciia nang ciing du tay sach ca
mdt doan van da dugc mai gilia, bién tap ky
luong, khong sao cudng lai, vot vat duogc.
Kinh that !

2008-08-12
Cai nhau

Hién nay, chi trong khoa hoc ngudi ta méi biét
tranh ludn v6i nhau cho t6i luc (tam thoi) nga
ng : didu nay dung, diéu no sai, chua thé
khing dinh dung-sai. Ngi ngii rdi, nguoi
"thang" ngudi "thua" déu ha da, quy trong
nhau : ho da dugc cho nhau nhiing diéu dang
cho, dang nhan.
Khong biét dén bao gio trong lanh vuc khac
ciia kiép nhan sinh ngudi ta mdi biét "cai
nhau" nhu vdy ? Ciing ching can dé khing
dinh dang sai. Chi dé hiéu can y cua nhau thoi.
Chang may ai c6 thoi gio cho ai diéu ay.
2008-08-12

Puwgc va cho

Con nguoi them dugc — y€u, kham phuc,
ngudng md — thuong dé quyén rii ngudi doi :
ho tudng hao rang ho s€ dugc hoan lai.

Con nguoi khong thém dugc gi ca, cd khi khoi
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dugc tinh yéu: n6 thém dugc cho. Chi thyc
hién duoc khi c6 nguoi dam nhan, khong can
dugc hoan lai. Hiém 1dm, trong nhiing nén vin
minh hdm nay.

2008-08-12
Ghen

Nguoi doi thuong nghi: da yéu, phai ghen.
Nguoi khong ghen, khéng yéu thuc su.

Co6 khong it nang tién sung sudng khi khoi
duoc mau ghen ¢ nguoi yéu minh, tham chi &
bat cir thang dan ong nao. Lam tay may rau
cling thé nét.

Néu thé that, toi 1a thang chua bao gio yéu. Toi
hiéu ndi dau ghen cta nguoi doi. Toi chwa
ting ghen ai. Vi t6i, tinh yéu 14 thir khong thé
chiém hitu, niu gitr duge. Nguoi khac cho ta
thi ta c6. Nguoi 4y hét cho thi ta mat, ching
thé nao gianh lai duoc. Vay, ctr sng sao cho
dang yéu. Khi khong dugc yéu nita, dau thi cor
thoai mai dau, ghen lam chi cho mét xac ?

Yéu kiéu ay, coi b khong an khach ti nao. He
hé...

2008-08-14

Y

Cuwoi

T6i von thich cudi... chinh minh. Téi it khi
cuoi nguoi khic ma téi may man quen biét.
béi véi ho, t6i thich hiéu chinh ho trong hoan
canh cua ho, vdi lich sir hinh thanh ho trong

98



moi trudng van hod cta ho, khong chi van hoa
cua mot dan tdc, ma van hoa cia mdt tang 16p
trong mdt dan tdc, Bac Ky di cu du hoc tai
Phap chang han.

C6 thé toi khac nhiéu nha vin vi thé.

Tb6i von nhat gan. Nhung trong hanh dong va
tu duy, du s¢ dén may, da thay dung, t6i lam
tdi cung.

Nhung t6i rat s¢ gdy nhimg dau thwong khong
can thiet cho tha nhan. Trong truong hop
khong thé tranh dugc, t6i tha ganh hét, khong
trat 1én vai nguoi khac. Trong truyén Yéu, may
cau sau c¢6 nghia do :

"Va c6... nhitng gidi han... mii mii... yéu ciu
hiéu... vo tan... Nhung hiéu giéi han ciia mot
thoi dai khong giam duoc ndi dau phai song no
va tu do ndi cua tri thuc, ty do 1am nhd hiéu
biét sy vat khong mang lai ty do yéu cho con
nguoi."

Tbi hiéu nhirng gidi han cua thoi dai nay. Toi
khong chap nhan ching.

ba khoéng 1én nai di tu ma con song cung
ngudi doi, t6i cong nhan chung c6 quyén ton
tai & nguoi khac.

D3 khong mudn giy dau thuong khéng can
thiét cho ai ca, toi chap nhan c6 don, ganh hét
vé minh. Thé thi.

Luc nao t6i khong ganh dugc nita tit ca nhiing
khac biét ciia ngudi doi, né vén vo tin ma, thi
dep, tr& vé ¢di vo ngdbn. Va cudi chinh minh.
He he...

2008-08-17
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Niéem tin

Trong cdi nhan gian nay, con gi dang tin,
ngoai khoa hoc ?

Chinh minh, thé thoi, kho that.
2008-08-21

Cdm xuc va hanh dong

Cam xuc, nén bdc déng, thé moi that. Hanh-
dong, nén biét khat — 1au dai — ngudi doi. Thé
moi co ¥ nghia, gia tri. Voi doi. Voi ta. Biét
cam dong qua hanh ddng lau dai, goi 1a : tinh,
nghia, van, ngh¢ thuét, cling thé thoi. Kho 1dm,
hoi minh oi.

2008-08-25

Trung Quéc — Ziao Chi — Toi — va ai ?

> V& chuyén nay [dich vin chwong vin hoc
thé gidi] thi nguoi Viét minh xach dép cho
Trung Qudc thdi, ban oi.

** Rat ty nhién. Trung Qudc c6 mdt nén vin
minh 16n buc nhét cta nhan loai. Ngiy nay n6
da tré thanh mot cuong qudc kinh té buc nhat
trong nén kinh té tu ban toan cau hoa. Thé thi
n6 lam céi gi cling nhanh hon va hiéu qua hon
ta, nhit 1a cai ta nha nuéc xd hoi chu nghia
Ziao Chi hién nay. Khong biét n6 con ximg
dang v6i danh hiéu Ziao Chi khong! Vi cé
diéu nay Trung Qudc chua bao gio lam dugc
du da timg d6 ho dan Ziao Chi 10 thé ky lién,
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anh hudng n6 téi mic ngay nay 75% ngon tu
VN 14 ngén tir Trung Qubc phat am theo kiéu
Ziao Chi: Trung Qudc van khong x6a dugc
tinh déac thu Ziao Chi ctia nguoi Viét. Clr xem
lich st nudc ta, cir doc tho van Ziao Chi thi
thay.

Cai vbn dau kho hang nghin niam nay, phai
giit. Khong vi dau ¢ sé-vanh ma vi quy trong
nhan tinh ctia ca nhan loai chir khong chi nhan
tinh cua ta thoi. Vi thé, tuy nguoi Viét ngay
nay, nhéat 1a trf thae, di ung véi hai tir Ziao Chi
khi n6i vé minh, toi, mot thang Ziao Chi dich
thuc, yéu bd me va ban beé qua ma, nhung lai
15 "Tay con", toi rat ty hao 1a nguoi Ziao Chi &
doi nay. T6i khong thé co doi nao khac.
2008-08-26

Lanh lung dam mé

Béc déng, c6 khi 1am duoc diéu sdu sic bt
ngd nhu boc qué boc tho. Nhung it khi tham
thia lau dai.

Moi chuyén, phai dam mé méi dang lam, dam
lam, cd nghi lyc dé lam.

Nhung mudén dam mé 14u dai, cho ra hdn, nén
biét lanh Iung, dirng d€ minh 1am vao thé kiét
suc, that vong, hoang mang va... hét dam mé !
C6 18 nho lanh ling, kho khan dén muc gido
di€u ma, bat ké nang mua, t6i dd dam mé dich
va gioi thiéu chit van chuong Ziao Chi qua
tiéng PhuLangXa suot gan 20 nam troi.

Ho6m nay, con lai gi ? Mot ddng gidy muc, thé
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thoi ?

Nhung biét dau, cling con it ddc gid cdm duogc
no6i dam mé nay ? Néu thé, toi man nguyén.

Than phan ciia ké dich van chi dén thé thoi. He
he...

2008-08-28
Diva ¢

Ltc ra di, ban bdo : chuyén van chuong nhu da
Xa xam.

C6 miy khi vin chuong ddéng hanh véi budce
d6i doi, trir khi ta d6i doi d€ hanh van hogc
hanh vin dé déi doi.

Doi doi 1i, chuyén dang ton tai ¢ doi chi co
hai noi ton tai thoi : tim hon nhimng ngudi yéu
mén ta va tic phim nghé thuat hay/va Iy tri.

Con lai, doi cat bui tram minh sa mac.

2008-08-29
Kién thirc va tri tug

Kién thirc khoa hoc c6 gia tri trong bdi canh
nhit dinh. Trong bdi canh 4y, ta cur tin ma
dung, khoi cin suy nghi 16i théi. Thi du,
Euclide qua du cho ta tinh toan chuyén lam
vuon hay dan gidy trén tuong nha. Galilée va
Newton déu qua du cho ta trong hanh dong
thuong ngay. Trong bbi canh a ay, ta khong can
t6i kién thuc vat 1y tuong d6i hay luong tu.
Budc ra khoi bdi canh dy, 1a chuyén... rat
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khac, c6 khi khong biét noi thé nao cho rd
nghia.

Ngay nay, hoc sinh ta tai toan c6 nhiéu kién
thirc hinh hoc hon Euclide. Nhung c6 duogc tri
tué¢ cua Euclide thi vai thé ky chua chic c6
duoc mot nguodi. Mot hé théng Iy ludn hinh
thirc ngoan muc nhu thé, dau phéi ai ciling
tudng tuong ra dugc !

Thuc chit, day la mot van dé co ban cua triét
ly: quan hé gitta hanh-dong va kién-thic.
Cudc tranh luan nay chua nga ngii. Tiéc rang
n6 da it nhidu chung lai va, tir khi khéi xa hoi
chil nghia chim xudng, ching miy ai nhd ring
Marx 1 nguoi dau tién néu n6 1én mot cach rd
rang, sau sdc, hién dai.

2008-09-01
Thém mét tiéng cwoi

Poc van chuong chit nghia cta t6i, c6 nguoi
thay dau.

Xin thu that, c6 lac dau that.
C6 ngudi thiy toi that vong.

Xin khang dinh, t6i it khi hdo vong nén it khi
that vong. Vi thé ma con cam but duogc.

C6 ngudi lai thiy toi than van.

Xin chia budn, t6i chua hé biét than van. Xua
nay t0i chi biét [am thoi, d€ kiém com chao va,
khi du thoi gio, chi 1am nhitng diéu t6i thay
dang lam.

T6i thém s€ c6 ngay co ngudi doc van toi va
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cuoi ngat vi thay dang sau tat ca c6 mot tiéng
cuodi... vo ngon.

He he...
2008-09-01

Tinh yéu lugng tir

trich ~mét mau doi thoai Iy thu voi anh
Nguyén Xudan Xanh nhdn dip ndp bai cho
Ky yéu Max Planck

Nguyén Xuan Xanh :

Anh Pudng chéc biét quan diém Copenhagen
ctia Bohr va Heisenberg : vat chat & cip vi mo
chang dinh nghia duoc, ma chi 1a nhimg dam
may xac suat, cho dén khi nguoi ta do dat no
thi m6i nhan dwoc nhing tri s6 mudn biét hién
ra. Twong tu, "Tinh yéu luong ti" ciing thé :
chi khi Anh "do dat" méi biét n6 dang & trang
thai nao, yéu, khong yéu, hay ghét bo, hoac
yéu bao nhiéu, yéu thé nao, v.v. Con khong thi
n6 la sy "chdng chap" (superposmon) cua
nhiéu trang thai, yéu, ghet it, nhiéu...v6i nhidu
xé4c sudt khac nhau, néi theo vét 1y lugng ti,
biét dau ma luong. Cing vay dbi cac khai
niém "tbt, xau", ta khong thé noi duge & mot
nguoi. Cai « tm » con nguoi ciing giéng nhu
mot "dam may" xac suat. Chi khi nio ta c6 co
hoi "do dat long nguoi" thi méi biét tét hay
x4u, ndng hay can bao nhiéu. v.v.

Tuong tu dbi véi modt dan toc. Chi khi nao dan
tdc do, nhu dan toc Viét Nam chéng han, dugc
thir thach nhiéu lan, trong nhiéu hoan canh
khac nhau, thoi chién, thoi binh, thoi mét
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nudc, thoi doc 18p, thoi qua khir, thoi hién tai
va hién dai,..., thi dan tdc d6, nhu mdt « thuc
the vat ly» s€ «ti€t 16 » cac tinh chat bén
trong ciia minh cho nguoi ta biét. Con « ban
chat tham kin » cua nd, « das ding an sich »
cua Kant, chi la mdt « dam may tr6i ». Cho
nén co 1€ khong nén qua phién dién trong viéc
danh gia.

PHD :

T6i biét. Rat Iy tha. O ddy c6 hai van dé triét
kinh dién.

1/ T6i da ndi: quan hé gita hanh-dong va
kién-thtre.

2/ Ta ¢6 thé dep mot khai niém triét t6 bd da
thdng tri tu duy triét ciia Tay Au tir nhidu thé
ky cho t6i tan bay gio : I'Etre. Ai dd ném mén
nay, kho tu giai phong minh 1am. Riéng toi da
khon don véi né hon 30 nam, he he. Than oi,
mudn 1am chuyén nay, phai cai tao sau rong
toan bd ngdén ngit cua triét hoc va van hoc,
tham chi ngén ngit thuong ngay. Khong biét
bao nhiéu thé hé méi du.

2008-09-01
Sw thdt va ngon ngiv

Tra 101 mot nguoi ban van

1/"Sy Thét" cua chinh minh chang bao gio chi
12 mot van dé thuin ngodn ngir. Triét gla va cac
nha 1y ludn van hoc thich luan thuyét iy vi ho

lam chu ngén nglr ayant pignon sur media.
Dién dbi dién trén chién truong hay an tat coa
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em yéu thi hiéu lién ! Can quai gi ngdn ngit dé
khang dinh su that ctia chinh minh ? Trur khi
minh mudn khang dinh n6 vadi ca nguoi doi...

2/ Su that ciia chinh minh chi ¢6 thé tré thanh
sy that cia nguoi doi, cua con ngudi ndi
chung, xuyén qua ngoén ngitr thoi. Ngoai ra, chi
cO sy that cua rung xanh, clia ton gido, cla
nghé thuét vo ngén. Vi thé, hanh-vian khong 1a
chuyén dua. Piéu nay, khong miy nha vin
quan tam. Hoac zui choi bdy ba, deo danh hao
dam biy thang trong mot ghetto nhoé xiu thuan
Ziao Chi, hodc than thanh hod ngon ngit qua
da, ha hira, dua dédy, ve van tang bdc nhau.
Lam sao thanh nhan van véi thién ha duogc !

3/ Pa dam hanh-van, di nhién "phai dinh nghia
lai rat nhiéu chuyén, ké ca chinh ngdén ngit". Di
nhién la vay. He he...

2008-09-02
Tuyét vong yéu

Tuyét vong voi cai thé gidi nho nhen nay, toi
da ném mui ¢ tudi 20.

Vi thé ti cuc ghét thai do tuyét vong.

Du thé gii nay den tdi dén mdy, t6i van mudn
truc dién voi nd va khong bao gio tuyét vong
ca.

T6i van ddm yéu sic dep ndng nan y nhi ctia
dan ba, huong vi tho thién hay thanh tao cua
moén an ngon. T6i mai thém lang thang véi ban
trong moi lanh vyc ctia cudc song va tu duy.

T6i hicu gia tri 101 cta Sartre voi Camus trong
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cudc tranh luan chia tay gitta ho khi Sartre
khen Camus 1a nguoi biét minh "co tréch
nhiém phai hanh phic". Khen dbi tha dén thé
la cung !

Ngay nay, co day dira ha hé hanh phuc nhu
heo trong chudng. Nhung van c6 diy nguoi
nghéo kho rung rung hanh phic bon cho anh,
cho em, cho con, cho chau mot thia chao co
chut thit.

T6i la dong loai cua ho.
2008-09-06

Xdy dung va di pha

Kién thirc khoa hoc da duoc thé nghiém khéng
dinh, ta ctr thoai mai hoc va dung. Du no da 15i
thoi so voi kién thie dwong dai, trong mot bdi
canh hanh dong nhit dinh, no6 van c6 gia tri
dang tin. Hinh hoc Euclide va co hoc Newton
qua thura cho v van suy ludn va hanh dong
trong cudc song thudng ngay cia ta. N6 dong
thoi 14 budc dau dé tién vao khoa hoc. Nhiing
kién thirc ay, khong thé dé cho mai mot.

Trong lanh vuc vin hoc thi kinh hoang : chang
¢4 khai niém nao c6 thé kiém nghiém dugc.
Diéu ay khong c6 nghia la chung khong can
thiét ! Trong thoi binh, thoi thinh tri, khi xa
hoi c6 dugec mot sy déng thuén nao do, chung
cho phép con ngudi sdng 6n hoa véi nhau, an
& dang hoang tir t& v6i nhau. Nhung buéc vao
giai doan khing hoang xa hdi thi kinh hoang :
chung c6 thé bién thanh coéng cu dé ngudi ta
lua gat, xiéng xich, hai nhau. Chua ké t6i méy
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ong thanh ho hao con chién di chém giét loan
xa, khong thuong tiéc, lai con duoc lén thién
duong nira. Trong kho tri thuc, gia tri, ma
ngudi doi xua trao lai cho ta, didu gi nén gitt,
diéu gi nén dep ? Chang biét dwa vao dau ma
luong. Nhung diéu nay thi ta da nghiém sinh :
suot méy chuc nim, dep hay tan pha hét, tir
nén giao duc gia dinh t61 dai hoc va van
chuong, van hoc, chi gitr lai vai "cu" Marx,
Engels, Lenine, Staline, Mao et tutti quanti
thoi, dung 1a dién dién. Khong biét phai mat
may thé hé méi ngoc dau 1én duoc.

Xay dyng mot nén vin minh thi gian lao hang
trim hang nghin nam. Xo4 s né thi d& va rat
nhanh, dim ba thé hé 1a xong, nhit 1a véi
media doi nay.

2008-09-14
Y thirc hé

Tir "y thirc hg" hién nay c6 sac thai xau. C6 1&
sdc thai 4y bat ddu c6 tir thud Marx va Engels
cong bd L'idéologie allemande dé phé phan
céc triét gia thuoc phai Hegelien tré. N6 tro
nén phd bién tir khi thién ha khai thac tac
phim Le systéme totalitaire ciia Hannah
Arendt phén tich va dinh nghia 2 ché do toan
tri ciia Hitler va Staline. Dai khai thé nay :

1/ idéologie = logique d'une idée. Séng va suy
luan theo va vi 16gich cua mdt y tudong.

2/ khi con nguoi tuyét vong, n6é ém cai logich
d6 nhu mdt cai phao vt vat nhan cach ctia no
va san sang lam bat ctr gi, ké ca giét nguoi va
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tu sat, bat can biét t6i thé giéi thuc da loai no
ra khoi mot cudc séng c6 nhan cach. Nhu mot
sd con chién cua Ky T6 Gido xua va nay hay
mot sd gido dan ciia Hoi Gio hién thoi. Nguoi
cong san Viét Nam thoi thuc dan kiéu cii va
mdi cling thé, con quyét liét hon vi ho deo
dudi thién dudng cho moi ngudi ngay trén qua
dat nay, ngay trong doi ho hay doi con céi cua
ho. Chi ¢6 diéu y thirc hé cta ho, nhét 14 trong
hoai bao xdy dung xa hdi va con ngudi mdi,
chang dinh dang gi t6i hoc thuyét ciia Marx ca.
Con nguoi da 1a con vat biét tu duy, ai ciing
song, suy nghi va hanh dong theo mot ¥ thirc
hé nao do, ké ca y thic hé "duy khoa hoc"
(scientisme, cir doc tiéu st cua Alexis Carrel,
Nobel y hoc Phap ung ho chinh sach cta Hitler
giét mot sé nguoi méc bénh, thi thdy) mot cach
c6 y thirc hay vo thuec.

Theo t6i, hién nay, ngudi doi dang cdn mot y
thirc hé nhan ban (humanisme) phu hop voi boi
canh ngay nay. Vi thiéu n6 ma tit ca cic nén
van minh duong thoi déu khung hoang.
Chinh vi thé ta can tinh thdn khoa hoc trong
kiép nhan van va ta can chat nhan vin trong tat
ca cac lanh vuc tu duy khong 1é thudc kién
thie khoa hoc, ké ca lanh vuc : dung khoa hoc
dé 1am gi, vi ai ?

2008-09-14

Kinh té thi trwong dinh hwéng xi hi chii
nghia ... Hoa Ky Quéc

Ba con o1, ai con mé thé gioéi ty do trén co sé
kinh té thi trudong toan cau hoa thi nén nhanh
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nhanh di cu ra khéi Hoa Ky Qudc : chling né
dang van dung chu nghia kinh té thi truong
dinh hudng xa hdi chu nghia dic thu cia Ziao
Chi Quan do !

Vo1 vu Bear Stearns, coi con duoc : léy tién
cua dan dut thang vao tai tu ban tu nhan dudi
mat na son phan bao 1anh "thoi".

Véi hai vu Fannie Mae va Freddie Mac, tuy
khong dam néi thang nhung van lam, ai lai noi
thé, chung n6 di qubc hitu hoa... thua 15,
khién moén ng qudc gia cia Hoa Ky nhay vot
tur 9.500 ty do toi 14.000 ty do.

Véi vu Lehman Brothers thi danh cong nhén :
chung ta da hét kha nang xa hoi hod nhiing
thua 10 !

Hom nay (20/09/2008) ching n6 da qudc hitu
hod AIG va lai cao thém 700 ty do trong tai
ban dan My hién tai va twong lai dé an ui va
thuong nhiing anh hung hao hén da hy sinh
quyén huong thy trude mét cua cai cuia minh
va chép nhén rui ro cho phép nén kinh té tu
ban phat trién cudc phiéu luu s& kéo nhan loai
t6i thé gidi toan hao hay, chi it, hitu hiéu nhat.
Di nhién, véi mot 1y do hét strc chinh dang :
bao vé cong an viéc 1am va quyén s hiru nha
¢ cia minh cho ban dan !

Pung 14 hoc tro kho ma hon thay dwoc. Chi &
Ziao Chi Quan ngudi ta mai biét xa hoi hod tat
ca nhitng mon hau 16n éy, va hon thé nita, ma
van khéng ton thwong téi dirc tin kinh té thi
truong dinh hudng xa hdi chu nghia or not.

Oi, 1am tri thirc ngay nay khén nan that. Chua
bao gid ngdn tir, chit nghia, khai niém lai déu
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dén thé nay. O muc toan cau.
2008-09-20

Vin hod sinh ra ta va ta

Con nguoi nén nguoi nho van hod. Thoat tién
no6 chi l1a sdn pham cia van hod khai sinh ra
no.

N6 chi tr¢ thanh chinh minh khi n6é vuot van
hoa khai sinh ra no.

D6 1a ndi dau clia moi nguoi & doi.

D6 1a ndi dau may min cta nhitng ké nén
nguoi xuyén qua hai van hoa di biét.

Ta khong thé 14 ta trong bat cir vin hod nio.

Ta chua thé vuon téi ta, lam ta khi ta chua
dam vuot kién thire, 1y tri, gia tri cia ca hai
van hoa da tac tao ra ta.

Khi ta dam lam diéu ay, ta c6 cd mot nhan gidi
bap bénh, khac khoai, vuot ca hai nén van hoa,
de lam nguoi.

Thé gidi ay dang song, dang triu mén. O d6
con nguoi co thé chan tinh, chan that vdi nhau.

2008-10-02
Troi nguwoi

Xua kia t6i c6 viét mot cau, ai doc clng thdy
khé chiu : nguwoi ta tréi thii vit bang thirmg
bang xich, ngueoi ta tréi nguoi bang ngon ngir.

Visao ?
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Nhu thé méi tréi chit.

Ly do don gian : con nguoi tu duy béng ngon
ngit, trdi n6 bang ngdn ngir thi khién dugc nd
tu tr6i minh. Mubn dugc giai phong, no6 bt
bude phai phu dinh chinh minh. Diéu ay chang
thich tha gi. Y nghia cta doan Phi-dinh-cuoi-
cung, nén tang ciia tu-do va sw tién-bé trong
quyén Tuw Duy Ty Do don gian thé thoi.

2008-10-03
Ly twong

Tudi thanh thiéu nién, khong c6 mot xu ly
tuong, qua 1a bat hanh. Do c6 thé 1a ndi khd
lam thanh nién doi nay.

Tudi truong thanh, dn don va, lanh bat cong, bi
xuc pham, c6 khi lai may, neu . khong guc:
¢6 thé nén nguoi tir té va siu séc.

Vé gia, clru van dugc ti gi cua nhimg nghi¢ém
sinh ay vao ngdén nglr cua nguoi doi, dang thu
lam qué.

2008-10-04

Chii nghia kinh té thi trwong dinh hwong xa
hoi chii nghia tai Tay Au

Nha nude My vira quoc hitu hoa tién 16 do cac
\ 3 ) A A 5 . 21 3~
anh hung tu ban can dam chap nhén rii ro” da

2L i ro cho ngudi khac, chlr cac chang thi da thu tui qua
nhiéu chuc triéu hay tram triéu $ d& chang phéj co diéu gi
dang lo ngai vé mat vat chat. Ngay lic bi dudi con dugc
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gay ra: 700 ty $ dé gy lai niém tin cua
"nhitng thi truong".

Chau Au ciing dang 1am thé.

C6 ai biét "nhitng thi truong" 1a con quéi vat
nao khong, tdm ly cta no ra sao, va trén co sé
khoa hoc nao ma nguoi ta tinh duoc, béng
phuong trinh toan han hoi, rang vét 700 ty $
trong thi ban dan M¥, hién tai va tuong lai, dé
mua lai nhitng mé tién ma cta ngan hang va
cac co quan tai chinh tu nhan et tutti quanti, sé
khién tdm 1y ctia con quai vat d6 thay doi, tir
nghi ngd bién thanh tin tuéng ? Cho toi biét
v6i. Thanh tdm hoc hoi dén mAy, t6i chua hé
hiéu duoc phuong phap 1y luan nay.

Véi 700 ty $ thoi, vi duong nhu mon ng nay
da va con s€ 16n hon gép boi, tao duge biét bao
cong an viée 1am bd ich cho xd hoi, cho san
xuét, cho khoa hoc, vian hoc va van hoa, ciu
van dugc biét bao cudc doi long dong, mo
tuong lai cho biét bao nhiéu thanh thiéu nién ?
Tai sao lai phai ding n6 dé ve vin mua chudc
tam 1y cda "cac thi truong" ? K& me chung no,
ctr thir ldy tién dan phuc vu dén xem sao ? S&
c6 vai thang sat nghiép tuy khong chét déi va
s& c6 hang triéu ngudi ngic ngoai thd phao va
tiép tuc nudi doi minh bang lao dong ctia minh
phuc vu nhu ciu cta cong ddng. Chu nghia xa
hoi dich thyc, khong Ziao Chi ti nao, 1a thé
day.

Oi, lam chuyén gia kinh t€ c6 mau mat hom

Ianh mot cai "du vang" du nudi mét gia dinh lao dong binh
thudng trong mét vai thé ky ! Mén y thirc hé nay dang trd
thanh @@ tai chinh tri néng hdi 6 Tay Au.
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nay, khd qua. Chua bao gid chit nghia cuia ho
chui doi thue nhu thé nay. Va ciing chua bao
gio ngudi doi nghi ngd kién thirc khoa hoc cua
ho dén thé nay. Xua, nguoi doi tin & kién thirc
"khoa hoc" ctia chuyén gia kinh té. Chuyen gia
kinh té séng nhd niém tin ctua "nhiing thi
truong", dac biét la nhitng thi trudng tai chanh.
Néu nguoi doi hét tin ¢ kién thirc khoa hoc ciia
chuyén gia kinh té thi niém tin ctia "nhiing thi
truong", dac biét 1a nhimg thi truong tai chanh,
chang con ¥ nghia gié tri gi ca. Néu chuyén gia
kinh té thanh cong khién cac nha nude tu ban
xa hoi hoa, quoc hitu hoa nhing moén 16 1d
khong 15, 1am vira long "nhiing thi truong tai
chinh" thi ban dan dn don nang, ¢ ¢d ra thanh
toan, hét tin & chuyén gia kinh té. That 1a tién
thoai Iudng nan.

2008-10-05
Doc Einstein ciia Nguyén Xuin Xanh

T6i di doc modt mach quyén Einstein cua
Nguyén Xuan Xanh. Xin ming cac ban hoc
sinh, sinh vién nao may mén duoc doc nod
truée khi vui déu tiép can du tha kién thirc.
Ban s& khong chi tiép thu dwoc mot thai do
khoa hoc quy bau, ban con ¢o thé tiép thu duoc
mot thai d§ tu duy va lam nguoi chan chinh,
tuyét dep. Ban than toi khong dugc may mén
4y nén da lang phi nhiéu thoi gid & tudi thanh
nién.

2008-10-06
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Mot cdu hoi dang dat

Trong cudc khung hoang tai chinh hién nay,
ciu hoi nay dang dat : mot khi hanh dong thiét
thyc ctia chinh quyén My chiri y thirc hé kinh
té chinh thong ctia n6 thi c6 van dé dang suy
ngam ? Khong chi trong linh vyuc k¥ thuat kinh
té thoi. Du sao kinh t& dau phai 1a vat 1y, du 1a
luong tir hay tuong ddi. N6 1a quan hé rat "vat
chat" hang ngay trong cdi trung md gitta nguoi
v6i nguoi trong cude dong sinh, cir di mua mot
khtic banh mi thi thiy. No6i nghe hoi ban tién,
khong xtng v&i "khoa hoc" kinh té ti nio.
Nhung d6 1a thyuc t& ctia nudc Phap : sau thé
chién thir 2, gia banh mi & Phap do... nha nudc
quyét dinh. Téi 1978 (sic) mai dugce tha long !
Téi 1986 (resic), méi duoc tu do kinh té thi
truong. Thé 1a théng minh, ching miy ai kéu
ca ca.

Néu quan hé kinh t& chi c6 co s& duy nhét
hodc quyét dinh nhat 1a niém tin cia ca nhan
nay hay ca nhan no, chwa ké toi cai c4 nhan
quai dan mang tén "thi truong", vi hinh nhu né
cling cé... tam 1y, thi ta nén dep tinh khoa hoc
ctia mon kinh té hoc.

Nhiing bién phap ngay nay cua cac chinh
quyén My va Chau Au "ding hay sai", s&
thanh cong hay thét bai, toi khong quan tam
1am vi, nhu moi ngudi, t6i chang c6 thé lam gi
khac ngoai ganh chiu. Ba bbn nam nira thi t6i
c6 quyén di bau, nhung da qua mudn. Nhung
didu nay, toi co thé tam tin duoc : ké lanh du
nang né nhat (hién tai va twong lai) khong phai
nhitng ngudi ca gan danh ca tién va doi minh
véi su rai ro cua thi trudng ma l1a ban dan hién
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lanh vira khong ¢ ban linh vira khong c6 diéu
kién dé danh ca, chi biét lam an can cu luong
thién dé séng thoi. Dicu ay goi 1a gi, t6i khong
biét, nhung khong thé goi la khoa hoc duogc.
Theo t61, day la dé tai nghién ctru thuc su khoa
hoc vé van dé néy, ai lam dugc dang lanh mot
giai "Nobel kinh t&" c6 gid tri khac han cai giai
Nobel kinh té cta hai ngai My da dung phuong
trinh toan bi hiém dé lam chim xudng mét fond
d'investissement My :

V& mot so dd, di nhién 1a triru twong, don gian
hoa, nhung nhiing ké ngoai dao nhu t6i hiéu
dugc vé mat 16gich hinh thirc thdi, cho thiy
qua trinh van dong cta nhing luong tién c6
dbi chiéu hang hoa (mét cin nha da xay = 1
triéu $ thuc thu chéng han) va, song song, su
vén dong va tang truong da co thuc cua nhiing
lugng "tién" 4o (toan bang gidy muc ké todn)
khong 16 dan téi tinh trang hom nay. Véi kho
dit liéu sin co, ngudi ta dung n6 dé ghi ng 1an
nhau ting gi¢ ting phut timg gidy ma, c6 kho
khan gi ? Chang can biét ai tin ai nhur thé nao,
chi can ghi nhan va phan tich nhimg sy kién da
roi ma théi. V& mit phuong tién, dau cin téi
cai CERN (trung tdm nghién cru nhitng hat co
ban, 16n nhét trén thé giéi) cua dam vat 1y 1y
thuyét ! Vé mat trinh bay, may nha vat 1y trinh
bay thuyét luong tir va tuong ddi, mot nguoi
zbt ddc can mai trong linh vuc nay nhu toi, van
¢6 cam tuéng minh hiéu dugc. Hai thang nay,
t61 doc nhidu bai vé cua kinh té gia tir x(r vé& dé
tai nay, t6i chang hiéu gi ca. Thé thi c6 van
dé... Iy luan. it nhat 1a d6i véi toi, t6i khong co
kha nang 1y Iuan t6i marc cao siéu cla cac ngai
ngay ca khi cac ngai viét cho ké ngoai dao doc.
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Diéu gi t6i khong hiéu noi, toi chua tin.
2008-10-09

Qua khii

T6i khong c6 nhu ciu quén bét cir gi trong qué
khtr cta t6i. Quén hét, t6i lam ngudi sao
duoc ?

Qué khir cia ta, du dep x4u thé nao, du vui
budn dén dau, dung bao gid quén nod, phu nhan
no.

N6 1a mot phan céu tao ra ta. Quén hay phu
nhén no chi co6 thé day nd vao tiém thuc cua ta
théi. NO van ton tai ¢ ta va chi phoi ta ma ta
khong biét.

Nhung dimg bao gid cho phép né thong trj ta.
Phai biét vuot no6. Hoan toan cé y thuc, véi
nguoi doi, ta tu tao cho ta mdt twong lai nhan
ban. Lam nguoi 1a thé. Lam chinh minh trong
nhan gioi la thé. Viét chinh minh trong van
chuong cling thé thoi.

2008-10-12
Tinh ban

Chang ai song thay ai dugc va mdi ngudi chi
¢6 mot doi thoi.

Gip van dé trong yéu, ban thiy diéu gi phai
lam, cir lam.

Ta khong c6 kha nang gop y.
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Nhung khi ban can ta, ta c6 mit.
Chi la tinh ban.
Thé thoi.
2008-10-12

Ngwoi vin hod

Nguoi van hod khong la ké uyén bac, co tri
thiic sau rong, biet ly ludn thuyét phuc hay
sanh quyén rii.

Ngudi van hoa 1a ngudi, chi it, dam va biét
tiép can doi trong the nhin cia nguoi khac.
Trong doi sdng hang ngay véi nhau, hiém.
Nhung ciing ¢6 day nguoi biét va lam dugc.

Ngay nay, trong nhitng khoa dao tao can bo
lanh dao doanh nghiép, ngudi ta ciing day diéu
4y, theo nhan sinh quan ctia ngudi ta. Va thanh
cong khong nho : toi hiéu anh thi t6i thong tri,
diéu khién dugc anh. T6i lam duoc diéu ay vi
anh c¢6 mot diéu kha dé hiéu : anh 1é thudc vin
hoé chung cua chung minh. Con t6i, trong tu
cach ngudi lanh dao anh, t6i ching 1é thudc gi
hét, ngoai dong lwong cubi nim cua toi. Pao
duc tu ban ngay nay chi co thé thoi. Cu doc
b4o hang ngay thi thay.

Tir kha ning hiéu tha nhan dy, hiéu tinh 1¢
thudc ctia con nguoi, ta tng xur voi nguoi doi
nhu thé ndo, dé lam gi va di dau ? Song vin
hod, 1am nguoi van hoa hay séng tuy thoi co ?
Phai c6 vdn hoa va phai biét séng van hoa,
may ra, mgi c6 thé tré thanh mot con nguoi

118



van hoa. Kho 1dm, ban doi oi, vi van hoa 13 san
phém chung cua nguodi doi & mot thoi dai,
trong mot bdi canh khong do ai tao ra, trong
khong-thoi gian cia ngudi da chét tai sinh
trong ngudi dang song.

Ta mudn tai sinh ¢ ta va & doi nhimg gi cua
ngudi doi xua va ta mudn tao sinh nhitng gi &
ta va & nguoi doi sau ? Y nghia doi ta chi c6
thé thoi. Con tinh, xin mién ban. Kinh 1dm
lam.

2008-10-24
Con nguwoi va qud khir ciia minh

Poi hoi con nguoi phai 1a qua khir cia minh Ia
diéu tu nhién, xing déang : ta phai dim ganh
qua khtr cta ta doi voi nguoi doi, hdom nay va
ngay mai.

Théng thung, minh bach, khong ham hd,
quanh co chir nghia.

boi hoi con nguoi chi 1a qua khir cua minh la
chuyén bat nhan, tré con, difu do : thé thi ta
tiép tuc song va tu duy lam gi ?

Thé ma con khéi nha Iy luan van hoc dam mé

loai "su that khégh quan" d6 ! Chan that. Pén

bao gio ta mai biét lam nguoi voi nhau ?
2008-10-27

M@t bang dai hoc can thiét : hiéu dinh chinh
ti

T6i 1én khung gidi thiéu mot sb tac pham cua
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mot tac gid toi thich. T6i sting so : chi c6 mot
tac pham ngan khong c6 13i chinh t4, it nhat 1a
theo... t6i. Va vai tir dién ma toi co trong tam
tay.

Véi mot thang Tay-con nhu t6i, zOt chinh ta
tiéng Viét hét xdy ma da thé. Thé thi voi chuan
muc Viét Nam sé& thé nao ?

Vi thé t6i cam dong mdi khi ban bé hay doc
gia cho t6i biét toi da pham 13i chinh ta. D6 1a
thoi gian ma it ai cho ai. Ching méy khi toi
duoc huong.

O Phap c6 mot nghé khong duoc trong 1dm :
sira 16i chinh ta cho cic... nha vin. Vin pham
tiéng Phap kha 16i thoi, c6 nhidu diéu vo 1y.
Trong lich sir nhirng bai "dictée" (bai chinh ta)
ltrng danh cua Bernard Pivot trén TV Phéap, chi
mot ngudi duy nhét da thuc hién duoc mot bai
khong c6 18i chinh ta. D6 1a mot ba gido
vién... lang ! Oi, xua kia thay uynh toi bong
dit vi viét au, t0i cam hén, bay gio tdi triu mén
nhitng don ay biét bao !

V& 16i chinh ta don thuan, tiéng Phap khong
thé nao kho bang tiéng Ziét dugc. Chung ta c6
quéa nhiéu cach phat &m khéc nhau, tuy Vung,
tuy... lang. Vi thé, do 1a mot nghe cao quy :

thé nao ta cing phal c6 mot 16i viét chuan.
Chung ta déu 13 ngudi Viét ma !

Tu khi Richelieu 1ap ra Han Lam Vién Phap
cho t6i khoang cubi thé ky 18, ngudi Phap da
biét chuin hoa chinh ta va vin pham cuta ho.
Tuy van con hon 26000 ngoai 1, may thay !
Ta ciing nén bét chudc, vira vira thoi : kho tang
ngon tir nhyc cam, déc biét trong lanh vyc tinh
duc, cua thé ky 18 hiu nhu di tiéu vong trong
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tleng Phap ngay nay. Tan pha ngon ngi dén
thé thi kinh that. Kho tang ay trong tleng Viét,
mic di VN chiu anh huéng ning né cua Tong
Nho, van rat phong phu, ctr doc tho Ho Xuén
Huong, tuc ngit ca dao va truyén tiéu 1am cua
ban dan Ziao Chi thi thdy. Pung dé né mat,
nhung nén viét dang chinh ta, ké ca trong cach
phat &m dia phuong.

Ngay niao ¢ nudc ta c6 dugc mot bang tién si
chinh ta Ziao Chi, va c6 mot nghé duoc trong
goi 12 nghé hiéu dinh chinh ta (thoi, hé he) toi
mung.

2008-10-28
Dam djch vin

Dam dich van la dam dam mé chinh minh vi
dam mé nguodi khac. Qua ngdn ngir théi. Khon
nan that. Heé hé...

2008-10-30
Ngdy tho

doc truyén ngan cia Xudn Pai

http://amvc.free.fr/Damvc/GioiThieu/XuanDai
/XuanDaiTab.htm

Poc truyén ngén cua Xuan Pai, co luc ta thr?iy,
tuy day tinh nguoi, nhung hoi bi "ngdy tho".

Ta v6n biét nguoi Ziao Chi that tha thuong rat
ngay tho, theo hudéng nay hudng khac, nhu

chinh ta khi ta ha buat, ngdy tho qua di ma, he
he...
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Do 1a sitc manh tinh cam va tinh than cia
chung ta, néu chir "chung ta" con cd nghia,
nghia nhu tinh nghia ay ma...

Poc huyén thoai hién dai nhu nhiing truyén
ngan ndy, v4i giong vin ndy, ta cam dong, quy
mén.

Doi ta may méan that. Vira khé ai vi du tha linh
tinh thi dugc doc ngay van chuong Ziao
Chi déang doc.

2008-10-31
Qué hwong cudi ciing duy nhit ciia ta

Nhan doc mot truyén ngan cua Xudn Dai

Ta sé chzlmg dé lai mot bod xuong. Thi€u quach
di cho gon va sach s€. Lai b6t ton tién nguoi
con song.

Hon 40 nim trén dit Phap nay, ta da song,
tranh dau lao dong, yéu, va cam but. Yéu n6
dén miy, ta van khong thiy né 1a qué huong
cua ta. Vay, trén qua dat nay khong c6 noi nao
c6 thé 1a qué huong cua ta duge. K& ca noi
khai sinh ra ta. Panh vay.

Qué huong cudi cing duy nhit cua ta ¢ 10ng
ngudi con nhd t6i ta sau khi ta da chét. It 1am,
nho lam, h&i ban ddi oi.

Nim tro tan cua ta nén viit xudng séng Seine,
tur nhip cau noi, ¢ tudi 20, ta da linh cam duoc
than phén cua ta, dé no ung dung tri ra bién,
tan vao hu vo. He he...

2008-11-01
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Biét on dpc gid

Ta lang thang trong oép cua minh, doc lai 4
phan (mg cta sinh vién M§ vé truyén ngin The
billion $ squeleton. Ta cam dong. Ban Viét
Nam cia ta doc, dd gian ta. Ban My ciing thé.
Ta khong mong van chuong cua ta co thé go
dugc thanh kién ciia nguoi doi trong moi nén
van hoa. Ta chi mong n6 khoi y cho vai thanh
nién budc vao doi mot cach ty tin, ty do, triu
men thong cam con nguoi va viing Vang tién
budc. Thé thoi. Nhimg phan tmg sau khién ta
nghi diéu ay kha thi. Néu thé thyc, cam but 1a
chuyén dang lam.

Nancy K. Davis

The past cannot be changed, but the future is
ours for the making. The past provides a
blueprint for people to use so as to try to not
repeat the mistakes of the past.

Yamato Tsutsumi

Besides, it is also similar description that the
man exchanged the unknown bone with his
own son’s and took it back to the US with him.
1 felt this is like exchanging the “peace.”

| want the reader to notice that the sentimental
change of the billionaire man who was really
selfish first. | also want reader to think what
he thought during sitting for hours, without
moving. We may be able to think about the
war with the both aspects American and
Vietnam.
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Manny Otiko

This story is the strangest of all the ones | have
read in the book. It is written in a very
simplistic style and the final paragraph of the
story has an upbeat end, like many fairy tales.
In addition, like many of the other stories
written by Vietnamese authors it shows that
the victors also suffered many physical and
mental wounds during the war. The piles of
bones and the funeral pyre are symbolic of all
the lives lost during the war.

Linda Correa

I recommend reading "The Billion Dollar
Skeleton" because | found it to be an escape
into the world of the fantastic — to be able to
accomplish the "impossible" provided there is
unlimited resources to accomplish that. The
guestion that comes to my mind as | was
reading it is: If | had access to all the money
and resources in the world and the freedom to
do anything | wanted with it, what "impossible
task" would | want to accomplish with it?

2008-11-06
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Hanh dong va I¢ thugc

Trong hanh dong, t6i tuong ddi "1é thuoe"
nguoi cung hanh dong véi toi : t6i s€ khong
lam gi ho khong chép thuan trong hanh dong
chung, nhung khi t6i thay phai lam thi t6i vin
lam va tra gia : chia tay nhau.

Khén nan that. He he...
2008-12

Nhin ngwoi nho ta

Cu6i ngua xem hoa.
Nudc Uc trai nguoc vdi nude ta veé nhiéu mat.

Ménh mong, giau cb, sach s€, thanh binh, lich
su.

Rét it lich str. Puong nhién 1a theo cach nhin
pho bién cia nhiéu nguoi doi.
Lang thang tir phia gan mot thang troi, ta chi
gdp mot ngudi dn may thoi.
Phai ching vi vy ma nguoi Uc thoai mai, coi
md, lich thi€p ?
Nhé nudc minh, dau qua !

2008-12

Sira van phong ciia ngwoi khdc
Nura thé ky xa hoi chii nghia kiéu Ziao Chi
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trong lanh virc xuit ban vin chuong, van hoc,
da blen mot can bénh ngd ngén quai dan thanh
mot nép "ty nhién" trong cach tiép can, cam
nhdn va tu duy cua qua nhiéu nguoi, ké ca
nhimg nguoi chan that, t6t bung, von khong 1a
quan lai trong guong may quyén lyc : ty thay
minh c6 quyén, tham chi c6 kha nang, sua van
phong cua nguoi khac cho né "hop" voi doc
gia trong nude. Phai chang vi vy ma khong it
ddc gia trong nudc phai tim doc "cua la" trong
van chuong cia nudc ngoai ?

Vin phong ctia mot tac pham thé hién quan-hé
ca-biét cia mot con ngudi v6i thé-gici & mot
thoi diém nhat dinh, trong mot van dé nhét
dinh. Vi quan-hé d6 tu hién thuc béng ngon
ngit chung ciia ngudi doi, nd (co thé) dua vao
van chuwong va vin hoc quan-hé c4 biét tong
hop (nhuc cam, tinh, ¥) ctia con ngudi ay dé di
ti nguoi doi — xua, nay va mai sau. Khi quan-
hé 4y c6 diéu dang ton tai & doi !

Stra van phong cua ngudi khac, don nén no
vao khudn miu ctia mot thoi rét it 6 kha ning
la thoi thinh vuong cua van chuong, nghé
thuat, khac gi tiéu diét kha ning phat trién cua
ngoén ngit, cua van hod. P6 1a chuyén nguy
hiém va... hio !

2008-12-05
Khi ta chua hiéu
Moi chuyén lién quan t6i ta, khi ta chua hiéu,
deu la ta.

2008/12/06
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Triét Iy va vin chwong

Nam 2002, nguoi trach nhiém bd sach La tour
de Babel cua nxb Alternatives kiém toi, yéu
cau toi viét cho nxb mét truyén ngin dé ding
nhu mot quyén sach nghé thudt tron 1an 3 hinh
thai : van chuong, hoi hoa va nghé thuat vé
chir (nhu choi chir Tau & ay ma). Ba ting t61 mot
quyén trong bo sach 4y, co 2 truyén ngan cua
D.H. Lawrence voi tranh cua Michel Biot va
thi but ctia J.J. Grand. Téi thay rat dep, thi vi.

T6i chot nghi : thir thé hién mét y tudng trong
T Duy Tu Do bang vin chuong xem thé nao
va thé hién n6 trong hai linh vuc gdc trong van
hoc : Y8u va Chét, dé cho thiy ta co thé dwong
dau véi chiing khic han nhimng gi t6i di doc
trong 1y thuyét vin hoc duong dai ciia Tay Au
trong hai linh vuc kinh dién nay. T6i viét thanh
song truyén Yéu — Chét : cing ndi dung nhung
& hai thoi diém khac nhau ctia mot klep nguot,
thoi diém dé yéu va thoi diém dé chét ; bat dau
bang cing hai ciu tho ciia Beaudelaire ; chAm
dut bang cung 16i hira: hanh vin, va cing
ngodn tr: sy im ling. T6i lai mudn ding hai
truy€n ngugc nhau : mé sach tir bia 1 hay bia 4
cling duoc, doc hét mot truyén, vap phai tir
"im léng" va trang gidy tring, phéi 14t nguoc
sach m6i doc tiép duoc va tGi cudi truyén cling
vap phai tir "im lang" va trang gidy trang Than
6i, vi mau thuin ndi bd cua nha xuét ban,
chuyén khong thanh. Chan that, vin chuong.
banh oép vay. He he...

V6i toi, triét 1y va van chuong khong thé 1a hai
linh vuc doc 1ap, nhung ciing hoan toan khac
nhau. Trong Tw Duy Tw Do t6i c6 viét dai
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khéi : triét 1y khai niém hoa hién thuc, vin
chuong hién sinh hod tu tuéng. Nhu Goethe da
nhan dinh, khai niém thi xam xit, chan nga'it,
trong khi cudc séng diy mau séc, tuoi vui. Ta
can triét 1y dé hiéu. Ta can vian chuong dé
song, c6 y thuc. Séng va hiéu. Tham chi...
yéu, hé hé ! Séng, hiéu va yéu, tit ca déu xuét
phat tir kiép nguoi thyc. Triét 1y thiéu nhuc
cam chi 1a gidc mo 1y tri hdo. Vin chuong
thiéu 1y tri chi 1a tiéng rén khd dau hay thich
thii ciia mot sinh vat biét néi thoi. Lam nguoi
ra hon ngudi kho that.

C6 1& vi vay nguoi doi doc triét 1y hay vin
chuong cua toi thuong thiy kho chiu. Panh
vay.

2008-12-07
Doc Beidao vé dich thudt

Poc hon trim trang sach® ma bat giap duoc y
tuong nay cua Beidao®, qua khong mét thoi
gio.

En fait, la traduction se situe dans une zone
intermédiaire entre deux langues. Si elle est
riche des particularités propres a chacune des
deux langues, elle n'appartient pas plus a
I'une qu'a l'autre. Cette spécificité de la
traduction a stimulé I'évolution de la langue

2 Littérature d'Extréme-Orient au XXe siécle, Essais,
Editions Philippe Picquier, 1993

23 Trang 126, La traduction, une révolution silencieuse,
Beidao
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chinoise vers une plus grande ouverture et a
accéléré, par des mutations normatives, sa
modernisation.

Thyc ra, van dich hinh thanh trong mot khong
gian ¢ gitta hai ngén ngir. Du no giau dac tinh
riéng cua cd hai ngon ngil, no khoéng thuoc
ngon ngit nay hon ngon ngit kia. Tinh ddc thu
cua dich thudt di kich thich sw tién hod cia
tiéng Tau khién né réng mé ra va théi thiic né
chuyén hod nhitng chudn tic cia né dé tro
thanh mot ngon ngir hién dai.

2008-12-08
Néu gi cho ai ?

Niu mot ndi phé cho muoi nguoi, hoi mét
nhung khong kho. Rat dé ngon.

Néu cho bdn ngudi, con ngon duge, tuy s& du
thra.

Nau cho m¢t minh minh théi, khéng nau noi,
nuot khong troi.

Hinh nhu nidu mén gi ciing nhu thé ? Vi sao
vy ? Phai ching ndu cho chinh minh ching
bao gio thdy ngon ? Nau cho hai minh hinh
nhu cling vdy ! Duong nhu phai c6 lugng méi
c6 thé co chat. Thé thi duy vat bién ching qua
he !

Mai anh di cho, ndu mot mén cho minh nhé.
Néu nubt khong troi, xin em chd budn. Thé
gidi nay con moi la qua ! Nhung s€ c6 ngay
anh biét ndu ngon. He he. ..

2008-12-10
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Hon nhién va ngay thing

Ban than toi rat hon nhién, ngay thang. Zai thé
ddy. Nhung t6i khong bong bot duoc nita.
Cudc doi di day toi diéu 4y.

Vian chuong doi hdi nhuc cam. b6 1a diéu kién
can thiét dé chir nghia bién thanh van. Can
thiét nhung chua day di.

Khi hanh-van, nén hdén nhién, ngay thang,
dung bao gid chi bong bot hay khéo 1éo thoi.

Cang khong nén tudng hdo rang chi lim kién
thirc va gidi ky thuat viét lach ma bién duoc
ngon ngit thanh van.

Ta chi c6 thé hanh-vin khi ta d3 chip nhan bj
hiéu nham.

Heé he...
2008-12-14

Todn va vt ly

C6 Iic ban néi voi ta: ta mudn hiéu va giai
thich vi sao todn — mot hinh thai tu duy hoan
toan triru tugng — lai an khdp véi vat Iy — mot
hinh thai tu duy hoan toan "khach quan" — nhu
thé.

Ta da tra 10i theo kiéu suy luan cua ta trong Tu
Duy Ty Do : toan md ta mot hinh thai cia tu
duy, n6 thé hién bang ngdn-ngit quan-hé vé
luong ctia con nguodi véi vat gioi.

Chic ban chua tin 1im. Mong ban s& di t6i
cung cau hoi nay. Trong chung ta, it ai ¢ thé
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di toi ciing cau hoi nay lam.
2008-12-15

Binh ding va khdc biét

Chung ta vira binh dang véi nhau vira khéac
nhau. Vi binh ding ma chung ta ndi chuyén
vo1 nhau duoc, tham chi cii nhau duogc. Vi
khéc nhau ma chiing ta co6 thé giup nhau phong
phu hon, sau sdc hon, nhan tinh hon.

Binh ding khong c6 nghia 1a dong can, dong
stre, dong tai, dong kién thuc, déng van hoa,
déng . luong, v.v. Ngoai dong luong ra,
ching ai binh ding kiéu dy véi ai ca.

Chung ta binh ddng voi nhau vé "ban chét" :
chung ta déu 1a ngudi ty do. Khong c6 tu do,
binh déng 1a chuyén hio vi binh-dang khong 1a
gi ca, n6 (13) quan-h¢ ty do gitra nhiing dira
con ciia ngudi. Néu quan-hé ay duom chut
tinh, né 1a co s 1y tuong cho mot nén vin hod
nhan ban. Y nghia dich thyc cia khéu hiéu "Ty
do — Binh déing — Nhan 4i" 1a thé. Vi thé, dén
nay né van 1a hoai bao ctia nguoi doi.

2008-12-17
Triét, nén hoc gi truwéc ?

Trong linh vuc triét, ta nén hoc suy luan bién
ching "duy vat" kiéu Marx truéc khi hoc suy
ludn bién chimg hinh thuc kiéu Hegel hay
Sartre. Cubi cung méi nén hoc suy luan theo
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logich hinh thue.

Hoc suy luan pién chung "duy vat" kiéu Marx
roi thi c6 thé ti€p can duogc suy ludn bién
chung hinh thirc ma khong "lac thien" va "tau
hoa nhap ma".

Hoc suy luan bién chung hinh thuc roi thi ¢6
the tiep can suy luén theo 16gich hinh thic ma
khong bi n6 trdi budc trong nhitng linh vuc tu
duy ngoai kha nang hiéu cua né.

Trong doi, thuong nguoc lai: ta phai hoc
16gich hinh thuc trudc dé kiém an, va hoc du
thir ton gido hay y thic hé d€ nén nguoi.

Tiéc thay, ta da phai di theo qua trinh & ay nén

d3 mét qua nhiéu nim khén kho vi da thir linh
tinh.

Du sao, hoc dugc téi cung mét 161 suy ludn
nao, cling la mét niém vui dang ke.

2008-12-17
Khéng gi
Khoéng gi cam dong va dep hon qua trinh chao

doi cia mot ngoi but.
2008-12-19

Kinh té thi trwong toan cau hod va dao ly

Trong "paradigme"” cua y thirc hé "kinh té thi
truong toan cau hoa", khong co6 khai ni¢m "dao
ly" ! Chung thity v6i chinh minh thoi da chang
c6, lam sao nhéan tinh voi ngudi khac dugc ?
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Phai ching vi thé ma ngudi ta mudn nguoi doi
tin rang kinh té hoc 1a mdt mén khoa hoc ?

2008-12-20
Bé tic

Ngay bay gio t6i khong biét toi co thé di vé
dau. Nhung diéu nay khién t6i yéu doi : trong
nhan gian ndy c6 diy ngudi dang 1am ban. Chi
it cling di dugc voi nhau mot doan duong.

2008-12-21

Buon doi, buon minh

Budn thi cir budn. Piéu 4y tu nhién trong kiép
nhéan sinh nay.

Chi ngudi c6 tam méi biét budn thoi.
Nhung ding bao gid cho phép ndi budn quét
minh nga.

2008-12-21

Di Chua

Lan dau tién va duy nhét toi vao nha thy dém
No&l 13 & mét trong miy nim dau t6i méi qua
Phap. Budn qua, long dong va bo vo qua,
khong gia dinh be ban gi ca, t6i chui vao nha
tho tranh mat cd6 don. Pung ngay nhac cla
Bach. Hay kinh hoang. C6 thé quén minh
lubn. Sau nay toi dung mot s6 nhac kiéu 4y cua
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nhac si khéc, t6i di tng véi nhac. Con séng, to1
khong chap nhan lia bo nhan gii nay. Xua
nay ai ciing biét, va c6 day ngudi ché, toi rat
pham tuc. Béan than t6i chua bao gid tir bo xac

1
A

pham tuc cua toi, trir mot nam "lac thién". He
hé... Vi thé, hom nay, t6i khong con nhu cau
budc vao bat cir nha thd nao ciia nguoi doi.
Nhung t6i thong cam nhu cau di chua di nha
tho cua thién ha.

2008-12-21
Lam ngwoi Ziao Chi - 1

Tir l1au, t6i dd mat gbc Ziao Chi. Tir khi toi
budc chan vao nha truong Hong Bang, roi
Albert Sarraut.
Tuy vay, khi viét vin Ziao Chi, toi 1a nguoi
Ziao Chi ma, t61 van rat Ziao Chi, mdt cach
trung thuc.
An don 12 phai, hé he...
Thoi, danh vay. Mong c6 ngay con ngudi Ziao
Chi ¢ t61 kha hon kién thic t6i hoc duoc &
truong va cia nguoi doi.

2008-12-21
Trwdc khi chét
Tru6e khi chét, tha ndi thang véi nhau doéi diéu
con hon 1a quanh co chitr nghia. Du my miéu
dén dau.

Dé 1am gi ? cho ai ? cho cai t6i khén nan nay ?

134



V4, néu con nhan khi, cudi ngét.

Ta tin thé.

Ta danh thé.

Ta lam thé.

Nhung dimg bao gio viét gi, néi gi khién co
ngdy minh phai xau ho véi chinh minh. Do 1a
hanh phtc hiém hoi ctiia ca mgt doi cam but.

2008-12-21
Chir nghia ¢ doi

Vin chuong, triét 1y, chit nghia néi ching,
chang co gi tri gi ca khi no khong budc duoc
vao doi.

N6 hét gia tri khi n6 hét kha nang hién-sinh &
doi.

Nhung, vao doi 14 vao dau? O doi 1a ¢ dau ?
Hién-sinh la cai quai gi ?

Vao va ¢ khao khat séng co tinh c6 nghia véi
nhau, vao va & ¥ chi séng c6 nhan cach véi
nhau cia nguoi doi nay trong hoan canh sinh
tén cla con ngudi ngdy nay. Tat ca con cua
nguodi chit khong chi chinh ta hay/va nhiing
nguoi gidng ta.

Ngoai ra, chi con chut "kién thire", suy tu 1é,
nhit thoi 16ng 1dy huy hoang ngii séc, thoang
hién thoang bién. Chi 4o anh thoi. Doi 4o anh
tré vé hu vo, chang ngdn ngit nao ciru van
duoc.

Ban doi chir nghia o1, ban da bao gi¢ song diéu
ay chang ?
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Ta chi biét séng va yéu chir nghia dén thé thoi.

Ngoai ra, ta van thich an ngon, khéu vi t&r x@.
Ta mai mé dan ba dep, & moi chan troi. Ta cu
lang thang, nudc nay nudc no, noi day nai do,
gidi nay gidi kia.
Chan that. Hé he...

2008-12-29

Ngdy tho lam nguwoi

Con ngudi nén biét ngdy tho dé bao ton kha
nang thay di€u médi ¢ doi, kha nang phu dinh
chinh minh, lam md&i chinh minh.

Nhung trong hanh dong thi nén biét than trong
de tranh gay ra nhitng dau kho khong can thict
cho nguoi doi va cho chinh minh.

Vi ngéy tho, ta da an don khong it. Nho ngay
tho, ta chua bién thanh ngudi cam phéan.

Ngudng ctra cua ty do mot cach nhan ban la
nhu thé. Ngudng ctra ciia van chuong ciling
vay.

2008-12-31
Qué hwong

Ta c6 vai qué huong nho nho : tinh yéu, tinh
ban (thur that).

Ta c¢6 hai qué huong 16n : tiéng Viét, tiéng
Phap.

Ta c6 mét qué huong ménh mong, bat ngat, vo
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tan : lang thang.
2008-12-31

Tén trong dan ba

Tl}éng dan ong khong bjét ton trong dan ba la
thang dan 6ng khong biét tu trong.

2009-01-01

Moty twong doc dao ciia Ton Nit Thi Ninh

Mot nguoi ban gui cho tdi mot bai phong van
ba Ton Nit Thi Ninh. Téi may man dugc doc y
tudng nay :

Thién 1a phai ty xac dinh cho minh 18 sbng.
Dong khong ra Dong, Tay khong ra Tay. Rét

Pong va rat Tdy. Vuot ca hai va... rat Viét
Nam !

2009/01/05
Chir nghia va toi

Néu t6i phai 1a ngudi "macxit" cudi cing ¢ doi
nay, t61 vui long. Chi co diédu tir "macxit" trong
dau t6i va tir 4y trong dau ngudi khac, khong
c6 ndi dung nhu nhau. Thé thoi. T6i mé chit
nghia nhung t6i chua hé cho phép chir nghia
rang budc toi. Panh vay.

2009-01-05

137



Nhin doc Nhitng y twéng khéng hop thoi vé
cdach mang va van hod

Maxime Gorki
Nguyén Xudn Xanh dich va gidi thiéu

Phai chi t6i duoc doc quyén sach nay cach day
40 nam ! Nhung luc d6 chac toi ciing khong
linh héi dang ke duogc.

Oi, cai trd "lwong bién thanh chat*! Trong
quan h¢ hanh dong gitta cich mang va van
hoa, danh cay déing céng nhan riang n6 dudng
nhu bt kha khang, trong huéng... nguoc lai
nhing niém tin cua cc nha 1y luan "cong san"
ctia thé ky 20.

Pay moi 1a suy luén bién ching dich thuc !

Doi nay, khap noi, tri thirc chan chinh van co
ban 1a mot thi€u so bat luc :

Trudce khi [xay ra vu] tha bom & Hiroshima va
Nagasaki, Oppenheimer nhiéu lan dén gip
Truman, tong thong My, va to ra do du dén do
Truman phai bao tuy vién: “"Lan sau théi
khéng cho han gdp, hdn cir cudng quit ban ra
néi vao. Bdao véi hdn la hdn lam bom, nhung
nguweoi quyét dinh tha bom la ta!”. (Nam Dao)

Ngudi lam khoa hoc ma con thé thi ngudi lam
van hod, dung la chau chau da xe, lay tring
choi da ! Nhung van cu phéi lam...

2009-01-05
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Qua khw cuia din toc, qua khir ciia ta va ta

Nhan doc Nhitng y tuong khéng hop thoi vé
cach mang va van hoa ciia Maxime Gorki

Pung t6i van dé nay, chung ta nén hét sirc binh
tinh, tinh tdo, than trong, dé dung bi lura gat,
mé hoac va bi lgi dung mot lan nira, kéo dai
nhiing tham kich da qua.

Ly do don gian ldam. Tdt cd ngudi Viét, may
thé hé lién, bat ké thé dimg ctia ho ¢ dau, "Viét
Nam" tru6e khi bi chia déi, mién Béc, mién
Nam, ngoai qudc, déu da bi nhiing y thic hé
linh tinh dau doc bﬁng mot loat ngdn tir ma tu
ching chiang c¢6 ¥ nghia gi ca trong xa hoi thuc
0 Viét Nam.

Riéng véi nhitng ngudi da di theo cach mang,
t6i don cir mot thi du thoi. Pau thé ky 20, Viét
Nam gdém 90-95% ndng dan mu chit thoat thai
tr van minh phong kién ctia triéu Nguyén, nhu
dam mougik & Nga ay Viét Nam khong co giai
cip tu ban, giai cAp cong nhan hay vo san
(dinh nghia cia Marx) vi ly do don gian nay :
nd lam gi co6 thi truong va cong nghiép tu ban
hién dai, ngay & muc tu ban cua thé ky 19 &
Téy Au ! Nhu thé, nhimg cum tir "cong san",
"v6 san", "cach mang vo6 san", "chu nghia xa
hoi", "cht nghia cong san" et tutti quanti, hiéu
theo dinh nghia ciia Marx, nghia la gi ¢ Viét
Nam ? Nghia la : mot cai 4o dep ctia nhan loali
trong nira dau thé ky 20 choang l1én mot cai
than va mot cai tim Ziao Chi cua thé ky 19!
Thé thoi.
C6 day thi dy khac, & moi phia.
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Chung ta di bi nhao nin ra nhu thé. Chung ta
mang trong chinh minh nhiing bénh tat o ay,
du chiing ta ton vinh hay chong d6i nd.

Vi con nguoi khong thé cam nhan, suy ludn
bat cr gi ma khong thong qua ngdn ngir, ta
tiép tuc nudi & ta va dwa vao doi nhitng chat
doc éy, nhin nhau, cim thi nhau, c6 thé chém
giét nhau vi nhiing ngon tir 4y. Roi lai truyén
bénh do6 cho ban bé, ngudi yéu, con chiu nira !
Kinh that.

Ché do hién hiru ¢ Viét Nam rat dang dep,
cang nhanh cang tot. Mubn dep no, phai hiéu
dung ban chat cua n6. N6 chang dinh dang gi
hét v6i chi nghia cong san, chii nghia xa hoi
"ciia" Marx. Chinh vi thé ma cdc nuéc tu ban
tir My toi may anh rong cop & Pong Nam A
rat yéu nd. Bo 1a mot ché do quan lai théi nat,
do tang 16p it van ho4 nhit ctia nén van hod
phong kién Ziao Chi thai nghén va khai sinh
ra. Ai chua hiéu duoc diéu éy, tha hd ma
"chéng cong", khong nhimng ching hai dugc no
ma con dang thém vii khi cho né ton tai.

Ngay nhitng niam 1917-1918 ma Gorki da thiy
1o diéu éy tai Nga mot cach rt sdu sic va reo
tiéng chudng canh bao, du nguy hiém téi dau
cho chang, t6i phuc.

Ta thir tam dep qua mot bén cdm gidc di irng
ciia ta doi voi nhitng tir trén va suy ngam vé
ndi dung mAy ¥ sau cua Gorki khi chang dam
cong bd Nhitng ¥ tuéng khong hop thoi vé
cdach mang va van hod Xem Sao. khong hop
thoi" & day nghia 1a khong hop thoi doi voi
nhung nguorl nam quyén luc va quan ching
"cach mang" thu¢ do, co thé mat mang nhu
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choi.
Trich Gorki, t6i nhin manh :

Céach mang d3 danh d6 nén quan chu, didu do
dung! Nhung diéu d6 c6 18 ciing c6 nghia rang
cudc cach mang da mang chirng bénh ngoai da
vao bén trong noi tang. Nguoi ta khong dugc
phép tin ring cach mang da chira tri va lam
phong phii cho nudc Nga vé mit tinh than.

Khoa hoc 12 Iy tri ciia thé giéi, nghé thuit Ia
linh hon. Chinh trj va t6n gido chia con nguoi
thanh cidc nhom 1¢; nghé thuat khdm pha cai
nhan tinh chung trong con nguoi, va thong
nhit chung ta lai. Khong c¢6 gi ubn nin tim
hon con ngudi mot cach diu dang va nhanh
chong nhu thé, nhu 13 anh huéng cta nghé
thuat va khoa hoc.

Giét choc va bao lyc 1a 1y 1& ciia ché do chuyén
quyén; d6 1a nhirng 1y 1& hén ha va bt lwc,
b6i vi ho trc hiép mot ¥ chi khac; giét mot con
nguoi khong c6 nghia, va khong bao gio co
nghia 1a giét chét mot ¥ twong, hay ching
minh duoc sy khéng dung din cua mot y
tuong, hay sy sai 1éch ciia mot y kién.

("ché d6 chuyén quyén" 1a ché do bolchevik
do ! phd)

Va bay gi0, dugc giai phong khoi sy n6 1€ bé
ngoai, ching ta lai tiép tuc séng v&i nhiing
cam xuc cta nhirng nguoi nd 1€.
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("chung ta" ¢ déy 1a nhiing ké vira moi chién
thang Nga Hoang d6 ! phd)

T6i biét rang tuong lai ctia dan toc 1a khong c6
¥ nghia gi d6i v6i nhitng nha gido diéu dién ro:
ho xem dan toc nhu chat liéu cho cac cudc thur
nghiém xa hoi; t6i biét rang tat ca nhiing tinh
cam va suy nghi, nhitng thtr ¢ thé xé nat trai
tim cta nhitng nha dan chu chan that, lai déu 1a
xa la ddi véi ho.

(Nhimg ngudi ay, chinh la nhimg quan lai
dang nam chinh quyén luc d6 ! phd)

Ngon Itra da dugc dot 1€n, nhung néd chay toi;
né héi mui nudc Nga, mot nudc Nga do ban,
say xin va tan bao.

(Lﬁn déu tién, to6i duge doc mot y tudng y hét
mot sO diéu t6i da viét vé lich sir Viét Nam, lai
trudc gan 3/4 the ky ! phd)

Cudc cach mang cua chiing ta da lam cho tat
ca ban nang toi t& va dd man c6 dip phat trién
tu do, nhimg ban nang da tich tu dudi ép luc
ning né cia nén quén chu; dong thot n6 da vut
b6 sang mot bén khong thwong tiée tit ca luc
lugng tri thic cua nén dan chu, tit ca nang
luong dao durc cia dat nude.

(Ngay tir 1918 ! Mién ban. phd)

Khong cé tri thirc va tw y thirc, chung ta s€
khong bao gio ra khoi viing bun do ban cua
hién tai.

(Qua dung ! phd)

Chinh tri lu6n ludn gém ghiéc, bat ké ai lam
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n6, béi vi no tat yéu phai di doi véi néi ddi, vu
khéng va bao lyc. Va boi vi do 1a mot chan 1y
den toi, moi nguoi can biét chan 1y nay, va
chan 1y nay phai gitip ta nhan thirc rang cong
viéc van hoa la quan trong hon céng viéc
chinh tri.[...]

(T61 cling nghi vay. Vi thé, tir 20 nim nay, toi
lam van hod, von chang dinh dang gi hét voi
nghé nghiép va kién thirc ban dau cua t6i. phd)

Mot lan nira: ké thu khong thuong tiéc cua
chung ta chinh la qua khir chiing ta.

(Tuyét. Ta la gi khac hon 1a san pham cia qua
khir ctia chinh ta ? Pay 1a mot luan diém gbc
trong T Duy T Do. Con ngudi chua biét phu
dinh chinh minh chua c6 thé thanh nguoi ty do
va sang tao, mot cach co y thuc. phd).

Mot nguoi ban cta toi, chang ua "ché do cong
san" ti nao, doc nhitng trich doan nay, da phan
ung nhu sau :

Chao 61, tri ky Gorki:

"Ngon ltra da duoc dot 1€n, nhung n6 chay toi;
nd héi mui nude Nga, mdt nudc Nga do ban,
say xin va tan bao."

"Cudc cach mang cta chung ta di lam cho tat
ca ban ning toi t& va di man c6 dip phat trién
tu do, nhimg ban nang da tich tu dudi ap luc
ning né cua nén quan chi; dong thoi no da vut
b6 sang mot bén khong thwong tiée tit ca luc
lugng tri thuc cua nén dan chu, tit ca nang
lugng dao dic cua dét nude."

Xin thay nudc Nga bang VN, [...], hét vay.
Thoi, day 1a chuyén qua khir. N6 quan trong ¢
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d6. Ta chua chu dong va sang subt lam chu
dugc qua khir cua chinh ta, d3 nhao nan ra
chinh ta, ta kho ma lam nguoi ty do duogc.
Nhung diéu 4y khong d&, khong thé giai quyét
dugc trong ndi mot gid, mot thang, tham chi
nhiéu nam. Vi ta khong thé dua vao ai khac dé
giai quyét no ngoai... chinh ta ! Ta phai dim
can dam mot ti ddi v6i chinh minh vi chinh
minh 13 san pham cua qua khtr cua chinh ta.

2009-01-06
Khong gian va thoi gian cua...
Mudn séng ém a véi chinh minh, phai biét ton
trong khong gian va thoi gian cua ngudi khac.
Mudn séng 6n hoa v&i nguoi khac, phai biét

bao v€é khong gian va thoi gian ctia chinh
minh.

Hai diéu 4y kha thi dén dau, tuy thudc sy va
cach phat trién kinh t& va xd hoi, quan hé
quyén luc va tinh cam giita con ngudi : cho
phép nhau c6 dugc khong gian va thoi gian
riéng to1 mirc nao ?

Diéu kién can thiét nhung khong day du. Con
mdt diéu kién tién quyét : chinh ta.

2009-01-07
Palestine - 1

Ai ciing thé, du di chét van trimg mét nhin
doi. Roi bi vuot mat, nham lai.

Con lai gi ? Mot 101 thoi :
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Pa lam nguoi, khong thé chp nhan.
2009-01-07

Palestine - 2

Hai tuan nay, ta theo doi tinh hinh Palestine.

Néu ta chi 1a nguoi Ziao Chi thoi, ta déch can :
loi 16c gi cho ta ?

Néu ta chi 1a Tay con thoi, ta s&€ nghi nhu da s0
nhiing gi ta doc bang tiéng Phap.

Tbi nghiép thay, ta chi c6 thé "a" ta thoi, ta cir
phai lam ta véi nguoi doi nay.
Vi thé ta nhuc.

2009-01-08

Gidc quan thir sdu hay con mdt thir ba

Con nguoi cod thé cod tu duy vi nd cd nhuc
cam : ta cam nhén, ¥ thic theé gidi va nguoi
doi xuyén qua ngii giac quan.

Mobi ngudi chi ¢6 5 giac quan thoi. Thé ma
ngudi doi co ¥ niém vé mot dicu gi d6 duoc
goi 1a giac quan thtr sdu hay con mét thir ba. Vi
sa0 ? Vi, néi chung, ta khong cam nhan thé
gidi qua timg giac quan mét, nhét 14 mot cach
tuan ty, dut quing nhu trong tu duy bang ngon
ngir. Ta cam nhén n6 qua nhiéu gic quan cing
mdt lac. Do 1a chua ké t6i nhiing ky (rc mo hd
ton tai ¢ ta ngay khi ta cam nhan. Cach cam
nhan tong hop 4y c6 thuc, goi 1a gidc quan thir
sau hay con mit thir ba ciing dugc. N6 lam nén
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tang cho diéu ma ta goi 1a truc giac.

Ngu:orl hoc v chic da timg nghiém sinh diéu
nay : lac "lam tran" nén co gang quén tat ca,
dung nghi, dimg nh¢ gi hét, c6 lam cho dau
clia minh cang tréng rdng cang t6t. Vi sao ? Vi
mot chirc ning co ban cua 1y tri 1a kiém ché
ban ning va cam tinh cta con ngudi dé mo
duong cho tu duy ly tinh hay/va dao dtrc. Mt
nao dé, né khién con nguoi "dui mu" di mot ti.
"Xod" b6t né di cé thé tao diéu kién cho ban
nang va cam tinh ty-nhién clia con nguoi nhay
bén hon, cam nhan nhanh hon bat ctr moi thay
dbi trong thé giéi quanh minh va, qua dé, phan
ung nhanh nhay hon.

Lang thang & Uc, t6i dugc nghe chuyén nay :
c6 ngudi thé dan, Aborigéne, huéng dan du
khach trong rung ma khong chiu di giay.
Chang bao : mang giay vao, téi lam sao phat
hién dugc con ran dang truon minh trong co ?
Béan ning va cam tinh ciia con ngudi co thé
bén dén thé do !

Lai mot nghiém sinh khdc ma c6 1& nhiéu
ngudi di timg séng. Co khi gip nguoi khac 1an
dau, hoac théy phong cach, thai d9, ct chi, loi
ndi cia nd trong mot chuyén rat nho nhoi, ta
¢6 cam giac nhu nidm bat dugc "ban chét" cua
n6. Roi ta quén. Roi nhan mdt chuyén quan
trong, ta bdng siing so thiy né Ung xur y nhu
diéu ta da ting cam nhan. Cai kién thirc "tién y
thirc" 4y, co6 ngudi goi 1a linh tinh. "Tién ¥
thic" ¢ day chi c6 nghia nay thoi : trudc khi
van dung 1y tri & phan tich va tim hiéu. Chi
dd nén nguoi rdi, ching ai xo4 sach dugc ¥
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thirc & minh. Y thic 4y ¢am vin hod da nhao
nan ra chinh minh. Danh vay.

2009-01-09
Mt mau thudn chi tiv

Marx c¢6 mot y hay : dé chién thiang, moi giai
cép méi va tién bd, moi cach mang dich thyuc
déu phai duong cao nhiing gia tri nhan ban 16n
hon n6. Ly do ? Luc khoi su, né 1ép vé vé mit
quan sy, bao luc, n6 phai huy dong duoc dai
da sb nguoi trong xa hoi mai cc') thé ¢ ' 'strc
manh vt chat" dé chién thing®. Pai da sb ay
doi héi mot klep nguoi dep hon nhitng quyén
loi ich ky cua riéng no.

bo 1a dieu da xay ra doi véi cach mang tu
ban : dé chién thang, n6 da phai va coé 1€ thuc

% sans doute, I'arme de la critique ne peut-elle remplacer
la critique des armes, la puissance matérielle ne peut étre
abattue que par la puissance matérielle, mais la théorie
aussi devient une puissance matérielle des qu'elle
s'empare des masses. La théorie est capable de s'emparer
des masses dés qu'elle démontre ad hominem [sur
I'exemple de I'nomme], et elle procéde a des exemples ad
hominem dés qu'elle devient radicale. Karl Marx.

DPuang nhién, vii khi phé phan chang thé thay thé su phé
phan cua vii khi, chi c6 sirc manh vat chdt méi danh quy
dugc strc manh vat chat, nhung ly thuyét cling c6 thé bién
thanh strc manh vat chat khi n6é nhap hon quan chdng. Ly
thuyét co6 kha nang nhap hon quan ching khi né ching
minh dugc gia tri cia né qua ban than con ngugi, va nd
thuc hién diéu dé khi nd dao van dé tan goc. Karl Marx.

Marx Engels, Etudes philosophiques, Editions sociales,
Paris, 1974, trang 27.
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tinh tin tuong rang nhiing gia tri cta y thirc hé
Khai séang la nhiing gia tri pho bién, bat diét
clia ca loai ngudi. Pung thé that : dan chu va
nhan quyén. Nhing nha tu tuéng khai sinh ra ¥
thirc hé dy, ching miy ai 1a tu ban ca ! Nam
quyén luc roi, trong hanh dong thuc té, no lién
hiéu theo kiéu né nghia 1a cho chinh minh thoi.
Qua d6, no bién quan ching di dua né lén
ngoi thanh ké thu cta né.

D6 1a diéu dang xay ra dbi v6i anh tu ban
trong qua trinh toan cau hoa. N chinh phuyc
thé gidi dudi ba ngon cd Tu do, Dan Chu va
Nhan quyén. Nhung dong thoi n6 luén ludn
san sang va thuc su cha dap ca Tu do, Dan chu
1an Nhan quyén. Cha dap luén ca tinh cam, y
thirc nhan dao phd bién, chwa ké t6i luat phap
quéc té. N6 chi tdn tai duge néu nd tiéu diét
dugce ¢ nguoi khac 1y tuong ma chinh né biéu
duong.

Thoi sy thé giéi ca miy chuc nim qua cho
thdy r& diéu dy. Nhung hom nay, v6i su bung
nd clia 0ép, cang ngay cang kho bung bit hon.

Théng tin vé& chién truong Gaza cho thy rd.
Hamas d3 thing cr mot cach hoan toan dan
chu, khong ai dam phu nhan diéu ay”. Nhung
anh Israél, My va Tay Au di lam moi cach dé
cAm né thi hanh quyén ma dan Palestine di
trao cho n6. Con vé nhan quyén, tham chi
"quyén nhan &i" (droits humanitaires) thoi,
ONU (Lién hiép qudc) ma con doi hoi diédu tra
"d4ng tin cdy va doc 1ap" vé nhitng vi pham do

2 Pay chi la xac dinh mot sy that khong ai bac bd dugc,
hoan toan khong cd nghia téi ing ho Hamas.
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Israél, co thé coi nhu tdi 4c chién tranh, thi
thay.

Bi kich va mau thu?m chi tir ctia nén vin minh
tu ban & d6 : dé ton tai, n6 phai cha dap bang
mau ltra nhitng gia tri ma nd duong cao dé
chién thang.

Véi Viét Nam ciing c6 chuyén ay, trong mot
nghia khac. P6 1a mot nén vin hod c6 nhiing
gia tri dang ton tai & doi nay. N6 da huy dong
dugc nhitng gia tri 4y dé chién thing hai dé
quéc 16n va tén tai nhu mot nude doc lap.
Nhung, véi nhiing gid tri 4y thoi, no khong thé
ton tai mai dugc ¢ doi nay. Nhing nguoi da
dua vao phan tdt (va ca phan X4u nira) cta nén
vin hoa ay dé giai phong dat nude da bét luc
trugc nhig nguoi da loi dung phan t01 cua nd
dé nim quyén lyc va hudng thu. Dé ton tai, ho
phai cha dap, tan pha nhing gia tri c¢d truyén
cua nguoi Viét ma khéng co6 kha nidng thay
bing bit cir hé gia tri nao khac, ké ca nhai
phan t6t dep cua van hoa tu san théi. Do 1a
mau thuén chi tir cua ho.

boi noé vay, trudc khi loai nguoi budc qua
“thoi tién sir ciia nhan loai". Marx lai c6 1y !
Chan that.

2009-01-09
Dam mé chinh cia ngwoi dich vin

Ia : trung thuc véi chinh minh.

Céi tinh lac quan ma sach cua anh mang lai
cho t01, cang ngay t6i cang hiéu hon nhiing
dieu anh viét, la hdy viing tin vao ban than
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minh, ddm lam nhiing di€u cia minh, cho
minh va vi thé cho nguoi khac.

Rét diing. Viét gi va nhu thé nao di nita thi d6
van la muyc dich cua t6i.

Con nguoi khong c6 ban nang, cam tinh,
khong biét xtic cam thi tirc khic bién thanh dui
mu. Do 1a diéu kién can thiét, nhung khong
day du, dé nén nguoi, dé lam nguoi. Can thém
mot didu gi nira, khién ta danh cim but !

"Bai hoc" chi c6 tinh chét lich st (nhimng diéu
ma nguoi ta con nhd toi, lich st ma) vi nd con
c6 gia tri cho doi nay ! Nhiing thir khac, c6 ai
nh¢ t61 dau ma thanh lich st duoc !

2009-01-11
Doc "Gidy chitng nhén... Nguwoi”

Truyén nay khong chi vui vui thoi, n6 rat sau
sdc, n6 biém hoa mot théi suy luan hinh thirc
cuc nguy hiém vi rat phd bién : mot khi ta tin
rang khai-niém (chiémg tir) thé hién ban-thé
(étre, essence) cuia su vat hay con ngudi thi ta
c6 thé di dén cach suy ludn va Gmg xir nhu thé.
O day, chi thay tirc cudi thdi vi 1a truyén tiéu
lam. Nhung & doi thuc c6 lac kinh hoang
khong thua gi gidy ly lich hay nhimg khai
niém "tu san", "vo san" et tutti quanti da tung
hanh ha nhén loai trong suét mot thé ky. Ngay
& Phap hom nay, trong doi sdng hang ngay, co
khong it chuyén 16n nho loai 4y, cir doc bao thi
thay.

Ta c6 thé van dung phé phan dung din va co
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gia tri phd bién nay dé tiép can du thir chuyén
trong moi nén vin hod va sang tac nhiing tac
pham ai ai ciing cam va hiéu duoc. Doi khi
"tinh nhén loai" ctia tic pham chi can thé thoi.

Ngon ngtr 1a phuong tién co ban nhat gitp con
nguoi hiéu nhau. N6 cling 1a phuong tién hiru
hi€u nhat dé con nguoi ltra nhau, hai nhau.

bung 1a trong van chuong khong gi dam nét,
hitu hiéu hon mét tiéng cuoi. Lai nhd H6 Xuan
Huong. Hi hi.

2009-01-13
Gid tri cudi cung ciia con ngwoi

Trong Tw bdan lugn, Marx c6 dinh nghia mot
cach rat "duy vat" gia tri cia stc lao dong. NoO
1a tong s gia tri ciia nhitng hang hod can thiét
dé tai tao sirc lao dong cua con ngudi. Ngin
han : sang mai con strc di cﬁy mot cach hiéu
qua. Dai hoi : tai san xuit stc lao dong cho
twong lai : sanh con dé cai, nudi ching nd an
hoc dé cung cip cho chang no kién thuc can
thiét dé hiru dung trong mdi truong san xuat
ctia thoi dai. Ngay dinh nghia 4y thoi di cho
thdy kich thudc khoa hoc, k¥ ning va vin hoé
ctia ste lao dong hiéu theo kiéu Marx.

Ong ciing khang dinh, va & diém nay 6ng "duy
vat" thét, chinh xac hon, 6ng "duy sinh tinh",
giéi han tuyét dbi cua ~gia tri ay la: dam bao
cho nguoi lao dong tiép tuc song. Tuy khong
khai thac n6 duogc ngay, chang loi 1gc gi,
nhung biét ddu nay mai lai can no gip dé tang
loi nhuan ? Chi it, ngay trudc mét ciing ding
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duge nd dé ha gia suc lao dong trong "thi
truong lao dong".

Cubi cung, ong cho dinh _nghia 4y mot noi
dung bién chimg : gi4 tri toi thiéu cta suc lao
dong 1a gia tri ma nguoi doi trong mot nén van
minh & mot thoi diém nhét dinh cho rang 14 toi
thiéu dé ton tai nhu mot con nguoi.

Tir 4y, thé gioi da thay d6i rat nhiéu. Nhung
dinh nghia iy van con rat ding. Ci coi nhiing
su kién va chinh sach kinh t& — xd hoi & Phap
trong thoi dai kinh té thi trudng (tu ban) toan
ciu hod thi thay : chu thi délocaliser tdi bui,
con de doa ca Nha nudc (Renault), di mua stc
lao dong cung trinh d§ nhung ré lvong hon
trén khap thé gi01, dac biét la Trung Quoc con
Nha nuéc thi b thi tién cho mot dong nguoi,
ddc biét 1a thanh nién, tiép tuc ngic ngoai
song. Di nhién, ciing vi n6 s¢ xa hoi bung no,
chang con l1am an duoc gi nita !

Mot 5O ngu:crl trong glcn trung luu, ngay tai
My, chua bi ddn vao thé ngic ngoai séng con,
dé dugc séng nhu mot con ngudi, con doi hoi
nhing gia tri khac, khong do dugc bang gia tri
cua hang hoa, d6 la gia tri dao duc, tam linh,
tinh than. Thir gia tri 4y khong c6 trong Tur bdn
Iudn, tuy né cé trong triét Iy ctia Marx, Marx
thudong néu 1én dé da kich ¥ thuc hé tu ban,
nhung ban than ong ciing dé& cao né trong y
thirc hé cong san dudi cai 4o 4o cua tu duy
khoa hoc.

Day 1a mét thi du.

Darrel Vandeveld la procureur = nguoi bién ly,
nguoi kieém sat truong. Nghia : nguoi dai dién
Nha nudc My d€ 1én an "toi nhan" & trai giam
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(?) Guantanamo. Trong truong hop nay, phai
l1a quan nhan trong quan déi My. Khi 6ng xin
chuyén cong tac, ong di bi quan thic 6 tuan, b
cit dut moi lién lac voi thé gidi bén ngoai va
bi dua cho bac si tim tham kham xét xem ong
ay co dién hay khong. Tro vé doi sdng dan su,
tuy van khong dugc quyén vi pham bi mat Nha
nudc, dng da ddm ndi voi nha bao nhu sau.

J'ai fini par me rappeler ma foi chrétienne, qui
m'enseigne de ne pas considérer les autres
comme des objets. C'est trés personnel, mais
en revisitant les enseignements du Christ, j'ai
pris conscience qu'ils étaient en contradiction
avec ce que je faisais a Guantanamo - cet
ignoble, déshonorant combat pour chatier
notre ennemi. Nietzsche disait que toute
personne qui combat un monstre doit prendre
garde de ne pas en devenir un. Je devenais un
monstre nietzschéen. Par chance, je me suis
écarté de cette voie.

Cudi cing t6i nhé lai niém tin Ky té gido ciia
101, no day toi khong duoc coi ngwoi khac nhw
do vdt. Diéu dy rdt riéng tw, nhung hoi twong
nhitng hudn du ciia Christ, t6i da y thike rang
ching mdu thudn véi nhing gi téi da lam ¢
Guantanamo — cudc dau tranh hén ha, ghé
tom, 6 nhuc dé trieng phat ké thii ciia chiing ta.
Nietzsche dd néi rang bat cir ai danh mét con
qudi vat déu phai coi chimg dé chinh minh
khong tro thanh mot con qudai vdt. Chinh toi da
dang tré thanh mot con qudi vit kiéu
Nietzsche. May qua, t6i da tranh xa con duong
ay. (PHD nhdan manh)

Phai chang gia tri cudi cung cua con nguoi la
nhu vay ?
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Tén gido (tir tAm) va triét 1y (tinh tdo) van rat
can cho cugc nhan sinh ngay nay.

2009-01-13
Chi khi nao chét
Chi khi nao chét nguoi ta méi biét hét vé
minh.

(M4t y tuong hay cua mot nguoi ban)
2009-01-16

Thoi gian va ta

Thoi gian dai hay ngin, nhanh hay cham, c6
sao dau ? Chi s¢ thoi gian khong ddm minh.

2009-01-16
Tw lira minh

Hay qua !

Chua kip hiéu nguoi doi khen diéu gi trong tac
pham 4y hay, ta da voi két luan : tac pham cia
ta trac tuyét, ta la... dai van hao. Chi it cling
trén trung binh.

Ngon ngir 1a phuwong tién co ban nhat gitp con
nguoi ty ltra minh.

2009-01-21
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Chit tré tho ¢ ngwoi dan ba

"C6 nhimng nguoi dan ba khong thé doan duoc
tuoi, chat tré tho khong phu thude vao tudi tac
ma tiém an bam sinh, tir trong trai tim."
Ta mé nhitng nguoi dan ba nhu thé. Khi gap,
ta IUi ra xa. Ta s 15 chinh ta khién nang mat
chat tré tho 4y : ta so chinh ta.
Ta da hét biét mé. Ta chi con biét yéu thoi. Ta
yéu nguodi dan ba tung trai, dan day phong
suwong ma van dam chan tinh voi ta.
Dién that, he he.

2009-01-23

Lam ngwoi Ziao Chi - 2

Lam nguoi Ziao Chi trong thé ky 20-21, dau
théat, chan that.

Luc ta quyét liét tra gia dé duoc lam nguoi
Ziao Chi trong thoi dai ndy, ta van yéu Nguyén
Trai, Nguyén Du va H6 Xuan Huong ma, ci
loai nguoi kinh trong, yéu mén ta.

Luc ta thyc thu tré thanh ban dan Ziao Chi tai
Ziao Chi Quan quan lai truyén thong cta chinh
ta, ca loai nguoi khinh ta.

Thé nao di nita, ta van 1a ngudi Ziao Chi, lam
sao khac dugc ? Tu d6, ta lam nguoi thé nao
day ?

Theo kiéu Thuy Hir, Kim Dung ?

Hay dam nhén dién chinh minh dé, may ra,
vuot chinh minh ?
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banh vay.
2009-01-23

Lanh dam trong hanh djng

Doc hai tir 1anh dam, ta lién hiéu : lanh dam
dbi voi nguoi khac, chang coi ai ra gi ca. Quan
tinh ciia chit nghia trong dau ta khién ta nghi
vay, khong tu do ddi v&i chinh minh.

Trong bdi canh tu duy cua t6i, ching khong
thé c6 nghia ay : da lanh dam véi nguoi khac
thi choi, néi chuyén, 1am viéc v6i ngudi dy
Iam gi ? Trong béi canh sinh séng & Tay Au, ta
dé dang tranh mat nhau khi can.

Lanh dam, trudc tién nghia la 1anh dam ddi véi
chinh minh, khéng quan trong hoa minh téi
mirc khi phai virt bo hay 1am lai diéu gi thi
dam ra buc boi ngudi khac, khong thiy duoc
réng nan nhén dau tién cta su buc boi a‘iy la...
chinh minh.

Khi lam dugc viéc gi, ta 1am ngay. Néu phai
b6 di, ta bo, khong luyén tiéc. Néu dang lam
lai va co thoi gid va hoan canh thich hop dé
1am lai, ta 1am lai. Néu khong c6 thoi gio hay
hoan canh thich hop dé lam lai ngay, ta dé
sang mot bén, chd dip khac. Thé thoi.

Su lanh dam trong hanh dong c6 chuat hoi
ham... Phat gido, gan lién v6i hai khai niém
goc cua tu tudng ay vO nga, vo thuong.

Co 1€ n_guon gdc xa x6i ciia nd 14 tu tudéng cua
ngudi An b6 trong Bhagavad Guita :

5. Khong ai c6 thé thuc sy nging hanh dong
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du chi mot khélc, moi ngudi budc phdi hanh
dong khong thé thoai thic dugc, do nhiing
gouna sinh ra tir tw nhién.”®

19. Do @6, nguoi hay ludn ludn thyc hién mot
cach dimg dung (détachement, vé tir) diéu phai
thuc hién ; vi khi hanh dong mot cach vo tu
con nguoi dat tdi sy Tuyét hao.?

Nhung, theo t6i, quan trong nhét 13 : sy lanh
dam giai phong ta khoi du thi thanh kién, cho
phép ta phat hién diéu méi & nguoi khac, &
doi.

Ngoai ra, ding nd phu nhan than xac pham tuc
cua minh nhe. Khong c6 no, lam gi ¢6 tu duy,
triét Iy, ton gido va... tho van ? Heé he.

2009-01-29

26 . . p

5. Nul ne peut rester méme un instant réellement sans
agir, chacun est condamné sans recours a l'action, par les
gouna nés de la nature.

Bhagavad Guita, Centre d'études supérieures indiennes,
Ashram de Shri Aurobindo, Pondichéry, 1947, trang 20.

"' 19. ponc accomplis toujours sans attachement [action
qui doit étre accomplie ; car en agissant sans attachement
l'homme atteint le Supréme.

Bhagavad Guita, Centre d'études supérieures indiennes,
Ashram de Shri Aurobindo, Pondichéry, 1947, trang 21.
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Ai can ai ?

Ban béo ta : Ho1 dau doc van anh, doi khi co
cam giac nguoi doc nhu "bi can".

Ta khong c6 ¢ day, lam sao can ai dugc ? Chi
nghia lam sao can ngudi dugc ?

Thé ma ding vay. Vi sao ?

Vi khi ha bit, nha van cin chinh minh, xé rach
tan nhiing 16p vai voc ngdn tir kho héo dang
che mét minh dé nhan dién chinh minh nén
doc gia, néu cam nhan duoc ngon ngir cua nha
van, tac khic tu cdn minh.

Hai nguoi tu can minh : ho bt diu c6 mot
ngoén ngit chung khac hin ngén ngit chung
trong quan hé xa giao hay van chuong doi
thuong, ngén ngir riéng cua ho. Van chuong 1a
nh1p cau gitra nguoi véi nguorl & do. Ké ca dé
"can nhau". C6 luc cling thu vi ddy. Hé he.

2009-01-30
Doc van va dich vian

Ban bao ta :

vi von tiéng Phap cua t6i con yéu, chi yéu 1a
tu hoc lfiy, nén khi thur stc dich van ban nay
t61 cam thay dubi sirc. Cach hanh vin cia vin
ban nay kho chiu qu4, 16i dung tir va dién dat
qua xa la nén téi dam ra bd ngd, khong tu tin.
Chang han nhu chit "le jeu de la proximité"
hay "une niche matricelle, fusionelle" qua that
t6i da tra nhiéu tir dién hién c6 tai Viét Nam
nhung khong hiéu 1a nghia gi.
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Céch hanh vin tiéng Viét cua ban khién ta tin
ban s€ vuot qua nhitng kho khéan nay.

1/ Hoc ngoai ngir, dwong nhién ta phai bat dau
hoc ngit vung nho tr dien.

2/ Ngon tur chi cé nghia trong ngilr canh :

a/ cau tric cda cau van. Bat dau c6 van deé vi,
ngoai ngdn ngir toan, khong cd ngdn nglr nao
hoan hao vé mat hinh thurc.

b/ boi canh : khic van, toan chuong, toan tac
phém va, cudi cung, bdi canh van hoa.

Puong nhién 1a mdt qua trinh lau dai, khong
thé khac dugc. Khong nén vi thé ma nan chi :
qué trinh hoc tiéng Viét cua ta mét bao nhiéu
nim ? Nguodi Phdp ma mudn hoc tiéng Viét
dén noi dén chén s& con kho s hon ta hoc
tiéng Phap : tiéng Viét rat long léo vé mit
16gich hinh thirc, muén viét cho rd nghia, phai
lai nhai dut hoi.

Céch tdt nht 1a ta chju kho doc ma khong nhét
thiét phai hiéu hét lién mot cach "chinh xac".
C6 nhimng y tuong ta chi hiéu 10 mo thoi.
Khong sao ca. Ta sé gap lai chiing trong ngon
nglt cua tac gia khac voi nhiing ngdn tur khac,
cach hanh van khac. Lan 1an s& 1. Roi s& co
lic ta cling phat biéu dugce ching bang ngon
ngit cua chinh ta. Luc do, ta dd hiéu ching.

Tét hon nita 13 chiu khé déu déu viét tiéng
Phap. Luc dau dé, co sao dau, tir tir s& chuin
xac c¢o6 khi con hon cd ngudi Phap binh
thuong, vi ta da... tra gia thich dang cho diéu
ma ho thira huéng mét cach "ty nhién".
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3/ Dich vin, quan trong nhét 1a dich y.

Y tuy thudc 1/ va 2/. Vay ta phai ¢b géng hiéu
y trudc, sau do6 maéi téi chuyén chir nghia van
phong.

Le « type secte » peut étre alors compris, selon
I’auteur, comme une alternative a la pure
gestion rationnelle de 1’institution. «Reprenant
régulierement  de  I'importance,  cette
alternative accentue le réle du sentiment dans
la vie sociale. Ce qui favorisera le jeu de la
proximité et ’aspect chaleureux de ce qui est a
1’ état naissant.

T6i khong biét tac phim nay, do d6 ¥ cua toi
phai kiém lai theo ngit canh.

Toi doan 1a triét, ban toi logich van dong cua
nhitng td chac dudi dang mot loai thé ché nao
do (institution). O day 1a mot loai thé ché ton
giao dudi dang secte (mot chi nhanh thuong la
nho trong mot ton gido). Y cua tac gia co vé
la: sinh hoat trong nhitng secte cho phép
nguoi ta thoat ra khoi sy quan 1y don thuan
duy 1y cua nhitng thé ché ton gido vi no con
quan tAm toi vai trd cta tinh cam xa hoi. Piéu
4y khuyén khich, nho sy gan giii (proximité),
su tac dong qua lai gitia quan h¢ tinh cdm cda
con ngudi voi nhau va quan hé td chirc cua thé
ché t6n gido giita ho.

Ngay trong tir dién, tir "jeu" ciing c6 dinh
nghia nay : "su véan hanh, sy hoat dong;
khoang van hanh, khoang chay" va trong tiéng
Phap ngay nay, nd cling c6 nghia: toan b
nhiing twong tic giita nhidu yéu t6 trong mot
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su kién : jeu mécanique, jeu politique...

Ban than cau van nay nhép nhang, ban thay
khé hiéu 1a ty nhién, chang c6 gi phai lo hét.
Cht ban lai thiy qua d& hiéu thi méi... dang
lo! He he...

Néu cach hiéu cua toi dang, ban chi can trinh
bay lai bang tiéng Viét la xong. Dich y 1a nhu
vay.

La « religiosité ambiante » joue donc un role
d’entrainement, particuliérement évident dans
les sectes ou I’abrogation du « moi » est
requise d’une manicre brutale. Une telle union
religieuse est une recherche de la globalité, un
désir de perte dans un grand tout, dans une
niche matricielle, fusionnelle, ol grce aux
autres et au travers des autres, tout un chacun
peut en totalité ou pour partie, réaliser la
plénitude de ses potentialités.

Niche ¢ ddy c6 nghia 13 td, nhu t6 chim, T
qudc (l'oiseau est niché dans l'arbre de mon
jardin). Trong tiéng Phap ngiy nay, no ciing
c6 nghia 1a mdt khau, mgt vung nho nhd trong
mot tong thé 1on hon (xuét phat tir nghia : mot
cai hoc trong mot birc twdng, cir vao nha thd
thi thdy). Thi du trong hoat dong kinh té :
trouver une niche nghia 14 : kiém ra mot khau
thuan loi dé lam an trong mdt linh vuc kinh
doanh nao do.

Trong cau van nay, cai niche chinh Ia céi secte
nho nho trong mot ton gido vai bau khong khi
sung dao cua no.

Matrice ¢ day nghia 1a da con, tr cung, noi
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hinh thanh con nguoi. Fusion ¢ day nghia la :
su hop nhat. Péu c6 trong tir dién.

Vay thi nghia chung cta ca doan van la : trong
bau khong khi sing dao cua cai secte, moi
nguoi budc phai vut bo cai "téi" nhd bé cua
minh dé hoa minh véi ngudi khac va nho thé
"tai sinh" nhur mot tong thé 16n bao gom tat ca
(grand tout) va thyc hién dugc toan bd hay
mot phan nhimg kha nang tiém tang & minh.

D6 1a mot niém tin c6 trong nhiéu ton gido, ké
ca Phat Gido theo cach hiéu ciia mot sb vi,
dudi hinh thai nay hay hinh thai no.

Ban chi cin trinh bay lai bang ngdn ngit Viét
ctia chinh ban thi ban da hiéu né, nd di tr&
thanh kién thirc cua ban. Tin né ding hay
khong, trong hoan canh nao, dén mtrc nao, 1a
chuyén cua ban, t6i khong dam ban. O day, ta
chi thir quén minh mot ti dé hiéu nguoi khac
thoi.

T6i chi c6 thé "gitp" ban dén thé thoi : thai do
va phuong phap doc sach ngoai ngi. Néu ban
thiy hop v&i ban, ban ctr ty minh tiép tuc thyc
hién. Chtr t61 dich hd ban vai cau vai chir thi
chang di t6i ddu ca, chang ich loi gi cho ban.
T6i nghi vay.

Chic ban kién tri tién t6i.
2009-02-01
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Miit thoi gio

Doi ta ngan ngun, chi nén mat thoi gio cho
chuyén dang bo thoi gio. Tuy du khong bd
cling mat.

Kha nang chiu dung cua ta gidi han, chi nén
dau vi chuyén déang dau. Con hon tron doi té
nhat.

Vi pguc‘yi, vi ban, vi em, ta mat thoi gio va dau.
Thé thoi. Pang doi. He he.
2009-02-05

Khi cdi chet am anh

O tudi 20, ¢6 luc cai chét 4am anh toi dai dai.
Tim hiéu triét 1y cua Sartre, trong mot bai
chang viét vé ngudi ban than da chét, Paul
Nizan, toi bit gip ¥ tudng nay nguoi ta sg
chét khi ngudi ta khong dugc séng mot cudc
doi co ¥ nghia, gia tri, dang sdng. Vi nguoi ta
so sbng uong. Toi chot "gidc ngd". Chung
quanh t0i, nhiing nguoi dugc song mot cudc
doi ho thdy dang song, ching ai quan tam t6i
cai chét. Gap t61, ho chay mat lién : lai 1ai nhai
chuyén chét choc ! Nhiéu thanh nién thug iy
thdy cudc doi ho khong dang sdng. Ho dan
than dau tranh cho du thtr chuyén mang lai y
nghia cho cudc sdng cia ho va chang may khi
ho bi cai chét am anh. Riéng t6i, t6i khong biét
minh "séng dé lam gi" ? Thé thi "séng lam
gi" ! To6i bat chudc ho. Ciing bt ham ham.
Nhung khong hét han. Hua theo 1y tuong cua
ddng loai duong thoi, c6 ngay mot cude song
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day ¥ nghia, gia tri. Nhung tu tao y nghia va
gia tri cho doi minh thi... nguoc lai ! Trudc
tién va tirc khéc, ta bi tach roi khoi dong loai,
lan vao ndi c6 don ky di, khing khiép khong
sao quén duoc. Trong hoan canh 4y, phai la
nha khoa hoc dam mé Sy That hay 1a ngh¢ si it
nhidu mat mat méi ty tao duoc y nghia va gia
tri cho doi minh. Téi zdt khoa hoc, it nghé si
tinh, lai khong chiu mat mat nén... he he.

Thi that, vé mat tinh than, t6i da chét di séng
lai d6i ba lan. Sau mdi dot khing hoang nhu
thé, t6i lai biét song thoai mai hon, ddm da
hon, tinh tdo hon. Zui hon. Pa sinh, phai ti,
kiép ngudi nd thé, chiang c6 gi dang hoang
mang het Piéu ‘quan trong 1a, gitra hai thoi
diém ay, ta da song thé nao. Néu ta biét song,
hanh dong va tu duy mot cach nhan ban, ta s¢
chét mot cach nhan ban, ta s& luu lai duoc chit
tinh ngudi & nhan gidi, dudi nhitng hinh thai
khac nhau nhu tinh ban, tinh chi, tinh anh, tinh
em, v.v. tham chi tinh yéu — moén nay, cho tdi
nay, it nhan ban nhit — va chat 1y tri. O nguoi
khac. Va ctr thé... ctr thé, bat tan. Do 1a su
truong ton duy nhit ma con ngudi c6 duoc. N6
khong 4o chut nao. Marx, Sartre, vai nguoi
nita, ké ca ndi dau em, hé he, dau da chét han,
it nhat ¢ ta ? Qua ta, qua nhiéu nguoi khac, ho
van dang vuon minh vao doi.

Bay gio, than da ké 13, c4i chét da hét &m anh
t6i. Du thé giéi hém nay khéng miy hay ho,
chua bao gi¢ t6i yéu doi, yéu nguoi nhu hém
nay. Vi thé ma van danh cam bit.

2009-02-09
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Khéng co thit

Ta c6 that. Em c6 that. Khi hai sy that éy hoa
hop voi nhau thi di€u c6 that ay tré thanh mot.
Tat nhién la "hitu han" va "que quat".

Vit bo diéu Ay, trong vil try ndy, chang co gi
that c4, ké ca kién thirc khoa hoc, ai thich thi
ctr viéc tung kinh hu-v6. Nhung ta xin ty hoi :
tung lam gi cho mét xac ?

Nhig diéu ta tung kinh khong c6 that, nhung
ta mét xac khi tung thi luén ludn that. Ta cang
tung, ta cang mét, cang mu nguoi, khong y
thirc duoc ta dang tung gi, ta dang lam gi.

Vut bé su hitu han qué quat kia, chi con Tuyét-
dbi va Hu-vo, nhitng diéu ching bao gid that
hét trong moi linh vyc & doi ta, ngoadi 4o
tudng.

Chap nhan sy hiru han qué quit kia mo cho ta
kha ning lam ngudi bét tan va kha nang ton tai
vuot cai chét cia chinh ta. Bao nhiéu lau thi
tuy... nguoi doi va sy van dong tu nhién cua vii
tru. MOt ntra tuy con cua nguodi. Mot nira
chang tuy ai hét nén chang co gi dang cho ta
ban.

Ta ching bao gid ban t6i Tuyét-ddi va Hu-vo :
ta khong chap nhan chung, ta van theém...
yéu... em. He he...

2009-02-09

Mt

Tinh yéu ngudi khac cho ta, n6 cho khong, tu
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nhién mit sao dugc ? Ta chi mit nd khi ta
budc ngudi khac yéu ta nhu chinh ta mudn,
khong nhu né mudn. Luc dy, ching co gi ctru
van duoc.

Ta chi ¢6 thé yéu nguoi khac vi nguoi khac
khac ta. Chinh vi thé, ta khong yéu ndi chinh
minh : minh giéng minh qua ma, chan ngt !

biéu don gian ay, khi ta hiéu ra thi da qua
mudn mang. He he.

2009-02-09
Yéu nhw

Neéu ta yéu em nhu em muon dugc yéu, em
mai mai chi 1a em thoi. Thé nao em ciing chan,
moi ta di cho khac choi.

Neéu ta yéu em nhu ta mudn yéu, em da ta vang
ra cho khéc lién. Ta s€ chi con 1a ta thoi.

Oi, biét yéu nhau nhu thé nao bay gid ?
He he...
2009-02-09

Ly tri, tam long, viin phong

Ly tri khién ta lanh ling. Nhung tim 10ng ta
chua lanh nhat.

Viét thé nao bay gio day ?
He he...
2009-02-16
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Ngon ngir chinh tri

Muén doi, ngdn ngit chinh tri 1a phuong tién
co ban nhat dé lra nhau va lua. .. chinh minh ?

He he...
2009-02-16

Néi dau yéu chiv nghia

Khi hanh-van chit nghia cua ta 1a chinh ta.
Ph’éi nhu thé maéi viét can minh dugc. Phai nhu
thé méi dang thtr hanh-van.
Khi da dang, da c6 nguoi thu hai doc, chir
nghia cua ta khong con la ta nira. N6 da la ta.
Hon thé, n6 ¢6 thé da la, dang la hay s¢ la
nguoi doi. Thé madi khiép.
Thinh thoang ta nén doc lai minh dé tham thia
noi dau yéu chir nghia.
He he...

2009-02-16
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Doc Vét nang chiéu, toi lam sao voi toi

cua Petri Gyorgy

Thanh nién, ta da timg quen mét nguoi dan ba
nhu thé. Chua "do ban" dén thé, nhung than
phan ching khac gi. Riéng véi ta, em rat chan
that, nhan cach. Ta d3 so, di xa lanh em. Mdi
lan nhé lai, ta dau, ta nhuc. Khong khinh chinh
minh sao duogc ? He he.

Phai nhé hét nhitng chuyén nhu thé nay méi
nén nguoi duogc.

2009-02-22
Quyén luc

Xua nay toi ghét moi hinh thai quyén luc, ké
c tinh than, 1y tri va tinh cam. Khong biét dén
bao gid con ngudi méi biét thuong nhau xuyén
qua mot quan hé binh dang, t6n trong, coi
m& va triu mén "c4 nhan" ctia nhau.

T6i thira hiéu : ta dé sinh truong, dang song va
s& chét trong mot thé gioi xay dung trén
nguyén tic quyen luc. Ai cling phai ném mui
no ¢ ca hai dau. Pau nay : phuc ting quyen luc
clia cip trén. Pau kia : sir dung quyén luc do6i
v6i nguoi cdp dudi. Clr vao sé kiém com thi
biét. Ai ciing c6 sép, ai ciing 1a sép.

May thay ciing c6 mdt vai hinh thai quyén lyc
it nhi€u dya trén tinh thuong va sy ung thuén.
Quyén lyc cia me, ciia em chang han.

C6 1& quan hé it nang tinh quyén lyc nhit 1a
quan hé ban be: thoi gian ta choi v6i nhau
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toan 1a thoi gian ta cho khong nhau ca.
He he...
2009-02-22

Got tia chinh minh

Lau rdi t6i khong hanh vin tiéng Phap. Hom
nay chip but tra ng ¢6 hon. Thich qua. Khong
lan can khé khan nhu t6i chd doi. D& hon dich
van chuwong. C6 1& viét chinh minh v&i ngon
ngit ctia minh 13 hinh thai viét hon nhién nhat.
C6 thé vi vy ma, chi it voi toi, ta phai got tia
chinh minh trudc méi viét chix thanh van duge.
Dau lim. He he.

2009-02-24

Lam nha vin Ziao Chi nhu thé nao diy ?

Lam nguoi cam but viét vin bang tiéng Ziao
Chi, ta nén thuc tha noéi voi nhau diéu nay : tir
10 ndm nay, 1998-2008, ta chi c6 kha nang
lam dai van hao v6i nhau thoéi, trong nhitng
ghetto nho nho cua ta, ta ching co bao nhiéu
tac pham dang cho thién ha quan tim. C6 dy,
nhu’ng qué it d6i voi van hoa ctia hon 80 trigu
nguoi (VN la nude dong dan thir 13 trong nhén
loai). Khong phai chi vi minh nhugce tiéu thoi,
diéu d6 dung va 1a mot luan diém dau do cua
Marx d6 ; trong bdi canh thong tin ngay nay,
t6i khong tin 1dm. Con 1a vi, thu that, minh
ching co gi dang noi khién nguoi doi quan
tam. Chua ké toi chuyén phai biét noi nd mot

169



cach ngh¢ thuét.
2009-02-24

Néu ban thiva thoi gio

Nhirng gi ngudi doi — nhat 1a ¢ VN, nhat 1a
trong lang van — noi vé ta déu khong thé tin
dugc. Khong phai vi ai cing thich noi doc. Vi
ta it ban. Ching mAy ai biét gi vé ta ca. Ngum
ta chi ké lai nhiing gi nguoi ta "nghe nodi" vé
ta, moi nguoi lai thém mam thém mudi cho vui
chuyén hay dé t6 vé "biét" hon nguoi doi, thé
thoi. Nhitng chuyén 4y tir dau ra, ¢ troi méi
biét duge. Vin hoa thon xom né thé.

Ban doi oi, néu ban thira thoi gio dé lam ban

voi ta, xin hdy doc nhiing gi ta Vlet duimg
hoang thoi gid nghe ngudi doi dam tiéu vé ta.

Ta da timg nghiém sinh : nhiéu "ban" tudng
tuong rang bict ta rd hon ai hét, vi... chua hé
doc nhiing gi ta da viét, da dang. He he...

2009-02-26
Niém tin tuyét doi

O doi, phai c6 lac tuyét dbi tin vao mot diéu gi
thi sau d6 mdi co thé 1am nguoi ty do dugc :
tin chinh minh sau khi d phi dinh niém tin
tuyét d6i & minh. Sau d6 nita méi biét tin tha
nhan, vi mudn va dam tin, khong vi mu quang.
He he...

2009-02-26
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Ta ddla...

Toi da tung gidi thiéu mdt vai nha van trong
oép dmve. Chi it ¢6 ba lan t6i da nham 1an. Do
la su that. Téi khong bao gid phu nhan hanh
dong da qua cua t6i du, véi kinh nghiém va
thong tin c6 dugc sau do, toi hiéu t6i ¢ nham
14n, tham chi bi lira va, qua d6, chinh t6i da ltra
nguoi khac. Thi du : do thdng tin trén béo Le
Monde, t6i da timg viét ring c6 nha khoa hoc
Nam Triéu Tién da "sao chép con nguoi" trong
nhitng budc dau cia bao thai ; phai miy nim
sau, khi nha khoa hoc 4y bi 1én 4n, toi méi biét
d6 1a chuyén Iira bip.

Con nguoi thay d6i hang ngay, co lac déng
yéu that va c6 lic dang chan. Thé thoi. Chang
c¢6 gi dang phién ha hay xu ho ca. Céline viét
Voyage au bout de la nuit, rit dang yéu. Céline
ung ho Nazi, that dang chan.

Ta khong 1a gi ca. Nhung, chic chén, ta di la.
Dbi v6i ngudi doi. Pbi v6i chinh minh. Panh
vay. Hé he...

Chap nhan diéu Ay roi, con lai diéu nay : ta s&
lam gi v6i qua khir va tuong lai con lai cta ta ?
Khong dé di ré tién dugc.

2009-02-26
Cho va nhdn, hom nay
Trong tu duy, ta co thé cho va nhan tit ca
nhiing kha nang lam nguoi ctia ta hdm nay.

Trong doi thuc voi nguoi thuc, vi ta la nguoi
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va mudn 1am nguoi, vi ta thém yéu, thém duoc
yéu, toi nghiép ta qua, hé he... nhét 1a véi
nhing ai d cung ta duong dau véi cudc song,
ta chi c6 thé :

cho rit it : cho nhitng gi ngudi khac sin sang
nhan.
nhdn rdt it : nhan nhig gi khong khién ai dau
kho.
Con lai la gian ddi ¢ doi coa ta. Ta danh vay,
ta lam vay : khong ai ¢6 thé cam ta yéu.
Ta chi thé thoi. Ta chi muén thé théi. Ta chi
dam the thoi. Ta chi bier... hen dén the thoi.
Ta chi biet lam nguoi dén the thoi. Chan that.
He he...

2009-02-28

Tu tdm va tu tout...

Tu tam thoi thi khong cd gi ngan can tu thém
zan ging, tu luén rugu do va nhiéu thir khac,
ké ca em yéu va... thit cho, nhu éng vua Tran
nao d6 ay ma. Hé he.

Vi ta da zai z0t tu ludn ca thé xac — lay Phat,
lay Chila— ma ta da danh phan bgi... Dao.
Phan b6i chinh minh !

Nho thé ma ta con mé dugc vai nang tién Ziao
Chi, vai nguoi ban tir xur.
Nho thé, ta van dam doc tho vin, van liéu...

cAm but, thir vuot ¢di v6 ngdn ndy xem sao.
Hé he...

2009-03-02
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Lila hoc noi

Triét gia chua hé 4u yém quan sét tré tho hoc
no6i, cho voi triét 1y, chd nén hanh van.
He he...

2009-03-02

Di doan

T6i khong tin di doan. Nhung t6i chua hé coi
thuong ai tin n6 vi t6i danh chap nhéan diéu
sau.

Xua nay, loai nguoi chi sang tao ra ba kiéu suy
luan théi : « 16gich duy 1y hinh thirc », « [6gich
bién chung hinh thirc » va «1ogich duy vat
bién chirng ». Ca ba, ngay trén co sé 1y luan
ciia chinh minh, déu khéng phu nhan duoc
niém tin boi toan, di doan et tutti quanti cua
nguoi doi.

Logich duy 1y hinh thirc khang dinh : moi su
déu c6 nguyén nhan « khach quan » may méc
hay xac suit, co thé hiéu duogc, chi it xu ly
duge. Néu c6 diéu gi n6 chua hiéu dugc thi 1a
vi nhitng khai niém nguyén Iy lam nén ting
cho no sai hay thiéu hut, thé théi. N6 chi can
stra d6i nhitng nguyén 1y 1am nén tang cho tu
duy cta no, nd s& hiéu hét. Chinh vi thé no
khong thém va cling khong cé kha néng ban
t6i niém tin di doan cua ngudi doi. V& mit
I6gich, n6 khong c6 kha ning phu nhan niém
tin dy.

Hai kiéu suy luan sau, hién nay, mung lung téi
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mirc ta khong biét nd co... di doan khong !
Mién ban.

2009-03-03
Ciin chinh minh

Muén hanh-vin phai biét cin chinh minh. Can
tan nat cai minh cli ky di hgm do ngudi doi bia
ra, do cudc song nhao nan. Bé vuon tdi... ai ?
Ta khong biét. Ma biét dé 1am gi ? Khi ta biét
thi d@ qua mudn mang.
Hé he.

2009-03-08

Ta nhw vdy

Nhan doc thu ciia mot doc gia

PHD « 12 » triét gia hay dam suy luén zén hoc,
that dang nghi ngo : d€o c6 bang cap !

PHD «la» nha zan con dang nghi ngo hon :
déo c6 tac pham hu cau.

PHD «la» nha zin ZC thi h&i oi: déo biét
déo !

L4 thu nay khién ta mui long (c6 18 1a hio, dé
xem sao). Nang dd doc truyén ngén cua ta viét
cudi nhitng ndm 80 ma con nho. Ta da doc lai.
NG da 1a ta, van dé 1a ta. Hom nay, ta s& viét
khac di mot ti, nhung co ban ciing thé théi. Toi
nghi¢p ta qua. He he...

Co6 nguoi bao ta: van anh lanh va khé khan
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qud, doc khong d‘ﬁ. Mat nao do6, nod dﬁng s ta
khong c6 nhu cau lam choné hay bat cu
ai da. Ta nhu vay. Hé hé...

Cam on nang van quan tam téi mot truyén
ngan cua toi. Toi that 1ong cam kich : d6 1a
« phan thuéng » ma nha vin niao ciing ao
udce. Poc gia cho thi co, doc gia khong cho thi
«dn may » diéu luyén dén miy ciing khong
co duoc.

2009-03-14
Khi da 1o thuong

Noi dau ctia nguoi chét ta con khong quén
duogc, lam khi nh¢ téi ta van thay dau, noi chi
t61 noi dau cua nguoi song, cua chinh ta ?

Tinh ngudi né thé. Nho thé ma c6 tho van.
2009-03-15

Chudn bi mét thuyét trinh

T61 nhan 161 lam mdt thuyét trinh cho Pai Hoc
Paris 7. Toi phai thuyét trinh 2 gio. Toi giat
minh. T6i khong muén thuyét trinh, chi mué)n
gap go thoi. Toi Vlet trude ndi dung toi mudn
noi trong budi 4y trao cho ban to chirc, ai
mudn doc thi doc. Tai tran, t6i s& chi néi tom
tat thoi, danh thoi gid cho moi ngudi thao luan
v6i nhau, v6i toi. Toi trat hét thoi gid cho
chuyén nay : gép thanh nién, t61 s¢ —Ur to1 cling
biét s¢ do—, t6i so néi can hay noi thiéu chinh
xac khién ho hiéu nham, lac hudéng. Toi da
timg 1a thanh nién ma, t6i yéu ho lim tuy chi
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dén bira ay thoi to6i méi ddi dién voi ho. Toi
mudn, luc 4y, ho dd biét rd toi nghi gi vé dé tai
ho dang tim h1eu t61 chi la qua khir cua ho
théi. Trén co so ay, cling co thé co mot cuoc
trao ddi dich thuc véi nhau. Cudc trao ddi 4 ay
moi dang cho moi ngudi « mat thoi gio ».

Théi, d xem sao.
2009-03-15

Bé tic tw twéng

Bé tic tu tuong dan toi bé tic duong 16i chinh
tri, mat kha ning xay dung luyc luong. Trong
hoan canh 4y, kién thirc khoa hoc, tri thirc va
gié tri vin hoa déu tré nén bét lyc.

Do 1a hoan canh chung ciia moi nguoi hom
nay, khong chi ctia nguoi Viét thoi. Chan that.

2009-03-19
Ly lé ciia ban nang

Nhan tham khdo tdi liéu vé vu ban bauxite O'
Tdy Nguyén cho Trung Quoc

Nhirng ngudi nim quyén lyc & nude ta hom
nay khong thém biét téi 1y voi 18, noi chi téi
luat phap, dan quyén, nhan quyén ! Ho chi biét
thoa man nhu cdu cta minh qua tuong quan
luc luong trong thoi cude thoi.

D6 14 16 suy luan ty-nhién, thuong tinh, theo
ban ning. Thir ban ning toi. Vi long vi tha
cling c6 trong ban ning cia con ngudi, khién
n6 biét dau long trude sy dau kho cua dong
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loai ! Trong 16i suy luan kia, kién thirc khoa
hoc va gia tri van hoa chi la phuong tién,
khong 13 ctru canh vi cru canh cia ho thuin
ban nang cua con thu.

Diéu moéi lac nay 1a : ho phai lén lit !

Nha vén Ziao Chi, trudc khi hoé hao giai phong
ban ning clia con ngudi, nén suy ngdm mot ti.
Co6 khi rat hio : duoc « tu do » ngu nghé mot ti
bang chir nghia thoi ! Lai dudi dang nhai vin
chuong va dién anh 16i thoi cua Tay Au, Nhat
va Nam Han ! Chan chét...

Trong thuc te ngay tai Viét Nam, nguoi doi
nay may ai can dén vin chuong dé... thoai
mai ?

C6 khi cai gia phai tra 1a : mat kha nang tu-duy
va hanh-dong trong doi thyc, voi nguoi thuc,
cho mot twong lai nhan ban co thé tré thanh
hién thuc.

2009-03-19
Qua khiwr va twong lai

Con ngudi hdm nay tGi tir qua khir. Tu-nhién.
NO biét dieu ay vi, dén chét, tham chi da chet,
nd van con co6 thé co tuong lai.

Chi tuy né 1am gi v6i hién tai cia no, dbi véi
nguoi doi, doi voi chinh minh. Piéu ay, trong
tho vén, goi la tinh va tri. Trong hanh-ddng,
goi la chinh-tri.

Toi nghiép thay, « Pinh ménh ». Hé he...

2009-03-19
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Tuw twong la gi ?

Mot s6 gia tri van hoa dua vao kién thic khoa
hoc, tri thirc nhan vin, niém tin t6n gido hay
triét hoc, tho vin va nghé thudt — phu hop véi
nhu cau séng c6 nhan cach véi nhau cia con
ngudi & mot thoi dai — thong nhat véi nhau
xuyén qua mot phuong phap suy luan.

Nho thé, it nhiéu di dwoc vao tri ndo va tam
long cua dong dado ngudi doi va, qua do, co
kha nang hi¢n thyc trong kiép nhan sinh duéi
dang tinh ngudi (sé nhiéu, amours humaines).

Thé thoi.

Di nhién, c6 day nguoi khong c6 nhu cau song
¢6 nhan cach voi bat ctr ai, ké ca chinh minh.
Vi the, thoi dai nao cling can c6 tu tuong.

Di nhién, c6 nhiéu ki€u song c6 nhan cach
khéac nhau.

Vi thé thoi dai nao cling co6 nhiéu tu tudng
khac nhau.

Thoi dai cua ching ta chi khac thoi dai trude 6
di€u nay : bé tac tu tudng.

2009-03-19
Ta va nguwoi

Khi ta hanh-dong bang chit nghia

— ¢0 chuyén ta coi trong, ngudi doi lai coi nhu
chuyén téu, ta mudn viét gi thi viét, n6 khong
thém quan tdm hay no cling « cung ta» zui
choi theo kiéu n6
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— lai c6 chuyén ta coi 1a téu, no lai coi trong,
va ta giét no, gi€t chinh minh & no6.

Chuyén zin chuwong thé do, he he...

Khi hanh-dong bang chir nghia, khi hanh-vin,
ta nén biét sg. S¢ chinh minh ! Vi con thém...
yéu nguoi khac ! He he...

2009-03-24
Doi thuc

Doi thyc rét thuc, qué thuc. No nudt chung ta
luc nao khéng hay.

Roi mot hom, ta ngoanh dau nhin lai, ta siing
sO : ta & dau trong cai doi thuc ay ? Chang &
dau ca.
Luc 4y, chi liéc twong lai, ta da lanh nguoi. He
he.

2009-03-27

Bi kich hom nay

Bé tic tu tuong din t6i bé tic duong 16i,
khong x4y dung dugc luc lugng dé thuc su
hanh-dong.

Thé thi 1am an gi nita ? T6i nghiép ta qud, he
he...
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Chan tinh chtc cic ban thanh nién, s€ génh
vac thé gidi ndy, kha hon thé hé cua ta.

2009-03-28
Lai nang tién « kinh té thi truong »

Tu ban thuin tuy y thirc hé

Tuw ban tai chinh 1 hinh thai thuan tuy y thirc
h¢ (idéologie, dinh nghia cua Hannah Arendt :
logique d’une idée) cua tu ban, tién dé ra tién,
theo cong thirc :

A — A+ A’ (Tw ban ludn, Marx)

Trong 1y luan « khoa hoc » kinh té cta nhiing
truong phai thong tri tu duy kinh t& ngay nay
trén thé gidi, A’ 1a phan thuong ximg dang cho
nhitng cha vén vi ho dam hy sinh tiéu thy
trudc mét cia ho va chép nhan rui ro khi ho
g von cho phép san xut phat trién.

Nguyén ly hinh thirc trén, nhu moi nguyén 1y
hinh thirc, khong c6 ndi dung cu thé. Mat nao
d6, n6 phi thoi gian tinh. Chinh vi thé, khi con
ngudi dua vao n6é dé hanh dong, ho cho phép
chuyén nay xay ra : trong mot chop mit, 1 ty
ddla co thé dé ra mot vai ty dola !

Tinh hinh miy thang nay cho thdy tinh « khoa
hoc » ctia cac 1y ludn trén hao dén the nao.

1/ Trong mot chép mat, tiéu thy chi mot nguoi
dan ba théi con chua kip, ndi chi toi tiéu thy 1
ty dola. Nhung van c6 thé khién hang triéu
ngudi sa co that thé, lin vao canh ban cing 6
nhuc.
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2/ Nhitng nguoi thyc sw tra gida cho rui ro la
nhitng ai ? May ong chi ngin hang ? May
chang lang tir tai chinh ? May 1y thuyét gia cua
ching ? Quard !

Budn thay.
Tri nhé 1a ndi dau hiang ngay cua con ngudi.

Vi ta con nhé ta la nguoi Viét ma hom nay ta
khon nan dén thé nay.

Kha ning quén 1a liéu thudc thanh gitp ta ton
tai va ty hao nhu ta ton tai va tu hao dén hém
nay.
Mai, khi d3 quén chinh minh, ta tiép tuc ?
He he...

2009-03-29

M@t niém tin 16i thoi tiv... khd ldu |

Nhiéu lan nguodi doi di thuong hai hay mia
mai bao ti : hoc thuy€t kinh t€ cua Marx da
161 thoi, d6 1a hoc thuyét cua the ky 19.

Gan dung vay. Chi c¢6 diéu nhimng nguoi ay
chwa hé biét didu nay : nhiing hoc thuyét kinh
té hién dai ma ho ca ngoi con.. 101 thoi hon
nira ! ChUng déu dwa vao hai niém tin co tir
thoi tién Marx

a/ ""Ban tay vé hinh ciia thi truwong"

Clr dé né ty do thao tac, nd s& dua nhan loai
Ién thién dudng hay, chi it, dén thé giéi dep
nhét ¢6 thé co thuc ¢ thé gian nay.

b/ Kinh té phdt trién nhe cdc cd nhan 16i lac :
tai nang va long diing cdm, tham chi lieu linh
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chép nhan rui ro, y chi hy sinh ti€u thy trudce
mat hay dm ctia cai cua nhiing vi nhan, dé lam
giau. Et tutti quanti.

Xin moi ban doc chiém ngudng hai nguyén ly
4y hoanh hanh doi thuc nguoi thyc may hom
nay.

Chang co gi vui ca. Hang trim triéu nguoi
khdn kho dén thé nay thi vui sao dugce ? Ngay
ca khi didu 4y cho thidy minh chua dén ndi
ngu. Chan that.

2009-03-08

Logich hanh dgng ciia "Ban tay vo hinh'"
cua nang tién "Thi Truwong'

Ngay thtr bdy 7 thang 3, chinh phi Anh thdng
bao s€ bao lanh 290 ty Euros cho cac tai san
nhiém ddc cua nhéom ngin hang Lloyds
Banking Group (LBG). Nguoc lai, LBG hira sé
cho cac gia dinh va xi nghi€p Anh vay thém 31
ty Euros trong 2 nim téi.

Dung tién cua dén dé bao lanh gidy 16n cua
ngan hang thi vo han dinh va co thé toi hét
trong chop mit, bat cir lac nao. Htra hen cua
ngan hang thi rat co han va chua chic gi s&
lam. Ct coi tinh hinh vira qua va hém nay tai
khip Tay Au thi thiy !

Khéng hiéu "Ban tay V0 hinh" cta nang tién
"“Thi Truwong" da nim cb chinh phu Anh (dang
"xa hoi") nhu thé nao ma né dem sb tién khong

16 ay dé mua mot 10i hira c¢6 nhiéu kha ning

hao thay vi bao lanh cho dan va xi nghiép Anh

vay véi ty 18 16i phai ching trong 10 nam lién
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tu ti chir khong chi 2 ndm ! Phai chang vi n6
thiéu "nhan tai" biét can dam cho vay tién cua
ngudi khac ? N6 da ting va s& co biét bao
cong chtic hom trudce tr chirc thi hom sau tro
thanh sép ngan hang lién ma ! Va ching, mat
ca chi 1an chai vao tai dan va xi nghiép Anh
chang hon mat hit ma khong biét vé tay ai a ?
Bit dan lam con tin dé téng tién nha nudc
nhanh va nhiéu dén thé nay thi gioi that !

Lam sép ngin hang hom nay d qua ta !
2009-03-07

Biit con tin, mét hinh thdi khiing bé "mgi"

Céch day khong l4u, sép hing xe hoi Renault
d3 tring tron nat nha nudc Phép : anh ma 16i
thdi, t6i do nha may di nudc khéc, t6i dudi
cong nhan Phép di that nghiép. Nha nuéc Phap
danh cui dau.

Hoém nay, hang xe hoi General Motor, sau khi
da nhan 13,4 ty ddla cta chinh phu My, doi
thém 30 ty nita va doa : anh khdng cho thi toi
tuyén bd pha san (luat phap My cho phép cac
cong ty pha san ngung tra no trong khi diéu
chinh té chirc, kinh doanh...). NO ma ngimng
tra no thi... hdi oi, kinh t& My c6 nguy co...
sap xuong !

Trong "thi truong lao déng" toan cau hoa,
quén doi lao dong that - nghiép du trir (Marx) c6
dén ca ty nguoi. O moi nudc Tay Au cling c6
vai triéu. Dleu ay cho phép cic sép tu ban
ding giai cép cong nhan, lao dong thué lam
con tin.
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"Quyén lao ddng" ghi trong Hién Phap céac
nuéc dan chil tu san dang tré thanh 16i thoi
nhu quyén lanh dao cta dang cong sin trong
nhitng nude "xa hoi chu nghia" Pong Au xua.

"Ban tay v6 hinh" cta nang tién Thi Truong
Thi N¢ dang diéu chinh kinh té thi truong toan
cau hoa v6i "vii khi" dy : nhitng con nguoi chi
¢6 quyén sdng khi ban duoc stic lao dong cua
minh cho ai ai khac.

Véi quan doi lao dong that nghiép du trit to
16n kia, n6 khoi lo that nghiép, khoi lo thiéu
tién thué cong tac vién phuc vu hay ca ngoi no,
tuong lai n6 con dai lam. Ctr dé nd fw do ban
phudc lanh cho nhén loai thi twong lai ctia n6
va nhiing nguoi phuc vu né vinh cuu. Béi vi,
trong 16gich van hanh cia nd, cang dua khoa
hoc va tri tué clia con nguoi vao san xuét thi
ddi quan 4y cang ting, thé thoi.

May thay, ta di chét trudc. D6 1a niém an wi dé
hén cua ta. Ta ciing chi 1a con ciia ngwoi trong
thoi tién sir ctia nhan loai thoi.

Pau qui, em 0i. Sao hom nay anh thém biét
lam tho qua ! He he.

2009-03-06
Ban tay vé hinh ciia nang tién Thi Truong

Luc nay né tan nhan qua !

Hang tram triéu nguoi mat nha mat clra, mat
cong an viéc lam, noéi chi dén hanh phuc, tu
do, tuong lai ca hat.

Khong biét n6 dang diéu chinh cai gi cho ai
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day ? Nhiing ai, Nobel kinh té or not, da timg
vinh danh ca ngoi no6, lam on lam phic giai
thich cho ta sang mat mét ti.

Théi, ciing khong nén bi quan : n6 khong tan
nhan véi moi ngudi. Thé nao ciling c6 ngay no
s€ hoi tam va lai tu t€ véi tat ca, ké ca chinh ta.
Chi ¢6 diéu lac nay ma ca ngoi no thi khé an
khéach quéa!

Panh doi it lau, khi tai qua nan khéi, khi nguoi
doi, mot 1an nira, quén.

Mit kha ning quén, khong ai song dugc. He
he...

2009-03-04
Ching c6 gi ci
Puong ngudi nhat nhat ac thé thoi.
He he...

2009-04-03

Thén phan Ziao Chi hom nay

Oi, than phan ta khén nan that.

B6 ta Tay hoc, rdt mé Descartes, nhung lai
sinh truyén théng, tho zin Tau, Nguyén Du et
tutti quanti, va bat luyc & doi.

Me ta truyén thong tan xuong tuy, nhung lai
thio vat kién cuong bat khuat, sudt mot doi
nudi ca nha va hon thé. Rt tinh.

Con ta, budc vao doi, ta déo biét minh mudn gi
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cho doi minh, véi nhiing ai, nén ta ndi loan
va... hé he.

D& qua ! Nhuc qua ! Khdn nan dén thé 1a cung.
2009-04-04

Yéu tiéng Viét

Ban doc mdt vin ban ta di dang cach day may
nam, phat hién mot 161 chinh tad. Ban bén bo
thoi gio cho ta biet. Ta cam kich v6 cung.

Ta von 1a "Tay con", hoc viét tiéng Viét mot
minh. Pén chét, ta van s€ pham 16i chinh ta. Ta
khong xau ho vi chuyén ay. Cé ai c6 quyén
chon thud so sinh ctia minh dau ? Tiéng Viét
viét cua ta khong do Troi, Thién-nhién hay
Nha truong Ziao Chi tang. Do ta muon yéu.
Bang tiéng Viét.
Ta rat quy mén nhiing ai cho khong ta su quan
tdm va thoi gio nay. Hiém lam day, nguoi doi
oi ! Nguoi ay yéu tieng Viét nhu ta 16 yéu no.
Tinh ngudi 1a thé do.
Heé he...

2009-04-04

Cho in dé dwoc nhdy

Ta mong s€ khong bao gio tu duy van hoc
Ziao Chi tr¢ thanh "khoa hoc" hay "y tuong"
trén co so nhiing "kién thirc khoa hoc" nay.

Theo mot bai nghién ctu dang trong oép Le
monde, nhitng con khi cai loai chimpanzé hién
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minh nhiéu hon cho nhiing con khi duc cho n6
miéng an.

Thang duc rya nao di choi di ¢ bat ctr dau déu
biét day 1a mot "sy that". Sy that ctia chinh nd.

2009-04-08
Kiém duyét tuyét doi

Trong van chuong van hoc, dudi bét ctr ché do
chinh tri nao, gudng may kiém duyé¢t tuyét doi
la... chinh minh.

Dudi nhiéu hinh théi, mtc do.
1/ Chi dam nhiing gi moi ngudi chap nhan.
2/ Chi dam nhiing gi quyén luc chap nhén.

3/ Chi d4am nhiing gi moét nhum ngudi chap
nhan.

4/ Chi dam nhiing gi khong ai chap nhan.

5/ Dam bat clr gi = ai manh (vé phuong tién)
nay thang = van hoa thi truong.

et tutti quanti...
2009-04-08

Cam thu
Cam thu sdu sic nhat, dau nhét, 1 cdm tha cta
su bat luc.

Chi con ba con duong :

1/ Hay hoai théi, tt ca va chinh minh.
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2/ Xay dung thoi, thuong hao.

3/ Huy hoai diéu cin phai hiy hoai va xdy
dung di€u ¢ thé xdy dung dugc, hom nay.
Hom nay. The théi. Chan that.

2009-04-09
Cong sdn va ton gido

Cling nhu chi nghia tu ban trong thoi suy tan
(&, n6 co thé kéo dai ca thé ky do, thé gisi nay
da 12 mot "thi truong lao dong" thdng nhat va
hoan toan ty do dau !), chu nghia cfng san cua
thé ky 20, khi da chién thing va nim quyen
lic, d4 bién thanh mot thir ton gido vo than cta
nhitng ngudi kém vin hoa. Vi thé, nguoc véi
Marx, nhiing nguoi ay so va thii cic ton gido
truyén théng hon 1a s¢o bao lyc quén sy cua
nhing dbi tha cta no.

Chiéu kich tén gido & con ngudi ngdy nay,
trong thoi dai khoa hoc nay, that dang suy
ngdm. Nhét 12 v6i ban dan Ziao Chi.

Ngudi Ziao Chi rét it ton gido tinh.

Pao Ldo qua tho dé c6 thé trd thanh mot ton
giao ¢ doi.

Pao Khong khong c6 tinh ton gio.

Dao Phat, trong sinh hoat xa hoi x0 bd ngay
nay, co tinh ton gido. Déi voi sb dong, ké ca
cac ngudi nam quyeén luc, n6 co chirc ning rat
thuc dung : xin xam, bong 16c, an hug, phép la,
10i 15. Nhung chiéu kich tdm linh ctia dao Phat
dbi v6i nguoi Ziao Chi thi khong thé phu nhan
duoc.
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Con dao 1am ngudi ¢b hiru ctia dan Ziao Chi
thi qua hon nhién, ti mu, chang thé bién thanh
mot thar ton gido nao ca.
Hai ton gidao quyét liét nhit & Ziao Chi Quén
hién nay la : Ky T6 Gido va Cong San Gido.
Ky T6 Gido c6 nhiéu kha ning lau bén hon
Cong San Gido nay chi con cai xac chir thoi
trong khi Ky T6 Gido van dam chut tinh nguoi
ngay ca dbi véi ngudi khong tin ¢ né.
2009-04-09

Kiép sau

Kiép sau t{lé cho thuong ai
Cho doi bot déu cho nguoi bot ngu

Luc bat ! he he...

Nam Dao Lang Tu s€ cuoi d6 rudt : déo biét
gieo van cay van !

2009-04-09
Mt noi dang chét

Budn. Nan. Lé nhé. He he. ..

Poc lai tiéu thuyét Le Comte de Monte-Cristo
cua Alexandre Dumas, PhulLdngXa thé ky...
19.

Nhu moi lan, chi dé clear cai dau thoi, khoi
can suy nghi, biét qua réi ma, nhu doc lai
chuong Kim Dung hay coi lai phim cao-boi
John Wayne ay ma.

Khong ngd hay dén thé. Thich va bd ich vé
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moi mat.
Cudi quyén sach, gip cau ndy, tham thia :

chinh noi ta da ting hanh phuc la noi dang
dé ta chér™.

Oi!em... He he...
2009-04-09

Ngoén ngit doi thwe va nghé thudt bang ngén
ngir

Ngay nao con nguoi biét nodi chuyén that tha
v6i nhau vi biét tin cay, quy trong va triu mén
nhau bt ké khéc biét tham chi dbi khang nhau,
ngay Ay tho vin tiéu vong.

Chinh vi ngén ngir chinh tri va y thirc h¢, trong
d6 c6 tho van, 1a cong cu hitu hiéu nhét cho
phép con nguoi lira nhau, gia déi voi doi, gia
dbi v6i chinh minh, mot cach rat vin chuong,
ma trong thé gidi ngdn ngir® con co dat sdng
cho tho van.

Khi nguoi ta goi mot ké hoach dao thai con
nguoi ra ngoai xa hdi, bién nod thanh ké that
nghiép, khong can thiét nita cho xa hdi — moi

28 L o . .
c'est la ou on a été heureux que l'on doit mourir. Le

Comte de Monte-Cristo, A. Dumas, NRF, La Pléiade, 1981,
tr. 1358.

29 quan hé hoan hao nhat gilta nguGi véi ngudi trong tu
cach nguGi. Khdng c6 nghia la t6t dep nhat, chi cd nghia
la day du nhat, k& ca dudi dang "nghé thuat" nhat, déu
nhat : van chuong.
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truong ton tai, nén ngudi va lam nguoi cua nd
— Va4, Vi thé, khong c6 quyén kiém an dé ton tai
bang lao dong ctia minh, khong ¢ quyén song
nhu mdt con nguoi, la ké hoach x3 hoi tinh
(plan social, ham y : mot ké hoach nhan ai bao
vé€ con ngudi trong xa hoi), tho van sé con diéu
dang noi véi nguoi doi.

Sau @6, chi con nhiing diéu chua hé c6 ai noi
t6i ma van day nguoi khat khao huéng t6i, trén
khip thé gidi, & ca loai ngudi hom nay. Nhu
em ching han, hé hé. Kho 13m day, ban doi
vin chuong Ziao Chi oi... C6 miy nha vin
nha tu tudng Ziao Chi di lam duoc diéu Ay
cho ngudi doi khéng Ziao Chi trong thé ky 20-
21 ? Trong linh vuc tu tudng, néu co, ta xin
lay théy cho con dugc lam dé tu.

Trong khi cho doi, ta danh lang thang chir
nghia.

Ban doi oi, hdy cling ta lang thang nhé. Chang
vinh hién gi, nhung ciing zui zui, va chang
chét ai ca. Biét dau cling c6 luc gap nhau.

Ngoai chuyén ay, ta chang la gi, c6 gi, con ai.
He he...

2009-04-09
Hoang Khoa Khoi

Hoang Khoa Khoi chét roi.

Chang 14 mot ngudi trung thyuc hiém hoi ma toi
may min dugc gip. Hét stc chung thuy véi
chinh minh, déng chi (D¢ t) va ban. Kién
dinh, nhung coi md, hiéu khach va tir t& véi
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moi ngudi bat ké tir chan troi chinh tri nao ghé
téi nha chang.

Chang di vao doi tur hoan canh cyc kho khan :
thong ngdn cho linh thg, rdi dao ngii dé tranh
déau cho t6 qudc va ly tuong cia minh, moi tri
thirc déu phai tu hoc, v6i ban, dong chi, sach
vO va nguoi doi. Thé ma chang hiéu biét Marx
hon méy quan lai cong san & Ziao Chi Quén va
Paris rat nhiéu. Chi it, chang da sdng va chét
nhu mét ngudi cong san c6 niém tin, tri thirc
va dao dirc, biét ton trong nguoi suy nghi khac
minh.

Mot mau ngudi cang ngay cang hiém.

T6i khong nghi nhu chang vé thoi cude da qua
cling nhu trong phuong phép suy ludn. Nhung
¢ luc tdi "ghen™ chang : trong cudc bé dau
hon loan, chang da séng duoc mot kiép séng
df;p30. Thé thi, & t6i, ban con rat tré, chua thé
ra di hoan toan, vinh vién. Viy, toi, ké hau
sinh, khong tir biét ban nhé.

2009-04-10
Mt ¥ hay vé nghé thudt dich vin

"co nhitng dogn Marai "say chit" - nhw tat ca

30 ) . .
"...la conscience dans son appel a soi-méme pose /'exi-

gence du bien dans laction, du vrai dans la connais-
sance, et du beau dans lachévement des processus
vécus. Par la, la conscience fait du monde naturel un
monde humain, valable pour I'homme."

MOt y tudng cla Tran Buc Thao, mét ddi thu xua cla
Hoang Khoa Khoi.
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ching ta - cdn phdi c¢6 mét sw mé dzfm can
phai c6 mot sy ldo ddo, ngdy ngat gzong nhu
lén con nghién, giong nhu lén dong, giong nhi
dang phién mudén vi yéu, néu khong, khong thé
viét dworc.

Pé dich ciing phai say chit nhie thé —né;u
khong, khong tim thdy tir ngit - va khong dién
dat duoc noi long nguoi viet."

Nguyén Hong Nhung
dich gia ciia Marai Sandor

2009-04-10
Doc me chong téi, ba Thé Lir

Mot phan nguoi Viét ngay nay & tudi chung ta
nén ngudi nhu thé d6. Di véi ta hom nay, cir
nhu chuyén hoang dudng.

Dbi v6i toi, qua gia dinh va ho hang, van con
quaro.
Ky dich thuc day, khong nhai ai ca !

Budc vao doi, ta déo biét minh mudn gi cho
doi minh, voi nhitg ai, nén ta ndi loan va...
hé hé. D& qua ! Nhyc qua ! Ta chi 1a thing vo
trach nhiém. Nhu nha tho, nha van, ngh¢ si,
trong mot truyén thong ciia Tay Au, ta, mot
thang Ziao Chi muéon lam nguoi Ziao Chi.
Khén nan dén thé 1a ciing. "Ban" ta s& phén :
n6 lai 1¢ nhe, nhu n6 da timg dén nha toi xin
com xin ruou, toi di ndi thiang véi vo nd nhu
thé. Ciing khong ngoa : thiéu gi nguoi doi
cung n6 thiy vy, "ban" doi oi. He he...

Xudi theo dong vin, doc ciu ndy ma thim
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thia :

Thé r6i, me gia di, tré con tr¢ thanh ngudi
lon...
Va:
Nhing nguoi do sinh ra, 16n 1én trong mét
hoan canh xa héj rét’kh() khan, khéc cua ching
ta ngdy nay nhi€u lam. Mong rang, ho khong
bi nhiing thanh kién cua nhirng nguoi ngay nay
xet net. Ho da song qua nhing vinh quang,
nhitng hanh phuc, ciing nhu nhitng cay dang,
nhitng tui hon... Ho da khai pha, da lam viéc,
da thuong yu, da hy sinh, da chiu dyng nhiing
rang budc, nhiing kho dau...
Thuong biét bao nhiéu, kinh phuc biét bao
nhiéu.
Mong rang, r}éu 6 ngay ta viét ky, ta cling viét
dugc nhu the nay. He he...

2009-04-11

Quan tinh ciia ngon ngiy

Ta tu duy bang ngdn ngit. Quan tinh ctia ngdn
ngit ciia ngudi doi trong dau ta, rat dang so.
Nhung quan tinh cia ngdén ngir cia chinh ta
trong dau ta, co lac con dang so hon.

Ta bép bénh tu do gitra hai sy 1¢ thudc éy.
2009-04-11
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Chir nghia

Nha tho, nha van thudng nang tinh chit nghia.
Chinh vi thé, nén khong cho phép chit nghia
am anh hanh ha minh thai qua. Nén mang nd
tang nguoi doi, ai thudn thi nhan. Tam hon s&
lrfmg diu, 4m ap.

2009-04-13
Cji nguon

Ta xuét than Giao Chi, mdt chau quan nho bé
cua d¢ quoc Trung Quoc.

Tir than phan 4y, t6 tién ta di xay dung duoc
mdt nude doc 1ap subt 9 thé ky lién, co ngon
ngit, tho van, dao lam nguoi riéng. Mot su
kién hiém & nhitng lanh thd vanh dai cua
Trung Qudc.

Nhung, ngay ca khi ta du nhap hai ludng tu
tuong lon nhét cua thoi hién dai, tu ban va
cong san, ta van mai loanh quanh trong ciii tu
duy va van hoa cua Trung Quoc khong & dang
vi dai ctia n6 ma & dang thap kém nhét cua no.
Cur coi phong cach ctia quan lai 6 nudc ta ngay
nay thi thay.

Vi thé, ta ding bao gid quén cdi ngudn kia cia
ta dé, trong bdi canh doi nay, tir than phén nay,
got rua cho sach tan du ctia nd trong dau ta,
trong long ta va, mot lan nita, khang dinh
chinh minh, vuon minh vao thoi hién dai
ngang tam nhéan loai. Nhiing nha khoa hoc
dich thyuc cia ta lam dugc diéu dy. Vay thi,
trong linh vuc khac, ta ciing c6 thé lam dugc.
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Mong moi ngudi lam diéu iy ngay trong linh
vuc sO truong cua minh. Biét dau sé cO ngay
kha kham ?

2009-04-13
Mot logi nha vin

Chung ta nang tinh chir nghia, séng véi noi
tm nhiéu hon véi doi thyc ngudi thyc. Chit
nghia quay cudng trong dau ta, toa vao co thé,
16 thanh nét vui ndi budn trong vé mat, hoi
tho, ctr chi, 101 néi... Thinh thoang tuén vao
ngoi bat. Nam thi mudi hoa bién thanh van.

Mau thit ctia ngén tir ¢ ta 1a nhu thé. N6 ciing
cho phép con nguoi thuong nhau.

2009-04-13
Ngén ngiv ciia tiém thivc

Khi viét vin tiéng Viét hay tiéng Phap, toi
khong bao gio dich tir tleng nay qua tiéng kia.
Tuy vay, trong vin tiéng Viét cia toi, thinh
thoang c6 cach noi ding la "Tay con". RS rang
tiéng Phap da ngdm vao tiém thirc cua t6i nén
ngay khi viét chinh minh bang tiéng Viét, n6
cling hon nhién ty phat. Trong linh vuc nay,
con nguoi chua ty do & d6. N6 mai phai vuon
tdi tu do ngay ¢ chinh minh. Thinh thoang doc
van tiéng Phap ciia minh, t6i phat hién diéu
nguoc lai : 18 rang ¢ ¥, ¢o cau, goc gac VN.
T6i khong bao gid sira : d6 1a tiéng Phap cua
t6i va toi khong c6 nhu cau dau quan Han 1am
vién Phap.
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Giao luu vin hoa c6 thé nhu thé do.

Hoc thuyét Darwin hién dai hoﬂé + Khoa hoc vé
neuron + Ngon nglt hoc co6 thé giai thich dugc
Freud lam.

Néu nhu Marx néi, "goc gdc ciia con ngudi
chinh la con ngu’o*t"31 thi ban-thé cua ta la
ngdn ngir cua loai nguoi dong trong 6¢ ndo cua
ta. Ngoai vai tleng noi dang tiéu vong cua cac
bd lac dang ngac ngoai trong rung tham vung
Amazonie, moi ngén ngit, ké ca tleng Vlet
déu lai cing vi khong ngdn ngit nao phat trién
va ton tai duoc cho téi ngay nay mot cach biét
lap véi cac ngdn ngit khac. Ai mudn di tim
béan-thé cta minh, chi can truc dién dbi dau véi
ngdn ngit dang hoanh hanh trong ddu minh,
chi phdi tinh cam va tu duy cua chinh minh.

Khong dé nhé, ban doi oi.
2009-04-13

Quy ludt xa hoi ?

Khong biét day c6 phai 1a mot quy luat xa hoi
chang ?

D(‘;i cha luu manh, doi con that hoc, doi chau
that phu.

Di nhién, mdt quy luat chi c6 gia tri khi co
truong hop ngoai 1€ khang dinh no, hay, nhu
cac nha khoa hoc luan thich néi : né c6 thé bi

3 Mais la racine pour I'homme, cest 'homme lui-méme.
Marx Engels, Etudes Philosophiques, Editions Sociales,
1974, p. 27
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phan bac.

Néu thé that, mong rang & ta s& co rat nhiéu
ngoai I¢, ngay trong gidi quyén lyc.

Nhung quy ludt sau duong nhu qua ding véi
qué nhiéu nguoi & ta ngay nay :

boi cha luong thién, doi con that hoc, doi chau
ban cung.

Pu thiy xa hoi ta bénh hoan, Nha nudc ta tdi
té dén murc nao.

2009-04-15
Kién nghi lam nguwoi

...la conscience dans son appel a soi-méme
pose l'exigence du bien dans I'action, du
vrai dans la connaissance, et du beau dans
I'achévement des processus vécus. Par 13,
la conscience fait du monde naturel un
monde humain, valable pour I'nomme™®.

Tran Dtc Thao

Tri thite Phap c6 mot truyén thdng : can thiép
bang van ban va chir ky vao doi song chinh tri

%2 Recherches dialectigues. Manuscrit.

... khi tu van minh, y thic doi hoi cai Thién trong hanh
dong, cai Chan trong tri thirc, va cai Mi trong su hoan
thanh cac qua trinh nghiém sinh, qua dé y thirc bién thé
gigi tu nhién thanh mgt nhan gidi, x(ing dang vdi con
nguai

Kién Van chuyén ngit
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dé khang dinh, doi hoi mot gia tri nao d6 cho
dan minh, nudc minh, van hoa cua minh. Tu
Voltaire, qua Zola, cho t6i cudi thap nién 70,
ho di dé lai doi nhiéu van ban trd danh, da
thanh sur sach, da di vao van chuong, van hoc,
vin hoa ciia Tay Au, cua thé giéi va, quan
trong hon ca, di gop phan thay ddi nén vin
minh cuda ho.

Hanh-dong nay c6 hai hinh thai chinh : kién
nghi (pétition) va tuyén ngdn (manifeste).

Kién nghi 1a viét thu cho nhimg ngudi nim
quyén lyc duong thoi dé doi hoi chuyén nay
chuyén no, nhan danh gia tri nay gia tri kia cta
chung xa hoi duong thoi, nhung khong phu
nhan quyén dai dién nhan dan dit nudce caa ho.
Hinh thai nay pht hop véi mot ché do dan chu.
Du thich hay khdng thich ng Sarkozy, khong
al phu nhan rang ong co quyén dai dién nudc
Phap hém nay. Viét kién nghi cho ong la
chuyén "thuén 1y", cai ly thong thuong.

Tuyén ngon 1a viét cho nguoi doi, kéu goi ho
cing minh doi hoi va du tranh cho chuyén
nay chuyén ng, nhan danh gia tri nay gia tri
kia, dé xdy dung mot nén vin minh méi khong
1€ thudc chinh quyén va luat 1€ hién hiru. Nhu
Tuyén ngén céng san ciia Marx va Engels dy
ma. Hay Tuyén ngén cua 343 phu nit Phdap do
Simone de Beauvoir viét dé khing dinh quyén
tu do lya chon sinh dé cia phu nit.

ST phu va tri thire Viét Nam ciing c¢6 truyén
thong 4y dudi dang kién nghi, thoi xua goi 1a
s hay diéu tran. Ai ma chang nhé Nguyén
Trudong T kéu goi vua Nguyén canh tan gip
rit dé dat nude khoi tut hau so véi ngudi doi ?
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Ttir khi Viét Nam hét chién tranh, da xay ra vai
chuyén nhu vay. Chung rat y nghia. Thir xem
sao.

1/ Tam thu (1990). Do nhiéu tri thirc Viét Nam
song & Tay Phuong, di ting tng hd cach
mang, hudng ung. Co ban 1a dang sé voi mot
quyén lyc vO6 danh, vo dién: Pang va Nha
Nuéc. Nhung van dam giri cho... dong bao
trong nudc va ngoai nude. Dicu 4y, ¢ thoi
diém 4y, v6i lich sir 4y, va v6i phuong phap
suy luan duy nhat ma ching ta duoc hoc, "dé
hiéu" vi thoi 4y cung chiang may ai séng ¢
nudc ngoai c6 diy du thoéng tin dé suy ludn
chin chan hon.

2/ La thu ng6 vé vu ding tho Tran Dan (2008)
T6i da c6 nhan dinh trong bai :

http://amvc.free.fr/PHD/MotHanhTrinhTuDuy
/MotHanhDongDayNghia.htm

3/ Kién nghi vé& vu khai thac bauxite & Tay
Nguyén (2009)

Do cac 6ng Nguyén Hué Chi - Pham Toan -
Nguyén Thé Hung cong bd va di duoc ngay
135 tri thirc Viét Nam ¢ trong nudc va ngoai
nudce, khong phai loai xoang, huéng tng. Hom
nay, 2009-05-28, da c6 khoang 2000 nguoi ky.
Kién nghi nay c6 3 diéu méi rat y nghia :

a/ chi gui cho co quan nha nudc thoéi, lai dich
danh nita, du chung ciing chi c6 tinh chat hinh
thirc thoi, ai ma chang biét. Pang cong san
Viét Nam hom nay dudng nhu khong dang dé

cho ai kién nghi bat cir diéu gi nira. N6 ¢o
thém tra 10i ai dau, ké ca ong Tran Do hay ong
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V& Nguyén Giap !

Tbi tan thanh, nhung rat budn vi t6i van thém
cugc doi co thiy c6 chung : ¢ thud khai thién
1ap dia cia mdt nudc Viét Nam doc lap, no da
timg khai sinh ra nhiéu ngudi t6i quy trong
nhu 6ng V5 Nguyén Gidp va mot sb... nha
tho, nha van, nghg si, chﬁng han.

Sau d6 1a chuyén khéac. Toi khong 1an 16n dang
cia nhiing nguoi thanh nién dam dwong dau
vOi dé qudc thyc dan Phap bang hai ban tay
tring va mot tim 10ng yéu nudc thuong noi
voi dang cua nhiing ngu(n tay day quyén luc
miéng day dola, chang coi ai ra gi ca. Giira hai
dang 4y, da c6 mot cude chién khéc liét kéo
dai, mot cudc cai cach rudng dat khung khlep,
vai cugc chinh quén, chinh hudn, cai tao tu san
va "thanh loc" dang du kiéu. Péu c6 thé "do
dém" bang sinh mang hay/va tdm hén cia con
nguoi ! Suy ludn bién chimg kiéu Marx-Lenine
khé chiu thé ddy : Pang 1a Pang 13 v.v. 1a mot
nguyén ly ma khong ai suy ludn bién ching
kiéu Marx-Lenine chap nhan duoc !

b/ danh sach ky tén duong nhu c6 chon loc k¥
hon so voi Ld thu ngé vé vu dang tho Tréan
Dan.

¢/ mdt niém vui nita : ¢6 tén ngudi rat tré. Tré
nhu t6i khi toi ngdy ngd dan than véi doi. Co
dta nganh nghé, cuong vi xa hdi, & Viét Nam
va nudc ngoai. Mot sy kién hiém, ngay tai cac
nude quen kién nghi hay tuyén ngdn tran lan.

Day 1a hinh thai 18n tiéng hop phép cao nhat c6
thé c6 & VN ngay nay. Ciing 1a hinh thai dau
tranh hoa binh, bét bao dong nhat, nhung kién
quyét va chi dwa vao 1y tri, lwong tri va tinh
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ngudi clia nguoi Viét thoi, chang gon chut thu
vat nao ca. Khong c6 nghia 1a bat hiéu qua
nhat nhu nhiéu nguoi thuong nghi, to6i mong
vay.

Y thirc chinh trj trong hanh dong bang ngdn
ngtr, véi ndi dung nhén van c6 khoa hoc, dang
tai sinh va phat trién trong gioi tri thae VN
ngay nay ? Lay nguoi, néu thé thi may lim. Va
Xin 16i nhu’ng ai thay toi 4n n6i ngao man thiéu
té nhi xd giao. T6i chi cha quan vui mimg
trude nhiing budc di 1én cua nguoi minh thoi.
T6i xin bay t6 tm long quy trong nhimg nguoi
Viét da chu truong va hudng ung kién nghi
nay. Cac ban dimg mii chiu sao, voi hai ban
tay trang. Pep lam.
Tri thue, luong tdm, da danh.
Nhung ciling 1a van hoc, van hoa.
bung l1a nghé thuat [am nguoi.

2009-04-18

So -2

Nbi so chq than phan cta chinh minh ty n6 da
khung khiép.

Nhung c6 lac ndi so cho than phan cta than
nhan — cha me, anh chi em, con chau, ban bé...
chang han, hay cho nhiing ngudi ta quy trong
dang ding miii chiu sao trong hoan canh khac
hoan canh ém a cua ta, con kinh hoang hon
nira : n6 c6 kha ning thit hong ta, nguodi dam
liéu cam but.
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Khoéng co phuong trinh giai dap toan hao,
tuyét d6i, vinh ciru. Ung xir thé nao di nita
cling dugm mui ngyy bién. Hau sinh nhé nhé.

Lam gi, noi gi bay gio day ? Pén bao gio kiép
nguoi méi hét 1a ki€p nhuc ?
He he...

2009-04-22

Hanh djng bang vin chuwong

Khi hanh dong vi nhitng gia tri, y tudng, tri
thirc dang khién ta hanh ddng, van phai biét
nham hi€u qua trong boi canh nao day.

Khi viét van, chi c6 thé yéu diéu "vo tu" va,
néu duoc, zui zui !

Cau hoi nan giai cia ké muon hanh dong bang
van chuong mot cach co6 y thuc do.

2009-04-24
Hiéu

Hiéu c6 chi it hai nghia. Vi thé, trong vin hoc
linh tinh nd c6 nghin nghia. Tan phét vé no
thoi ciing da thanh danh mot thoi.

Nghia thtr nhit : duy nhét "tuyét d6i" :

E = Mc?.

Pung. Trong gi¢i han khén nan nao dé, ta
khoéng ban & day.

Nghia cudi cing: anh yéu em. Hodc ngugc
lai : em yéu anh.
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T6i tht nhan, cé luc t6i ngdy tho: em cling
dam lam !

D6 ai biét duge. He he...
2009-04-25

Sw thdt va Yéu

Ly luan, tu duy, yéu doi, yéu em, yéu... minh.

Neéu thé gidi nay, néu doi nay, hi€u dugc, ta
déo can ai, chi can Su that.

Néu khong, thé nao ta ciing phai yéu. He he. ..
2009-04-25

U, ta sé bien

ba sinh phai tr. Pa c6 phai khong.
Co cho gi ma phai 1é nhé chir nghia, tho van ?
Co... em, Ziao Chi, hé hé...

2009-04-26

Thuong ting kién triic va ha ting co sé

Dé giai tri mot ti thoi, trong cai thé gidi u budn
nay. Quan h¢ giita "thugng tang kién truc" va
"ha tang co s6" day nay.

N6 khong triru tuong nhu nhitng nghi luin day
chir nghia kho hiéu déu : science, objectivité,
loi, communication, information et tutti
quanti !
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"Duy vét bién chung" muén nam !

Luc nay, sao khong thay ai 16i F. Hayek va hoc
thuyét kinh té néoliberal ra dé chira lira cho
con khing hoang kinh té ¢ thuc va niém tin
hao & mQt ngay mai ca hat ctia chi nghia "kinh
té thi truong toan cau hoa" (tu ban khong dam
xung danh) hoan toan tir do va trong sudt ?

Nhung khong sao. Nam tdi, khi con khing
hoang da tam "qua" nhu nhitng khing hoang
truge, (lay troi, toi mong vay vi toi s thy
canh that nghiép cua nguoi doi, toi da timg
ném mui réi ma ! Lic ay chi nghi to1 vo con
thoi, i diéng nguoi : néu phai bo nhu con ché
dé cho con t6i ¢6 an ¢6 hoc, nén nguoi, toi bo
lién ; toi hén hon triét gia, tri gia, dai van hao
0 do, toi hén hon nhiing ngudi quy trong chir
nghia ciia minh hon bat cir gi ¢ doi ¢ do ; toi
ma néi v4i con toi sy that ay, chung né s& thu
t6i t6i chét: ai co thé chip nhan minh nén
ngudi trén co s¢ 4y ? May thay, toi chua phai
bo. Cho t6i bao gio ? He hé...), bat ké n6 da
giét hay hity hoai bao nhiéu cudc doi, chiing ta
lai ¢6 thé thoai mai tiép tuc "hoi nhdp" vao cai
thé gioi nay, véi mot traim thi kién thic va
phuong trinh toan hoc, c6 thé trich din hang
chuc Nobel kinh té.

Trong khi cho dgi cudc khung hoang toi.

Trong khi cho doi ngay ta dam khinh chinh
minh hém nay, ddm lam minh ngay mai ?

2009-04-28
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Mt gidc mo héo - 2

T6i da timg mo : s& c6 ngay toi viét duoc tiéng
Ziao Chi nhu nguoi Ziao Chi dung n6 thuong
ngdy ma van thanh vin.

O 61, gidc mo 4y hio : phai séng véi dan Ziao
Chi doi thuong 1am 1dm méi 1am duge.

Nhung, tu no, glac mo nay héo khong?
Nguyén Trdi, Nguyén Du, H6 Xuan Huong,
Poan Thi Piém... d3 thuc hién dugc ma : ho
dd dam tin ring tiéng Ziao Chi ciing c6 thé
thanh tho van.

Tiéc thay, khong phai ai ciing 1a... Nguyén
Trai, cling dam lam nguoi Ziao Chi tdi cung.
He he...

2009-04-30

Doc chiéu chii nhit ciia Karinthy Frigyes

Chiéu chii nhdt cyc hay. Tinh phi 1y cia than
phan lam nguoi viét voi giong van cudi cot
ndy moi thdm thia lam sao! Triét 1y cua
Camus, ngay trong van chuong cta chang, chi
thanh nghé thuat trong tiéu thuyét Ké xa la
thoi.
Theo t6i, van khoi hai dat tdm véc nhan loai
phd bién, 14 nghé thuat kho nhat. Nha van va
tri gia von so nhiing tiéng cuoi. Hé heé. ..
2009-05-04
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Giao thoi

Ta dang song trong budi giao thoi. Mot ddng
gid tri, tinh yéu chang han, da bat dau 15i thoi
nhung van 14 gia tri phd bién lam nén tang dao
dtrc cho quan hé hang ngay trong xa hoi. Mot
vai gié tri moi, da co6 so s¢ hién thuc, ciing cho
phép yéu nhau c6 nhan cach nhung thoai mai
hon. Séng thé nao day ? Trong long thoi dai
cii, voi nhitng gia tri cii ? Bén 1& xa hoi, véi
nhitng gia tri méi ? O ca hai, tuy van dé, tuy
truong hop, tuy hoan canh ? Lya chon hang
ngdy 4y tao dung nhan cach cua riéng ta trong
thoi dai nay. Mét...

2009-05-08

Tri thirc va vin hod

Bung mo hio rang cit doc cho nhicéu, nhé cho
dai, s& tré thanh nguoi c6 van hoa.

Poc nhiéu nhd dai ma khong biét tu do, tu
chu, tuy minh suy nghi, ph€ phan, Iya chon, bat
qua ciling chi thanh mét con khi thong thai.

Ngan nglr Phap c6 1y : tha c¢6 mot cai ddu chin
chdn con hon ¢6 mét cdi dau day ddc. Vaut
mieux une téte bien faite qu'une téte bien
pleine.

Khén ndi, dung vin d& phuc tap hay dao sau
bat ¢t tri thirc nao, mot cai dau rong tuéch hay
qua nghéo nan chang thé nao chin chin dugc.
Budc dau van phai nhoi kha kha bo nio minh
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thoi. Nhoi cang nhiéu, cang mung lung, rdi
loan, cang it c6 gia tri! S€ c6 luc phai phé
phan, sang loc nhiing tri thuc ta lwom lat duoc
ctia ngudi doi. Ching da o trong dau ta, phé
phéan chiing nghia 14 phé phan chinh ta. He he.

Do 1a budc dau cua con nguoi van hoa — co y
thuc.

2009-05-08
Yéu Marx

Ban bao ta :

T6i la mot nguoi yéu Marx. Doc nhiing gi anh
viét, doi liic rdt mét moi roi lai twoi vui.

O Viét Nam, tan tich cia sw ngu dét nhan
nhan. Nhiéu lic t6i rat nhuc. Nhung nhitng gi
toi duwoc doc tir anh cho toi thém hi vong va
tham chi, ca anh sang nao do.

Sau Trdan Pirc Thdo va Hoang Khoa Khoi, anh
cho t6i mot cam hung song va doc. Voi tuoi tré
da sap can, diéu ay dep tuyét voi.

Cam on anh. Mong anh thdt manh khoe.
Cam on ban.

"Nhuc la m¢t tinh cam cach mang" (Marx).
Doi nay, nguoi khong biet nhuc mdi dang
buon.

Marx van con rat tré, sao ta nd voi va thay
minh sap gia ?

Chuc nhau strec khoe, niém vui nhé.

2009-05-15
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Nira nac nira mé

Phai song thoi tranh t6i tranh sdng, phai ung
XU Up up md md, nra nac nira mg, la diéu ty
nhién va dé hiéu.

Nhung 1am lic cling phién.

MG& an don, nac dau. Nac bi uynh, md suéng !
Dau dau suong suéng c hu hu thuc thyc.
Cubi cung nguoi doi, ké ca chinh ta, thyuc thyuc
ao ao, chang wcon ai biét ai 13 ai, ai 12 minh,
minh 13 ai, chang con ai dang quai gi ca.
Good bye ! He he...

2009-05-19

Lam ban

Pé 1am ban voi ngudi doi, ta khong cin no
ddng ¥ v6i ta vé moi chuyén, nhat 14 trong linh
vuc 1y tri, tinh cam. Khong nhu thé, ta s& chét
trong ¢6 don. Hodc phii nhan chinh minh, diéu
ta chua bao gio 1am dugc. Ta chi cin yéu mgt
diéu gi ¢ nguoi d6 thoi. Va ngudi do, ddi xir
voi ta, chua hé c6 diéu gi ta khong thé chap
nhan duoc.

Tuy vay, khi qua so cd don, khi qua thém yéu,
ta cling c6 thé chdp nhan qua nhiéu diéu khong
nén chip nhan.

Lam ban véi doi khon nan thé ddy. Lam nguoi,
c6 luc déu the day.

He he...
2009-05-26
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Thé gidi thuc va...

Néu tac gia khong viét "trong thé gidi thyc"
ma viét "trong thé gioi thyc nay" thi dau phai
vi tic gia thich 1am 101 nén viét thira chir ! Tuy
thé gioi thuc nay 1a thé gidi cia ta hién nay, ta
chang thé co thé gidi nao khac dé 1am nguoi,
n6 dau phai 1a thé gioi duy nhat va vinh ctru ca
loai nguoi ! Bén canh n6 da cé, dang co6 va sé€
¢6 nhiéu thé gidi thuc khac 1am. Tét ca nhiing
thé gi6i Ay chum lai, goi 1a thé-gidi ciing dugc.

Tu duy bién chimg chi khac tu duy hinh thirc
bay nhiéu thoi.
2009-05-30

Bac béo

Nhdn doc truyén ngdan Vi than cia thang
nhe gilp viéc cua Shiga Naoya

Rét ximg dang v6i thanh danh cia x{r s¢ hoa
anh dao va tho "Zen" hay "Tao", ké ca dam da
dao...

Chéc chin, trong vian chuong PhuLingXa, di
c6 mot 1an ta cam nhan cam giac nay trong
quan hé gilta ngudi voi ngudi, gilta nha van
v6i doc gia, giira ta v6i tiéng Phap. Ta khong
nhé lac nao, & dau, v6i nha vin
nao. Poi duong bac bdo dén thé thoi. Chan
that.

2009-06-01
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Chinh théng

O doi chang c6 cai gi chinh thdng hét.

Van dé cta chiing ta hién nay khong la di tim
cai chinh thdng, 1am quai gi c6, toan chuyén
hao thoi, ma 1a tg minh, hom nay, xay dung
cho chinh minh, cho dan minh modt hé gia tri
xtng dang véi thoi dai, mot phuong phap suy
luan xtng dang voi k1en thirc ngay nay cua
thién ha va, trén co s& ay dé ra nhimg phuong
hudng va duong 16i trong moi linh vuc cia tu
duy va hanh dong.

2009-06-02
Trung thuc

O doi, trung thue ching dé ti nao.
Mai 1an ta trung thuc voi nguoi doi, ta dai.
Mai 1an ta trung thuc vdi chinh minh, ta dau.

MG&i 14n ta trung thyuc vé6i chit nghia, ta... that
bai !

He he.
2009-06-03

Nhuw ai ?

Ta khong co6 hoai bdo dugc nguoi doi suy luan
nhu ta vé€ moi chuyén. Chan cheét.

Em yéu ma nghi y hét nhu anh trong moi
chuyén thi anh yéu em thé quai nao dugc ?
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Trong khao khat yéu, khong ai nhat nhéo vo
duyén hon chinh minh. Vi thé ma minh ¢ nhu
ciu yéu ngudi khac ! Vi thé chang may ai yéu
chinh minh lau dai dugc. Trir Narcisse, nhitng
nguoi dién, mot loai thi si, nghé si, nha van,
triét gia, tri gia et tutti quanti. Hay nhiing
nguoi tuyét vong. Chan thdy md.

Ta chi mong nhiing diéu ta viét khich nguoi
doi tu duy tu chinh minh va, trén co s¢ do, néu
muon, c6 voi ta mot quan hé con qua hiém &
doi nay : binh dang, chan tinh va triu mén.
Tham chi : chua hé c6 & doi ! He hé.
Khé 1im, ngudi doi oi.

2009-06-11

Subprimes

Dinh nghia gia tri sur dung cua hang hoa nhu
sau nghe ciing dugc lam :

Mai quén kiép nhuc thé hitu han cia minh dé
mé man deo dudi hon dodla bat tan 4o cling cua
minh not, at ¢é ngay doi nguoi bién thanh giay
16n.

2009-06-11
Hiéu nhau

Banbaota:

Cha bao gio dan Viét cé thé hiéu nhau
duorc.

C6 thé thé that. Hién nay, noi chung, thé that.
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Diéu ay khong ngin can chung ta thuong nhau.
Chi can chan tinh, dang hoang tir té voi nhau
thoi. Thé ciing du cho phép ta thuong nguoi
doi trong hoan canh va moi truong van hoa
cua nd. Tham chi, thwong minh ludn.

Néu diéu ay hio, ta quang but lién.
Nhung than 6i, chan tinh, dang hoang tir té véi
chinh minh la diéu kho nhat ¢ doi. He he...

2009-06-13
Tim

Ban bao ta :

T6i cam thdy téi can tim cho téi mét thé
gidi quan méi mé nao ddy, chwa cé gi
thuyét phuc dwoc t0i hoan toan, tai sao, toi
khong biét, t6i cir nhdn xét théi.
Ta mung ban. Khong c6 dai van hao nao co
thé mang lai cho ban diéu ay : ho dau c6 thé
song thay ban dugc, trong hoan canh cua ban,
v6i tm than cua ban ! Chi ban méi cho duogc
ban diéu éy. Viy, clr tim.

Co khi gia tri cua mét doi nguoi thu gon trong
quyét tAm tim kiém ay.

2009-06-13
Tinh ngwoi va vin hod

Nhiing khac biét vé van hoa giira con nguoi, &
da cac mdi truong hoan canh cap bac, toi bict
so so. Trong lang van VN hién nay, c6 may
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thang nhu t6i: hoc truong Tay tir nho va
trudng thanh ¢ Paris, y thirc et tutti quanti cua
t6i hinh thanh trong tiéng Phap, tit ca nhiing gi
t6i biét vé van chuong van hoc VN, t6i déu tu
hoc mot minh trong c6 don chtr khong phai la
tiép nhan trong bau khong khi dong thuan, yéu
thuong ban b, thiy tro & "thuc ban dau leu
luyén dy" tuyét voi cta tudi hoc sinh. Mén
nay, toi chua hé biét téi. Hoc ¢ truong Tay thi
ban be thay tro hay yéu yéu kleu ay voi ai ?
Hon 40 tudi, 1an dau tién t6i viét vin bang
tiéng Viét, ban than ciing phai t6i nghiép toi :
Tay con qué va qué nhiéu 15i chinh ta. Hé hé. ..
Ho hon t6i... & d6 ! Va ho cho t6i biét didu iy
qua thai do va 101 dua cgt cua ho. Mot 1an, toi
du mét cude hoi thao gitra tri thic VN tu xu,
trong mot budi giai lao, co ngudi ho : tat ca
cuu hoc sinh Chu Van An ra day chup hinh
chung dé ky niém. Ho chum nhau lai. Ngoai
ho, trong phong, con tro 2 dira, mot dua 1a cyu
hoc sinh Tabert Saigon va t6i. Hé hé... Rt tu-
nhién, toi hiéu. T6i qua My 6 thang tim hiéu
giéi van chuong vin hoc VN & d6, ciing thé
ndt. T6i di mot vong vai nude dong au cil, gip
d6i ba nguoi Viét ¢ do, ciing thé nét. Thinh
thodng t61 gdp ngudi trong nudc qua day. Voi
dam gia thi con c6 gi gi d6 quen thude vi ho it
nhiéu Ha N¢i thdi t6i, it nhidu vin hoa
Phap. Véi dam tré, ciing thé nét, c6 khi la 1am
kinh hoang. T4t nhién, t6i ciing c6 ban VN hoc
truong Tay. Ho da ting ho hen gip nhau tai
Rex ¢ Saigon, ca 300 ngudi, vui choi danh
chén thuong thic qué huwong. Da sd khong
quan tam t6i vin chuong van hoc tiéng Viét.
Ho thich t6i vi toi c6 tiéng 1a dich gia trong thi
truong van chuwong Tay, thé thoi. Chic chan,
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chi ¢6 vai nguoi thoi di doc sach toi viét thang
bang tiéng Phap hay tiéng Viét. Bi choi vdi ho,
cling nhu voi hau hét nhitng nguoi khac da néi
& trén, toi van théy minh la ké xa la. Poi nay
no6 thé. Panh vay, biét 1am sao duoc.

T6i ro1 Ha Noi nam 1955, luc khoang 10-11
tudi. Ky niém cta t6i da lu mo. Noi chung thi
dep, ké ca nhitng ngay hoi khi bd doi cu Ho vé
giai phong thu do, toi da viét toi va dang, va
chwa hé phii nhan. Ciing c6 vai diéu chang hay
ho gi da in sdu vao ky uc cua tdi. DU sao, t0i
khong co thoi suy nghi vo dila ca nim dudi
mdt khai niém vu vo phi thoi gian, khong gian
va nhyc cam cua kiép nguoi. Ke ca ddi véi thé
gidi mién Nam, noi toi tir gid tudi tho. C6 18 vi
thé ma toi ctr phai bénh bong trong cai thé quai
dan nay : phia nay hay phia kia, noi nay hay
noi khac, it ai céng khai hat hii, cim ghét toi
(tuy cung cb, rat quyet liét, he he...), dong thoi
chang ai thay t6i 1a ddng bon. Panh vay.

Ban doi oi, nhitng ky trc cua ta vé thud ta nén
ngudi, ta nén viét. N6 o thé bd ich cho nguoi
doi néu ta co kha ning viét n6 thanh van. Do 1a
tinh cua ta véi nguoi doi trong tiéng Viét. Ai
mudn tiép nhan né thi tiép nhan, ai khong
mudn thi thoi, danh vay.

2009-06-14
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May man

6] doi, dugc gap nguoi hon minh la diéu may
mén. Piéu 4y nghia 4 : klep nguoi khong nhat
thiét sang lang hay tm t6i nhu minh tuong.

Ta da timg dugc may mian ay, khong chi qua
sach vo.

2009-06-17
Tuw truyén ciia Barack Obama

Vii khi chinh tri c6 thé toi t& nhu thé nao, ai
ma chﬁng biét ? Tu truyén cua chinh khach Ia
mot trong nhimg vt khi ma ho ua dung. 0
Phap ngay nay, nguoi c6 tai viét lach thi ty
viét. Nguoi kém tai viét lach thi thué hay
"nho" mdt anh "moi chit" (négre) viét va cho
xudt ban dudi tén minh. Anh "moi" kia thudng
1a phong vién hay ngudi ¢6 nhiéu quan hé véi
media. Tuy khong 1én mai nha la 16i cho moi
ngudi biét diéu ay, ho ciing khong can gidu
giém. Ciing chang ai phién ha. Chinh tri ma.

Nhu thé, nha phé binh vin hoc khong nén 1dn
1on ty truyén cua chinh khach véi tac phém
vin chuwong, vin hoc, huyén thuyén bat sat vé
n6 voi nhitng "chuan" ciia vin chuong, vin
hoc.

Didu trén khong c6 nghia 1a ty truyén cta
chinh khach déu khong co gia tri van chuwong
hay van hoc. Tac phdm Mémoires de guerre
cua De Gaulle cé gia tri van hoc, van chuong :
n6 thé hién cach nhin lich sir va chinh minh
clia mot con ngudi khong tim thudng.
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Nhung c6 1€ con lau ta mdi lai c6 dip doc mot
tu truyén nhu Nhitng gidc mo ciia bé téi cta
tong thong Hoa Ky Barack Obama, ngudi vira
lén nim quyén luc tdi cao cia "sidu cudng
qudc duy nhat" & doi nay. Ly do ? Ong viét n6
khi con tré, vira méi ra truong, chua c¢6 y dd
chinh tri. Tac pham chi dé cap t6i doi tu cia
ong va kinh nghiém hoat dong xa héi ctia 6ng
& thanh phd Chicago, v6i lwong 10 000 $ /
nim. Qua do, ta thiy chit ngudi & dng trudc
khi 6ng budc vao chinh truong.

Chét nguoi dy 1 chat nguoi Kenya lai My, da
song tudi tho & Indonésia, truong thanh tai My
trong nhimg 70-80, d din than bao vé quyén
cbng dan (droits civiques) ctua nguoi da den ¢
My. Va da giai dap nhiing van dé "cin cudc”
hay "ban thé" (identite) ctia chinh minh ? Gia
tri cua giai dap ay thé nao ? Cau tra 101, phan
nao, nam trong sy chat van giita hoai bio cua
nguoi thanh nién va hanh dong ctia vi nguyén
thii cudng qudc s6 mot duong thoi.

Van dé nay khong chi 1 van dé cua nguoi da
den hay da mau & M. N6 con 13 van @ cua
toan bd nhirg ngudi di dan, ngy cy trén khép
thé gi¢i, mot phan khong nho ti nao ciia nhan
loai hom nay. Pi thém mot budc, nd ciing la
van dé cua bét cir ai cam théy chinh minh va
cong dong cua minh d3 mit kha ning dinh
doat tuong lai ciia minh, bau cho ai cung.. . thé
thdi : minh 1a cai gidng gi ma phai khon don
dén thé nay, khong con ngay ca quyén sbng
cho ra nguoi ngay trén dat nuce ciia minh véi
ngudi minh ? vi sao ? et tutti quanti. ..

Ai quan tAm t6i vAn d& 4y co6 thé tim thiy
trong tu truyén nay nhi€u nhan xét, suy ngam

217



sdc, sau, thim thia, khong nhai 1y thuyét van
hoc du kiéu, du truong phai, ma rat tir nghiém
sinh tirng ngay cua mot con ngudi mudn sdng
song phang voi doi, véi minh. Lai ddm dem
nghiém sinh 4y d6i chiéu véi suy luan cta
nhiéu nha vin va nha tu tuong da den khong
xoang : Richard Wright, James Baldwin,
W.E.B Dubois, Malcom X, Frantz Fanon... Va
¢6 luc chan tinh dén muic chir nghia bién
thanh... vin

Dic biét, ta ¢ thé suy ngam vé cach Barack
Obama giai thich cudc doi thét bai cua ong noi
va bd, hai ngudi c¢6 ban linh va thong minh (bd
B. Obama cling xuét than Harvard) : mot sy s¢
hai dac thu. Gan chat véi van dé nay.

Co diéu chac chan : khac han Bush, Barack
Obama la nguoi c6 van hoa.

2009-06-17
Mao Huong

Nude Ziao Chi c6 nhiéu dén toc thiéu s hay it
nguoi. Thi dy : ngudi Minh Huong, gbc Han,
d4 on hoa séng 1au doi & mién Nam.

Pén dau thé ky 21 thi c6 thém ngudi Mao
Huong. Anh nay ciing géc Han, thudéc mot bd
lac chi méi banh truéng cach day hon nira thé
ky. Anh vén hung hing, coi mang ngudi nhu
ric, rat sanh nim bat tim 1y ti cia quan lai
Ziao Chi, dang trong da cuong thinh, lai toi 1ap
nghi¢p ngay trén Mai Nha cia Dong Duong
ma ban dan Ziao Chi chang hay biét gi ca. Pén
lac chuyén vo 16, nhiéu nguoi Ziao Chi lo
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lang co thé dan Kinh s& tro thanh dan toc
thiéu s6 ngay trén dat nuéc cua minh ? Chi it
ciing d& tro thanh dan toc bi tri... Tir dat dai
cho dén 6c ndo !

Xét cho cuing, tat ca chung ta bién thanh nguoi

Mao Huong chua chac la diéu do : cuong quoc

kinh t€ s0 hai t&i noi 161 ma.

Nhung truéc hét phai quén tiéng Viét. He he. ..
2009-06-18

Con-nguwoi-tu-nhién

Ngay lic mua mang tang "pha ky luc" (2008)
thi s0 nguoi doi cling tang pha ky luc (2009 :
hon 1 ty) !

"Quy ludt cung — cau" quai dan that !

bay 1a Logich cua tu-nhién hay Logich cua
con nguoi? La Logich cua con-nguoi-tu-
nhién !

Xin 16

C6 t61 16i chi ¢ thé duoc tha nho xin 16i. Vi
n6 doi doi ngdm vao ngdn tir, ghim trong oc
ndo, x¢ xac tu duy, tran vao giac quan, trao ra
da thit, ngay ngay tra tdn cdch cam-nhan va tu-
duy thé-gi6i va chinh minh cia con nguoi tir
thé hé nay qua thé hé khac. Ngoai 101 xin 101
khong ¢ gi g& dugc mbi thu truyen kiép ay.
N6 1é hoa tha nhan 1a mot toi 16i loai ay.

Sau Ha vién My ndm ngoai, nam nay Thugng
vién My nhat tri to 101 xin 101 vé ché d9 no 1¢
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xa xua & My (1619).
Ciing phai gan 400 nam sau !

D6 1a budc dau, budc co ban nhit, vi con
ngudi cam nhdn va tu duy thé gisi xuyén qua
ngo6n ngit. Pudng con dai : sau 161 ndi, phai co
hanh-dong thich tmg dé khoi phuc lai sy binh
déng, ton trong va triu mén nhau, khong chi
trong tdm linh va suy luan thoi, ma ca trong
doi sdng thyc nita.

Mot déan toc biét xin 16i 1a mot dan toc khong
nd quén qua khir va khong danh sg tuong lai.

2009-06-19
Thdao ludn

Muén thao luan véi nhau tan géc mot van dé,
can rat nhicu ly va... mét ti tinh.

Chut tinh dy khién ta khong roi vao ti hiém vo
bo, bat ké cudc thao luan nga ngii hay khong.
Moi cudc thao luan déu co thé két thuc nhu
sau .

a/ c6 ding co sai. Nghia 1a : ta dd hiéu nhau,
da duoc cho nhau mét dicu dang cho.

b/ ta vin nghi ta ding, ban ciing vay : chua
hiéu nhau. Chang c6 gi dang budn phién, doi
nguoi thuong thuong von thé thoi.

¢/ chua khing dinh duoc. Nghia 14 : ta dd cho
nhau diéu dang cho nhau nhat ¢ doi : mét cau
hoi.

2009-06-23
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Tinh than long trong hod

Xua nay ta rat ngai esprlt de sérieux, tinh than
long trong hoa, von rat néang né trong giodi tri
thirc, nhat 1a tri thirc VN. Khong vi hinh thirc.
Khong vi ta thich "diéu". Vi noi dung. Phong
cach phat ngon ay + quan tinh ctia ngdn ngir
trong dau minh + phuong phép suy luan c6
hiru ma nguoi doi da nhét vao dau minh, rat dé
dua t6i chuyén che lap nodi dung thuc cia van
dé dang sau mot dong tir ngir kho khan,
nghiém chinh, long trong et tutti quanti. Khac
gi nghi quyét do Bo Chinh Tri nhét tri thong
qua ?

Bai ta gidi thiéu Sartre cho doc gia VN, van
phong c6 vé téu, tham chi "pham thugng", ai
lai goi Sartre bang "chang" ! Nhung vé noi
dung, va diéu 4y méi co ban, d6 ai c6 thé trach
ta viét bdy mot ciu thoi. Ta nén yéu Sartre,
khong nén tho chang, chinh chang ciing rat
ghét thai do ay.

Nhitng bai ta viét vé kinh té ciing thé. Ai lai
n6i chuyén chén qua tao hay nhau bun 6c¢ trong
mdt bai nghiém tic long trong vé "khoa hoc"
kinh té ? Nhung vit bé quan-h¢ nay, quan hé
ban mua dé tiéu thu va ton tai & doi, xay ra
mdi ngay hang ty lan, cia nguoi doi hom nay,
thi chang co gi dang goi 1a kinh té thi trudng et
tutti quanti ca.

Ta mudn ban vé quan-hé ay hay huyén thuyén
bat sat vé chit nghia cua Hayek, Schumpeter,
Kornar et tutti quanti ?

2009-06-23
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Lam Téng thong My da den

Barack Obama, con ctia mdt nguoi tri thic da
den xtr Kenya va mot dan ba tri thirc da tring
My, da tré thanh tong théng My.

Chi & My méi ¢ thé co chuyén tay troi nhu
thé. P6 1a vinh du ma, cho t&i nay, chi co My
c6 thoi. Riéng ¢ diém nay, My xtmg dang lam
ngon co tién phong ciia nhan loai.

Moi nguoi, di tai ba t6i may, mdi ngay ciing
chi c6 24 gio dé tiép can thé gidi, tu duy va
hanh dong thoi. Duy vat ddy, he heé. ..

M&i ngay, trén thé gidi, c6 hang ty nguoi hanh
dong. Lam sao biét duge ho lam gl va vi sao ?
Pé ma hanh-dong mot cach co y thirc nhu mot
con nguoi ?

Sau khi nhdm chirc, Obama d3 chi dinh
khoang 7000 nguoi vao nhiing co quan chinh
quyén. Poc tu truyén ciia chang, chang quen
than chua téi vai chuc nguoi. Chang s€ phai
nhin thé gidi, con nguoi xuyén qua ling kinh
cia 7000 nguoi kia. Va s€ phai hanh-dong
trong bbi canh 4y. Lai "duy vat bién ching" !
S& con gi cua ngudi thanh nién da viét "Nhimg
gide mo ciia bo t6i" ton tai trong hanh-dong
ctia thu linh siéu cuong qudc duy nhét cua doi
nay ? Vavi sao ?

Cau héi van hoc dich thuc. Tha vi va b ich
hon tan giu va au da vé nhitng 1y thuyét hién
dai va hau hién dai vé "can cudc" cia con
nguoi.
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Dbé xem sao.
2009-07-12

Gia roi...

An gi cling b6t ngon.

Ngam dan ba ma bot thém.
Nhé em ma bét dau.

Nhin doi ma bt gidn, bot tom.
B6t mot bude nita : Niét Ban.

Ta mong ta s& ching bao giv b6t chinh minh
dén the.

He he.
2009-07-14

Danh vdy

Ta cam nhén tha nhan qua liang kinh ca biét
cta ta. Chang thé nao khac dugc.

Néu ta may man, nho tha nhan, nén ngudi don
hau, khi gip tha nhén, ta thuong thdy ngay
diéu dang yéu, ddng trong & nd. Chi nghiém
sinh, ta timg tra gia, méi khién dugc ta cAm
long : rat co thé, ding sau vé dang yéu dang
trong do, c6 mot con ngudi tdi "khac".

Néu ta, vi tha nhan, da nén nguoi trong sy ngo
vie ngudi khéc, ta thuong thiy ngay diéu toi
hay hén kém ¢ tha nhan. Ciling chi nghiém
sinh, ta dd dugc tra gid, méi khién ta tim ra
dugc ¢ n6 didu dang thuong néu chua 1a déng
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yéu, dang trong.

Nguoi doi, ké ca ta, ai ma khong c6 ca hai mat
nguoi ay ?

Trén co s& do, ta co thé 1am ban véi tha nhan
trong gidi han c6 theé lam ban vdi nhau dugc,
khong bao gid quén nhiing kha nang khac &
tha nhan.

Du thé, ciing c6 lic an don. He hé. ..
banh vay.
2009-07-16

Lam nguwoi

Ta lam chinh ta xuyén qua nguoi doi.
Ngudi doi xua dudi ta vé chinh ta.
Doi nay no vay.

Tham nao van chuong doi nay, boi khdng ra
duoc mot tdc pham yéu doi.

He he...
2009-07-16

May

Ké ra ta may thuc.

Trong linh vuc toan va vt 1y, ta c6 vai thing
ban la toan gia va nha vét 1y ly thuyét dich
thuec.

Trong linh vuc kinh té 1y thuyét, ta ciing co
mot hai thang ban ¢6 mau mét ¢ doi nay.
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Vi la ban, c¢6 thé cdi nhau thang thing.

Vi la ban, ching n6 chap nhan cai nhau véi ké
ngoai dao.

Nghia 1a : chiing n6 chip nhan va ao wdc rang
kién thurc ctiia ching nd s€ tr¢ thanh kién thic
cua nguoi doi.

Diéu 4y khong tuy thudc ching né.

Dep ¢ d6. Lam ban 1a thé.

Ta timg ao u6c diéu hao hao nhu thé. Nhung
vira ao udc, ta biét lién 1a hido. Nhu yéu Ay
ma... Ta co biét 1& nhé khoa hoc ddu ma dam
lé nhé yéu ! He he...

Panh vay.
2009-07-18

Thu lta he

Oi, Itra hé & ta van chay bong ma sao gio6 thu
ngoai doi nd voi lua minh vé c¢di vo ngdn...
He he.

2009-07-18

Tinh yéu

Ban bao ta :

... ditng buon.

Ngay ca tinh yéu ciing co lic nghi he ma !
Tinh yéu kiéu thé ky 20-21 Ziao Chi nay, va ta

chang thé nao c6 thoi gian nao khac dé yeéu,
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nén di nghi hé dai dai cho nguoi 16 "duoc" yéu
do kho.
Con tinh ban. N6 mong manh lam sao dy. C6
tro1 moi biét dugce vi sao. Ma ta chi 1a nguoi
thoi. He he...

2009-07-19
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Aimer — Mourir, diptyque.

Aimer — Mourir, diptyque sous forme d'un
objet d'art.

Au fil des jours, au fil des ceuvres, essais,
critiques.

Les spectres de M. Derrida, philosophie,
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Yéu — Chét, song truyén.

Mgt hanh trinh tw duy I, van hoc, triét.
M@t hanh trinh tw duy II, vin hoc, triét.
Mt moi tinh ngu cw, truyén ngan.

Vdy goi nhau lam ngwoi, van chuong, vin
hoc.

Tw duy ti do, triét.

Lang thang chit nghia 1, triét dudi dang mi an
lién.

Lang thang chit nghia 11, triét dudi dang mi
an lien.

Tho ngwoi di wng voi tho.
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