VÀO ĐÊM
A biệt tích
B và C lưu vong
D đă chết
Đ lạc lối về
E bội phản
F vẫn tù rạc
…………
không thể mở các cổng tù hiện tại
chẳng khóa chặt được nhà kho quá khứ
hắn treo trước ngực mớ ch́a khoá vô dụng
làm bạn với cành nhánh trụi
làm bạn với ánh tà dương
như cánh phi cơ bay vào đêm
mang đi
từng câu giá buốt
từng câu hiu quạnh
CUỘC ĐỜI LÀ MÁY HÁT
máy hát cuộc đời tiếp tục xoay
nghêu ngao cột đèn hè phố
ú ớ góc bể chân mây
ghế bàn hàng quán ngâm ngợi:
bạn bè cũ bây giờ ra sao?
ai hồi hương?
ai lưu vong?
ai giàu sang?
ai ngục tù ?
*
tṛn méo lũ đồng hồ trơ mặt
tro than suy tưởng rơi ngoài vật lư thời khắc
c̣i xe cùng chuông mơ gắng gượng đồng ca
*
máy hát cuộc đời tiếp tục xoay
lũ bần nông
nối đuôi nhau
học múa
vũ
điệu
toàn hóa
cầu
LẠI PHÚ LỒNG CHIM
được chủ chăm nuôi
lột lưỡi
dạy phát âm
sáo vẹt
có thể học nói như người
ru ngủ thính giả bằng sự nhẹ dạ lắm lời
quạ th́ khác
quạ kiên nhẫn ŕnh đợi
với sự từng trải
sau nhiều lần rỉa xác chết
quạ biết chắc
sẽ có lúc được ăn thịt người
THA NHÂN LUẬN
từng ngày
tha nhân tiếp tục bị đóng đinh
mỗi khi đọc lại sổ tay
tôi chẳng biết làm ǵ với câu này
mặc dù tôi có thể điệp pháp tiếp theo
từng ngày
tha nhân bị trói tay bịt mắt bắt đi
hoặc thêm dăm câu nữa
tha nhân tiếp tục chết đói chết bệnh
tha nhân tiếp tục bỏ gia đ́nh quê quán đi tha phương cầu thực
tha nhân tiếp tục bị bom đạn chiến tranh với khủng bố sát hại
nhưng tôi không phải là nhà đạo đức hay chính trị học
cũng chưa dám khái quát như các triết gia
THA NHÂN LÀ TÔI
TRONG TÔI CÓ THA NHÂN
mùa xuân sắp nhường ngôi cho hè
hoa hồng trắng đỏ nở rộ khắp vườn
sách quí rượu ngon đang nằm chờ trên kệ
chả có thần linh nào bắt tôi hiến tế cho nhân loại
cơn băo rớt phương nam vừa đi qua
mặt trời chói chang mấy ngày cuối tuần
mấy cánh buồm lướt trên sóng xanh
thịt da t́nh nhân khét thơm vị nắng
tôi khép cuốn sổ tay
như đóng lại cửa pḥng ngủ
tha nhân tiếp tục đứng chờ ở ngoài
NGÀY MỚI
kim đồng hồ xoay về phương đông
chân trời rạng sáng
cỏ cây thức giấc
ngày mới
tay cầm ngọn đuốc đêm đă tắt
bước từng bước bảy dặm
trên mặt đại dương
những cánh chim biển bay theo
cá nhỏ cá to bắt đầu tṛ đuổi bắt
*
kim đồng hồ xoay theo suy tưởng
bóng đen lịch sử
lang thang
thịt xương đang thối rữa
nơi các băi ḿn với hố bom
bọn tù lau mặt bằng nhẫn nhục
món ăn sáng là phẫn uất
*
ngày mới
kim đồng hồ xoay trong ư thức
người nghĩa quân
nâng ṇng thép điều chỉnh điểm ngắm
viên đạn này
sẽ chính xác hơn những phát súng hôm qua