Trong khi hơn 40 triệu dân Mỹ đang lái xe khắp các xa lộ liên bang mưa mù hay tuyết phủ ( và cũng khoảng chừng ấy dân số đang chờ ở phi cảng hoặc ngồi trên phi cơ) để đoàn tụ gia đình và ăn mừng Thanksgiving, những kẻ có được diễm phúc ngồi nhà nghe nhạc đọc sách và đôi lúc xem cảnh thời tiết bát nháo trên tivi sẽ hiểu thêm về sự lệ thuộc của từng cá nhân vào tập quán, lịch sử cũng như văn hóa. Trong bối cảnh ấy, mấy trang thơ văn hay tư tưởng mở ra một không gian khác – không gian của chủ thể, nơi trầm tích tình tự cùng cảm nghiệm vừa phi-xã hội vừa phản-định chế – một lối thoát ẩn mật nằm phía sau các đồng hồ với địa đồ...
CHÂN PHƯƠNG
Boston, Thanksgiving Đại Tuyết 2014
NGÔN TẬN
tháng mười một mưa dầm
tháng mười hai tuyết giá
tin vặt thường ngày hay siêu tự sự
hành tinh của các loài hữu bì hữu nhũ
ôi chuyện cóc khô !
*
giữa trận bão mù trời kéo đến che chắn tầm mắt
chiếc du thuyền cuối bị neo hoài công lắc lư
như món đồ chơi vô dụng dù sang trọng
mà bức tranh biển xám ấy
chính là quá khứ đã chết trong mi
*
mi có nói được nhiều thứ tiếng
cũng chẳng ích lợi gì
một cách vô phương chống cự
mi bị nỗi câm nín nuốt dần
kể từ đây
triết lý của mi là điếu xì gà thượng hạng cu ba
còn tôn giáo mi – whisky không bỏ đá –
FIN DE DISCOURS
pluie de Novembre
neige de Décembre
fait divers ou métanarrative
terre des hommes et autres pachydermes
peu importe
*
dans la visibilité mauvaise de l’orage approchant
le dernier yatch à l’ancrage en vain s’agite
comme un jouet de luxe inane
ce gris paysage est pourtant miroir
ton passé défunt
*
bien que tu sois polyglotte
un mutisme gelé t’avale
inexorable
désormais ta philosophie est
une Havana
un whisky bien sec - ta religion
END OF SPEECH
...November rain
December snow
metanarrative or fait divers
planet of the apes and other blokes
it doesn’t matter
*
in the bad visibility of a pending storm
like a useless luxury toy
the last anchored yatch is rocking in vain
that gray seascape is however
the mirror of your deceased past
*
being polyglot is not much help
a frozen speechlessness swallows you
alas there’s no escape
from now on
your philosophy is a havana
a dry whisky -
your religion
