LyLichCuaLoi

Trích tuyển từ LÝ LỊCH CỦA LỜI

Chân Phương

TỰ

Rimbaud gọi nhà thơ là Suprême Savant như phương Đông có chữ Đấng Toàn Giác. Ở đây mở hai dấu ngoặc bỏ hết vào đó thư tịch cổ kim là việc dễ làm. Tôi xin nhắc thêm ý kiến quen thuộc cho rằng thi nhân là miệng lưỡi của Tạo Hóa, và ở đây lại có thể mở dấu ngoặc để nói đôi lời chẳng hạn về kinh Hoa Nghiêm hoặc về sự bất khả tư nghị của thời gian và cái đẹp. Nhưng có thể ai đó bất giác đã thấy trùng điệp những cánh chim…

Vào thời đại khủng hoảng tột cùng của hình nhi hạ chỉ có cửa mồm ozone mở hoát họa chăng còn minh giải được ít điều về Tạo Hóa. Cho tôi múa thử ít chiêu siêu-ngữ…, biết đâu sẽ có một bàn tay đơn độc họa theo?

Tạo Hóa là sự cho và lấy tuyệt đối. Đó là Hình Nhi Thượng và câu thơ Goethe về các đứa con yêu dấu của Tối Cao, cũng chính là thơ ca với cơn mưa hồng hoang, trận hỏa thiêu phán xử cùng hạt cát hóa thân làm kiều nữ. Điều này chỉ những bà mẹ vĩ đại với các người tình hiếm có may ra hiểu được.

Triết gia thường nói đến chân thiện mỹ, và phải nhờ các bậc dày nội công như Lý Bạch, Omar Khayam, Valéry kéo tiếp cánh cung để bắn một mũi tên vào cái đích mộng mị này.

Con rùa ngôn từ bắt đầu cuộc thi! Trước tiên nó gọi hồn Á Đông trầm mặc, trích dẫn mọi danh nhân, và kết thúc vòng đua sau lưng con thỏ đang nằm tư lự. Đố ai biết tại sao? Và con thỏ muốn gì?

Nếu người nào cảm thấy máu đang ứa quanh bóng của mình thì coi như đã trúng tên: đến đây tạm đủ…

MỞ

ai đã vào đêm mê hồn

nghe tiếng khóc tượng đá triệu năm sau?

ai quay về tiền kiếp

nhét vào mộ huyệt tấm gương

rồi tuyên bố thế gian là đại mộng?

ai ôm đàn không dây nơi vực thẳm

song tấu khúc ca vũ trụ?

ai đóng đinh cái bóng

ban phép lành cho ánh sáng

rồi xé vụn quyển thiên thư?

câu chuyện đó

ai cũng biết và đã lãng quên

đá với đại dương

khúc xương trong lòng trinh nữ

chờ hoài khoảnh khắc phục sinh

lời hay blời

mọi người biết cả

phần còn lại là cỏ sậy vô tri

hãy trừ bỏ hai bàn tay

trong hệ nhị phân của loài khỉ dại

các con số là điểm tựa khốn cùng

cho số mệnh không bao giờ trông thấy

sân khấu hình hài

một chút khói mây

đêm thức trắng

bút mực này

gương mặt kia

đồng hồ nọ

hỡi những kẻ rạch nát t tâm can loài chim âm phủ

sông hằng

kinh thánh

đường thi

đá mặt trời châu mỹ

chữ viết tượng hình

hay mẫu tự ấn hi

mọi niệm khởi xoay vòng loạn trí

HUYỀN CHI HỰU HUYỀN

mở cánh cửa nào đây?

BẬP BẸ

lời cất tiếng

hiện tại chào đời

mắt trời mở

biển núi phân thân

mắt đêm khép

quanh co con đường tối nghĩa

nhất niệm lưỡng lự

phải trái quấn quít mù lòa

ngã tính ê a

tôi ta tôi ta

LỘNG NGÔN

đè chồng lên nhau

nơi tam cấp cửa miệng

các thứ triết lý cũ lẫn mới

trần trụi bên dưới chữ

trang trắng ngóng chờ

từng nhịp máu điên

biển núi rú gào

trước trừu tượng vô biên

ẩn nghĩa của em

ẩn nghĩa của tôi

hai lớp da phập phồng tam đoạn luận

BÀI TẬP, 1

…cửa mở …cửa đóng

bàn tay mù

quờ quạng tìm cảm giác câm

cảm giác câm

chờn vờn trước khung vải trắng

vải trắng bắt đầu mơ mộng

bút mực nào vượt qua dấu chấm?

…cửa mở …cửa đóng…

BỘI ẨM

__________________ whisky

máu của máu

kim cương say

nửa trái tim ngập ánh sáng

nửa còn lại là ô cửa vắng mây

mọi cánh chim đều hóa máy bay

và ngược lại

lọt qua các ổ khóa trong đầu

con mắt lạ quay một vòng

nhìn ngắm mâu thuẫn tột cùng

tại sao được ? tại sao không ?

gậy gộc lũ mù nối dài chân trời

người tỉnh kẻ mê nắm kéo hai đầu

rồi chia cùng gió

âm thanh câu hỏi

NGẪU TÁC

nhai nuốt

hết hoàng hôn

uống thêm một chai

với cơn say trễ tràng

viết tiếp

bài thơ tiền kiếp

nam mô nẻo trăng tà

nam mô lối tha ma

đêm trờ tới

như dấu chân đời đời thất lạc

kéo theo tiếng vọng rỗng không

CUỘC ĐUA

khởi thỉ là vòng tròn

xương thịt đuổi nhau

cuộc đua khép kín

sinh tử hai đầu

đôi khi cái hôn nghẽn lối

hun hút

đường hầm mắt nhắm

chiêm bao vút ngọn roi

trái tim bóp thắt

mưa rú gió gào

quạ lập cập nhắc tuồng

chu kỳ máu -----------

ÂM BẢN GỐC

con mắt

là trứng thời gian ung thối

con đường vắng

lũ tượng cụt đầu bất động

con mắt

là phòng thí nghiệm ảo ảnh

những hình bóng

tách đôi tách đôi

bờ bãi giật lùi

con mắt

đạo diễn cuộn phim

THỊ GIÁC KHÔNG NGƯỜI

rồi chiếu khắp trời

âm bản gốc

BÀI CA XƯƠNG THỊT

lộn trái xác thân

hiện ra

những vòng đồng tâm

có phải đạo Lớn là đĩa hát cà lăm ?

sự lặp lại chán ngán

của Số Không ?

thịt đâm vào thịt

xương liền nấc lên điệp khúc nghẹn họng

BÀI TẬP, 2

lung linh

cảm xúc vạn hoa

điệp trùng

hình khối lạ

hiện tại

mượn kim đồng hồ

vẽ chân dung đôi ta

trên lá bồ đề

ánh sáng trầm tư

chiếc cánh bát ngát

vươn lên

niềm tuyệt vọng

COGITO BLUES

con đường của thịt

mái nhà của xương

khó đi khó ở

từ góc phố đến góc biển

năm mươi mùa hè

và mấy áng mây

ergo sum

ergo say

giấy trắng này!

trả xong nợ tha ma

nếu còn phải đầu thai

ta xin làm máy chữ

để phá trinh mày

SÂN KHẤU

bốn mùa

xoay quanh sân khấu

ngày với đêm

diễn tập

cái giường thủ vai chính

quằn quại

con rắn hai đầu

kịch bản

là quyển kinh tơi tả

BÀI CA CHO HIỆN HỮU

mười giờ

kém mấy con ve

tế xong điếu thuốc cho thần khói

nhà thơ gõ muỗng cà phê

vào mùa hè

màu sắc túa ra

giữa mấy cặp đùi lõa thể

mây sà xuống

tặng hoa cho đá

sắp hóa áo cưới

trang giấy chợt nhớ

một vòng gai

trước bản thảo dở dang

biển xanh bắt đầu

đóng kịch

LẠI NÓI VỀ VÒNG TRÒN

sự thật

vô cùng giản dị

không cần da thịt với xương

bên này bờ sông

hoặc bên kia biển rộng

vòng tròn lớn nối kết mọi đợt sóng

trò ảo thuật của hai tròng mắt

là tấm gương

lấy ra từ tấm gương

lấy ra từ

CHÂN PHƯƠNG