MỘT  M̀NH  VỚI  PARIS

CHÂN  PHƯƠNG

 

 

 

đằng sau mọi tấm bưu thiếp paris

tôi vẽ đôi cánh chim hóa đá

 

ngày xưa hỡi

kư ức là mũi tên găy vụn

 

nơi hồng tâm chiêm bao

c̣n đâu ánh mắt em

 

mùa hè đang đùa cùng bầy ngư nữ

rồi sẽ tan thành bọt biển

 

trên con sông cổ tích

đàn tàu ruồi chở đi bao du khách kiến

 

thánh đường   đền đài   bảo tàng   cung điện

biết cất giấu vào đâu hai mươi năm lỗi hẹn

 

châu Á   châu Âu   châu Mỹ

rạn nứt lục địa chằng chịt trái tim

 

các chuyến tàu số mệnh

đă hết sạch vé khứ hồi

 

dưới nhịp cầu Pont Neuf đứt đôi

ḍng nước vắng ngắt trôi xuôi

 

chung thân lưu đày

hay khổ sai hạnh phúc

 

tôi chỉ c̣n biết

sắm vai…  du khách

 

lên xuống ngóc ngách đường hầm

đi theo lời độc thoại nội tâm

 

lê bước say vào từng nghĩa trang

tham quan đủ kiểu mộ phần

 

chào hỏi lũ tượng đứng ngồi

giữa thiên thu sương khói

nốc cạn cốc bia thiếu chất đắng

của cuộc chia tay lần cuối

 

*

 

ước ǵ c̣n trai trẻ

tôi sẽ kéo chơi chú cá mập c̣n sống nhe răng

 

trước tam cấp Notre Dame

 

cầm mỏ hàn

tự khắc chân dung

vào cột đèn của Nerval

 

ôm ghi ta leo lên nóc Panthéon

sáng tác tặng Apollinaire

t́nh ca tuyệt nhất thế gian

 

nhưng mọi sự đă trễ tràng

 

kể cả cái chết

giờ đây cũng lỡ làng

 

đặt hai bàn tay Rodin

lên đầu Khải hoàn môn

khai mạc lăng tẩm thi ca xong

 

tôi cười to trước hoàng hôn

 

tiếng thét của thiên tài

rồi sẽ hóa làm trang giấy ố vàng

 

nhanh lên Paris

   ta đợi mi ngoài quán

 

Paris,   Hè 1990