2. Buổi chiều trước ngày làm lễ cưới
Chiều ấy
Anh cùng em trở về làng để làm lễ cưới
Mưa bay bay trên cánh đồng hoa cải
Nhớ không em
Cái buổi chiều mà anh gọi là buổi chiều trước ngày làm lễ cưới
Vồi vội
Say say
Nhiều cảm xúc lạ lùng
Có ǵ đâu
Những luống cải lên ngồng
Dưa của làng
Vậy mà anh cứ tưởng ấy là cánh đồng hoa bát ngát
Ngọn bút thần của anh bấy giờ đă vô hiệu lực
Những âm binh bướng bỉnh của thơ ca không biết vâng lời
Anh muốn làm thơ
Nhưng xấu hổ v́ thơ không là cái vốn giắt lưng để muốn tiêu lúc nào cũng được
Thơ không phải là một khả năng mà thượng đế ban cho người này người
kia để họ tùy thích mà sử dụng
Thơ là cái thuộc về ta
Nhưng ở ngoài ta
Là điều không thể nói ra
Cũng không thể dấu đi không nói
Phút thăng hoa kỳ diệu không xảy ra liên tục trong đời
Nhưng than ôi
Anh có là ǵ đâu
Không phải thợ
Không phải nông
Không phải bác sĩ, kỹ sư, thầy giáo
Anh chỉ là anh
Một cá thể đơn phương luôn chấp với bao la
Luôn ngạo nghễ đến trong lúc thân ḿnh đang chới với trong biển đời
đen bạc, bụi lầm
Anh đă dở khóc dở cười với nó nhiều lần
Muốn xua nó đi mà không được
Giữa cái tầm thường, bần tiện, nhiễu nhương không chịu đựng được ấy
Lại là nơi anh lao tâm khổ tứ để làm thơ
Nhiều khi muốn nướng cả sinh linh ḿnh đề đổi lấy một khắc được gọi tên ḿnh
Nhưng cuối cùng khi nh́n lại anh
Tất cả hăy c̣n khơi khơi
Yêu một chút
Ghét một chút
Ước ǵ ta được yêu cho cực kỳ
Ghét cho khủng khiếp
Ước ǵ ta được gào lên dữ dội
Hay được biến cuộc đời thành tia chớp
Vụt sáng và vụt tắt
Trên gịng trôi vô tận của thời gian
Ước ǵ ta thành khúc gập ghềnh
Thành một trắc trở
Nghĩa là đừng ch́m trong điệp trùng vô số
Ơi buổi chiều trước ngày làm lễ cưới
Mưa bay bay
bao nhiêu là ư nghĩ
bao nhiêu là cảm xúc
không mạch lạc
như bài thơ trắc trở
ngổn ngang lời
bề bộn ư
của anh đây
anh muốn em hiểu hết
và sẻ chia đi đến tận cùng
tất cả…
ơi người chia sẻ vất vả cuộc đời anh.