Cầu ngyện

Ngày tôi cất tiếng chào đời

Cha tôi ra trận

Người chỉ kịp nhìn tôi giẫy giụa khóc

Từ đấy bặt tin

Mẹ tôi kể...

Đêm

Bà nội hay lần lên sân thượng

Ngẩng nhìn trời

Khấn vái

Ba nén nhang

Chắp tay

Bà lạy

Chín phương đất

Mười phương trời

Cầu cho cha tôi tai qua nạn khỏi

Mẹ tôi kể

Về khuya

Thiên sứ hay đi tuần

Mong sao

Lời não nùng được tâu lên thượng đế

Rồi bà mất

Cha tôi không thấy về

Chỉ thấy người hay cười

Trong tấm hình bằng bàn tay thôi

Đêm nay

Hoa quỳnh khe khẽ nở

Từ sân thượng

Một cái bóng đổ xuống

Mẹ tôi

Đang chắp tay ngẩng lên trời.

Thiên sứ ơi

Có đi tuần giờ này

Xin cúi xuống đây

Lượm cho hết tiếng thở dài của mẹ

Ngày mai

Anh trai tôi tròn mười bảy

Lại vác ba lô lên đường.