Thơ Du Tử Lê

 

KHI ĐÓN, CHÀO NĂM MỚI Ở GARDEN GROVE, CALIFORNIA,
và, andy lê.

 

 

buồn tiếp thị
nắng / mưa,
ngược / xuôi
(tôi thời mở cửa.)
lá khóc / cười,
chia, biệt
sống gân.
khô.
ngựa thời tiết khoá ngàm.
bão riết róng.
vó ngật ngầy, sốt đậm.
vỗ về lưng,
bờm bện tháng, năm,
nâu.

phố kinh tế:
những giải đèn cô dâu, tháng chạp.
cười chuyên sâu.
chờ chú rể đại hàn.

cuối giếng, hai
phố thắp tôi thảm hại!
(tôi cũng cười:
tôi-lố-bịch-đen.)

những trang blog
chen chân. nhậy cảm. ảo.
mở / khép tôi
lắng. vin. cửa. mắt. đợi.
nhịp thở níu
hồi chuông.
máy nhắn.
bật âm. câm.

mưa giả bữa:
ngồi dậy. ngáp dài. vươn vai
và, bước tới:
nói một mình.
gương hắt lại tôi.
vâng!

không cong / thẳng,
mượt mà / tôi /
trong veo:
nhuyễn thể.
nâng niu / tay
con sứa tụng kinh buồn.
chiều chống nạng.
thánh đường không hộ khẩu.
nước trên tay:
nhuyễn-thể-chúng-ta,
rơi.

vẫn buồn (kép,)
chia đôi:
thiên đàng / địa ngục.
em chiếc nêm
chêm giữa - -
ngực đơm / môi /
triền thơ ấu nghiêng,
thiêng bầu vú mẹ.

tôi gai, đỏ
chôm chôm.
con chuồn ngô cánh trắng;
chở mặt trời
về thấu đất-đai-em.

tôi nhân đôi
(cộng thêm em thành sáu.)
trong quan tài
chỉ một:
hoặc tôi / em.

DU TỬ LÊ,
(Dec. 08.)