Thơ  Hoàng Hưng

 

Một Ngày *

 

Buổi sáng lanh canh

Em ca cốc rộn ràng.

Lại bắt đầu một ngày bên nhau

Chào em cô hàng xóm vô hình.

 

 

Rồi mở cửa,

Thay bô,

Đóng cửa.

Rồi mở cửa,

Đi cung.

Giữa hỏi đáp

Ú tim

Mèo chuột

Vẫn lởn vởn một bóng dáng vô hình.

Rồi về phòng

 

 

Mở cửa,

Đóng cửa.

Rồi mở cửa,

Cơm,

Đóng cửa.

Mời nhau bằng lanh canh bát đũa

Ta cùng ăn qua vách bữa cơm tù.

 

 

Sau tiếng nước rửa bát phút im lặng

                            thiêng liêng trước giờ em tắm.

Rồi róc rách dè dặt em kỳ cọ cố nhẹ nhàng

như xấu hổ anh hết nóng bừng lại lạnh toát

                                               trong ngừng thở,

Em phơi áo vù con chim bay lên.

 

 

Rồi mở cửa,

Tự khai.

Sa mạc giấy,

Lạc đà chữ,

Chỉ vẩn vơ một bóng dáng vô hình.

Rồi về phòng,

Mở cửa,

Đóng cửa,

Rồi mở cửa,

Cơm,

Đóng cửa.

Mời nhau bằng lanh canh bát đũa

Ta lại cùng ăn qua vách bữa cơm tù.

 

 

Rồi nôn nao chờ bóng tối

Giờ của thông linh giờ của chúng mình.

Anh gõ trước nhé cạch cạch cạch em cạch

cạch cạch anh cạch cạch/ cạch cạch cạch em

cạch cạch/ cạch cạch cạch rồi anh xoa xạt

xạt em xạt xạt anh xạt xạt xạt em xạt xạt

xạt những tín hiệu không lời ríu rít dồn dập

xoắn xuýt cuống quít.

Bức tường bốc cháy,

Đêm bốc cháy.

Những mảnh đêm rơi

Lả tả

Rã rời

Tiếng khóc nửa đêm

Là nhân dạng của em

 

 

* Trích từ tập “36 bài thơ”, Hoàng Hưng, nxb Nghệ An, 2008.