

# Mạch Nha's Chết Collection

## *Bài thứ nhất. Buồn hoài chí ... (\*)*

Mới ung thư đó đã di căn !

Em thảng thốt hôm hay tin rồi ủ rũ nặng nề như mùa đông lê thê dù cái lạnh đã lui từ tháng trước.

Không sao cả ! Chào em !

Chào buổi sáng đầu xuân tuyệt đẹp !

Em thấy đó, anh vẫn cười như váy em tươi, vui như hôm em, hai mươi năm trước bước e dè vào sở ; chúng ta bắt tay và dùng sáo ngữ chào nhau rồi bật cười ngay, nhận ra chúng ta không thuộc loại người ưa ước lệ.

Em ! Đừng mặc áo len đen cũ kỹ khiến anh buồn muốn chết trước khi thần chết đích thân lôi anh đi.

Hãy tiếp tục mặc váy mới khi anh không còn vào sở nữa. Hãy tưởng niệm anh bằng cách ấy. Nhờ vậy mà mọi sự đều không sao cả. Thực sự là như thế.

Anh hôm nay vẫn mò vào sở với cái đầu sư cụ bị tóc nghỉ chơi vì không ưa hóa trị, cái cổ bị xạ trị đốt tróc da xấu như ma, hai cái má núng na núng nính Corticoïdes nhưng thật kệ, anh không thích ôm bệnh nằm nhà nhõ sớm mai có em trong váy mới.

Xin lỗi em ! Tha thứ cho anh, trò chơi ích kỷ, bắt em phải nhìn nhận xấu xí và buộc em giữ gìn tươi đẹp !

Nhưng mà, em có lẽ nào khờ đến độ không vui khi biết anh dấu thân tàn ma dại vẫn mang hồn bướm hoa bay bổng. (\*\*)

Vui lên em !

Bỏ đi, ánh mắt người Sơn Tây u uẩn ! Chiều lưu lạc nào ngăn được bình minh đến sau đêm ? (\*\*\*)

Nhìn anh đi ! Nhìn và tóm lấy ! Nụ cười này đổi trao vui vẻ, ánh mắt này tử tế cho nhau. Còn lại tất cả tào lao, hãy thả tay cho vào sọt rác. Như vẫn hằng ngày xóa bỏ cả đống mails khiến em phải thốt lên những danh từ... không hề sáo ngữ.

Hãy cho anh nghe lại tiếng cười ngày đầu tiên làm quen đồng nghiệp mới và biết ngay sáo ngữ không cần.

Hãy nhắc tên anh bằng kỷ niệm này và cất lên âm thanh giòn giã ấy một mai em chào đồng nghiệp mới, người sẽ ngồi vào chỗ của anh. Từ nơi không có ánh sáng mặt trời vào tới, anh đã bao lần viện cầu sinh lực để có thể ngồi cho thẳng lại bằng cách liếc qua nơi có em rạng ngời trong váy thắm.

Hãy tin anh, chỉ cần như thế em sẽ thờ ơ hơn với cuộc đời không ngừng đi không ngừng đến không ngừng chuyển xoay thay đổi.

Đừng buồn so đừng lo sợ đừng đắm chìm vì đám trước tang sau... chỉ nên chăm chú đẹp.

Nhớ nói chuyện nhiều với Rô

Cô ấy biết nhiều chỗ bán lụa là son phấn kiểu ngon bỏ rẻ.

Nhớ canh mua đồ hiệu đại hạ giá giao tận nhà miễn phí, giỡn với gương và selfie túi bụi gửi được cho ai xem thì gửi.

Vanity, Charity (\*\*\*\*)... làm gì cũng được, miễn đừng rầu rĩ. Lau mắt đi em (\*\*\*\*\*), phượt vô thường.

---

*Có đôi ba chỗ trong bài, ý lời mượn nhại từ vài vần thơ...*

*(\*) Buồn hoài chi ta ơi, nơi ấy hoa vàng cho đẹp mùa sang : Ca từ bài Hoa Có Vàng Nơi Ấy của Việt Anh.*

*(\*\*) Dẫu cho chớp bể mưa nguồn  
Dẫu thân cỏ mục vẫn hồn bướm hoa  
Thơ Dương Cự*

*(\*\*\*) Đôi mắt người Sơn Tây, u uẩn chiều lưu lạc : Đôi Mắt Người Sơn Tây, thơ Quang Dũng, Phạm Đình Chương phổ nhạc.*

*(\*\*\*\*) Vanity : trò phù phiếm – Charity : việc từ thiện*

*(\*\*\*\*\*) Lau mắt đi em, gần hết đêm rồi, buồn thêm nữa sao...: ca từ bài Sang Ngang của Đỗ Lễ.*

## *Bài thứ hai. Hiến xác.*

Mẹ

Hình hài con mẹ mơ từ bé, thuở mới lên mười nhét búp bê độn bụng âu yếm gọi  
Con ơi! Mẹ mơ con từ khi còn con gái kéo giấc mơ dài đến lúc gặp cha  
Con của mẹ là trứng là hoa chín tháng đập đầu xin mười ngày ngong ngóng  
hứng oản minh sinh nở ra nguyên vẹn

Hình hài con lớn lên loay hoay trải nghiệm khoái cảm đón đau khát tình khắc  
khoải tìm hạnh phúc

Cha

Trước lúc đi xa, một lời để lại trái tim con rung động vạn ngày  
« Dầu cho chớp bể mưa nguồn  
Dầu thân cỏ mục vẫn hồn bướm hoa »

Anh ấp ủ

Em ruột rà

Và các con diết da yêu dấu đã chọn tôi làm cửa vào đời

Thân bằng quyến thuộc

Bạn bè thương mến

Những người đã cùng tôi ngồi uống rượu mừng từng năm mới cùng nắm tay ôm  
nhau san sẻ buồn vui hay hoang mang được mất vô thường

Cho phép xác thân tôi, dầu đậm sâu máu thịt hay chẳng chịt thâm giao

Phơ phất xôn xao hay duyên định một thời gặp gỡ

Một ngày nào đó mai sau

Hiển dưng người xa lạ trước khi kịp tan rã

Đem tham muốn sau cùng đặt cược vào sự sống

Chắc chắn sẽ sinh hời

Dùng tạ ơn Tất Cả

## *Bài thứ ba. Tảo mộ.*



Một hình nhiều bóng  
Tùy tiện viếng thăm  
Nắng qua ngang chỗ mộ nằm  
Ký ức lỏa thể âm thầm soi gương

*Mạch Nha*