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TIEU SU

Nha triét hoc, nha vin hién dai 16n nhéit cta
Hungary: Hamvas Béla (1897-1968)

Hamvas Béla sinh ngay 23.03.1897 tai Eperjes
(nay thuoc Slovakia) trong mot gia dinh linh muc
Thién Chta gido. Nam 1898 vi nghé nghiép cua
cha, gia dinh 6ng chuyén dén Bratislava.

Nam 1915, sau khi t6t nghiép trung hoc,
Hamvas Béla tinh nguyén ra nhdp quan doi, sau
mot ndm, bi thuong, dng trd vé nha va bat dau doc
Kant, Rimbaud, Dostoyevsky, Schopenhauer,
nhung trudc hét 6ng doc Nietzsche.

Thoi ky nay ong viét trong tap tiéu luan Patmosz

”

nhu sau: ”... Tdc phidm Phé phdn thoi gian ciia
Kierkegaard roi vio tay toi. Khong xa hoi, khong nha nudc,
khong thi ca, khong tu tudng, khong ton gido, nhitng gi hu
héng va ddy rdy doi trd. Ding vdy, téi nghi. Nhung diéu
nay can phdi bat dau tir mot khi nao ddy. Toi bit dau di
tim chdm den nay. Hat nguyén i, hay sy doi trd diu
tién... Toi quay trd lai tir giita thé ky trudc dén cdch mang
Phdp, dén thoi kiy Anh sing, dén chii nghia duy 1y, tir thoi



CAU CHUYEN VO HINH & DAO

Trung cd dén nhitng nguoi Hy Lap, dén nhitng nguoi
Heber, Ai Cép, dén nguoi mong mudi. Su khing hodng
déu déu toi cing bit gip, nhung sy khimg hodng con ndi
lén mot cdi gi d6 sdu sic hon. Cham den nay con & phia
trudc, phia trudc nita. Toi da vip phdi 16i lam dic thit ciia
nquoi chau Au, di tim chim den bén ngoai con nguoi
minh, thuc ra né nam trong bdn than téi...”

Nam 1919 cha dng vi tit chéi khong tuyén thé
trung thanh vdi nudc Slovakia, nén cd gia dinh
ong bi dudi ra khoi Bratislava, chuyén dén
Budapest.

Tu 1919-1923 6ng hoc khoa Hung-Dtc tai dai
hoc Pazmany Péter, 6ng lam nha bao 3 nam tai bao
Tin titc Budapest va Szozat.

Tu 1927-1948 ong lam tha thu tai thu vién
thanh phé. Thai gian nay 6ng viét cac bai nghién
ctty, tiéu luan, cac bai phé binh cho 25 thé loai tap
chi, trong d6 c6 nhiing tap chi ndi tiéng nhu
Athenaeum, Nyugat.

Hamvas Béla cung Kerényi Karoly thanh lap
nhém Dao, mot lién minh tinh than ldy tir truyén
théng Hy Lap c6, nhém nay quy tu rat dong dao
céc nha van, nha triét hoc c6 tén tudi ciia Hungary
nhu: Szerb Antal, Németh Laszlo, Kovendi Dénes,
Dobrovits Aladar, Molnar Antal va nhiéu nguoi
khéc.
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Nhung sau 4n phdm gdém ba tap (1935-1936)
nhém Dao tan ra sau khi nga ngi, mot hoat dong
cong dong tinh than nhu thé khong thé thuc hién
n6i. Hamvas Béla da ghi lai nhitng kinh nghiém cay
dang trong cudn Hyperion Hungary: “Téi ¢ ddy giita
moi nguoi, trén trdi dit nay, moi v dinh ciia téi déu
khong 6 két qud, moi tir ngir ciia toi v0 ich, moi ké hoach
cila toi tan vd, t6i da thit bai, khong ai nhdn ra t6i, toi tro
nén thira thai, va khong dugc chiap nhan.”

Trong nhitng ndm 1930-1940 6ng viét gan ba
tram tiéu luan. Dbi v6i 6ng viét 1a thuc hanh Yoga.

Ong 14y nguoi vg thit hai, mot ban doi tinh
than rat quan trong, ba Kemény Katalin (1909-2004),
ngudi sau khi Hamvas Béla mat, da ciing Ddl Antal,
mot dai dién ctia hau thé rat nguéng mo ong, cham
lo viéc xuat ban cac tac pham ctia ong.

Trong thoi ky Thé chién I, Hamvas Béla ba lan bi
goi vao quan ngti, nhung khong ngan can dugc cong
viéc dich thuat ctia 6ng, nhu tac pham ctia céc tac gia:
Lao Tt, Bshme, Héraclit, Khéng Ttx, Henoch.

Nam 1943-1944 dng viét tap I tdc pham Scientia
Sacra, cudn sach danh diu giai doan sang tac thu
hai ctia nha van. Véi cudn sach nay, ong ra nhap
truong phai truyén théng véi nhitng nhan vat uu
t nhat cta thoi dai: Julius Evola, René Guénon va
Leopold Ziegler. Hamvas Béla cit nghia: truyén
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théng 1a su ton truong phi thoi gian cta tinh than.
Cac tidc pham ctia Hamvas - dau tién va duy nhat -
1ap ra mot v try truyén théng, bang sy tao dung
nén tang linh hon nhan thic ra tinh than.

Trong thoi ky chién tranh, tap tiéu luan triét
hoc dau tién ra doi: Cau chuyén vé hinh (1943).

Ngay thoi d6 6ng da bat dau mot cong trinh 16n
c6 nhan dé: Pai sdnh cic vi tien boi cd, kéo dai dén tan
nhitng ndm 1960. Tac phdm ctia dng 1a mot cong trinh
dich thuat nhitng cudn sich cd thiéng liéng quan
trong nhét, cling v6i nhitng cha thich kém theo.

Nam 1944 tir mét trdn nudc Dtc, 6ng tron trg
vé Budapest. Can nha trén sudn nti Buda cta ong
bi trang bom tan thanh tro bui.

Hamvas Béla trong mot tiéu luan cta tap
Silentiim da viét nhu sau: “Trong nhitng nim den ti
toi dd bi madt tat cd cia cdi vt chit trén thé gian cua
minh... Mot ké nio diy da tudc toan bd quyén s hitu
cua toi. Da toi ciing tudt theo, nhung thé 1a tot... mot sy
ton tai kiéu nay chi c6 thé thuc hién sau khi thanh todn
toan bd quyén sé hitu. Hién thyc bit dau tir ddy.” Tie d6
trd di Hamvas Béla khong bao gio c6 nha riéng, va
ong khong bao gio tich gép sach va nira.

Sau chién tranh, nhitng hoat dong tinh than
hét stic da dang ctia dng bat dau. Mot trong nhiing
tdc pham hét stic quan trong dau tién ctia Hamvas
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Béla c6 tén: Mot trim cudn sdch, trong d6 ong liét ké
nhitng cuén sach cd nhan loai gin gii, va con ngudi
can phai doc (vi du: kinh Veda, Pao Dtc kinh cua
Lao Tu, Ta thu Tay Tang, Kinh thanh...), 6ng thu
thap tai liéu va soan dich tdc pham cé tén Anthologia
Humana "Minh triét ctia ndm nghin nam”.

Ong tham gia hoat dong trong Hoi Triét hoc va
My hoc.

Tt 1945-1948, Hamvas Béla cung Szab6 Lajos
va Tabor Béla thanh 1ap mot nhém tri thic cap tién,
duge goi 1a “Nhitng budi trao déi thir nim hang
tuan”, véi muc dich lam r6, phan tich va danh gia
toan bd cac tinh hubéng vé tinh than cua thoi dai,
v6i su tham gia ctia nhiéu nha van c6 tén tudi khéac
nhu Vérkonyi Ndndor, Wedres Sandor.

Nhung dén nam 1948, tit nhitng van ban tranh
luan, mot nha triét hoc Hungary khéc, lac by gio
nghiéng vé triét hoc maxit - Lukdcs Gyorgy - da gép
phan dinh chi viéc &n hanh cudn sach Cdch mang
trong ngh¢ thugt ctia Hamvas Béla viét chung véi vg
Kemény Katalin.

Bat dau tir day Hamvas Béla bi tudc tat ca cac
quyén bién tap, viét va xuat ban tdc phdm. Cing
nam 1948 ong bi budc phai thoi viéc, va tén 6ng bi
liét vao danh séch B - nhitng ngudi bi chinh quyén
theo doi gat gao.
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Hamvas Béla budc phai xin mot gidy ching
nhéan lam nghé nong, vdi noi lam viéc 1a vuon cay
ctia anh ré. Tir 1948-1951 6ng lam vudn, trong hoa
qua, va cudn tiéu thuyét dugc coi la kiét tac vi dai
c6 mot khong hai ctia van hoc Hungary ciing nhu
van hoc thé giéi Karnevar ra doi trong thoi ky nay.
Ngoai ra 6ng con viét nhitng tac pham ndi tiéng
khac nhu Unicornis, Silencium, Bién ban bi madt, Magia
sutra.

Tt nam 1951-1964 6ng lam viéc tai khu cong
nghiép xdy dung - nha may nhiét dién & Inot,
Tiszapalkony, Bokon, tai day dng lam thu kho.

Bén canh cong viéc tha kho nay, 6ng hoc tiéng
Heber, Sanskrit, dich kinh Veda, Sankhya Karik,
Sepher Jezirsh, Kathaka upanisad, Buddha... Trong
thoi gian nay Hamvas Béla hoan thanh cac tac
pham: Patmosz, Dai sdnh cdc vi tién bdi co, Szarepta va
Dém giao thira.

Nam 1964 6ng vé huu. Trong ba ndm cudi doi
Hamvas Béla hoan thanh nét cac tdc phdm khéc
trong d6 c6 tap II Scientia Sacra néi tiéng. Ong viét
chu yéu 1a tiéu luan, mot thé loai tu do, nhu mot thi
nghiém thé loai. Moi séng tdc ctia dng, ké ca tiéu
thuyét déu & dang tiéu luan.

Ngay 7.10.1968 6ng mat sau mot con chay mau
nao.
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Cho dén tan nhitng nam 1970 cua thé ky, cac
tac phdm ctia Hamvas Béla cht yéu chi luu truyén
dudi dang ban thao danh may.

Bat dau tir nhitng nam 1980, dan dan tidc phdm
ctia Hamvas Béla dugc ra mét cong chiing, nhung
van bi kiém duyét, vi du tiéu thuyét Karneval (1985)
bi cat xén trudc khi dugc in.

Nam 1990: Giai thudng Kossuth.

Nam 1996: Gidi thudng Di sdn Hungary

Nam 2001: Gidi thudng Vi Nghé thudt Hungary.

Ngay nay, Hamvas Béla dugc danh gia la mot
trong nhitng nha van, nha triét hoc vi dai nhat cua
chau Au thé ky XX, va trong nén van héa Hungary.

Nguyén Hﬁng Nhung
(2009-09-10)
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Pay la tap tiéu luan triét hoc dau tién cda
Hamvas Béla viét nam 1943. Ciing 1a tap tiéu luan
duy nhat dugc xuat ban khi Hamvas Béla con song,
bdi vai ndm sau, tén dng da nam trong danh sach
nhitng ngudi bi cAm hoan toan quyeén bién tap, viét
va xuat ban tac pham tai Hungary thoi bay gio.

Tinh trang nay kéo dai hon bdén muoi nam
trong cudc doi cta 6ng, cho dén tan khi 6ng mét,
cho du trong thyc té Hamvas Béla van tiép tuc viét,
tham chi viét rat nhiéu (du chi viét cho “cai ngan
kéo”) bdi véi 6ng: viét 1a thuc hanh Yoga, thuc
hanh ky luat séng.

Chi sau khi Hungary thay déi thé ché chinh tri
(1989) cac tdc pham ctia Hamvas Béla méi lan lugt
dugc ra méat ban doc, va ngay lap ttic chiém linh
mot vi tri ddc biét trong doi séng van héa Hungary
va chau Au hién dai.

CAU CHUYEN VO HINH & DAO gdm mudi
bdn tiéu luan, chia lam hai phan.
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Phan th nhat nhan dé: Cau chuyén vo hinh.
Va phan tht hai mang tén: Déo.

I.Phan tht nhdt: CAU CHUYEN VO HINH (gdm
mudi tiéu luan)
1. THOI KY BAO BINH

DPugc coi 1a mot trong nhitng tiéu luan dic séc,
mang dam chét dac thi triét hoc cia Hamvas Béla.
Véi phong céch viét sdc sdo, khtic chiét va thuyét
phuc, tac gid phan tich thdu tan mot hién tugng xa
hoi dac trung ctia thé ky XX, hién tugng biing nd va
“Ién ngdi” ctia dam dong cung véi nhitng hau qua
ganh chiu tat yéu ctia mot xa hoi vo thic.

C6 thé néi hién tugng dam dong (tap thé hoa)
chiém linh vi tri trung tdm ctia xa hoi 1a mot trong
nhiing dic trung co ban nhat cia mot thé ky da
bién thanh manh dét thi nghiém cho céc loai hoc
thuyét cht nghia ctia con nguoi. Khi phan tich, chi
ra nguyén nhan va phé phén chinh xac hién tugng
nay, Hamvas Béla da dung vao danh sach cac nha
tu tudng tién phong cta thé ky hién dai.

Dé ndm dugc nodi dung bai tiéu luan nay ngudi
doc can lam quen véi mot s6 khai niém chinh trong
tu tudng Hamvas Béla.

Toan bd tu tudng triét hoc cia Hamvas Béla géi gon
trong mot khai niém gidn di: TRUYEN THONG.
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Truyén théng theo 6ng: La sy truong ton phi thoi
gian cta tinh than: " Tinh thén khéng lé gi khdc, ngoai
gidc quan con nguoi va tai ndng, dé nhan biét ra trat

”

tu cia vi tru.

Truyén théng la mot HE THONG GIA TRI
TINH THAN, cdi nguodn cd xua ctia sy sdng tao ra vii
tru trong d6 c6 con ngudi. Truyén thdng nay nim &
dau? Nam trong cac cubn sach cd viét vé cac nén van
minh c6 ma van héa nhan loai hang gin git.

Poc Hamvas Béla la quay trd vé cdi ngudn duy
nhét ctia con ngudi: truyén théng, 1a tha chi c6
mdt, duy nhét, chi phdi toan bo sy gibng nhau ciing
nhu khéc biét gitta cdc dan toc, cic nén van hoéa
trén thé gian. Chi ti tiép can truyén thong ta méi
phan tich dang va hiéu dugc su tha héa cua thoi
dai ta dang soéng.

Déy la diéu Hamvas Béla viét:

“"Cai hién tuong duoc goi 1 su néi diy ciua dam dong
chinh 1& su ndi ddy cia su vé thic. Bdi vi hién tuong
xdy ra nay khong ¢ bén ngoai ma ¢ bén trong. Va su
ndi ddy cia vé thirc khéng la gi khac ngoai sur bar dau
ctia mét qud trinh phdt trién nguoc.

Pam dong ngay nay bét diu chim nguoc tro lai su lac
héu trudc thoi ky phdt trién cia lich sir. Con ngudi
bién thanh méng mudi, y thic cd nhdn ngd yén, thay

thé vi tri cua cadc than linh la cac than tuong va vat
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tho, toan bd la nhing diéu man ro, kinh khing, kich
thich, lam lac hudng, banh trudng, thay thé cho tu
tuéng 1a hé théng ding cdp, con ngudi khdng biét tu
phén biét minh véi nguoi khdc, va déng nhatr minh
voi nhing thu khéng lién quan gi voi minh.

Sur dét nhdp thing thing cia thé bao 1& dau hidu
nhdn tién cuia tai hoa dang dién ra trong thé gici linh
hén vé hinh: su thay déi 1 & bén trong, vé thifc gidng
nhu bién tréo dang phi 1y v thic ctia con nguoi.

Péy 1a nan hong thiy trong sé phdn con ngudi ngdy
hém nay. N6 khdng chi de doa. No da toi, va bao trum
1én mot bo phdn lon cua nhan loai. Toan bg nhan loai
chim véo su mo hé cia vé thie, va chim Xurfng su
Séﬂg tém (i cua nhing ké man ro. Mot su man ro da
van minh hoa, hay con goi la su thé bao mdy moc
héa. Nhitng ddc diém bén ngoai ctia méi truong séng
chua bao gio co thé cdi héa dugc vi tri va tru that su

ctia con ngudi, va thay doi nd cang khéng thé.”

Boi khong nhé ra dé hiéu vé chinh cdi ngudn
truyeén théng ctia minh, con nguoi da ty dong hoa
minh v6i moi trudng bén ngoai - v6i vat chat - ma
sao nhang viéc tim hiéu doi séng tdm linh tinh than
bén trong ctia minh

Bing nhitng chiing minh chiém tinh hoc,
trong d6 c6 nhiéu trung hgp véi nhitng phong
doan ctia nha tién tri néi tiéng trong thé ky vira qua
Edgar Cayce, Hamvas Béla hé 16 nhiing déi thay
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ctia Trai Dét, ctia doi sdng tam linh nguoi trong thé
ky t6i (chinh 1a thé ky XXI hom nay), va dé cap téi
nhimng kha nang khac phuc hau qua.

Phuong thudc chita chay su tha héa ctia con
nguoi theo Hamvas Béla:

"Danh gid Ion nhat mé mdt dén téc co thé dat duoc la
séng mér doi séng thiéng liéng. Dan téc Ion khdng phai
la dan téc van hoa. Co nhing dan tdc lon khdng tao
dung nén vén hoa, va co thé sé khéng tao dung. Gid tri
cta con nguoi khéng thé chi phu thudc vao viéc dung
16n nhiing dé vat gi nhin thdy duoc, khéng thé.

Gid tri cia con ngudi ¢ duogc tir su trong sach cia sé
phén va tir su tidp xic vdi cde stc manh cao ¢d vi
tru. Gid tri cia dén téc khéng thé phu thudc tir viéc
dung céng cu nhu thé ndo dé lam nhe ganh va to
diém cho sinh tén. Danh gia cua dan téc phu thudc

vao ban chat thiéng liéng cua su ton tai cia no.”

Ban chat thiéng thiéng cta con ngudi ma
Hamvas Béla dé cap t6i nam trong noi dung cta
nhitg cudn séch c6 va linh thiéng cta van héa c6
An Do, Trung Qudc, Hy Lap, Ai Cap, Tay Tang
cing nhu céc tac gia thoi ky lich st sau nay Platon,
Pythagore...

Hamvas Béla 1a mot trong s6 rat it cac triét gia
duong thoi trén thé gisi dat lai van dé tim hiéu va
phét huy truyén théng cd ctia nhan loai.
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2. WORDSWORTH HAY TRIET HOC XANH

Bai tiéu luan nay nhu mot bai tho: giau tinh
nhac, ddy sic mau nhe nhém, véi nhitng hinh anh
so sanh sinh dong. Hamvas Béla c6 phong cach viét
hét stic truc tiép, giong van sodi ndi va thuyét phuc
khi dng “biét” goi tén dich danh sy vat.

B&i cbt 16i tu tudng cta dong nam trong nodi
dung ctia cac khéi niém triét hoc co ban ban vé cuodc
sébng con nguoi. (Cai goi 1a) “Triét hoc xanh” trong
thi phdm cua thi si Wordsworth 1a LINH HON
DAU TIEN, 1a su hién hién dau tién ctia SU SONG,
1a ban thé cua vit tru, 1a chinh CON NGUOL

Bai tho van xudi ndy mang mot sac dién than
bi, khién nhitng ai quen doc 16i van chuong ta canh
td nguoi ning vé hinh thic bén ngoai ctia cudc
sébng ngudi lac dau sé... chang hiéu gi hét...

C6 1é can phai doc thém cac tdc pham khéc cta
Hamvas Béla, ciing nhu can tim hiéu thém dong
van hoc c6 ctia nhan loai, nguoi ta sé tir tit cdm
nhan nhiing (bi 4n) cudc sdbng ngudi ma tac gia
mudn truyén dat...

Boi vi ban than sy song vi tru 1a mot bi an.
Nhing ai hap thu va thdu hiéu dugc nhimng khai
niém trong nén vin héa c6 nhu: siéu hinh hoc,
logos, 1y thuyét s6 hoc... sé thich tha véi bai tiéu
luan thoat tién tudng nhu chi ban vé thi ca, thién
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nhién, va mau sac ctia sy song mang tén mot triet
hoc xanh.

3. POSEIDON

Mot trong nhing bai tiéu luan hay nhat ctia tap
sach.

Thong qua hinh tugng vi than rimng-bién c6
mot tinh cach hét stc sinh dong véi cay dinh ba
ghé sg trong van héa c6, ngudi ta mudn dm chi dén
mot thé gidi khac ctia sy sbng, ctia ban thé vii try,
ctia linh hon con ngudi, mot doi sébng bi 4n day ray
nhiing sttc manh ban nang vo thic.

Cay dinh ba ctia Poseidon tugng trung cho cay
gay diéu khién thé gian ctia tao héa, c6 thé nang su
sbng trong tam thic, trong linh hon con ngudi 1én
rat cao, nhung dong thoi cing c6 thé nhan chim, de
bep con ngudi xudng nhirng tang tdi tim duc vong
vo thtc.

Tac phdm ctia Hamvas Béla khong chi quyén
rit boi dé tai 6ng lua chon hét stic ly ky va mang
dam hinh anh tugng trung ma con boi van phong
ctia 6ng cuc ky sinh dong nhiéu mau sic, ndi dung
day dac nhiéu ting nhu mé da quy, mdi lic lai ma
ra trudc mat nguoi doc mot tang miéu ta khac la.

Hamvas vieét:

Xix



CAU CHUYEN VO HINH & DAO

"Va con ngudi biét, linh hén ciing ¢ nhiing tang dudi
16p da va Iop 1d muc, noi 1 sdu bo rén ri. Cai vo thuc,
khi muén thé hién minh, déu hién 1én trong hinh anh
ctia bién hay ctia ring.

Va trong dai duong nay, cdi khéng la gi khdc ngoai
hinh dnh rimg dudi nudc, va bién khéng la gi khdc
ngoai hinh 4nh dai duong nudc trén mét dat, trong thir
linh hén nguoi nay Poseidon ngu tri vdi I thanh nién
nta ngudi 1d nhdn mé va cac nang tién bién nia ngudi
14 ¢d, voi nhiing loai sdu bo, lodi da chén chua thudn
hda va rén xiét, voi nhiing con bo cap, nhiing con bach
tudc, nhing loai dia bién, nhing loai khat médu, day
chét ddc, nhitng con réng doi khat, vdi su thém mudn
tro trén, vdi khét vong chiém doat chién loi phdm hau
hdu, vdi su ich ky dai ddng, vdi toan bo ndi buc tic cia
dia nguc.

Péy 14 thé gici Poseidon ctia con ngudi, noi mau séi
1én cuén theo bao do dnh va duc vong, nhing thir
tinh than cé ga“/ng cuong lai, phtu nhin, xua dudi, ¢é
gdng kim nén, nhdn chim, 4n xudng, xudng nia,

xuong tan bién va xoa sach dau vet!”

4. TU VIEN DA TREO METEORA

Thong qua viéc miéu tad mot dang ton tai ly ky
va qudi gd ctia con ngudi trong cac tu vién khép
kin, nhu trong tu vién Meteéra chénh vénh trén
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mot dinh nai Hy Lap, Hamvas Béla da phan tich
that ly tht cac trang thai tim 1y con nguoi, nham
gidi thich mot s6 hanh vi qudi g& ctia mot hinh thic
ton tai va hoat dong ctia stic sdng ngudi.

Cé mot dang déc trung ctia hinh thic ton tai
ay: coi cai TOI ctia ban than 16n hon hét thay. Tit
nhan thic va cach thé hién trang thai tim ly-tinh
than nay, con ngudi xa la véi chinh quy luat ton tai
cia né: sdéng khong ra hon, chét ciing khong néi,
ltc nao cling vat vo gitta trang thai ntra tinh nta
mo ctia duc vong. Tiéu luan triét hoc nay trong tap
sach ctia Hamvas Béla la mot trong nhirng bai viét
cuc ky gay hting tha cho nguoi doc.

5. MILAREPA

Ai quan tdm dén van héa Tay Tang déu biét ro
vi thanh Milarepa 1a ai. Nhung bai tiéu luan nay
ctia Hamvas Béla khong chi ké lai chi tiét cudc doi,
toi 161 sdm mac phai va mot quyét tim sam héi da
trd thanh truyén thuyét cta thanh Milarepa, ma
con dé cap dén noi dung nhitng thuc hanh Yoga
bat hu va bi 4n ctia manh dét than bi Tay Tang.

Thiéu nhiing bi 4n Yoga nay, Tay Tang khong
thé giai thich ndi cai gi da 1am cho van minh ton
gido & d6 vuot troi han cac mién dat khéc trén thé
gi6i. Nhung khong chi ¢6 Yoga, su bi an ctia Tay
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Tang con ndm ngay trong quan niém vé sy sbng vi
try xuta ctia van héa ¢ Tay Tang ma Hamvas Béla
trong khi phan tich da so sanh v6i cac nén van héa
cd khac.

Néu nhu trong tiéu luan “Wordsworth hay triét
hoc xanh” Hamvas Béla nhic dén ban chat hanh
phtic bat bién ctia LINH HON DAU TIEN - nhu
hinh anh tugng trung ctia sy séng, ban thé caa vi
tru, hay chinh la linh hon con ngudi - thi trong tiéu
luan Milarepa, Hamvas Béla da dé cap t6i ban chat
yéu thuong ctia LINH HON CUOI CUNG - nhu sy
chin mudi ctia dttc hanh va ky luat 1am ngudi, nhu
biéu tugng cudi cling ctia sy sdbng ma con ngudi can
phai dat toi.

6. BAN GIAO HUONG SO VI CUA BEETHOVEN
VA KHONG GIAN SIEU HINH CUA AM NHAC

Trong linh vuc &m nhac, Hamvas Béla viura la
mot ngudi biét stt dung nhac cy, vira la mot nha sang
téc va phé binh am nhac xuét sac. Ong viét nhiéu tiéu
luan vé 4m nhac, trong tAt ca cc tac pham, chat nhac
thdm dam trong ciu trtic van phong.

Theo 6ng, tit cd ngudn gbc la MOT trong
truyén théng van hoéa cd. Su vat, su viéc, con ngudi
trong doi sdng cu thé ctia mot thoi dai lich st, ciing
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nhu cac hién tugng thién nhién déu chi la mot hinh
thitc biéu hién céi vinh ctru nhét thé ctia sy sdng.

Tiéu luan viét vé Beethoven va 4m nhac ctia
Beethoven 1a mot tiéu luan khong dé doc. Y nghia
tugng trung ctia sy song thong qua dm nhac va triét
hoc trong am nhac Beethoven 1a moét céi gi d6 cao
hon ca kién thtc, khién ngudi doc chi c6 thé “tam”
bang long véi nhitng gi minh ndm béat, va hiéu
dugc tir bai tiéu luan nay.

Ban than bai tiéu ludn nhu mot ban nhac thanh
thét am thanh vinh ctu cta sy sbng, thong qua
tiéng hot manh dé cta i chim hay tiéng i ra cham
rai thién dinh cta la dé, Hamvas Béla qua that da
tang ngudi doc mot van ban viét vé Am nhac c6 mot
khong hai.

7. THI ST THIENG LIENG-POETA SACER

Day la mot trong nhitng bai tiéu luan quan
trong nhat ctia Hamvas Béla, khi ban t&i mot trong
nhitng khéai niém co ban nhéit ctia van hda cd:
Logos (Biéu tugng) - trung tam tinh than sy sbng -
nam trong hinh thic thé hién ¢ duy nhét chi con
nguoi dat tdi: thi ca.

Nha tho trong bai tiéu luan nay dugc Hamvas
Béla dé cap t6i nhu mot phuong tién ctru vét tinh
than khong thé tranh khoi ctia Tao héa: 1a ké duy
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nhét c6 thé lap lai trat tu nhitng gid tri bi mai mot
dan ctia TRUYEN THONG van héa nhan loai.
Tuong tu nhu tiéu luan THOI KY BAO BINH,
day 1a mot bai viét vé nhiing van dé néng hdi trén
linh vyc tinh than, tim linh cta thoi dai chtng ta

dang séng.

8. TINH BAN

Pugc coi 1a mot tiéu luan tho mong nhéat cta
tap sach.

Tac gia bang bat phap vira trit tinh vira giau
chat triét hoc sau sdc phan tich mot trong nhiing
quan hé dic trung nhét ctia con ngudi: tinh ban.

"Tinh ban 18 nhdm cia su séng, noi cdi Téi van tén
tai va cong déng van bdo tén, khéng hé sdy sat. Gita
hai nhdn t6 va doc Iap vdi hai nhan t6, mét khd nang
thit ba hoan toan mdi xuat hién, khéng thé dién gidi
duoe tlr nhdn t6 nay hodc nhén t6 no. Mot hinh thic
su séng mdi mé ra. Py la tinh ban.

Tinh ban khéng thé so sanh vdi bat ky mot hinh thitc
sé/ng nao khdc. Pay la mét nhom ddc tha. Tai sao?
BOi vi ¢6 mot vi than riéng danh cho né. Than Philia
tao dung mot thé gici Philia khdc biét khéng thé

nhédm lan duge. Py 14 thé gidi cia tinh ban.”

Nhiing phan tich ly tha va doc ddo cua
Hamvas Béla vé gidi tinh, vé mbi quan hé dan éng-
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dan ba, vé tinh yéu, hon nhan nhu mot bd sung can
thiét dé hiéu r6 hon dic thut tinh ngudi trong mbi
quan hé be ban.

Noi dung sdu sac va van phong trit tinh trong
hinh thic tiéu luan 1a mot khang dinh sang tao van
hoc doc ddo & Hamvas Béla. Lic dau dong chi mudn
st dung hinh thtc viét tiéu luan nhu mot thi
nghiém thé loai, nhung véi cach dat van dé truc
tiép va hudng tiép can ly thuyét ding dan tir cac
ngudn van héa cd, cang ngay Hamvas Béla cang
khang dinh su hop ly trong cach lua chon hinh
thitc va ndi dung van ban viét ctia minh. Tac pham
vi dai nhét trong sy nghiép sang tac ctia Hamvas
Béla, tiéu thuyét Karneval ciing dugc viét dudi hinh
thic tiéu luan.

9. HELOISE VA ABELARD

LAy cht dé 1a nhitng btc thu ctia méi tinh néi
tiéng gitta doi trai tai gai sic Heloise va Abélard
trong thoi trung cd, Hamvas Béla dé cap t6i noi
dung triét hoc vé gia tri bAt hti ctia tdc pham:

“Chi nhitng tdc pham sé tréi qua xung dang xudt ban;
nhing tdc phdm bat tr nén & dang ban thdo. PE sau
cdi chét cia tac gid, bon hau gdi ddm nhdt nhanh

mang ra bép ding dé dot 1o.
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Cai gi mot lan duoc viét ra mot cdch bat i, cdi ddy
khéng phu thudc vao tri nhé ctia con ngudi. N6 tén tai
& ddu do, vinh hang va két thic. N6 khéng mudn
danh gid, tiéng tam, khong udc mo day bdo, khéng
mang gia tri béng tién, cing chang béng quyén luc,
va sau cing khéng can lam ai thich.

Tiéng tam, tién, quyén luc, vinh quang, danh gid dé
lam gi co chu?

Moi tdc phdm déu xdy ra & ddu do, trong mdi tdc
phdm déu xdy ra mot cdi gi ddy. Gan nhu moi cdi déu
xdy ra & ddy, trén Trai dat nay, la con nguoi vé gida
con ngudi. Khi ta mudn thang mot ai, muén mua vui,
day bdo, chién diu, tranh ludn, chinh phuc va lam
nguoi khdc kinh ngac.

Nhitng tdc phdm bat tir khéng dién ra & ddy. O cao hon.
Sau hon. DO 1a cdi xdy ra gitta con nguoi vé Thupng Dé.
Céi da xdy ra. Ké cd khi, chdng ai biét di nia. Thuong
Pé nhd trong tim tac phdm dy ké cd khi gidy da bi dot
chdy, nhu thé d4 hoa cuong da bi mun ra thanh bui.”

Déy chinh la gia tri tinh than cta su séng vi try,
nam trong doi séng mébi con ngudi, 1a sy that VO
HINH trong mbi cau chuyén xay ra trén trai dat nay.

Mot 1an nita, dé chiing minh nhirng gia tri vinh
hang ctia doi sdng ngudi, Hamvas Béla lai phan tich
ti mi va di tim méi quan hé tuong tac gitta cac chu
thé cua doi séng: gitta dan 6ng-dan ba, y nghia, ban
chat va tam ly gi6i tinh trong mbi quan hé nay.
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Phan phan tich tugng Hy Lap c6 mang noi dung
rat ddc biét, 1a nhiing trang viét cyc ky dac trung,
chting minh kién thtic téng hgp va théng nhét trong
tu tuong triét hoc ctia Hamvas Béla, c6 thé néi vi kién
thitc nay Hamvas Béla da vuot trdi 1én trén han cac
nha tu tudng cung thoi véi ong & Hungary.

10. NGAY LE VA CONG DONG

Hamvas Béla muén nhac dén mot trong nhirng
khéi niém c6 ma con ngudi can tim vé coi ngudn
van héa ctia minh dé hiéu cho diang dan vé xa hoi
ngudi: cong dong co.

Trong tiéu luan nay 6ng phan tich y nghia ctia
ngay thuong nhat va ngay 16, nhu mot trat ty mang
tinh chat biéu trung thiéng liéng ctia su sdng trong
cong dong ngudi. Bén canh do, ong cting phan tich
hanh vi va tinh chét ctia c4 nhan c6 y nghia gi trong
trat tu sdng cling véi cong dong cia ho.

Nhitng khai niém khong thé thiéu khi néi dén
cong dong va cd nhan nhu khéi niém quyén lyc,
bao lyc, nén tang cta cong dong... da duge Hamvas
Béla phan tich ti mi va ly tha.

I1.Phan th hai: DAO (gdm bén tiéu luan)
Nhom DAO do Hamvas Béla va Kerényi Karoly
sau mot chuyén di Dalmacia - lay cdm hing tir d6 -
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thanh ldp ra nam 1935. Vi phong trao tri tué caa
nhém - (nhém van nghé si Anh thanh lap
nam 1848 vdi dung y tach khoi tha van hoc nghé
thuat bao tha ciing nhac ctia Vién Han 1am lac bay
git) Anh quéc cubi thé ky XIX va nhém George Dric
trong nhitng thap ky dau thé ky XX lay cdm hing tir
hé théng doi sbng c6 dién va vé dep Hy Lap, ciing
nhu vdy nhom DAO thAm nhun di san trf tué cua
Hellas. Cac nha tu tudng xudt sic ctia tang 16p tri
thitc nhan van thap ky 1930 tham gia kha dong: cac
nha van, cac thay gido, cac nha triét hoc-cd dién, gisi
nghé si - Tt Németh Laszlo dén Szerb Antal, tir
Honti Janos dén Waldapfel Imre - nhitng khudn mét
tri thitc Hungary uu td nhét.

Hamvas Béla v6i su thanh ldp cia nhém Dao
hy vong dat dugc nhitng thanh tuu 16n, bién nhém
thanh mot lién minh tinh than chan chinh - mot
cong dong cta nhitng con ngudi ty do nhan danh
ly tudng dep dé ctia truyén thong. Rat tiéc nhiing
cudc ganh dua ca nhan va su tan ra ly tudng ctua
phong trao tri tué nay khién hoat dong ctia nhém
két thac trong vong chua day hai nam.

Nhung nhimg tiéu luan rat ra tit ba tap séch
16n ctia ho 1a nhitng van ban tri tué vuot tam thoi
dai ho séng.
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1. BRUEGHEL

Trong tiéu luan dic sac nay Hamvas Béla phan
tich khia canh ndi dung, y nghia tugng trung ctia
ton gido trong thé gidi hoi hoa ctia danh hoa vi dai
phuong Bac Brueghel. Hoa si nay diing dau trong
danh sach cac hoa si néi tiéng thoi Phuc hung &
Flanderd (ngay nay la Ha Lan, Dan Mach va Bi).

Bén canh khai niém then choét: TRUYEN
THé)NG, can hiéu va ndm virng mot khai niém
khac ciing then chét va khong thé thiéu trong tu
tudng ctia Hamvas Béla: khai niém SIEU HINH
HOC. B&i diém xuat phét triét hoc ctia Hamvas Béla
1a van héa c6, 1a cac cudn séch ¢ thiéng liéeng cua
nhan loai, nén viéc thiéu hut kién thtc vé nhiing
khai niém triét hoc co ban nam trong nén van hoa
duy nhat ddng tin tudng nay ctia nhan loai sé gay
ra nhiéu khé khan cho ngudi doc.

Ciing tuong tu nhu vay, dé ndm dugc noi dung
tiéu luan nay can cé mot kién thic nhat dinh veé ton
gido, vé hau truong siéu hinh cua ton gido trong
doi sdng con ngudi, ciing nhu nén cé kién thic hoi
hoa chung viét vé chu dé ton gio.

Nhung cac tdc phdm ctia Hamvas Béla thuong
gay cho nguoi doc sy td mo va mot hing thi 16n ké
ca khi khong hiéu hét noi dung tac gia trinh bay.
Tai sao vay? Bdi chinh cac dé tai lya chon va céac
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van dé Hamvas Béla néu 1én ban than né 1a doi
sbng vdi tht ca cac géc canh phong phii ma tac gia
dé cap t6i mot cach tryc tiép. Cach tiép can truc tiép
nay chinh 1a kién thttc 16n lao va dac thit & Hamvas
Béla, khién phong cach viét ctia dng khac han véi
cac nha van khéc.

Day ciing la mot tiéu luan khong dé doc trong
tap sach nay ctia Hamvas Béla.

2. CHU NGHIA PLATON CUA VIET

Tuong ty nhu tiéu luan “Thi si thiéng liéng-
poeta sacer” bai viét nay ciia Hamvas Béla cting dé
cap t6i Logos - t6i stic manh vo6 hinh cda tinh than
vii tru tao nén su séng - thong qua cong cu dién ta
duy nhét ctia doi sbng ngudi: ngon tir.

Nhiéu ngudi cho rang tiéu ludn nay cda
Hamvas Béla 1a mét ban anh huing ca ton vinh gia
tri tinh than trong doi sébng con ngudi. Bang ngdn
tur, con nguoi thanh cong trong viéc chiing minh ho
cling chinh 1a sy sdng vii try.

3. NHUNG LA THU CUA RILKE

Day 1a mot bai tho xudi néi vé phong céch
hanh van cta Rilke, cing la 10i gidi thich tai sao
Rilke thanh cong trén van dan:
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"Khéng con nghi ngo gi nita: trong mot thi phdm
thanh céng con nguoi trd thanh hién thuc, mgt hién
thuc khéng thé so sdnh, nhu cujc soéng trong moi
khia canh khédc ciia nd. Mot van bén duoc vidt md ra
mot thé gidi sdu sdc hon niém vui, sdu sdc hon tén

gido, sdu sac hon tinh yéu.”

4. NIETZSCHE VA NHOM GEORGE
Toan bo nodi dung ctia tiéu luan nay cé thé tom
tat vao mot doan trich sau day:

"Trong mgt thoi ky - Gundolf noi - cung voi mot cudc
séng khéng nha tho, khéng phép thudt céng khai,
khéng con nhitng bi 4n, chi ngén tr Ia noi trd an duy
nhét cia tinh than, 1a noi 4n ndu cudi cung cia thanh
than trong con nguoi,... vi vay can dén su nghiép lich

s gan bo voi ngén tu cua Nietzsche va George”.

Trong tiéu luan nay khéi niém siéu hinh gin
lién véi khai niém siéu nhan trong tu tudng cta
Nietzsche - day 1a diém cao nhét ctia sy sdng: tinh
than ctia Thugng Dé - hay néi theo tir cia Nietzsche
“cai TOI than thanh” trong ban chét con nguoi.

Hamvas Béla viét:

"Bang hanh djng cta minh cung lic éng gidi phdng

cho con nguoi, trd lai cho nd quyén tur sap dat, khi

cung lic moi hanh djng déu tré nén nguy hiém,

nhung gic' ddy né khéng thé chju trach nhiém duoc
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naa. Nhung su ché nhao quan trong hon khi no hoan
thanh su gidi phong: trong su ché nhao nay khéng &
diu, chua tr bat ky nha tu twdng hay nhéa tho, nha
vdn, nha nghé si ndo xudt hién mot su kinh trong
hién nhién va su nghiém chinh nhu thé, su kinh
trong tir chdi khéng can thiép véo céng viéc ciua bat
cu ai, chung nao né con t6n tai. Chi khi néo déi tré né
mdi lam héng chinh ndé, nhu mot con ché séi cdo cau
hén loan cuing vdi toan bé su gid doi ctia né.

Con, nd lam gi, tin gi, nghi gi, tur né gidi quyét ldy:
boi vi tr nhiing diéu nay sé boc 19 ra nd dat duopc gi.
Bdi vi Nietzsche khéng dua lai tu do cho con nguoi,
ma dua ra long tu hao, mot hanh vi ung xu khéng
chiu dé ké khdc xdc dinh chudn muc séng cho minh.
Péy la quyén cua téi - la quyén con nguoi truc tidp
ctia toi - téi tu sdp dat cho toi - i tir chéi moi khd
ndng gidi quyét kiéu bdy dan mot cdch chung chung,

mot thir ludt 16 dp dat vao tat cé moi nguoi.”

Bén tiéu luan ctia phan hai cudn sach c6 tén
DAO ctia Hamvas Béla cang khing dinh mot diéu:
doc Hamvas Béla khong hé dé, nhung tri thtc caa
ong la mot kha nang tiép can danh cho tat ca
nhitng ai huéng téi mot nhu cau tinh than cao ca
va v tan: von van héa cd ctia nhan loai.

(BUDAPEST 2011-11-09)
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THOI KY BAO BINH

Ai nghién cttu chit it vé chiém tinh hoc déu
biét precessio 1a gi.

Thuat ngi nay duing dé chi sy chéch di, c6 thé
do qué trinh chuyén dich bap bénh trén truc quay
ctia Tréi Dat.

Chting ta déu biét, diém xuan phan, khi kinh do
Mat Troi bang 0, roi vao chom sao Bach Duong, va
diém thu phan, khi kinh do Mt Troi bang 0, roi vao
chom sao Thién Xtng. DAy la 1ap Xuan va lap Thu.

Chi c6 diéu, su viéc nay khong hoan toan xay
ra ding nhu vay. Su chéch di do Trai Dat quay
khong thé do dugc tit ndm no sang nam kia. Mat
Troi moc sém hon mot chit. Gitra hai nam su khac
biét khong 1a bao, nhung sau mot tram nam lai c6
thé do dugc su khac biét nay. Sau hai nghin nam,
su khéc biét vao khodng ba muoi dd chéch ra sau,
lap Xuan sé s6m hon. Diéu nay ngudi ta goi la
precessio.

Sau hai nghin nam, diém xuan phan (kinh do
Mat Troi bang 0) khong roi vao chom sao Bach
Duong, ma, v6i ba muoi d¢ lui ra sau, roi vao chom
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sao Song Ngu. Hai nghin nam tiép nira, roi vao
chom sao Bao Binh.

Chiém tinh hoc phuong Dong goi khoang thoi
gian hai nghin ndm la mot thang cta va tru. Muoi
hai thang vii tru bang khoang 26 nghin nam, la mot
nam cua vi tru. Chiém tinh hoc phuong Dong c6
quan diém sau rong, di xa hon va co ban hon, tim
ra mbi quan hé giita sy chuyén dich cta sao va sb
phan con nguoi.

Tung thang cta vi tru 1a nhimg thoi ky lich st
16n, tiéng Hy Lap goi 1a aion.

Nhitng thang vi tru khép kin dén nédi su qua
do chuyén tir thang no sang thang kia rat dac
trung. Khoang nam, sdu thdng mot 1an xuat hién
nhiing tai hoa 16n. Tai hoa xay ra gan day nhét
mudi ba nghin nam truéc Cong nguyén la sy chim
xudng ctia bién Atlantis.

Ching ta dang budc ra khoi chom sao Song
Ngu. Thang cta v tru dang két thic va aion khéa
lai. Thoi ky vira qua 1a thoi ky khung hodng, ai
cling tu minh nghiém thay. Git day, chting ta budc
sang thoi ky Bao Binh.

Mot cudc séng khac han bat dau, khi céi ci da
khép lai. Dy la sy xuét hién ctia nhiing sy kién lam
lay chuyén dén tan gbc ré ca trai dat 1an nhan loai,
mot dang ctia 16i Sam truyeén.



Thoi ky Bao binh

Thoi ky Song Ngu nhu thé nao, chiing ta da
biét. Thoi ky Bdo Binh nhu thé nao, chua ai biét. Cai
gi da xay ra khi tir thoi ky Song Ngu chiing ta budc
sang thoi ky Bao Binh?

-2

Day la thoi ky, cach day nam muoi nam Le Bon
da tung noéi, nhitng hoat dong vo thitc cua dam
dong thay thé cho nhitng hoat dong c6 y thtic cta
ca nhan.

Sy thay thé nay lac d6 khong chi ¢6 vé vo hai
ma con dugc mong doi. Mot s6 ngudi da kich dong
dam dong bao dong. Marx va cac tong do ctia cht
nghia xa hoi, thay vi chi tit xa chiém ngudéng y
nghia nhitng hanh dong ctia minh, ho da chuan bi
cho mot cudc nodi loan.

Gia ho biét, cai ddm dong dang leo 1én su
thong tri, sé tuyét d6i khong thuc hién 1y tudng cua
nhan loai nhu ho nghi, thdim chi, ddm déng ay vi
can phai deo theo chinh ban than, ciing nhu da
tiing mang theo ban chét va tinh cach ty nhién caa
ho, cho nén don gian 1a ho sé gat bé niém hy vong
vao céi kha nang thuc hién toan b cac ly tudng, thi
chéc chan rang céc tht linh tinh than da chang viét
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ra nhing tai liéu hd hao cich mang mot cach nong
n6i dén nhu thé.

Néu ngay hom nay Marx, Engels, Lassalle hodc
bat ky ai trong ddm cdch mang dé tinh day, nhin
xem cai gi da xay ra, da thac tinh dam dong hao
hitng thé nao, chic chan nhitng ngudi nay sé ddm
chim vao suy nghi: “T6i qua that khong nghi n6 sé
nhu thé nay”, ké toi nghiép sé 1ap bap khi tu két an
minh.

Pam tong d6 déu da ting tin tudng thién than
sé thuc tinh tir dam dong. Ngay nay gid ho nhin
thdy, khong hé nhu vay. Quai vat da thic tinh thi
dang hon.

Thay thé hoat dong c6 y thitc ctia ca nhan la
nhitng hoat ddng vo6 thic cia dam dong. Cac tong
dd sé tan mat nhin thay, xa hoi chi 1a chic nang cta
mot céi gi khac. Pam dong thong tri 1a nhitng hoat
dong hén loan, mit quang, md mit, vo thiic thay thé
nhitng hoat dong sang sta, co tri thiic, c6 y thic cta
c4 nhan, dim loai ngudi xuéng sy tam t6i. Day chinh
la diéu nhitng ngudi cich mang khong nghi tdi.
Nhung nhiéu ngudi khac da nhin thau su6t ban chat
thong tri ciia dédm dong. Ho hiéu, day khong phai
van dé thong tri. Tinh thé cta thé gidi da thay doi.

Quaé trinh nay khong phai la mot qua trinh xa
hoi ma con sdu sac hon: mot qua trinh co ban cua
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doi sdng. Trén bé mat xa hoi, ddm dong néi troi 1én,
kém theo, sy vo thic ciing trdi 1én nhu mot sy tat
yéu.

Tu duy va hoat dong tinh tdo ctia c4 nhan bat
dau phu thuodc vao su vo thitc va hén loan ctia ddm
dong. Tha gian di c6 ndi dung phu thudc vao thua
mit quang va hdn loan. Thit phat trién cao phu
thudc vao thi thdp kém. Vi tri 1on nguge tAn cong,
con ngudi bat dau séng bang cai dau 1on xudng
duéi. Va nhitng hau qua ctia né khong thé luong
trudc.

Thé hé cadch mang tht hai, Pareto va Sorel da
nhan ra, thyuc chat khong phai van dé tinh huynh
de, van dé tu do ctia ddam dong va ban khai hoan ca
ctia cac ly tudng nhan loai 16n. Ho thoéi khong lap
luadn mot cach au tri cac khéi niém cta minh nia.

Cudc dau tranh giai cAp giira tu san va vo san la
mot hién tugng xa hoi bé mat, vi thuc chéat day la
cudc du tranh gitta y thtc tinh tao va su vo thic
mu quang.

Pareto chua chat tuyén b, tu tuong nao cang it
gid tri sy that, ddm dong cang bam chat vao do.
Ong goi su m& mit va phan van nay la mot thit can
ba (reziduum). Thtt cdn ba vo nghia, ddy ban nang,
khong hop ly, khong duing vao viéc gi. Day chinh la
dac trung tu duy cua ddm dong. Dac biét khong



CAU CHUYEN VO HINH & DAO

lién quan dén tu tudng. Ciing nhu khong lién quan
dén thtt Sorel goi 1a than tugng (mitos). Pam dong
khong suy nghi, khong nhan thittic va khong suy
tinh: than tugng la su két tinh cia dam mé, duc
vong va ban nang,.

Thé hé thit hai da nhan ra dac thi cta hoat
dong vo thitc ciia ddm dong 1a sting bai than tugng
va reziduum. Thé hé nay nhan ra cudc dau tranh
gitta duy trf va vo thitc bat dau va sé tiép tuc. Tai sao
ho khong nhan ra nhitng céi khéc nita, bdi kha nang
ctia ho chi & mitc d¢ trung binh thong thuong.

Nhung rét cudc, xuat hién nhitng ké ngay tit
phat ban dau hiéu ra tinh thé. Truéc hét la
Kierkegaard va Nietzche. Sau d6 1a cd modt dao
quan nho, khong xép theo thit tu va chua day du:
Feguet, Merezskovskij, Pannwitz, Evola, Berdyaev,
Valéry, Ortega, Jaspers.

Diéu ho nhin thay: ddm dong tir trudce t6i nay &
dudi day bat dau xong 1én nhiing ting 16p xa hoi
cao hon. Di cing véi né la su tan bao, khong nhu
trudc, trong thoi ky di dan, tin cong vao ké & ting
16p phét trién cao tir xa, tit bén ngoai, ma gity day tir
dudi lén va tir trong ra.

Trong con ngudi vo thitc ndi 1én, trong xa hoi,
dam dong xuat hién. Pay 1a mot dang di dan mdi,
1a su dot nhap thang thiing ctia sy tan bao. Tinh thé
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khong chi thay déi tir bén ngoai; ma trang théi tim
ly con ngudi cing bi ddo 1on cling sy xua dudi
nhiing c4 nhan wu ta va cé vi thé cao hon.

Nhitng gi da tung & trén, roi xudng dudi,
nhiing gi tiing & dudi gio ndi 1én trén. Vo thic 1én
trén va y thic xudng dudi. Tri thitc khong & trén,
ma la ban nang, khong phai anh sang, ma la su tam

tdi, khong phai thién duong ( ), ma la dia
nguc ( ), khong phai thir phat trién ma la tha

thdp kém, khong phai trat tu va su ti té, ma la su
hén loan va duc vong. Khong phai thi tu duy c6 y
thitc, ma 1a mot thit cin ba va than tugng. Bdi vay
trong su chon lua, trong cach danh gia cac gia tri,
trong thir bac va trong nhu cau xuat hién mot trat
tu dao 1on.

Mot tai hoa gibng nhu thé nay chi xay ra véi
con nguoi khi nan hong thiy tran ngap trai dat, va
loai ngudi chim xubéng bién. Nhung ltc d6 su chét
chim nay chi la bén ngoai, nhu nan di dén cting chi
1a bén ngoai: ngay nay, con ngudi chét chim trong
su vO thuc riéng ctia ban than minh va cua dam
dong riéng ctia xa hoi minh. Bién chinh la su vo
thitc, va sy vo thtic chinh 1a bién. Nan hong thuy
chinh 1a sy chét chim trong cdi vo thttc. Ngay hom
nay chiing ta dang séng trong nan hong thay tit
bén trong.
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Trong tinh thé, cai & dudi néi 1én trén, ciing
tuyét vong nhu cai dang & trén bi chim xudng dudi.
Vi tri cia ddm dong, cta vo thic la & dudi, theo sb
phan, né ndm & vi tri d6. Con bo, néu kéo xe hoac
kéo cay, la con vat thiéng lieng. Nhung néu bay 1én,
n6 bién thanh con rong, khong bao gid cay rudng
nita, né vt cai trong cd di, héa dién va phun lta.
Vi tri thong tri cia n6 & trén, & vi tri ctia ¥ thic.

Thién than, néu séng trén trod, 1a than linh,
nhung néu roi xuéng dat, bién thanh quy. Thién
than khong téa 4nh sdng nifa, va lira ctia thién than
bién thanh nai lita. V6 thite & dudi, ndi 1én trén sé
bién thanh ma quy, gidng nhu y thtc roi xudng
dudi.

Tl con vat thiéng vit trong cd bién thanh rong,
tir thién than ddy anh sang bién thanh quy. O dudi
1a con bo tan tuy lam viéc, 1én trén bién thanh quai
vat. Thién than day anh séng, xubéng dudi sé thanh
quy st. Con vat thiéng vt trong cd ciing gay tai
hoa ching kém gi thién than bién thanh quy st.

Tan dén ngay hom nay van c6 ngudi tin, con
vat hién lanh vt trong c6 khd s& thé 1a du roi, da
dén ltc né can thay thé vi tri ctia thién than, hay dé
thién than di ma kéo cay.

10
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Déng 1& can cht ¥ diéu nay, phai chiang c6 thé
dat bung Ién vi tri cia dau, dit 6c xudng vi tri cda
da day, giéng nhu dé nghi cai cay hay kéo ré ctia n6
1én khoi mat dat va cdm canh xudng dat.

Dit bung 1én cé cling rling ron chang kém gi
dat 6c xubng da day. Néu ruot biét suy nghi dé
thao ké hoach thiic &n, day 1a nhiing tu tudng ctia
rudt. Gibng dau hiéu théng tri dau tién ctia ddm
dong la tu tudng néi 1én dau tién ctia rudt: uu tién
ci gi 1a thic an, 1a kinh té, 1a da day, 1a ctia cai vat
chat. Hién hitu cta con rong chi 1a nhai ngau
nghién va ngay kho kho.

Néu khong no, né di dn cudp, va ha guc tat ca
ai téi gan. N6 can nhién liéu - khau hiéu ctia thoi ky
dam dong: nhién liéu.

Vi 6c roi xubéng dudi, chiém chd cta ruodt, né
can néi loan trong t6i tdim, & vi tri khong quen
thudc, chdng lai sy ton tai ctia né. Gidng nhu mot
ngudi c6 tri thie roi xudng day, ngay nay khong la
gi khac ngoai mot cude néi loan thuan tay. Bo 6c
ndi loan doc 4c khong khac gi cai rudt suy nghi.
Ciing ma quai y nhu mot cdi cdy ré hudng lén trén
va canh cam xudng dat. Thién than bi trong ach vao
c6 can phai bién thanh quy st, ciing nhu con bo roi
vao chiéc ghé thong tri can bién thanh con rong.

11
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Nhing 1y thuyét ma Le Bon hodc sau nay
MacDougall va Lévy Bruhl cong bd déu 1a nhiing Iy
thuyét tam ly hoc phd quat.

Dam dong va dam dong gitrta chang khong c6
gi khac biét.

Nhu nhau, 1a ai cing véi ai, nhitng nha ngoai
giao dén mot cude hoi nghi, cac vién si han 1am dén
mdt cudc hop, cdc dan biéu ngodi trong nha qubc
hoi, tré con hoc cung moét 16p, dan thuong di bo
phiéu, cong nhan cong doan, nong dan, dam dong
trong toa an hay trong nha hat.

Tai sao déu nhu nhau?

Bdi trong mot nhom ngudi bt ky nhu thé nao,
cdi goi la tri thittc con ngudi, tri thitc cd nhan da
hinh thanh, déu giam sat. Trong dam dong, tri thitc
ca nhan bi tha tiéu.

Dam dong c6 moét ddc tinh hoan toan khac, doc
lap hoan toan véi tat cd hanh vi ctia mot cd nhan.
Chinh vi vay n6 1a vo thiac. La su ca tin, dao dong,
mot chiéu, lac hau, chuyén quyén, tam t6i, u meé,
hay thay d6i; ddm déng khong c6 tri thic, khong
c6 kha nang phéan xét, khong biét danh gia, dé dang
bi chinh phuc, va con dé dang bi lira gat va dan dat
hon nira.

12
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Ngudi thong thai nhét roi vao ddm dong ciing
tl tir tré nén ngu dan. Bo 6c bi tha 16ng, hoat dong
tri 6c ngimng lai, tri thic tat dan, thay vao dé ho
budc vao mot sy té liet phan van, mo mit, hon loan,
la nhitng dac tinh dac trung cho dam dong. Tri tué
sang sudt va tinh tdo ngu yén, nhitng ban nang ngu
tri con ngudi khong kiém soat duge bat dau dan dat
ho. Va con nguoi bi tan vao dam dong mot cach
khong dé lai dau vét. Ngudi ta tan vao thanh mot
linh hén duy nhét trong dam dong (The group is
feeling and acting as one soul).

Dam dong khong két an, khong suy nghi,
khong yéu, khong c6 gang hiéu, ma ddm dong sg
hai, gao rd, ngudng mo, quyén ri, chinh phuc.
Nhung trén tat cd, Le Bon néi, ddm dong tan pha.

Ong néi thém: su ndi day ctia dam dong bao
gio cing di kem két qua tiéu cuc, bai vay nhiém vu
cia ddm dong la tht tiéu nén van héa.

Dam dong c6 thé 1a trang thdi can day cta ca
nhan, c6 thé 1a trang thai hau ca nhan. Hanh vi ctia
linh hon thay d6i: tri tué tu than trd nén u &m. Dén
mic, theo Lévy Bruhl con ngudi danh méat minh, va
ddng héa minh véi ngudi khéc.

Trong trang thai tap thé con ngudi tin vao mot
cai gi ddy, ma ban than né khong tin, chi tin mot
cach chung chung. Con nguoi khong 1a moét thuc

13
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thé ca nhan, né dong héa né véi mot cai gi day,
bang quan diém, bang cdm xtc, bang hanh dong,
c6 thé dong héa véi mot vat gi day, hodc c6 thé
dong héa minh véi ngudi khéc.

Hién tugng nay ngudi ta goi la participation
mystique (su tham gia huyén bi).

Cai vo thtc, khong la mot cong cu phéan biét
ban dau can thiét, cai vo thic nay lién tuc nham 1an
noé véi mot cai gi hodc véi mot ai khéc, thé hién y
kién va sdng cudc sdng ctia ké khac, bsi vay y thitc
ban than ctia né troi ndi 16n xon trong nhitng ban
nang mJ mit.

-5-

Mot s6 ngudi, nhu Merezskovskij, Pannwitz,
Rathenau, Keyserling da viét mot cach rat thuyét
phuc vé mot hién tugng duge goi la cudc tan cong ctia
su tan bao, hodc cudc ndi day ctia dam dong, hodc
cudc di dan méi, hodc nan hong thity ctia linh hon.

Tan dén hom nay, chua ai bd sung qua trinh bi
chim nghim vao ddm dong ctia cd nhan c6 y thuc,
ludn di kém véi su ndi day cta ddm dong. Su song
song nay khong chi la kha nang. Ngay nay la su
cudng biic, bat budc ngudi ta phai nhan ra.

14
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Nhan loai trd thanh ddm dong, y thitc cd nhan
ngd yén, mot phan bi dap tat, hoat dong vo thic
ctia ddm dong thay thé hoat dong c6 ¥ thiic cua ca
nhan. Tam ly ddm dong la mot qué trinh, mot su
dot phd hung han cta su tan bao.

Thay thé vi tri tinh tdo, tri thtc sdng sua cta
toan thé nhan loai 1a mot thit vo thitc mé muoi, tbi
tam va dao dong, tha khong c6 chat tri tu¢, khong
biét danh gid, thit xtt su nhu mot tro bau ctr, hodc
nhu mét phuong cheo, hoac nhu moét daa tré dang
di hoc.

Toan bd nhan loai chudn bi tan thanh mot linh
hon duy nhét, thit linh hon nong ndi, lac hau, doc
doan, khong biét yéu, khong biét tu duy, chi biét sg,
run rdy, gao rd, va dac biét chi thich tiéu diét, bdi
nhiém vy ctia ddm dong 1a tan pha nén véan héa.

Con nguoi roi vao trang thai can ddy caa ca
nhan, ¥ thtc riéng vé ban than lu mo dan. Bai hoc
clia qué trinh nay la cd nhan khong duge bao vé
nhu ddm dong. Trinh do hoc thiic, phém ham chtc
tudce, ctia cdi, vi thé, giai cﬁp, tri thac ctia con nguoi
chi 1a nhitng cai bong m& mit to 16n c6 thé dat dén,
nhung khong bdo vé dugc né.

Moi kha nang, tai nang, tinh than, vi tri cao ca tu
trudc téi nay con nguoi thu dugc khong dua stac bao
vé con ngudi khoi sy chét chim nay. Qud trinh méng
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muoi héa khong trir ai ma tém 1ay, chon vui tat ca
moi ngudi. Qué trinh nay 1am nguoi tat tinh than, ha
thi hiéu dén mtc so dang nhét, tir ton gido no tao ra
mé tin, tit than linh né giy dung than tugng, thay
thé nhitng tu tudng sdng stia va tinh tdo bang thit tu
tudng cin ba ho dé va than tugng réi ram.

-6 -

Qué trinh mong mudi héa giy day cho thdy né
c6 thé tién t6i va dat duge nhitng budc di co ban
dau tién. La th tir trude t6i nay méi chi 1a tix ngfx,
cho dit lan truyén khap noi, ai cting c6 thé tiép can,
dugce gitt gin trong cdc cubdn sach. Nhitng hau qua
va sy can nhac lau dai da muon. Trong tinh thé
ngay nay, dé con ngudi khoi chd dgi thém, né da
chin muoi.

Qué nhiéu sich vd da néi dén con ngudi
nguyén thuy, moéng mudi (primitiv) nhung tir khi
c6 nan di dan tit dudi Ién trén, can dac biét cht y
dén khai niém nay.

Cac bo moén dan tdc hoc, tam 1y hoc, khoa hoc
xa hoi, khoa hoc ton gido déu nhét tri cho rang con
ngudi nguyén thily, mong mudi 1a té tién, 1a nén
tang va la sy bat dau ctia con ngudi van hoéa.

16
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T6 tién cta ching ta la nhitng ngudi nguyén
thay, la nhitng tht d, nhiing ké an thit nguoi,
sébng trong cac khu rimg, ding dd dap vao dau
nhau, cuép béc dan ba, nhitng ké chua biét doc,
biét viét, nhu Jung néi, chiing ton thd than linh
bang cach nhé vao long ban tay, rdi boi nudc dai
khfip noi va chi cho nhau khi mat troi moc.

Khoa hoc va sy hao htng kiéu Rousseau khi
nhéc dén ngudi nguyén thay da phét trién téi muc,
dit nhic dén Sophokles, hay Shakespeare, hay néi
vé ban chét 1oi kinh hodc vé sy hy sinh, trudc hét
bao gid ho ciing kinh can di tim hiéu nhiing ngudi
Patagon va Papua.

Khi toan bo diéu nay loai trir thanh cong khoi
hinh thtc cta cha nghia thuc chiing luan, né lap
tc quay trd lai nhu mot bién thé van hoa.

Khoa hoc da nham 14n nguyén thay véi qua
trinh phat trién (primer), nham 1an su moi rg véi cai
c6 xua. Nguoi ta cho rang, ngudi nguyén thay la
tudi tré, 1a mac d6 don gian, l1a khai dau 4u tri va
chua chin mudi ctia con nguoi da tién hoa.

Mot ngudi nao d6 di nghién ctru vé con nguoi da
tién hoda, viéc dau tién bao gid ho ciing nghi can
nghién cttu ngudi nguyén thuay, bdi & day co tat ca
moi khoi diém. Thé 1a ca cudc doi chiing ta bang long
déng khung trong nghién ctru mot lang c6 chau Phi.

17
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Néu ai d6 tim ra mot hién tugng nao day cta
ngay nay, thé 1a thanh cong. Chi can néi: day la quéa
trinh ctia sy phét trién thé 1a tit cd moi nguoi hiéu
bang cach chét loc, phtc tap héa, nhao nian, nguy
bién, thém bét, hién tuong da hoan thanh trong
hinh dédng ctia ngay hom nay mot cach nhgt nhat.

-7 -

Khong thé bao chita cho khoa hoc vé nhan
dinh ngu ngdc nay.

Boi trude tién va trén hét, khong c6 ngoai 1é
hién tugng doi sbng ctia ngudi nguyén thuy thay vi
don gian, sang sua, thuc chit, né bi bién thanh
phitic tap, md nhat, hén don va khong hién thuc.

Trong nhiing hién tuong primitiv, con nguoi
khong kham phé ra mot cach ty nguyén va tryc tiép
nhitng thanh t6 cd xua ctia chinh cudc séng ctia ho.
Nguoi nguyén thay tuyét déi khong phai 1a ngudi
c6 dai. Cai goi la thanh t6, 1a c6 xua, 1a cai khoi
diém, 1a céi bat dau, khong tim thdy & ngudi nguyén
thily, ma tim thiy & ngudi da tién héa cao nhét, &
cac bac thién tai (genius). Diéu nay ty ban than né
c6 thé hiéu duge. Khoa hoc khong dam tir bd cai
dinh dé su vat bat dau tir dudi, va tir dudi 1én trén.

18



Thoi ky Bao binh

Trong diéu ndy c6 cd chi nghia lang man
Rousseau tin tudng rang su bat dau ctia van héa la &
trong ritng. Quan diém nay trd nén tao ton hon, khi
tu nhan day 1a huéng tich cuc. Quan diém nay vo ich
cho rang khong phéai nha thd cta thanh phd xay
dyng 1én tir khudn mau lang, ngudi c6 hoc thic suy
nghi va an mic khong giéng nhitng tdp quan nguyén
thity, khong phai thanh phd thita hudng thi hiéu cta
lang qué, ma ngugc lai. Khoa hoc van khong thé tir bd
niém tin cho rang xuét xt ctia sy vat tir dudi 1én, dé
nhin thay, nhitng gi don gidn hon, r6 rang hon, chan
thuc hon khong phai & dudi, ma chinh 1a cai & trén.

Ke thién tai gan véi cai khoi diém hon mot anh
nong dan hodc mot ké moi rg. T nhitng hién
tugng c6 xua, gian di sdng stia, con ngudi cang
budc di xa cang roi vao sy hén loan, phan van,
phtic tap va dan chéo vao nhau nhiéu hon.

-8-

Khi Lévy Bruhl trong cubn séch néi vé ngudi
nguyén thiay lan dau tién cho rang tu duy cta
ngudi nguyén thiy can goi 1a tién logic, mot thi tu
duy di truéc tu duy logic, Durkheim bang tryc giac
tuyét voi da chong lai diéu nay.

19
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Khong thé - Durkheim néi - coi 16i tu duy
nguyén thuy la tién dé cho 16i tu duy ngay nay.
Khoa hoc, bang sy can than vi dai da thira ké
nhitng 1dm 1an nay, va chinh phuong phép cta
khoa hoc can trg kha nang sta chita sai lam vé sau
nay. B&i khi nhan ra sai lam, chinh phuong phap va
su can than nay lai roi vao mbi quan hé cta nhitng
linh vuc khéc, khién khong thé nao gidi quyét duoc
moi lién hé va diu vét ctia né.

Tit nguyén ly tu duy tién logic khong bién
thanh mot hé théng 1y thuyét, nhung dau vét gian
tiép ctia n6 c6 thé bat gap trong khoa tam ly hoc,
khoa hoc ton gido, dan toc hoc, va trong toan bo
linh vuc cac khoa hoc xa hoi.

Mallarme dinh nghia logic 1a y thitc hai hoa cd
Xua ctia sy ton tai. Theo dé, tu duy logic dong nhét
v6i ton tai hai hoa cd xua.

Ngudi ta thuong cho rang logic hoan toan la
cong viéc ctia tinh than, 1a dinh luat cta 16i tu duy
theo quy tac. Mallarme cho rang 16i tu duy dtng
dan khong phai la dic tinh ty than cta tinh than
con ngudi; tinh than da nhat né ra tir dau do.

Cai tinh than khi hoat dong dting dan, hay khi
hoat dong c6 logic, mang mot biéu mau: biéu mau
nay la su hoai hoa ctia trat tu ¢d xua ctia vii tru. Cai
tinh than luén ludn nhin thiy & dau dé dinh luat
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nay, va doc dugc tur d6. Tt dau vay? Trong trat tu
thé gi¢i ctia Thugng Dé. Tinh than khong la gi
khac, ngoai gidc quan con ngudi va tai nang, dé
nhan biét ra trat ty ctia vii tru.

Hé théng dinh luat logic 1a su xuét hién cda trat
tu vii try trong linh hon con ngudi. Tu duy c6 logic
khong phai la tha tu duy kho khan, triru tugng,
mdy méc, nguoc véi ty nhién, ma 1a 16i tu duy hoa
hop véi trat tu cta v tru: day 1a 16i tu duy gian di,
hgp ly, tinh tdo va ro rang.

Khi khoa hoc gia thiét, con ngudi thud hoang
so khong biét suy nghi mot cach logic, nhu vay
phai ching ho khong nhan biét sy hai hoa cd xua
cda v tru.

Diéu 4y c6 nghia rdng con ngudi thud hoang so
khong ton tai trong sy hai hoa c6 xua véi vi try.
Ping la nhu vay, chi khac mot diéu ké c6 tu duy
phi logic khong phai 1a ngudi ¢ dai ma chinh la ké
nguyén thay, mong mudi.

-9.

Ké mong mudi, nguyén thay khong phai nguoi
cd dai, ngudi riing khong phai cd dai. Trang thai
can nguyén ctia con ngudi chac chan khong phai la
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& cAp do mong mudi, so khai (Der Urstand des
Menschen ist gewiss nicht der der Primitivenstufe).

“Cdi goi la primitiv 1a sy ddnh ddu mot tinh huong
roi nguoc trd vé sy lac hiu trudce thoi ki) phdt trién ciia
lich sir” K& man rg khong phai con ngudi dau tién,
ma 1a mot thuc thé lac hau véi thoi dai caa né va
mac ket lai.

Hién tugng nay "cé thé tim thdy ¢ giong nguoi
Fellah ¢ Ai Cdp, nguoi Maya ¢ Mexico, va ¢ noi khic,
nhitng noi cho thity sy man ro khong la gi khic ngodi su
tha héa ctia linh hon sau thoi khdi diém”.

Con ngudi & giai doan cubi, khi mot aion khép
lai, y thttc cd nhan bi lu mg, thay vao hoat dong c6 y
thtc cta cd nhan 1a hoat dong vo thac cta dam
dong. Con ngudi bi roi vao tam ly tap thé bién thanh
dam dong. N6 trd thanh mong mudi hay noéi cach
khac bat dau thoi ky thodi héa linh hon, roi ngugce
tré vé su lac hau trude thoi ky phat trién cua lich st

Con ngudi bién thanh dam dong chim xudng
trang thai quén sach tu duy logic, su tinh tdo sang
stia c6 quy tac, cé tri thicc. Mbi quan hé véi sy hoa
hop ¢d xua cta vi tru ding lai. Tinh than bi suy
sup. Céi trang thai ngudi ta goi la tién logic, nhung
héa ra day la hau logic.

Qua trinh man rg, moéng mudi hoéa, hay con goi
1a qua trinh tap thé hda, nhdn chim sy ton tai ca
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nhan, thay vao day la doi sbng ctia ddm dong. Su
danh gid khong c6, tri thic bién méat, kha ning
nhan thiic md mit, nhu cau thi hiéu thap xudng.
N6i bat 1én 1a su buc bdi, ndi ghen ti, su dao dong,
mé mudi, su nhe da, ndi lo sg khong tén, sy ton tho
va long cam tht khong 1y do, su mé tin va tho than
tuong.

Con nguoi, ké dugc goi la méng mudi khong
xut hién véi thoi ky dau tién ctia thoi gian ma vao
thoi ky cudi cling cda thoi gian. Day 1a con ngudi
hau lich stt. Day khong phai la nhan dan, thi phat
trién tir lich s&r, ma 1a ddm dong, thir bi mac lai va
quat trd lai sau sy dién ra ctia mot qud trinh lich
stt. Su mong muoi la mot thit can ba rac rudi roi
tadch ra tit vii try, r6i von lai thanh cuc va quay
ngugc hudng phat trién: di vé phia béng téi, trugt
chéch huéng, va trd thanh thit quai vat 1éch lac.

-10 -

Céi hién tugng dugc goi 1a su ndi day ctia ddm
dong chinh 1a sy ndi day cta su vé thic. Béi vi, hién
tugng xdy ra nay khong & bén ngoai ma & bén trong.
Va sy ndi day ctia vo thitc khong 1a gi khac ngoai sy
bat dau ctia mot qua trinh phat trién ngugc.
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Dam dong ngay nay bat dau chim nguoc trd lai
st lac hau trudc thoi ky phat trién cua lich sit. Con
nguoi bién thanh méng mudi, ¥ thic ca nhan nga
yén, thay thé vi tri ctia cdc than linh 1a cac than
tugng va vat thg, toan bo 1a nhitng diéu man rg,
kinh khung, kich thich, lam lac hudéng, banh
trudng, thay thé cho tu tudng 1a hé thong dang cap,
con ngudi khong biét tu phan biét minh véi nguoi
khac, va dong nhét minh vé6i nhitng thir khong lién
quan gi véi minh.

Su dot nhap thang thiing cta tho bao 1a dau
hiéu nhan tién ctia tai hoa dang dién ra trong thé
gidi linh hon vo hinh: sy thay déi la & bén trong, vo
thitc gibng nhu bién trao dang phu lay v thic cta
con nguoi.

Day 1a nan hong thuy trong s phan con ngudi
ngay hom nay. N6 khong chi de doa. N6 da td6i, va
bao trum lén mot bd phan 16n ctia nhan loai. Toan
b6 nhan loai chim vao sy mo hd cua vo thitc, va
chim xudng sy sdng tam tbi ctia nhitng ké man rg.
Mot su man rg da van minh héa, hay con goi la su
tho bao may méc héa. Nhitng dic diém bén ngoai
cia moéi truong séng chua bao gioy c6 thé cai hoa
dugc vi tri vid tru that sy ctia con ngudi, va thay doi
né cang khong thé.
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Céc nha tu tudng viét vé sy thd bao héa cta
nhan loai, tudng rang néi nguy hiém nay de doa
tinh than, van héa va con ngudi cao cip. Nhung tai
hoa ctia v6 thttc chi lam hai con ngudi, néu ban chat
hién sinh ctia né khong cao cip. Chi con ngudi ddm
dong méi bién thanh ké da man va mong muoi.

-11 -

Cach day khong lau c6 nguoi da tim ra mot
cach dién dat cuc ky may man vé sy khac biét tam
ly. Can mot khai niém vé su hoan hao tinh than cta
con ngudi. Mot linh hon, trong d6 c6 tat cd moi cai
can cho né, sy hoan hao, khong thiéu hut, vé moi
mat day dt va hoan chinh, noi nhiting gidc quan, tri
thitc, tinh than, tri tudng tugng, kha ning tudng
tuong (imaginacioo) tryc gidc va tat cad nhiing cai
khac hop nhau hai hoa, tht nhién dfiy chi c6 thé 1a
linh hon Thugng Dé. Nhung doi khi, trong nhiing
hinh thttc khiém ton hon xuét hién & con ngudi, va
dugc goi la tinh cdch cd nhan. Trong tinh cach ca
nhan, moi dac tinh va thanh t6 cta linh hon xuat
hién cung lac véi nhau.

Diéu nay trdi ngugc han véi mot loai linh hon
khac méng manh, thiéu hut, dat doan, chua hoan
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chinh. Su khac biét co ban nhat 1a linh hon hoan toan
luén ludn to 16n hon, tron tran hon, hoan toan hon
va la mot thé, con loai linh hon thiéu hut mdi ngay
mot thu hep lai, diit doan hon, long 1éo va tri tré hon.

Bd&i vay véi toan bo linh hon diéu nay khong
chi 1a tinh chat, ma con 1a ban tinh tu nhién va muc
dich ctia n6; trong linh hon thiéu hut, sy dat doan
va tan ra méi ngay mot mém yéu di, bé nho lai, tan
ra dan.

Céi linh hon hoan toan, ma su nd luc, ban chat,
muc dich va ban nang ctia né6 dé ngay cang hoan
toan hon: day la tdm ly Vi mé. Cai linh hon dat
doan ban nang ctia né khién né ngay cang bé nho,
thiéu hut va tréng réng dan, day la tam ly Vi mo.
Tam ly Vi mo 1a thit linh hon Vi dai, ¢6 tinh chat vit
try, cao ca, toan dién. TAm 1y Vi mo 1a thi linh hon
Bé nhd, tham hai, tha linh hon cat vun vat.

-12 -

Ngudi ta bat gap dac diém quan trong nhét cta
doi sébng ctia ngudi mong mudi la sy sting bai vat to
(totemistikus). Ky hiéu vat td, huy hiéu, huy
chuong hodc anh hodc nhirng vat tuong tu, ching
khong con 1a vat dung tdm thuong nita, ma mang y
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nghia va gia tri truyén tai tir doi sbng va niém tin
ctia ké mong muoi.

Vat té & cac dan tdc da van minh hoéa c6 thé la
tén, hoac tugng mot nguoi anh hung dan toc, 1a co,
1a qubc ca. Vat td xudt hién khi con ngudi trong
dam dong khong hiéu rd vé y nghia ctia qudc gia,
noi gidng, ngodn ngt, s6 phan dan tdc chung, va
khong c6 ca kha nang y thic vé ban chat va hién
thuc ctia doi sébng cong dong. Nhing lac nhu vay
chiing 1a c4i ma Sorel goi la than tugng va Pareto
goi la can ba.

Nhiing tugng trung hodc vat thé nao day sé
thé hién hinh anh vat t6. Ban than vat t6 hat linh
hon ctia ddm dong. Nguoi ta dinh nghia vat t6 1a su
khuéch truong chti nghia tap thé. Vat t4 1a hién
tuong tam ly Vi mo, va phtt hgp hoan toan véi y
thitc-Thugng Dé ctia tam ly Vi mo.

Khi trong con nguai y thitc ca nhan roi vao su
md mit, tinh tap thé ndi trdi 1én va bao ham. Chu
nghia tap thé sang tao ra vat td, ra ky hiéu, huy
chuong, huy hiéu, nhitng vat tuong trung nay thé
hién linh hon tap thé. Tam ly Vi mo bi dit doan va
phén ra dén mtc cac thuc thé ngudi sébng bén canh
nhau, giébng nhu nhitng hat cat hodc nhitng vién
s0i, khong c6 sy tiép xtc nghiém chinh va ban chét,
tu thu minh lai.
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Trong cong dong lac d6 khong c6 su doan két
va thdng nhét. N6 cAn mot biéu tugng bén ngoai
nhu thé nao day dé nhiéu tam Iy Vi mo6 nho bé gap
nhau va thong nhat lai. Biéu tugng day la vat to
(totem).

Sitwell Osbert trong truyén ngan Bdn nhac ba
nguoi dat ra mot gia thuyét, sau vai chuc nam xay ra
mot tinh hubng, sé c6 ba loai ngudi ciing chung
mot linh hon. D6 1a thoi ky méi ngudi mot linh hon
riéng da trai qua lau rdi. Lic d6 cdc nhan vién sd
bao hiém, cac si quan quan ddi va nhitng ngudi hau
ban trong cau lac by sé cing chung nhau mot linh
hon. Nghe that hai hudce. Va diang la nhu thé.

Trang thai tdm ly Vi mo la mét su quai di vo
tan. Chinh su dat doan, cat xén quadi di va ky la nay
dac trung cho con nguoi mong mudi. Trong dam
dong, vat té khong tuong trung cho ba linh hon
nhu vay ma la mot hinh anh, trong dé tugng trung
cho hang trdm, hang nghin, hang van linh hon
cung mot ldc. Tham chi 1a moét linh hon chung cho
hang triéu con nguoi.

TAt nhién, vat t6 khong phai loai linh hon dich
thyc ma 1a thi linh hén phu. Nhung thi linh hon
phu nay ddi véi ddm dong mé mudi vo ciing can
thiét. B&i né duy tri linh hon cho ddm dong.
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Su phéan biét tam ly Vi mo va tam ly Vi mo
cing giadi thich mot bi an khéac ctia dam dong mé
mudi, cadi ma Tylor, mot ngudi Anh, goi 1a thuyét
vat linh (animizmus).

Anima nghia 1a hon. Thuyét vat linh c6 nghia la
con ngudi mong mudi gan linh hon cho cac do vat,
cac hién tugng, cho da, cho cac dung cu. Hay néi
céch khéc: gan linh hon riéng ctia minh vao dé vat.
Ho tin rang cdc d6 vat la nhiing thuc thé c6 linh
hon, va trong moi su vat 4n nau cdi ho goi 1a mana.
Mana khong phai nhu khoa hoc van tin tudng la
linh hon khéi thiy, 1a linh hén cd, ma mana 1a linh
hoén mong muoi, 1a thit linh hon lac hau phat trién
ngugc trd lai.

Mot thi tam ly Vi mo. Mot thi linh hon bi ran
nat, mo mit, khong dinh hinh, mét tht ma ké
mong mudi khong hé sdng cuing véi né. Boi con
ngudi, néu hiéu biét vé chinh tdm ly ctia minh va
sébng bang linh hon riéng ctia minh, can tu y thic
vé minh.

Nhung ké mong mudi lai vo thitc. Nhiing linh
hon bé nhé ddy ctt nhon nho bay luon tu do, roi
vao cac do vat, cac cdng cy, cac su viéc, va dong lai
& d6. Thuyét vat linh khong 1a gi khac ngoai chinh
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linh hon toi ta danh mét cai tam ly vi mo bi dat
doan ctia con ngudi mong mudi trong sy tam tdi, va
roi vao céc su vat, hay néi cach khac 1a hién tuong
su vo thitc hoan toan thay thé ban than céi linh hon
bé nho chim trong tdm tdi, va nham 14n ban than
minh vdi cac su vat khac.

-14 -

Gio day chi con dang mot van dé chua dugce
gidi quyét: y nghia ctia chti nghia duy vat hién dai.
Khong la gi khac ngoai ban than toan bd y nghia
ctia cht nghia duy vat.

Khong thé dong dén van dé nay, néu nhu chua
xuat hién mot nha tu tudng dac thi, ngudi c6 mot
truc gidc dac biét hiéu vé nhiing diéu khé nhat va
tan cting nhat. Day 1a Franz Baader, mot ngudi
trong thoi gian gan day mot phan bi 1o di, mot phan
bi quén lang, dang vay, nhung la mot nha tu tuong
tuyét voi. Baader dua ra cau tra 16, nhu thé nguoi ta
mang dén thang cho 6ng cau hdi ctia hién tai.

Vat chat, 6ng néi, khong phai 1a mot cai gi man
rg. Va diéu nay khong chi cac tdc gia Thién Chta
gido c6, ma ca truyén théng phuong Dong ciing
dong tinh.
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Vat chat xuat hién tit hdu qua ctia nhitng tan
tich d6 v& phan tan hén loan cta vii tru boi
nhitng tai hoa 16n trén thé gigi. Ong néi, trong vi
tru c6 mot thién thé duy nhat 1a Sirius Béta, mot
ngoi sao da nguodi va tat, khong anh sang, khong
nhiét do, mot co thé bat dong, tir day cac nguyén
ti tran ra, chong chit 1én nhau yén nghi trong
hén loan, nhu trén mot go déng vi dai. DAy la
Sirius Béta, 1a vat chat dau tién, dich thuc.

Con ngudi cyc ky ding dan, khi can than tach
vat chat ra khoi thién nhién. Thién nhién, Baader
viét, 1a mot phan kha nang tdm linh cuaa tinh than
vii try. C6 thé phan tich khai niém hoi khé hiéu va
xa la nay nhu sau: céi tinh than sang tao ra thé gidi
tap trung lai & cac tu diém nhu céc thién thé, Mat
Trdi, cac hanh tinh, va tit ca su sdng tao nay trong
tiing phan va toan bo can goi 1a thién nhién.

Thién nhién chita dung cac kha nang tinh than
co ban. Thién nhién, goi bang tir ngi triét hoc, 1a
substancia, 1a cai co ban, 1a ban thé. La thanh tb
sang tao co ban cua va tru.

Vat chat khong phai 1a céi ban thé (substancia),
ma la rdc rudi v vun va roi rung cua thién nhién,
su ¢ mat ctia no6 trong vi tru hoan toan khong co y
nghia gi. Vat chat 1a phan ctia thién nhién. Trong sy
hén don né dirng lai va trd thanh nhitng manh vun
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v6 dung ctia thién nhién, mot mat né 1a két qua caa
nhitng qua trinh dat doan, va cham, dé v& hoan
toan, mat khéc 1a két qua ctia qua trinh lya chon, sy
viat bd khong tiéu héa ndi, qua trinh héa bui.

Vat chat 1a mot thién nhién chét va tha hoéa.
Trong vat chét, thién nhién bi phd v& va vit sang
mot bén. Trong thién nhién thuc ra khong c6 vat
chat, bdi vi & day tit ca cac nguyeén tir da c6 vi tri
danh dau sdn tir cai tinh than sang tao ra vii try, va
trong tiing nguyén ti cta thién nhién déu cé noi
dung tinh than va y nghia ctia né.

Vat chét chi c6 trong thién nhién, hay dtng
hon & ngoai vii try tinh than, c6 trong sy hon loan
btta bon tron 1an vao nhau va bi quét ra khoi mot
thé gi6i sinh dong. Tur sy giai thich nay moi ngudi
c6 thé doan biét vay chu nghia duy vat la gi.

Khi con nguoi bién thanh ké duy vat, hay néi
cach khdc, khi con nguoi bat dau tin thé gisi sinh ra
tlr vat chat va 1a vat chat, nguoi ta gdn chat va bam
lay tht vat chat nay, va su uu tién, moi trudng, duc
vong, ton gido danh cho vat chat khién con ngudi
16 mo cam thay ho cing nhu mot céi gi d6 bi roi ra,
bi dut doan, d6 v, héa bui, bi roi vao duong céng
va dam réc.

Con nguodi tit bd mbi quan hé véi nhitng stc
manh than linh ctia thién nhién, trd thanh mot tan
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tich bi mac ket lai trong hau qua ctia tai hoa khtng
khiép tach ra khéi vii tru. N6 danh mét lién hé tinh
than, bdi vay n6 lac hau trd lai va chim xudng. Véi
quan diém nay c6 thé thay ro nhimng la dé tién
mong mudi hién dai vi sao la nhitng ké duy vat va
vi sao can phai trd thanh nhu vay. Va cé thé hiéu
duge ton gido dam dong vi sao can trg thanh duy
vat cho du vé lich stt hay vé nhiing céi khac. Dam
dong chi con duy nhit mot kha nang sbng cudi
cing, va day la vat chat.

Chu nghia mong mudi (primitizmus) ma ddm
dong hién dai dang song trong dé, véi su lac hau
tut lai sé chang my chéc ngang bang nguoi Papua
va neger (da den), va khong thé sdng & chd khac
ngoai vat chét.

Th-nguoi phan-ctua rac rudi bi dat doan va
vun lai chi cdm thay dé chiu trong ddng rac tach ra
khoi vii try. Tir diéu nay c6 thé hiéu tai sao ngudi
Phéap goi nhitng ké dé tién tu hop la canaille, con
ching ta goi chung 1a 1t can ba.

-15 -
Tir Baader c6 thé biét thém mot diéu nira. Trén

the gian khong c6 modt bd phan nao ma céc stc
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manh uwu viét khong an tang trong d6. Diy la
nhiing quyén luc thién nhién, linh hoén va tinh
than, nhu Baader viét, 1a chdn 4n ndu cua nhiing
kha nang tam linh.

Trong vat chét ciing c6 nhitng quyén luc nay,
nhitng gi phtt hgp véi né, khong phéi quyén luc
tam linh ma la quyén luc vat chat. Trong vat chét,
cling nhu trong moi cdi khac, diéu quan trong 1a né
c6 quan hé nhu thé nao véi cac stic manh, nhitng
sttc manh nhu thé nao nhap vao né va cac tac dong
nhu thé nao thé hién ra ngoai.

Nguoi Hy Lap da nhan ra sttc manh phan
chiéu ctia nhitng quyén lyc ton tai trong thién
nhién, trong linh hon va trong tinh than, va truyén
théng d6 con dé lai sau nay cho chting ta.

Platon dét tén nhitng 4nh séang phi vat chat thu
hat con ngudi va cé tac dong dén con ngudi nay la
y tudng (idea). Y tudng la mot hinh anh bén trong,
bang sy gitp d& ctua ¥ tudng, quyén luc cao hon
nang con nguoi 1én gan noé.

Tir vat chat cting c6 mot cai gi d6 phan chiéu,
nhung khong phai y tudng ma la thit nguoc lai véi
chinh y tuéng. Ngudi Hy Lap khong biét gi vé diéu
nay. Nietzsche cho rang, ngudi Hy Lap nhan ra
nhung sy thién can tam ly da ngian can ho.
Paracelsus nhan ra dau tién hinh dnh nhitng tia
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sang phan chiéu trong vat chat, ngugc véi y tudng,
ong goi la evestrum.

Y tudng 1a mot hinh dnh nang 1én con evestrum
thi 16i xuéng va mat sat. Y tudng thi thanh tdy va
sang lang, con evestrum tam t6i va ban thiu. Nguoi
nao sdng hudng vé thé gidi ctia cac y tudng, ngudi
d6 thanh lich, tan t6i, ngay cang hai hoa, hiéu biét,
sau sic va thong thai hon. Y tudng la chat dinh
dudng quan trong nhat cho tdm ly Vi mo. Thiéu né
khong thé c6 mot doi séng cao ca, 1on lao, hoan
toan va dep dé dugc. Bang hinh anh ctia cac y
tudng, cac quyén luc luén mé vé phia con nguoi
nang con ngudi 1én gan véi né.

Con evestrum phan chiéu sttc manh tam téi ngu
tri trong vat chét, la chat dinh dudng caa tam ly vi
mo, tha chim nghim, lam té liét, lam ngu dan, va
bép nat. Vat chat, nhu Baader viét, “tht thién nhién
gba bua” vi 6ng chong tinh than da chét, va gio day
nhiing sttc manh ddc 4c, man r¢ va nhogt nhat nhap
vao no.

Nhirng sttc manh nay, cac evestrum 16i kéo con
nguoi dén véi ching, khi ho dén véi vat chat. Dac
tinh co ban ctia evestrum 1a tho bao va keo kiét. Day
la nhitng hinh anh ma quy nhat ma nhitng quyén
lyc den ti 6m ghi con ngudi vao véi chiing.
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Con ngudi mong muodi day rdy nhimg lo s¢
kinh hai, day nhing lo 4u khéng ndm bat dugc, né
cam thay nhimng con méat doc 4c dang nhin, ma mé
thuat té liét ctia n6 chi bang nhimng thuc hanh phép
thuat méi xua dudi duge. N6 sdng trong mot trang
thai nhu thé c¢6 nhitng canh tay ban thiu nho nhép
chia ra véi cai dong cham 4m u6t, nhu thé bi nhitng
béng ma quy khong bi ngugng ngling san dudi,
khién n6 chi trén chay dugc trong giay lat.

Con ngudi mong mudi trong bong tdi vo thic
tap thé sdng trong su bd biia ctia evestrum. Va & day
thé hién hoan toan su tuyét vong ctia y nghia ctia
cht nghia duy vat. Linh hon c6 mit & noi né yéu,
chtt khong phai & noi né séng (cAu néi néi tiéng
ctia Thanh St. Augustino: anima est ubi amat non ubi
animat) néu con ngudi nhin vao vat chat, dat linh
hon vao vat chét, sé sinh ra evestrum va nudi né
trong ban than minh, nhitng biéu hién tho bao va
keo ban, nhu nhitng con mét doc 4c nhin trimng
tritng vao ho, lam té liét ho bang nhitng manh luc
ma quy va san dudi ho, tém lay ho va bop co.

Y nghia ctia chét nghia duy vat la lam cho
nhitng quyeén lyc den tbi 4n trong vat chat tém lay
con ngudi, khéa ho lai va ddy ho chim xudng thé
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gidi vat chat: thé gigi vat chat hay chinh la cai hé
rac khong ban thé, noi rdc rudi roi rung tir thién
nhién tich liy lai va quay cudng, v6i nhitng giong
cuoi nhan nhd khong ngling ctia quy stt.

Boi vay, dac diém nhan biét ctia ddm dong
mong mudi bén canh cha nghia sung bai con ca su
cudong nhiét c6 tinh chit ma quy nira. Ké mong
mudi 1a chaotisches Unwesen - mot thuc thé hon loan
thadm hai da tir gia danh gid con ngudi dé trd thanh
loai nguoi bién thanh vat chét.

Qué trinh man rg héa c6 thé thay tir ddm dong
ngay nay khong la gi khac ngoai mot by phan bi
tach roi ra khoi thién nhién bién thanh sy phi ban
thé, bién thanh vat chat - thit bi nhiing sttc manh
ma quy nhédp vao - mét bd phan bi dat doan ctia
nhan loai bién thanh thyc thé khong ban thé, rbi
loan, mot thtt chién logi phdam ngu xudn cho cac
quyén lyc tam toi.

-17 -

N6i nguy hiém 16n nhat de doa mot dan toc,
khong phai 1a né chim xudng hang ngi no 1¢, va
phai hau ha mot dan toc khac manh hon, dong hon
va hung tgn hon. Nhitng dan toc nd 1é c6 thé vi dai,
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trai ngugc véi su ngheéo khd, véi cong viéc 1am lung
vat va va bi si nhuc, ho van c6 thé sbng mot sb
phén cao ca.

N6i nguy hiém 16n nhat de doa mot dan toc la
ho bién thanh nhiing ké méng mudi, ty minh vit
di cach tu duy c6 y thirc, cing véi nhitng nha tu
tudng cé y thic, chim xubng bién vo thiic.

Bang cach d6, ho bién thanh i dé tién, ho tha
hoéa thanh 1@ cin ba va phan héa, va chim xuéng
trinh d¢ ctia nhitng nguoi da do ctia ring nguyén
thay, thanh dan da den, nguoi Eskimo Tundra,
ngudi Papua trong sa mac chau Uc.

-18 -

Danh gid l6n nhat mot dan toc dat dugce
khong phai la nén van héa, khong phai bién thanh
mot cai gi mang tinh chét tinh than. Tinh than
khong phai 1a ban thé tao dung ra thé gidi vo tan
ma chinh 12 mot pham vi biéu hién cta céc stic
manh, cic quyén lyc va cic than linh, nhu thién
nhién va linh hon.

Tinh than chi tich cuc néu c6 mot sitc manh cao
ca, mot thé luc hodc than linh nhap vao, con néu
khong né tréng réng, tiéu cuc, bat luc va vo dung.
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Nhung khi tich cuc né ciing 6 thé ma quy, tan bao,
tiéu cuc, hodc c6 thé quy phdi, trong sach, nghiém
chinh, phé phan - c6 thé xuat chting, sdng ngoi va
cao ca. Cho rang ban than tinh than 1a mot ban thé
tritu tugng ton tai, chi c6 cac nha béac hoc tinh than
tin nhu vay, tot nhat mot 1an va mai mai nén loai
khai niém nay ra khoi moi cudc choi.

Tinh than ban than né tiéu cuc: cic nha tu
tudng Thién Chtia gido déu néi moi tinh than
khong diéu chinh va dang hién déu quy st. Mot
dan toc c6 thé c6 van hda va c6 tinh than, nhung
van doc 4c, vo dung, dang s¢g va nhuc nha.

Danh gi4 16n nhat ma mot dan toc c6 thé dat
dugc la séng mot doi séng thiéng lieng. Dan toc 1on
khong phai la dan toc van hoéa. C6 nhitng dan toc
16n khong tao dung nén van héa, va c6 thé sé
khong tao dung. Gié tri ctia con ngudi khong thé
chi phu thuoc vao viéc dung 1én nhitng do vat gi
nhin thay dugc, khong thé.

Gid tri ctia con nguoi cé dugc tir sy trong sach
ctia s& phan va tir sy tiép xtic véi cac sttc manh cao
ca vii tru. Gia tri cia dan toc khong thé phu thuoc
tir viéc ding cong cu nhu thé nao dé lam nhe ganh
va to6 diém cho sinh ton. Danh gi4 ctia dan toc phu
thudc vao ban chét thiéng liéng ctia sy ton tai cta
no.
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Khoang mot tram nam trudc, khi Kierkegaard
nhan ra sy tan cong cta sy tan bao, tinh thé that
tuyét vong. Lac Nietzsche con séng, 6ng da nghi
ngd. Khi Thé chién bat dau nguoi ta nhan ra budi
hoang hon phuong Tdy, y nghia ctia nan di dan da trd
nén ro rang, cach day moét tram nam cé vé nhu
nhan loai sé nhuc nha chim nghim xudng khong dé
lai dau vét.

Trong thoi dai cta minh, Nietzsche nghi ngo
con nguoi déng tin tudng ctia minh liéu c6 cttu van
dugce thé giéi hay khong. Con ngudi d6 van con khi
xay ra Thé chién. Va diéu quyét dinh la hai muoi
nam cudi ctia thé ky it ra da ém & trdi qua, dé mot
dang ngudi méi xuét hién, phét trién va khang dinh
minh.

Uszpenszkij viét, trén khép trdi dat, hoan toan
doc 1ap vé noi gibng, dan toc, ton gido, xa hoi, trinh
do, khu vuc, tudi tac, gidi tinh, mot gibng ngudi
méi tht sdu dang hinh thanh. Su hinh thanh, xuat
hién, boc 1o ctia mot gibng ngudi mdi la mot bi an
16n khong giai thich duoc.

Chimng nao nhiing thanh vién cta gidng nguoi
nay rai rac khap noi trén trai dat - c6 thé trong céc
md than dong Phi, trén canh dong ¢ chau My, trén
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c4c tau chién Nhat Ban, trong mot lang nho Balkan,
trong mot nha mdy hop cua Na Uy, & ngoai 0
London nhu mot thay phu 1& hay mot cong nhan,
hodc moét nhan vién, mét ngudi linh, ngudi ban bao
rong, hay bac si ndi khoa - ho don ddc, véi truéc ban
than, ho néi 1én nhu nhitng thuc thé khéac thuong,
phi ly, nhitng ngudi khong chi khong thé hoa nhap
v6i méi truong va thé gidi ciia ho, ma nhing diéu d6
con khong c6 chat xtc tac nao co ban véi ho.

Nhitng con ngudi nay rai rac khap trai dat, tu
than, dang vao moét goc cach xa mdi truong cta ho.
Ho 1a nhiing nguoi xa la. B&i vi dtng 1a xa la. Giébng
ngudi méi nay rat c6 thé da mat di nhiéu. Ai ma
biét dugc, bang cach nao? Mot phan c6 thé da tu tt,
mot phan khéac thodi héa, nghién ngap hodc ndi
loan, pham phéap va vao ti. Mot bo phan khac mac
bénh than kinh, hoac li 1an.

Toém lai, day la mot su xuat hién bi 4n méi
khong thé hiéu dugc, dai biéu cta gidng ngudi méi
nay tir tir y thttc rang: t6i khong don doc. Nhing
ngudi gidng t6i & dau, diéu nay van bi mat. Nhung
toi biét, ho ton tai, va néu gap g, téi nhan ra ho
ngay ma khong can néi véi nhau mot 1oi.

Chirng nao tir mot con ngudi nhu thé nao day
chi c6 mot, khong ngoai trir c6 hai, 1a diéu dac biét,
néu ba da thanh cong dong. Trudc mat chi trong
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nhiing dau vét. Su bi 4n thi ba - gdp g& va thoéng
nhat - sé muon hon.

Viéc truyén ba vé gidng nguoi thi sdu khong
phai khong nguy hiém. Nguy hiém vi ngay nay, &
diém gitra tai hoa hong thiy cta vil tru nay sang
ché mot con thuyén Noée con qua sém, va hy vong
chay trén cam dd, trong khi khong ai c6 thé biét c6
hay khong kha nang trén thoat.

Trong viéc truyén ba vé gibng ngudi thi séu
nay c6 mot cai gi nhu diém bao, va ngay lap tic c6
thé cam thdy y tudng nay nam trong bau khi quyén
bi hiém ctia Thugng Dé. Nhung diéu d6 chi khién
sy viéc nay nguy hiém hon. Truéc mét chi dugc
phép coi ¥ tudng nay nhu mot sy tuong trung: day
1a mot con dudng md ra cho tat cd moi ngudi, mot
kha nang cho tat cd moi ngudi xac dinh vi tri ding
ctia minh.

Chi phu thudc vao y. Néu y tiép can 16i tu duy
c6 y thitc, con dudng budc dén chiéc thuyén Noe
md ra trudc mat y. Con néu y chim vao dam dong,
y sé bi loai ra khéi gidng ngudi thit sdu. Nhung chi
nhu vay thoi ciing da rat can can than. Céi gi 6
xuét than tit Thugng Dé, quéa nhiéu dbéi véi con
nguoi. Con nguoi, hay tinh tdo va manh mé!
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Cuoc tranh dau da nga ngii, ma khong can roi
vao tran chién. Giébng nguoi thi séu va dam dong
khong bao gity ditng di mat véi nhau, tay cam vi
khi va budc vao tran dung do. Thuc ra, d6i bén
khong gap nhau. Dam dong chudn bi roi hoan toan
vao vat chat, khi gibng ngudi méi xuat hién trén
trai dat. Hai loai ngudi nay khong bao gid nhin vao
mét nhau. Chi c6 nhiing thyc thé c4 nhan danh
nhau, bén ngoai c6 vé nhu tran chién c4 nhan. Hau
truong la siéu hinh (metafizika).

Cuoc tranh ddu van dang tiép dién, du két qua
khong con dang nghi ngo di chang nira. Con nguoi
chi 1a cong cu ctia cac stic manh siéu nhién, néu ai
trong chtng ta thing, stic manh siéu nhién nam
trong chting ta thang.

Cai gi quyét dinh, con ngudi thudc loai ngudi
nao, thudc ddm dong dang chim xudng nan hong
thay hay thuoc gidng nguoi thit sdu? Su xac dinh
nay moi gia la dinh ménh.

Vi tri ctia gid tri doi séng ngay nay khong c6 y
nghia gi hét. Nhiéu tién, quyén luc thé gi6i hay nha
tho, su xuat than, trinh do, tinh than déu khong c6
uu thé. Stic manh ciing khong. Tri thdc ciing
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khong. Ton gido khong. Tai nang khong. Tham chi
sy thién tai ciing khong not.

Diéu nay ddam dong, dut khong hiéu, van cam
thay rat r6. Va diéu nay khién vi tri ctia gibng nguoi
thit sdu tr§ nén vo ciing nguy hiém. Trong ting
thanh vién ctia ddm dong déu c6 mot diém nhét tri 1a
phai cha dap mot gidng mdi, bat né im ling va bé gay
né. Néu ca ddm dong da chim, khong ai duge néi lén.

Trong dam dong, su tan pha nhitng hién tugng
tién héa cao c6 gia tri ndi 1én nhu mot nan dich. Su
tiéu diét nay phan l6n khong muc dich va nham
muc dich. Chua can néi vé mot gibng ngudi mdi,
day don thuan chi la sy bé gay su tién 1én cta ca
nhan. Ddm dong khong chiu duge diéu nay. Ho sét
hai cd tré con vdi hy vong sé khong trg thanh ké
dang sg voi ho.

Nhung duy nhéat chi c6 mot Ai Cap. Va ludn
ludn trong moi trudng hgp van c6 Ai Cap. Ho giét
hai hang t4 ngudi, va ké bi lung bat, chay trén.
Cong cudc tim kiém van dang tiép dién. Ngudi nao
chi can cao hon ho mot chit, da bi nghi ngo. Chi
dugc phép lam no 1é va cam diéc, ngoai ra tat ca
déu bi cAm.

Dém dong, nhu chiing ta déu biét, khong méc
bénh than kinh nhu Le Bon dé dang tin thé, ma la
mot sy ngu xudn ma quy. Pén tan ngay nay ho van
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tudng dang nam quyén théng tri va thong tri ca thé
gi6i. Nhiéu phan t tinh than ding dan ciing bi roi
vao niém tin nay. Béi vy, ho néi dén sy di dan
mdi, su xam nhap ctia sy tan bao va sy thong tri ctia
tap thé.

O day khong c6 su thong tri nao hét. Tai hoa
khong phai 1a su tan bao nd ra, ma la sy chim
xudng ctia nan hong thay, dang dién ra hom nay.
Khong phai van dé théng tri ma 1a van dé cai chét
ctia dam dong.

Khong gi ddc trung hon cho su vo thiic cta
dam déng bang viéc, trong gidy phtt ho tudng
minh 1a ké théng tri thé gidi, chinh 1a phat cai chét
ké can ¢6 ho.

Tan lac iy ho van dang di tim kiém ké thu. Vi
ho tudng ké thit de doa chién thang ctia ho. Ho
khong nhan ra rang, néu ai c6 cat 1i ciing chinh vi
quyén lgi ctia ho. C6 mot sy hgp tac khong 1di gitta
cdc thanh vién ctia ddam dong rang can va dugc
phép giét ké nguy hiém.

Kinh nghiém cho thdy trén moi linh vuc cta xa
hoi, ddm dong da cha dap c6 hé théng, cho du mot
céch ban nang nhitng ngudi ma ho danh hoi thay
c6 gi méi. Ho dugc phép danh guc thuc thé nay,
can phai va dugc phép cudp béc, day doa, lira gat.
Khong cho phép ngudi ta 1én tiéng. Pay ciing la
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mot dac diém c6 thé nhan ra sy dong 16a cAm lang
ctia ddm dong.

Khong thé néi vé dac diém ctia gidng ngudi thi
sau. Va néu ai dam lam diéu nay la da c6 géng phan
loai minh bang mot cach khong duge phép. Tham
chi dung moét tir tugng trung theo ding nghia. Va
véi diéu nay da dung l1én mot ban an trén dau minh:
bang diéu nay thita nhan minh thudc vé dam dong.

Chi c6 mot diéu duy nhat c6 thé néi chic chan:
gidbng ngudi méi can phai hiéu hét tat cd nhing
diéu dang dién ra hom nay, hiéu tir cdi nhé nhét va
hiéu dén cting. Can phai tradi qua qua trinh dam
dong hoéa va qua trinh mong mudi héa dé rdi chién
thang n6é. Can dong héa va tham thau céi bién vo
thitc ndy vao minh, r6i vuot 1én khoéi né. Khong
dugc phép vt evestrum sang mot bén: can phai hit
nd vao va tiéu héa né.

Chi nhitng ngudi thuodc gibng ngudi méi nay,
nhing ai tit ban than sy mdéng mudi cta minh
vuon 1én va tu thanh loc minh - dé trd thanh mot
bd phén séng tao ra céi cd nhan, nhung da gidc ngod
- da trai qua nan hong thty, va tham gia dén tan
cling con chim lut nay, gifta nhitng quyén luc den
t6i, nhitng nguoi da trd nén virng manh va quay vé
phia 4nh séng bang mot y thitc hoan toan.
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-21 -

Con ngudi dau tién ¢ hinh thic cta thé gidi c6
dai. La mot hién tugng v try. La thuc thé 6 dai
ma trong né cé y thic 16 rét vé ngudn gbc xuat
than tit Thugng Dé, tix v tru.

Con ngudi ¢ dai la homo aeternus - 1a con nguoi
vinh hang. Khong phai tir vat chat va chua bao gid
13, ma n6 1a mot thé théng nhét thién nhién-tinh
than-linh hon, va nhitng y tuédng dugc chon lua,
nhimng dic trung phan chiéu tir cdc stic manh siéu
nhién diéu khién sy ton tai ctia né.

Déc diém ctia con ngudi c6 dai la sy hiéu biét
rong 16n va ro rang, hay néi dang hon 1a 16i tu
duy logic c6 trong ban than né cung vdi sy nhan
thitc nhitng hai hoa 6 xua ctia cac gidc quan.
Ngudi c¢6 dai l1a cai tim 1y vi mo. Bdi con ngudi
khong phai mot thuc thé dat, vat chat, ma chinh la
mot tht bac v tru. Con ngudi cd dai 1a con ngudi
Thugng Dé.

-22-

Can phai hiéu lai toan b tir dau cac sy viéc dé
hiéu dugc tinh thé hom nay.

47



CAU CHUYEN VO HINH & DAO

Hodc, quan trong hon nita: ai mudn hiéu dugce
toan bo sy viéc trong tinh cdnh mdéi, can bat dau lai
tir dau.

Va con ¢6 moét thit quan trong hon ntta: con
ngudi chua bao gity lai can dén &nh sang tinh than
ctia Thugng Dé gitip d& nhu bay gid, khi can phai
hiéu lai tir ddu moi su vat.

Day 1a nét chinh y nghia cta su chuyén déi caa
thé gidi khi Trai DAt va nhan loai budc vao thoi ky
Bao Binh.
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WORDSWORTH
HAY TRIET HOC XANH

William Wordsworth 1a mot ngudi c6 don. N6i
c6 don nay khong do sb phan gay ra. Ong khong
gap nhimng ct sbc, khong bi hiéu nham, khong bi
day doa, khong bi xua dudi. Ong sinh ra dé co don,
va su c6 don nay con nguoi, dan ba, ban be, cong
dong khong giai téa dugc.

Chua bao gio ong biét dong cdm véi cac mdbi
quan hé ciing nhu méi lién hé ho hang véi thuc thé
nguoi, su hoa hgp [am mot trong thién cam, trong
tinh yéu, tinh ban v&i con ngudi c¢6 nghia 1a gi, ong
khong biét. Cadm xtic tap thé khong cham vao trai
tim ong.

Chi khi di vao riing, ngdi 1én mém déa trén
vach nti, khi dao choi bén dong s6ng, hay ngdm
bau trdi sao, ltic d6 6ng méi thu thai - va chi nhan
ra sy c6 don dong cdnh ctia minh trong cay 14, nai
doi, song nudc va may troi. Su ngdy ngat trudc
thién nhién 1a kha ning duy nhat danh cho 6ng,
dé ong c6 thé hoa minh vdi mot loai cong dong
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nao day, dé cudc sébng ctia dng tiép xdc véi mot
cudc sdng nao day.

C)ng ton tai, nhu mot 1an da viét 1én mot than
cay: “Toi ditng mot minh trong bong tdi ciia dém.” - dng
diing mot minh gitta sy c6 don riéng ctia Ong.

Cong dong nguoi, ton gido, tinh yéu déu
khong pha v& néi nbi c6 don nay; c6 vé nhu 6ng
chua hoan toan 1a con nguoi. Khong phai mot linh
hon ngudi. Ong con lau doi hon ca con ngudi. Ong
dén tit mot giai doan, khi linh hon chua nhan biét
vé cudc séng cong dong, vé kha nang clia cdc quan
hé con nguoi. Nhitng mdi quan hé, su dam mé, sy
quyén rii chua gén véi dan ba, tré em, ma gén véi
cay cbi, da soi, véi cac ngudn nudc, v6i chim mudng
va voi cac vi sao.

Tham chi, duong nhu thud dé chua c6 ca cac
mdi quan hé, chi ¢6 su c6 don. Nhu thé chua hé c6
linh hon ngudi, chua hé c6 ca nhan, nén 6ng khong
biét gdn minh v6i cd nhan con nguoi. Khi 6ng tim
kiém su tiép xtc, khong véi con ngudi ma tim ti
mot hién thuc gibng 6ng, mot hién thuc ca nhan
con nguoi khong hién hiru.

Su say mé thién nhién cia Wordsworth khong
phai khat vong-thoi hoang kim, khong phai su chay
tron trude thé gisi con nguoi, khong phai su giai
phéng nhimg cam xtc bé tic hodc bi don nén.
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Khi huéng vé thién nhién, khong ai huéng vé
cai Toi con ngudi, ma hudng vé mot cai Toi cd xua
va sdu thim hon rat nhiéu. Céi linh hon-tinh than,
cdi linh hon-tam ly, hodc céi linh hon-vat chat la
thit ngay ngit 6ng tim thiy trong ciy c6, ngudn
nudc, trong soi da va céc vi sao.

C6 mot thit sau sac hon tinh than, sau dam hon
cudc song, sau tham hon dat. Day chinh 1a LINH
HON PAU TIEN. Khong thé nhan ra né tit nhiing
thit sau d6 mdi xuat hién: hinh thic, sy chuyén
dong, cac bd phan, cudc sébng, cdc con vat, con
nguoi. Dbi véi nd, su ton tai ctia khodng chéat phiic
tap, nang né va triru tuong: né cao voi voi. Qua
tinh té. Sau hon ca da.

Sau linh hon dau tién tiép dén linh hon tha
hai, tht ba, thit ndm, th hai muoi - linh hon-trdm
tich cd, linh hon 14 muc, linh hon cay co, linh hon
nudc, linh hon méauy, linh hon tinh than. Héng ha sa
s6 loai linh hon, nhu c¢6 bdy nhiéu thuc thé, mot
giot trong nudc, nhu c¢6 bay nhiéu vi sao trén dai
Ngan ha.

C4i dAu tién vuot lén tat ca. Diy la cai DAU
TIEN. C4i du tién 1a cai don gian nhat. LINH HON
CO XUA. Chi MOT. Sau vé tan, don gian vo tan,
cam lang, t6i sdm, vd cung binh than va c6 don
tuyét doi.
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P6i v6i LINH HON PAU TIEN thién nhién Ia
thé gi6i cao nhét, thit ma né con hiéu dugc. Nhung
né ty hiéu, va hinh dung gidéng nhu 1a né. Nhu thé
thién nhién khong c6 nhiéu, chi c6 MOT. Nhu thé
thién nhién khong phai cai bén ngoai, ma la bén
trong. Nhu thé thién nhlen khong pha1 canh vat,
ma la moét THUC THE. THUC THE LON. THUC
THE LON khong dan ba, ciing chang dan 6ng.

LINH HON DAU TIEN khong biét vé dan ong
va dan ba. Trong n6 tt ca la MOT. Dan 6ng va dan
ba trong moét, nhung khong phai hai tan ra thanh
mot, ma nhu thé chua tan ra. LINH HON DAU
TIEN mang gidi tinh c6.

Su ¢6 don ctia thi phdm Wordsworth: 1a su c6
don ctia LINH HON PAU TIEN mang gi6i tinh cd
Xua.

-2

That ra, trong céi vo hinh, tat cd déu gan bo véi
nhau.

Con ngudi trén nhitng 16i mon dao choi cd don
kiéu Wordsworth, trong rung, trén bo bién, mot
minh, gitta nhitng trién ndi, duéi bau troi sao, vui
vay mot cach vo tu véi y tudng nay, va néi: néu
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dang nhu vay, tai sao thang va mau sic khong thé
gan b6 véi nhau?

Thang Ba mau nau, thang Tu mau xanh duong,
thang Nam chéc chdn mau xanh non, thang Sau
mau do, thang Bdy mau dé 4i, thang Tdm mau
vang, va thang Chin mau hoang kim. Nhung mau
sac cling gan b6 vdi am thanh. Thang Nam khong
chi xanh non ma con la g-moll. Thang Bay khong
chi dd 6i ma con la cis-moll. That dac biét. Nhi?

Sau d6 dén nhitng y nghi sau day: cach day hai
muoi ndm bdng ngdy no qua ngay kia dot nhién
trén cac con phd ngudi ta md cac hiéu ban dd ngot,
va doi khi khong chi mét. Con ngudi dua nhau
mua duong, keo bonbon, socola, ph?m 16n 1a ré, vi
thé 1a tht kém pham chéit va thanh dd an vit ngo
ngan. Clng ltc 4y, c6 thé nhan ra so véi con ngudi
ctia nhitng thai ky trudc, s6 dong bat dau hay néi
dbi.

Mai sau nay méi c6 nhitng cudn sdch néi vé
mdi quan hé nay. Nguoi ta nhan ra mot mdi lién he,
va nghién cru xem céi gi 4n nau trong dé. Tl co s&
kién thtic tim linh néi vé su gidng nhau c6 thé thay
rang & day duong va su ddi trd c6 lién hé véi nhau.

Tat nhién, can phdi vao nhiing cai hiéu nho,
ném tit ca cac loai duong, keo bonbon, ca loai ré,
loai tin dugc, loai dat va loai ngon miéng, can phai
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trdi qua cam gidc ngon lanh dic thii, ma sy ném
nap nay mang lai - nhung quan trong 1a can nhan
ra mdi quan hé tiép theo va khong thé pht nhan
dugc trong viéc nguoi ta an keo bonbon va mot su
bat budc khong cudng lai dugc cta sy dbi trd ndi
lén trong long.

Diéu nay khong phai vé vi ngot cia né. Rugu,
hoa qua, mat ong cing ngot. Nhung cai ngot ctia
duong vé co ban khéac han. Hoa qua, mat ong ngot
mot cach binh than, diu dang, tuoi tinh va vo toi. Béi
chinh chtng la nhu thé. Nhung duong thi khong.

Cé mot céi gi d6 trang trgn nam bat dugc trong
d6, mot céi gi kich thich, tham chi hdén xuge. Ai an
duong, ngudi d6 an mot xu hudng thich déi tré; ké
ddi tra, thich di dudong phu, thich chon nhitng y
nghi quanh co, pht nhan, gidu giém, c6 tinh quén,
ru ngd, danh lac huéng. Di dau? - Cai thé gigi ma
duong mé hoac, khong cé.

Nhung méi lién hé thyc sy ctia n6 khong phai
cdi d6. Ma & sdu hon. V6 hinh. Tinh chét cua
duong, 1a bién mat: nhu thé. Hoan toan chi hinh
nhu, tron tru, nhe nhom, mot su tan ra tudn tudt,
cam gidc choang vang vo vé.

Su gia dbi cing giy ban, y nhu dudng. Mot
cach ngot ngao, cham rai, vé vé, khong dé y, tir
dang sau. N6 lam réng di, bdi mong mudn con
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duong dé dang hon, n6 lua chon, va cho di; né lam
ngudi ta ngay, 1am hong, lam ludi biéng.

Déy la sy tuong dong tam linh gitta duong va
su gia dbi. Su gid d6i mim cudi, nhu dudng, va bo
mit ctia dudng, gidng nhu sy gia déi, bdo lanh mot
sy giai phong dé dai. Su gia d6i néi lén va boc 1o
trong nhitng diéu bi mat, thoat nhin c6 vé ctru vot
con ngudi khéi sy rac r6i, nhung thuc té nhan
ngudi ta xuéng biin, chim vao sy mém mai cta né,
nhu ban than chat dudng.

-3-

Wordsworth 1a nha tho triét hoc. Ong néi: “Thi
ca mang tinh triét hoc nhat trong moi thé loai viét”.
Va: Thi ca 1a m& dau va két thic cta moi tri thitc
(poetry is the first and last of all knowledge).

Triét hoc nay la gi?

Triét hoc cia Wordsworth: triét hoc xanh.

Khi dudng va sy déi trd c6 lién quan dén nhau,
vay can phai néi cho moi ngudi hiéu rang mau
xanh non, thang Nam va g-moll c6 lién quan thé
nao véi nhau. Xanh non khong chi la mau, g-moll
khong chi la &m thanh, va thang Nam khong chi 1a
thang.
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Day 1a mot cai gi, ndm trong moi sy vat, trong
cd nhan va trong y nghia cta thé gian, mot cai gi
xanh non va g-moll, mot cdi gi thang Nam: hoi tran
trui, nhung trong tréo va tu do, nhu tiéng vong tix
dinh nti, nhu nudc sudi trong vat ngoan ngoeo bén
nhiing trién da, mot cai gi trong subt va lap lanh,
nhu hoi thd ban mai, nhu tiéng chim véo von thang
Ba, trong sang, gion tan, 16ng lanh va 4am u6t.

Mot cdi gi hién hiru trong thé gian, nhu mau
sdc an trong tia saing mat troi. Chi khi tia sang gay,
mau sdc vun ra. Chi khi con ngudi cham cht méi
nhin thy hién thuc xanh non.

Ludn luon hién hitu va cé trong tat ca: am
thanh, mau sic chi 1a dau hiéu hiém hoi ctia hién
thuc xanh non vinh ctru va thiéng liéng - né an sau
tham trong gbc ré ctia sy vat, & cdi ngudn, noi c6
hién thyc tdm linh tuong canh.

Khoa chiém tinh hoc, kién thitc méi séng day
ctia phuong Dong xa xua rat am tuong vé su tuong
dong tam linh.

Theo nganh khoa hoc nay, hién thuc xanh non
ton tai dudi su tri vi ctia sao Vé Nit. Ngay ctia n6 la
thit sdu; s6 ctia n6 1a 6; kim loai ctia né la dong; dac
tinh cta no la cdm xac; thoi gian cua né tir nam 10
dén nam 14. O cac bd phan co thé con ngudi né 1a
nguc, 1a by phan sinh duc, 1a mau, 1a sy 4m u6t.
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Ngudi-Vé Nit thich séng dudi nhitng trién doi
hoac trong cdc nha vuon ram rap. Nhitng nguoi-Vé
N@ thuong la nghé si, vii n@t, budén thoi trang,
nguoi di san; d4 quy ctia nod 1a ngoc, san ho va ngoc
do; cac con vat cuia né 1a ong, budém, bd cau, con
cong, con dé; cay ctua nod la cady sim, cdy va, hoa
hong, hoa hug; dic tinh ctia né: nix tinh, quyén ri
mot cach lanh lung.

Nhung, day la mot tri thitc khac hoan toan véi
khoa hoc ty nhién. Va méi lién hé ctia né ciing
hoan toan khéc biét. Chi la su tuong dong linh hon
gitta con sd, ngay, cdy cd, tha vat, tinh chat va cac
bd phan co thé.

Khoa hoc chau Au cho rang thién nhién 1a tha
tu vo tan ctia nhitng nhan t6 da dugce suy luan hgp
ly. That 1a mot quan niém 4u tri. Pang sau thit tu vo
tan 4y khong cé gi hét. Hay dang hon dang sau
thién nhién la KHONG CO GI.

Thuyét tdm linh nhin nhan khéc. Thién nhién
1a hang ha sa s6 nhitng thuc thé. Va thuc thé séng &
dang sau ngudi 1am cho sy sdng Ay trdi day.

Ping sau cac hién tuong 1a LINH HON TAO
HOA, tri vi tai diém gitta cua thé gian, va vo hinh,
chi trong céc tadc phdm mai ndm bat dugc.

Véi chau Au, khoa hoc tu nhién, thién nhién
chi 1a mot hé théng may méc, dang sau né6 KHONG
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CO GI 4n néau. V6i thuyét tam linh, thién nhién 1a
thé gi6i cia nhitng thuc thé séng, dang sau né la
TAO HOA.

Nhung néu ai tin rang, thuyét tim linh 1a déi
ngugc ctia cha nghia duy ly, ngudi d6 da hiéu sai
hoan toan. Tuyét d6i khong phai nhu vay.

Thuyét tdm linh 1a mot tri thitc nhin thay su
thdng nhat ctia moi su vat, trong khi khoa hoc khong
nhin thay. Moi su vat déu 1a mot: ké ca cai c6 su séng,
ké ca cai may méc. Chinh vi thé n6 la tam linh.

N6 nhin thdy diém gitta, noi tir sy séng thanh
cai may moc, tir cdi mdy moc sé bién thanh sy song,
né nhin thiy tam diém va THUC THE, thiy TAO
HOA, 1am ra tir su sébng cai may moéc, va tir cai may
moc ra sy song.

Boi vay, thuyét tim linh khong phai sy dbi
nguoc vdi khoa hoc: thuyét tim linh 1a mtc d6 cao
hon cta tri thite. Rat ¢6 thé con nguoi sé dat dén
mtc cao nhat ctia tAm linh.

-4 -

Thién nhién kiéu Wordsworth 1a thién nhién
xanh, thit xanh non tdm linh da thAim dim trong sy
vat. Wordsworth viét vé thién nhién nudc Anh.
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Néu 6ng néi vé phong canh nudc Phap, cling van
la nuéc Anh, bdi chit tu nhién ctia thién nhién
trong 6ng la nudc Anh. Pay 1a mot mau xanh non
nhat dinh.

Trong nhitng thi phdm 16n ludn ludén c6 mau
sac, am thanh, c6 mot ban nang khong ly giai duoc
nam sau tham trong d6. Nhiing triét Iy trong d6 c6
thé mang mau tia do, mau xanh biéc, mau vang,
mau trang.

Thi phdm ctia Wordsworth xanh non nhu y
nghia mét cau ndéi caa Goethe: mau xanh non la
mau it tinh ngudi nhat, né ndm rét xa thé gi6i con
ngudi, va mau sac nay c6 thé tiéu héa con ngudi.

Mau xanh kiéu Wordsworth 1a mau xanh non
ctia ddo nudc Anh, nhitng cay cé thy, nhitng bui
xanh rdm rap, nhitng lim cay, dong cd, cong vién,
nhiing thdm c6 day, 1a mau sdc g-moll nuéc Anh
4m u6t toa ra tir khong khi luon ludn day hoi nuéc.
Nudc Anh 1a noi ly tudng dé ai mubn chiém
ngudng mot hién thuc xanh non.

Sy ton tai cia cac phan t6 la mot gidi tinh cta
cam giac chay.

Thién nhién kiéu Wordsworth 13 mdt cam
giac chay nhu thé, mot sy béc ltra xanh, ngon ltra
xanh non ngun ngut, mau xanh chay bong va soéi
sing suc. Nhu Schuler viét: Urfyr-Ur-Feuer -
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nghia 12 ngon Itra 6, 12 ngon lra chéy trong céc
dam co.

Phut giay nay, khi trén trai dat c6, méi chi la da
xam xit, khong la gi khéc, va trén bién cd, thit nhot
nhat khong mau, sy sdbng nhom Itta, d4 xam bén
Itta tit nhitng tdng réu dau tién, va bién khong mau
ti nhitng dam lay dau tién bat dau chay lén.

Py 1a ltra ctia SU SONG DAU TIEN. Ngon ltra
dau tién, ngon ltta mau xanh - Urfyr. Va mau xanh
non la mau dau tién trén trai dat, nén sinh vat, thuc
thé dau tién trén trai dat, thuc thé so khai nhat, don
gidn nhat, xanh non, thuc thé-thang Nam, thuc thé
lanh 180, don doc, tro trui. Thuc thé nay la: titan.

Mot cudn sdch 16n cta tuong tac tam linh la
cubn T Thu Tay Tang (Bardo-Todol), cudn Tang
Thu Song-Chét da néi rang mau xanh non 1a mau
ctia bdn nang quyén luc.

La mau dau tién, co ban, hoang da, nguyén
thity, nguyén ven, khong thé pha vé néi va dam dac,
khong thé day db va khong thé thuan phuc duoc.
N6 sdu ddm hon moi tri thitc, sdu ddm hon moi cam
xtic, n6 1a syt ciing ran phi thuong, 1a ban nang, 1a su
khéang khéng, 1a c4i don gian so khai nhét.

Mau xanh non c6 lién quan dén LINH HON
PAU TIEN, va LINH HON PAU TIEN véi SU
SONG DAU TIEN.
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Va SU SONG PAU TIEN nay chinh la THUC
THE XANH nd tung cung nhing ddm réu va
nhitng dam lay so khai nhat, mot th mau trong
toan bo su sdng chua nhan biét cai gi hét, chua
nhan biét dan 6ng, dan ba, sy thién cdm, sy cdm
ghét, méi quan hé, cong dong, chua nhan biét vé
bat ky diéu gi, chua hiéu gi, khong c6, chua thé c6
cam xuc, duc vong, ¥ nghi, chi la mot ban nang
quyén luc co ban, mo hd-1a CAI TOI, day la titan.
Mau xanh non la mau titan.

Khi con ngudi nghe thdy tir titan, ngudi ta nghi
dén ké khdng 16 than thoai. Nhitng ké tim ra tréi
dat trude khi c6 su xuat hién ctia cac vi than. Béi vi
than thoai ciing biét rang, ching 1a nhiing thuc thé
dau tién trén trai dat. Roéi sau d6, cac vi than duogc
sinh ra, chién tranh bat dau xdy ra gitta cac vi than
va titan. Céc vi than chién théng, ho xich cac titan
xudng dudi long dat.

Tat nhién, than thoai chua bao gity 1a c6 tich.

N6 c6 ¥ nghia sau day: sau LINH HON DAU
TIEN céc linh hon khac duoc tiép tuc sinh ra, va
chién tranh bat budc phdi xdy ra gitta ching. Tai
sao? Céc titan giao chién. Tai sao lai 1a ho? Béi ho la
ban nang quyén luc, va ban nang quyén luc kéu goi
chién tranh. Cac linh hon than thanh chién thang

titan, va tr6i xieng chtng vao long dat, an ching

61



CAU CHUYEN VO HINH & DAO

vao man dém tam t6i. Cai ngay nay ngudi ta goi la
su vo thuc.

Va tat cd chiing ta déu mang trong minh mot ga
khéng 16 bi xich, mot titan roi xudng va bi giam cAm
trong vo thic. Bdi tht ca chiing ta déu git gin trong
bén than minh ban nang quyén lyc so khai khong
thé khuét phuc néi cia LINH HON DAU TIEN.

Boi vay, tit cd moi ngudi gitta chiing ta, mot
cach tryc tiép, tit chinh ban than nhan ra THUC
THE XANH, ké dén day ciing rong réu, va 1a ké dau
tién gitta bao nhiéu k¢, tén khdong 16 gidm chan va
thd hén hén trong sdu tham, nguyén rua va lay
chuyén day xiéng xich.

Tat cd moi ngudi déu biét cé titan, bi chon song
duéi long dat, nhitng thuc thé-thang Nam don
gidn, nhitng ké giébng nhu tiéng ha tir trén dinh
ndi, nhitng thuc thé tran trui, lanh 180 va don doc,
nhitng ké xuét hién tit budi so khai ban dau, khi tat
c chi 1a MOT - nhing LINH HON DAU TIEN
mang gii tinh cd xua.

Tri thitc Ai Cap c6 va tir d6 san sinh ra thuyét
ngd dao bi truyén (hermetikus) ciing thuat Luyén
kim (alkimia) déu biét dén thuc thé titan va mau
xanh non nay.

Nguoi ta goi Prima Materia 1a CON SU TU
XANH. Déy la con nguoi thién nhién, ké khong la
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gi khac, chi la thién nhién, 1a vat chat nguyén thay
nhét ctia con nguoi phét trién, con ngudi tinh than,
con ngudi Thugng Dé. CON SU TU XANH la vat
chat cé ctia con ngudi Thugng Dé.

Cung lac xanh non la mau cta LINH HON
THIENG LIENG. Diéu nay cé nghia la gi, khong
mot ai biét.

C6 thé c6 nhitng lién hé xa x6i chang, ai to mo
hay doc cuén sach ctia San Juan de la Cruz, trong
d6 c6 mot chuong néi vé trang phuc ctia MAU
XANH. Doc xong sé hiéu rd hon nhiing gi lién quan
dén mau xanh. Jakob Bohme ciing néi dén diéu nay
trong tac pham Morgenrite (Binh Minh).

Tac gid viét, sy ra doi cta thién nhién dién ra
khong dé dang va nhe nhom... khong thiéng liéng
va ciing chang trong sach nhu ching ta tudng...

Trong thién nhién ludén c¢6 con thinh nd cta
Thuong Dé véi mau xanh non, giébng nhu ngon ltra
dia nguc.

-5-

Thién nhién cda Wordsworth la thién nhién
xanh non, 13 thé gidi cta LINH HéN DAU TIEN,
thé gi6i titan. Néu con nguoi doc thi pham ctia linh
hon titan nay, déi khi khong cudng lai duge cdm
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gidc bugc phai tin: titan dem long yéu thién nhién.
Dung thé.

Thyc thé nay can phai yéu nit hoang xanh,
than Vé N, chinh 1a thién nhién.

Néu mot ngudi nao ddy mudn nam bat dugce
phan tinh tGy nhét, sdu tham nhat cta linh hon
titan, cAn phai biét: diy chinh 1a tinh yéu thién
nhién. Nhitng linh hon titan thd phung thién
nhién, phai long thién nhién. Py la tinh yéu
khong thé giai bay hét vé6i thién nhién, di kém véi
toan bd hau qua cta cai cao quy, 16n lao, cta cai
khung khiép va cai rung ron. DAy 1a diéu thi pham
ctia Wordsworth phan anh.

Boi vay, né cat dat véi con ngudi, trong dé
khong c6 tinh ban, tinh yéu, su chia sé, su hy sinh,
su thong cam. Titan khong la gi khac ngoai viéc
phai long thién nhién.

Mot cach dinh ménh, mi1 1oa, nhu mot linh hon
titan khong thé khac ngoai mu Ioa va dinh ménh.
Titan 1a thuc thé tuyét voi va cao ca, cung ltc ciing
la thit vo luong tdm. Vira giéng cac vi than vira la
quai vat. Hoan toan chi cé su cao ca, cai dep, stic
manh va su tan ac. DAy ciing 1a tinh yéu thién
nhién, 1a thi phdm ctia Wordsworth: triét hoc xanh.

Nhung diéu nay khong dung. it nhit khong
nhu ngay khoanh khac dau tién nguoi ta tudng thé.
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Tai sa0? Boi vi LINH HON DAU TIEN, THUC THE
XANH chua biét dén tinh yéu la cai gi. LINH HON
DAU TIEN mang gi6i tinh cé.

Tt cA nhitng gi né da trai qua, né déu gilr
trong n6 va chiu dung. N6 chua hudng ra phia
ngoai. N6 chua nhan biét vé gidi tinh khac, bai vi
ltc d6 chua c6 gidi tinh khac. Trong n6 chtta dung
ca hai gi6i tinh. Gi6i tinh ¢4 khong phai 1a mot dan
ong cong mot dan ba, tuyét déi khong hop cling
hai ntra da bi tach; vi n6 sé thanh hai gidi tinh. Gidi
tinh ¢6 chua dat dén ché biét vé hai gidi tinh va
nhan biét tinh yéu.

Linh hon titan khong phai long thién nhién, né
khong yéu thién nhién, khong cam thu, khong
danh nhau véi thién nhién ciing chang ngudng mo.
Thién nhién déi véi n6 1a kha nang dau tién cta sy
hién dién. Tan cting nhiéu hon so véi tt cd moi
tinh yéu va tinh thuong yéu. Nhiéu hon cd tu
tudng, y chi, su hoat dong, sttc manh hanh dong,
tinh than cting duc vong. Déi véi titan, thién nhién
la thic an, 1a sy ngay ngat, 1a chién lgi pham, 1a
cudc phiéu luu. Va con hon thé nita.

Thién nhién déi véi LINH HON DAU TIEN: Ia
niém hanh phdc. Hanh phic nhu thé diéu nay &
bén trong nd, ddc quanh va thom ngao ngat nhu
mat ong, tan ra trong nu cudi. Niém hanh phtc
nhu thé ¢6 cung tinh yéu, ruogu, cdi hon, su dé mé,

65



CAU CHUYEN VO HINH & DAO

anh sang, cai dep va su chién thing. Bat ky linh
hon khac nao déu khong nhan thic duge cdm xtc
trén ca cdm xtc nay. Boi cdm xtc nay nhiéu hon ca
cam xtic. Day la: SU SONG. Chéc chéc cac vi thin
sinh ra sy sbng nay.

Niém hanh phdc tan ra trong nu cudi va thom
ngao ngat nhu mat ong nay la me ctia cic vi than.
Khi c4c vi than dugc sinh ra ho 1ap tic ghen ti véi
cai cam xuc trén cd cam xdc nay cua LINH HON
DAU TIEN. Ho ghen ti va mudn gianh lay toan bd
cho ho. Ho khong hiéu, khong ai c6 thé mudn me
mot cach khong bi triing phat.

Cac vi than chién thdng titan, nhung ho
khong nhan dugc niém hanh phtc. Niém hanh
phtic cling tr6i qua, chim xudéng, noi cé cac titan:
dudi long dat. Tir thi phdm ctia Wordsworth c6
thé doc thdy tat cd nhitng diéu nay, nhu doc chix
tu gidy. Trong bai tho Nhitng wu tuw vé bdt tir
(Intimations of Immortality) khong la gi khac
ngoai mot thi phdm céia nidm hanh phic CO,
thong qua thud &u tho trd lai véi LINH HON DAU
TIEN.

Va tir day dot nhién ta chot hiéu, nhitng nam
thang day lo toan ctia ta chi la vai khoanh khéc
trong ndi im lang vinh ctru, va tai day ta dat dén
mdt noi sdu tham ma nudc mat khong bao gidr c6
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thé roi t¢i. Nhing lo toan tan bién vao céi im ling
vinh ctru, tir noi sdu thdm, budi ban dau cd xua, ta
khong nhan ra cai gi khac ngoai su ton tai thom
ngao ngat cia mat ong tan chay.

-6 -

Céi c6 don kiéu Wordsworth 1a cdi c6 don cta
thuc thé ¢ trén trdi dat. N6 khong gap g, khong
tim kiém, khong quen biét mdi quan hé véi thé gisi
con nguai.

LINH HON DPAU TIEN chua quen biét con
ngudi. N6 khong biét su hop tac la gi, cong dong la
gi, sdng chung nghia 1a sao, va yéu la céi gi. N6
khong c6 tri thirc con ngudi ma c6 tri thic co.

Tri thttc ¢6 1a cai gi vay?

Déy 1a khong ctia con ngudi, khong cta tinh
than, khong ctia vat chét, khong ctia céc vi than, ma
ctia titan. C6 don. Xanh non. N6 ¢6 ndi dam mé
Xanh, mdu xanh, cadm giac xanh, linh hon xanh. N6
ubng say va di lai, tic dong bang cai xanh non ctia
titan, né chdy trong ngon ltta xanh ctia SU SONG
PAU TIEN.

Ddi v6i né thé gidi cdm xtic ctia con ngudi xa la,
xa la nhu tinh than, thanh ph6, gia dinh, tinh ban.
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N6 ntra than, ntra quai vat, la tha vat, cdy co, dat va
d4, 1a khi ete va bién.

Thi phdm cta Wordsworth 1a triét hoc mau
xanh. Nhung néu da la triét hoc thi ca, n6 c6 nghia
khong chi la mot quan diém.

Trong thi ca ludn luén c6 mot phép mau tich
cuc. Khong chi cai nhin ma cd manh luc nta.
Wordsworth khong chi mé tung ra va thé hién, éng
con gieo trong va thyc hién nira. Céi gi? Mau xanh
non. Thién tai ctia thi ca 6 ho hang véi LINH HON
DAU TIEN, trong né tat ca 1a MOT.

Thi si c6 ho hang véi titan. Tac phdm va su
hanh dong nam trong MOT. Cac nha tho va stc
manh sdng tao cta céc titan gan nhu la Thugng Dé.
Nhung su sang tao titan ctia LINH HON DAU
TIEN chinh 1a sy sang tao xanh, va phép thuat
(magia) ctia no la phép thuat xanh.

TAt cd moi nguoi déu biét, c6 phép thuat den
caa nhitng hanh dong mau den, c6 phép thuat
trang ctia nhitng hanh dong mau trang. Nhung c6
ca phép thuat vang, dé tia, xdm, mau hoang kim,
mau tim.

Nhung phép thuat cia LINH HON DAU TIEN
séng tao ra sy TON TAI PAU TIEN, cai c6 don,
mdu tran trui va lanh, sy bung né so khai dau tién
ctia su séng, thé gigi g-moll thang Nam cta titan,
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thé gi6i xanh non. DAy ciing chinh la thé gi6i cta
Wordsworth.

-

Nhiéu 1adn chiang ta néi dén huyén hoc
(mistika) va phép thuat. Con ngudi hiéu nhu thé
nao day: bang cach nao hai tir nay hoa lam mot, va
tach ra bang cach nao: nhu thé nao 1a mot, nhu thé
nao 1a hai. Va: hai, con c¢6 thé hiéu duoc, nhung:
mdt, it nguoi hiéu.

Huyén hoc nhat thiét 1a mot quan sat da trai.
Cai dac trung cho né, khong chi 1a su gén bé cua
mot quan sat vdi cai da tung trdi, ma sy quan sat
da trai qua nay cuing ltic con dién t&d mot cai gi do.
Con nguoi lam quen véi khai niém tam linh, khi
nhan ra méi quan hé gita nhitng hién tuong
nhin thdy dugc va nhitng hién tugng khong nhin
thay dugc. TAt ca moi vat chi 1a tugng trung (all
things are only emblems).

Con c6 mot céi gi nhin ra dugc cta cai khéc,
sau sic hon, ban chit hon, bi 4n hon, mot trai
nghiém, mot cdm nhan, mot su thé hién ra ngoai.
Tam linh tir mot mat khac nhan ra, trai qua va thau

hiéu dugc cai khong nhin thdy. Mat khong nhin
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thdy, mat v hinh nay ngudi ta goi 1a tri thitc. Béi tri
thitc nam bén trong, gidu kin trong sy vat, 4n sau
trong hién tugng.

Con mat tdm linh nhin thly tri thic caa hién
thyc, nhin thdy y nghia cta hién tugng, nhin thay,
dang sau vat chat la tinh than, dang sau thé xéc la
linh hon. Nhung ci nhin tam linh c6 thé nhan ra tir
céi khéac nira. Boi tam linh khong chi 1a nhan ra ma
con la tri thic.

Miisztész nghia la da dugc thAm ddm (trong nén
van héa Ba Tu, miisztész chi nhitng nguoi nhap dinh
huyén gido). Day la céi gi nhitng ngudi nhap dinh
biét va dugc thim dim trong céi gi? Trong mot kha
nang biét: TAT CA LA MOT. Con mét c6 kha nang
tam linh nhin thdy mdt ltc toan thé thé gidi, thong
nhét va trong MOT, & noi tat ca 1a MOT.

Nhu vay néu ai hdi tam linh (mistika) 1a gi, can
phai tra 16i: 1a kha nang nhin thay, trdi qua va hiéu
dugc vao sau tham, 4n gidu dang sau sy da dang vo
tan cua thé gisi, diy la cai DUY NHAT MOT ctia sb
nhiéu.

Phép thuat c6 quan hé véi tdm linh, nhung van
tach biét. B&i néu con ngudi nhin, hiéu, trai qua, va
biét, nhung vdn chua dung vao sy vat, van chua
thay d6i su vat. Tam linh khong hanh dong, chi
nhin thau va biét. Nhung phép thuat lai chinh la su
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hanh dong. Phép thuat cing hiéu biét nhu tam
linh, nhung cung lac tham du luon vao su vat, va
thay déi hodc tao ra chting.

Vi du khong can nhiéu. Ta ldy ngay truong hop
ctia Leonardo da Vinci. Tat cd moi ngudi déu c6 thé
14y cubn so do va xem xét, hé théng cu tao xuong,
céc bap thit ctia con ngudi, ciu tao ctia dong vat va
thuc vat dugc vé ra toan bo chinh xac dén mic mdy
méc, nhu thé mot dong co mdy sdong dong, mot may
tudi nudc, mot chiée tau thity hodc mot cai nha.

Trong con mat, trong su ngam nghia va trong
ban chét ctia Leonardo c6 mot cdi gi d6 c6 thé mang
lai mot tén goi chung cho mot dong co may hoac
mot hé thdng co bap. Ong biét, nhin thdy, hiéu va
trdi qua diéu néi 1én rang trén thé gian c6 mot noi
ma thuc thé sdng hitu co va phat minh may méc
déu 1a mot.

Leonardo nhin mot cach tam linh. T cai nhin
nay gilta cay co, tha vat, d4, mady moéc nhan tao,
nha, con ngudi, tinh than khong c6 bat ky su khéc
biét nao. Tat ca 1a MOT. Dé mot thir thanh may
moéc, mot thit thanh thuc thé sdng, 1a mai vé sau
nay, tinh c va nong can, déu chi 1a hién tugng.
Nhin nhu thé khong 1a MOT. Nhung néu con
ngudi nghi sdu hon mot chat, sé tim thdy mot
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diém, noi cai ddu mdy xe ltra va bong hoa, cai may
dét va con nguoi tan vao lam MOT.

Leonardo c6 con mat tdm linh. Nhung su viéc
chua dung ¢ day. Béi Leonardo con c6 mot doi tay
c6 phép thuat. Nhung sy viéc ciing van chua ding
lai & day, bai doi tay va doi mat & ong la MOT, va la
MOT tir cai nhin dén hanh dong. Tat ca déu la
MOT. Néu cai MOT nay chi nhin, thdy, va biét, trai
qua va hiéu, cai d6 goi 1a tam linh; con néu cai MOT
nay sang tao, dung nén, hanh dong, 1am, ngudai ta
goi la phép thuat.

Chiang ta biét c6 nhitng con ngudi biét bién
nhiting sttc manh may méc thanh sttc manh cta su
sébng, cing nhu bién nhitng sttc manh séng tam
thuong thanh mang tinh may méc. Bdi vi toan bd
nén ky thuat khong 1a gi khac, ngoai viéc chuyén
nhiing stic manh séng ctia con ngudi thanh siic
manh danh cho thé gi¢i may méc.

Ky thuat: la hanh dong ctia con nguoi, nhung
khong phai v6i con ngudi, ma véi may méc. Nhat
la & phuong Dong, ngay xua, cic nha phu thuy
lam ngugc lai: tit may méc bién thanh thuc thé
sébng, nhu ngay nay ngudi ta héa phép su séng
thanh méay moéc. Tat ca déu phu thudc, 1a con
ngudi ¢6 dat dugc hay khong dén vi tri ma su
sébng va may moéc 1a MOT, hay néi cach khéc, noi
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tiy theo y mudn c6 thé bién sy sébng thanh may va
mdy thanh sy song.

Ké c6 phép thuat 1a mot thuc thé c6 thé cham
vao tan gbc ré su vat, va mot cach tu do, theo tri
thitc ctia ho bién nhitng stcc manh séng thanh co
khi, hodc sttc manh co khi thanh stc manh séng.
Phép thuat: c6 kha nang thuc hién dugc tu tudng.

Sau tat ca nhitng diéu nay, con ngudi can hiéu:
c6 mot THUC THE, ma trong n6 tdm linh va phép
thuat cing la mot. La mdt nhu céi nhin va tri thuc,
sy trai qua va thiu hiéu nhét tri hoan toan véi hanh
dong, vdi su sang tao va xay dung nén. La mot, nhu
khi né thdy, la da dung tao, va khi né biét, la da
sang tao. Tu tudng da dugce thuc hién.

Déy la mot thuc thé, trong né tat ca 1a MOT:
THUC THE DAU TIEN-LINH HON DAU TIEN
trong cdi ré va xuat than ctia moi su ton tai day la
vién da, 1a tri thtc, hanh dong, y mudn, cude séng,
sy dam mé dau tién. Pay la THUC THE DAU
TIEN-THUC THE XANH, Ia titan.

-8-

Mot tir to 16n cta thé gidi con ngudi: tinh yéu
thuong.
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Wordsworth 1a nguoi Anh, trong ngén ngix ctia
ong diéu nay vang lén that hoan chinh: bdi love,
cung lic la yéu va yéu thuong. Mot sy quyén ri say
dam budc con ngudi véi nhau, gibng nhu Eros cda
Hy Lap. Eros la nhan t6 co ban tdm linh ctia cudc
sébng, s phan va hién thuc cta tht cd con ngudi
ngay nay.

Néu hai con ngudi ciing vé6i nhau, day la dinh
luat ctia Eros. Va diéu t6t nhat danh cho con ngui:
cing nhau. Thiéu Eros khong thé cling nhau.
Nhiing gi to 16n va tot dep trong cudc sdbng ctia con
ngudi, gia dinh, tinh yéu, cong dong, qudc gia,
nhan loai, déu la mén qua cta Eros.

Coi ré ctia su sdng xanh khong phai 1a Eros. N6
1a mot tir khac: hanh phic. Niém hanh phic khong
bao gity chung, khong c6 tinh phé bién, khong tap
thé. Mdi ngudi hanh phic cho riéng ho ciing nhu
déi véi mdi ngudi: yéu la khac. Bdi vay, hanh phtc
di kem v6i c6 don, nhu tinh yéu thuong di kem véi
cong dong. Ngudi co don khong biét yéu nghia l1a
gi. Khong mong mudn tap thé. Khong thich chung
séng. Gia tri cudc sdng ctia né: niém hanh phic.

Tat nhién, thé gigi khong chi c6 hai tir nay. Bén
canh TINH YEU THUONG va NIEM HANH PHUC
con c6: TRI THUC, CAI PEP, QUYEN LUC, HOA
BINH, SU PAM ME. Su Séng day rdy nhimng tir
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ngit to 16n, nhu day rdy cac linh hon, va méi linh
hon ¢ ban than tir ngi to 16n ctia né.

LINH HON PAU TIEN sébng trong cam xtc
trén cd cdm xtc, trong niém vui va sy ngdy ngat
dau tién, so khai, tht sadu sic hon ca tinh yéu
thuong, sau sdc hon cad dam mé, sdu sic hon ca tri
thitc - sau tham dén mtc nudc méat khong bao gio
roi xudng dén dé: day la niém HANH PHUC, ma tix
dAy cac vi than sinh ra.

Cing dt néu con ngudi nghi dén Bdn giao
huéng s6 9 ctia Beethoven, dén Dodn khiic-Niém vui
(Ode an die Freude - 1785) va Dionysus (1799) cta
Schiller. Ciing dd néu con ngudi nghi, ngay hom
nay ngudi ta voi va dé x6 dén sd chiing khoan, nha
hat, hiéu sach, noi giai tri, thé thao chi vi mot chat
niém vui. Ciing da néu con ngudi nghi, ngudi ta
léy nhau, yéu nhau, két ban, danh nhau, vui choi vi
mot gidy phat hanh phac.

Sy nd lyc ctia ngudi hién dai 1a niém vui va
niém hanh phtc. Tac phdm Dionysus, Dodn khiic-
Niém vui va Bin giao hudng s6 9 ctia Beethoven 1a sy
bung né cua thién nhién titan trong con nguoi.
Niém vui va niém vui va niém vui - niém hanh
phtic, trén tat cd 1a niém hanh phtc: cdm giac cao
ca, dong dic, tham thu c6 vi ngot ngao nhu mat
tan ra cta su hién hitu dau tién.

=
ul
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Su ngay ngat lam MOT ctia TAT CA, su tu hop
ctia tht cd nhan t6 trén thé gi6i - Seid umschlungen
Millionen - nhu Schiller da viét, nhu am thanh vang
doi cua Beethoven, va nhu Dionysus vugt ra khoi
moi bién gidi kim ham tao nén mot TONG THE Vi
DAL Niém vui khong la cai gi khac ngoai bién
thanh MOT.

Younghusband, nha triét hoc ctia niém hanh
phtc néi: hanh phtc co ban hon tinh yéu thuong,
bdi vay né ciing cao ca hon (in its highest forms,
Happiness surpasses ever Love) - hanh phtic trong
hinh thtc cao nhat vuot 1én Eros, sdu sic hon va ¢
kinh hon.

Niém vui vugt qua sy khodi cdm tam thuong,
nhu vuot qua su sg¢ hai, vugt qua ca su thong thai
va vugt qua ca tinh yéu thuong. Thuc ra khong c6
gi kho hiéu. Mot cach nhu thé nao day ro rang,
TINH YEU THUONG khong chi 1a tir ngit, ma la
THUC THE nita, nit than lam can bang su ddi choi,
Aphrodité hay Venus, hoac Sophia hay Urania hodc
(khai niém) Am.

HANH PHUC khong phai dan ba: nhu khi né
qué ca sy thong thai, ndi dam mé, tri thic, tinh yéu
thuong, né vugt qua ca gidi tinh ludén. Hanh phac
1a titan, la THUC THE DAU TIEN, la THUC THE, 1a
LINH HON, va vi vy né mang gidi tinh c6. Hanh
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phtic 1a y nghia ctia sy séng xanh, 1a bat dau ctia sy
bat dau: 1a cam xtc.

Hanh phtic la cdm xtc dau tién nhéat caa LINH
HON DAU TIEN - hanh phiic la tri thtc dau tién, 1a
ky niém dau tién, 1a kinh nghiém dau tién, 1a y nghi
dau tién, 1a myc dich dau tién. Pay la cam xtc-nghi
lye-y thire-tu tudng dau tién, day 1a THE GIOI va
SU SONG DAU TIEN, thtt duge bdi dép vao cay
xanh, vao da, vao nudc, vao cac vi sao, vao con
ngudi va vao cac vi than.

Day la cdm xtic dau tién ngy trén trai dat, giong
nhu manh nham thé ¢ trong trai dat. Hanh phtc
1a cAm xtc dau tién cta thé gian, khi tir sy vo co sy
sébng dugc tinh giac va dén nhan.






POSEIDON

Gbc ré cua truyén thuyét cho rang Poseidon
khong phai vi than ctia bién c3, ma cta ring nii.
Trong tdc phdm Mua xudn Olympic, Spitteler (Carl
Friedrich Georg Spitteler, 1845-1924, thi si Thuy Si)
ké lai chuyén 6ng gia Nereus da phai long c6 con
géi ctia than bién nhu thé nao, da bi lira ra sao, bi
nhbt vao chuéng thé nao, va nhat la nguoi ta lam
gidm bt ndi mé ddm cta lido bang cach ngay nao
cling gli mot trinh nix ctia bién dén cho lao.

Sau ciing 6ng lao cudi con géi than bién lam vg.
Nguoi ta day lao boi, nhao 10n, vui dua véi gié va
v6i nhitng dot song, tom lai day lao cach lam quen
v6i bién. Céach cai tri khong can phai day: lao luén
ludn 1a mot vi than.

Trudc day, ritng rd 1a nha cua lao. Lao dao choi
gitta nhitng gbc cdy am u6t, cudi trén lung con
huou duc, rdi ding chiéc roi may quét ta toi nhitng
vom 14 xanh, dé khi nhitng vom cdy xao xac, lao
phé 1én cudi nhu nac né. Lio ciing tha xudng bién
niém say mé nay.
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Trudc khi bién biét dén lao, nhitng ngon séng
khong biét cach ca hat, khong biét cat tiéng thét gao
am u nhu thé nao. Lao day séng gao rd cing nhu
reo cudi. Lao day nudc bién thanh dong bao vui
dtia. Lao khong gidng nhiing vi than khac thich sai
bdo ngudi hau va chi thudng thic tic pham cua
minh.

Lao thich ty minh tham dy, giébng nhu mot
nghé si duong cAm, ngdi xudng bén dan va trinh
dién, bang chinh doi tay ctia minh. Lao nhao 16n
trén bién, gibng nhu dang nhay nhét trong ring,
lao ngay ngat ngam nhitng ngon séng ao at truon
1én ha xudng, tap vao nhing vach da dung ding.

Nha diéu khac Hy Lap Lysippos (395-305 trudc
Cong nguyén) da tac tugng vi than nay. Mot mai dau
ra nhing lon téc sdm, m& téc c6 mot mau duy nhét:
6ng anh nau va tim tim - mau nau tim, day 1a mau
sdu tham nhat, sAm hon cd mau den. Khi lao gitl toc,
modt mui huong tda ra nhu mii bién hodc mui riing
ri: &m udt, tuoi mat, tinh khiét va ngat ngay.

Hinh dang cua lao? Pay la mot ké vam vd.
Chang c6 gi ngac nhién khi lao lay nhitng gdc soi
hang trdm tudi nhu ta nhd mot cay cd. Khong gi dé
dang nhan ra hon su thay ddi trén khuoén mat lao;
nhu thé sic mat lao chi dgi dé ngudi ta hai tai sao
khong gian dit hodc cudi phd 1én. Nhing sic dién
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linh dong ky diéu! - va trong tay lao la cay dinh ba.
Cay dinh ba cta Neptune la vuong trugng ngu tri
thé gian (Le trident de Neptune est le sceptre du monde).

Xtic cdm 4n nap trong toan bd con ngudi lao:
su gian dit, cdm gidc budng tha toan dién khong
phanh ham, giéng hét nhu ndi ngit ngay hudng
thu hodc giong cudi hét cuong do. Céi goi 1a mic
do lao khong chiu dung ndi. Béi lao 1a vi than caa
su bat tan: vi than ctia bién va ctia riing,.

Moi su vat khac that chat hep, tam thuong, qua
don gidn, phang lang, day chat thi dan va don diéu.
Lao can am thanh, tiéng gao ra, sy quay cudng, bao
td, cc cam xtic ngap tran va nhitng ndi say dam!

Than thé lao 16ng 14 xdm xoam nhu ctia mot
con thd, ¢ thé hinh dung ra canh nay: cic nang
tién cd va nhirng dta tré cua ho, nhitng cau con trai
ntta ngudi ntra cé (triton), cdc nhan ma thiéu nién
(kentaur) tm chat 1dy nhiing tam 16ng trén nguc
lao, dé lao quay tit chiing quanh truc 16c ctia minh
va pha lén cuoi ha ha.

Roi ca ddm quay quan vui nhon dy tir mom da
cao nhét gieo minh xudng bién, bat dau mot cudc
hén chién; ldao ding gitta, xung quanh ldo hang
tram c6 bé cau bé vay té nudc 1én nguoi lao, chi
thdy bot bién man tung Ién tréng xda, lao hét vang
va té nudc lai bang nhitng ngon séng dién cudng.
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C6 thé lao tit riing xubng bién bai trong cai to
chat nguyén thiy song dong nay, khién lao 1én con
khiing, dlia gion, nhay nhét, 1an trén va gidm chan
thinh thich dé dang hon chang.

-2

Nhitng ké sting kinh cac vi than Hy Lap thoi
nay ddi xtit khong dtng vé6i Poseidon. C6 thé ho
khong hiéu lao.

Phan 16n ngudi ta cho rang ldao khong phai la
mot vi than chinh céng: & ldo khong c6 su trang
trong, co thé lao trong khong thanh lich. Trong lao
hoi 16n xon va c6 gi d6 tam thuong. Nhét 1a véi
nhiing ké m& mét vi chiém ngudng Olympus trong
Homeros, nhitng ké chi nhin thiy nhitng dang cap
hang dau! - nhitng ké chi nhin thy bién tir bo.

Nhitng ké khong bao gio ddm nhay xudéng bién
hodc tréo 1én mot con thuyén dé tan mét nhin thay
nudc tham, vuc sau, vuc da hiém ngheo, noi nhitng
con bach tudc givong mét 16i them khat véi hy
vong tém dugc con mdi nén hdo hitc dan minh
xudng.

Ho khong nhin thay lao trong lan nuéc phong
1én, vay viing v6i dam bot xody tron va si sup trong
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tiéng rén ri hé ha. C6 lac lao ngy trén mom d4, nhu
nha vua ngdm nhin ddi quan séng lugn ao ao tap
di doi vao cac trien da. Nhung phan Ién lao ty
minh cu6i séng va tham du vao tro choi. Lao ngat
rong bién duéi ddy dai duong, két 1én dau thanh
vong nguyét qué, cudi trén nhitng ngon séng sui
trao bot.

Dén khi mét pho, lao chon tadng da trang nhét,
phoi minh trong ndng va ngu thiép di. Bién lac d6
lang nhu tJ, gi6é trén vao nhitng cai hang. Li cd 4n
ndp dudi cac bui rong réu, cic nang con géi ctia
séng ngt thiép bén canh cac ky binh hoang da cda
bién duéi day dai duong.

Ludn ludn c6 gi diy thuong hai khi ngudi ta
nhéc dén cac vi than “phi ban chat”. Thuong hai?
Tai sao? Boi trong con ngudi c6 mot cdi gi day phi
ban chét.

C6 hay khong moét ké dang thuong hai hon, ke
khong biét kinh trong su khung dién, trd choi, ndi
tic tdi, cing nhu tiéng cudi gion gida cta mot
Poseidon 16ng 14 xdm xoam?

C6 ké nao dang tdi nghiép hon trén trai dat, ké
khong biét dlia nghich véi nudc, khong biét lang
thang vo van hang ntra ngay troi trong riing sau, va
hoi théd khong tic nghen lai gitta 16ng nguc khi
nghe tiéng xao xac mon man ctia vom cay 14? Ké
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chua bao gity bat gap nhitng lon téc nau tim trong
béng rdm ctia ritng cdy va trén nhitng phién da
canh bién?

Nguoi ta khong hiéu va khong nhan ra
Poseidon, diéu nay c6 nghia la ngudi ta khong hiéu
ty gi vé hién thyuc ctia thé gi6i cay rirng-bién, ho
khong nhan biét miia heé néng bong 1an gi6 ling
cam, hoi thd ban mai nhe nhe, 14n dong bao phia
Béc cting nhitng thét gao, khong nhan ra binh yén
khong rang rd, nhu Homeros da tung viét: binh
yén trdm ngam budng xudng (leuké d’én amphi
galéné).

Nhung sy bi 4n khong don gian. “Khéng chi
déi véi nhitng ké hién sinh vi dai - mot tac gia
ngudi Anh phat biéu - ma véi tat cd moi nguoi, than
Neptune da choc Itn céi dinh ba vao tham sau tam
hon ho; mot htta hen danh cho tat cd ching ta (il is
a promise for all men).”

Thuong xuyén, tham chi nhu mot cach hiéu
thong thuong vé than linh, vi than téc nau tim, vam
v& xOm xoam nay ciing chi 1a mot hién tugng.
Nhung sau hién tugng dé cé céi gi? C6 vi than cta
rung, ctia bién, ctia dam mé, ctia tro choi, ctia su lau
linh va su gian da?

Thé nhung ritng nghia 1a gi? bién nghia la gi?
tro choi, su cadu kinh, xtic cdm? cai gi la dong bao, 1a
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cudi trén lung huou rimmg va trén nhimng trién
song? cdi dinh ba c6 nghia gi?

Rilke thét 1én: Oi Neptune ddm mau véi chiée
dinh ba khtng khiép (O des blutes Neptune, o
furchtbarer Dreizack)!

Nhin thdy Poseidon-Neptune khong kho, ai
cting nhin thay, nhung ho khong biét 1a ho da thdy.
Dé nhin thay ldo - ding thiy lao - can nhin thay
than linh!

Vi than ctia niém vui gidu giém, chda té cta
ngat ngay (Verborgene Fluss-Gott des Blutes Herr der
Lust). Nhin thay lao khong hé dé. Khong hé dé, hay
quan trong hon: khong kém phan nguy hiém.

Than Dionysus, mot vi than La Ma, nguoi
khong lién quan dén Olympus, khong rang ngoi,
khong dac thu, khong 16i lac, ngudi ta néi chang &
14n v6i mot dan toc nao day, 6 thé 1a dan Hy Lap,
& phuong Béc xa x6i, chang 1a mot vi chinh than.
Khi dan Hy Lap tién vé phia Dia Trung Hai,
Dionysus that lac mot thai gian, c6 thé chang song
ciing dan Trak - sau mot thoi gian lai thiy chang
xuat hién. Béi vay chang khong c6 quan hé véi
nhiing ké & Olympus.

Poseidon, nhu mot vi than cta ring c6, ciing &
phia Bac, c6 thé ciing 1a dan Hy Lap, c6 thé chi lién
quan ho hiing véi Zets, Hera va Apollo. Nhung
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diéu chac chan khi Poseidon, vi than rimng cé bién
thanh than bién, tir lao bién mat mot dac tinh gi do,
nguoi ta quén di hodc khong bao gio nhé ra mot cai
gi do tir lao nira.

Khong phai la Poseidon ctia Homeros nita. Can
phai quay lai thoi ky xa xua hon. Dé hiéu r6.

-3-

Can phai suy luadn dén tan cling; con ngudi
phan 16n cap bén dén mot noi nao diy, mot noi né
khong hoan toan muébn dén.

Dionysus, c6 thé 1a mot vi than ding dau mot
dan toc nao day. Khong thé chiing minh dugc.
Hodc c6 thé, nhung khong dang ching minh.
Ngudi ta chi nghi ngd mot thuc thé vi dai nhu thé
sao lai gén bo it 6i v6i dai gia dinh cac than linh Hy
Lap, sao lai & cung dién Olympus it 6i dén thé?

Ctng c6 thé vi day la mot vi than Hy Lap cd,
nén cac vi thain mdi hon sau nay da day ngai ra va
chiém maét vi tri ctia ngai.

Nhung Poseidon da titng 1a mot vi than ding
dau, diéu nay c6 chiing cé. Trudc tién: vi than dang
dau la gi? La mot vi than dau tién va c6 quyen luc
nhét. Chitng c§? La chiéc dinh ba.
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Trén tit ca cdc tim anh, tugng, van ban ngudi
ta déu vé Poseidon, vi than Neptune La Ma véi
chiéc dinh ba. Cay dinh ba la vuong trugng cua thé
gian (Le trident est le sceptre du monde). Pang thé.

O An Do than Siva cAm né trong tay, ba nhanh
ctia dinh ba c6 nghia 1a ké cai tri ba thé gi6i. Dinh
ba la phit hiéu ctia vua thé gigi than bi. Ba thé gidi:
c6 thé 1a nudc, dat, khong khi; cing c6 thé 1a Bau
troi, DAt va Dia nguc. N6i mot cach hién dai, day 1a:
Thién nhién, Linh hon va Tinh than. D4y chac chan
1a ba thé gi6i.

Ngudi ta vé ca ba con mat, va cd ba déu nhin
vao thé gian. Mot nhanh cta dinh ba 1a Brahma,
chda té cta thé gian (bén phai); mot nhanh la
Visnu, ké duy tri thé gian (bén trai), va nhanh tha
ba la Harat, ké pha hoai (¢ gitta).

Nhiéu ngudi biét vé chiéec dinh ba. Réat xua,
trude thoi ctia dao Phat, nguoi ta tim thay mot tac
pham trong mot van ban goi 1a Bon ¢ tén: Nén tdng
cua sw thdt cao cd, hay Nhitng giot mdu cia Trdi tim
Khong gian bit tin.

Vién ban nay bat dau nhu sau:

Dé tinh cdch cao cd ctia mi

chién thing

nhimg kiéu cing ngao man cia cdc loai thuc thé

hoang da
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hay dat lén vai mi bg long thii dir

vd ndm ldy cdy dinh ba

biéu tuong ciia muc dich cao cd.

J day, cay dinh ba la d4u hiéu quyén luc, 1a
tugng trung sy cai quan cao nhét - 1a cong cu phép
thuat chién thing nhitng thyc thé hoang da va
nhitng ndi say ddm ban nang.

Plutarch - mot nha dién giai Anh da ting néi
nhu vay, va nhiing thuat ngtx amphitrité va triton
ctia 6ng bat nguon tir cay dinh ba.

Trong cubn séach viét vé su than bi ctia Eliphas
Levy c6 dua ra mét hinh anh ky di. Trén mot banh
xe hai thyc thé bam vao, mot ké dau 16n nguoc, ké
kia dau ngang 1én. Tac gia khong giai thich y nghia
btc tranh.

Trong 10i ban luan Corpus Hermeticum ctia
Mead c6 thé tim thdy y nghia bitc tranh. K& ngang
dau lén bam lay banh xe la Levinthan, ké cai tri
khong gian khi quyén. Ké chiic dau xubéng dudi la
Behemoth, trong tay hén 1a cay dinh ba. Day la thuc
thé tut xudng phia dudi, vao bén trong, vao béng
tdi, chim sau vao bién, vao ritng. Trong tay han la
cay dinh ba, tay lai cia vuc tham. La biéu tugng
phép thuat, diéu khién thé gisi an kin.

Cing can néi thém vé gia thuyét cta Schuler.
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Poseidon theo gia thuyét 1a chda té cua thé gidi
bén kia, trong khi thé gidi bén kia khong la gi khéc
ngoai 1a mot bé tdm ctia tinh tay sy séng, 1a vong
tron ctia su sébng hién hiru.

Dé cho dé hiéu hon can giai thich mot vi du.
Tai sao Poseidon lai xua dudi Odyssey mudi ndm
troi trén bién? Béi vi Odyssey da xtic pham vuong
quéc Poseidon, vuong quéc ctia ngudi chét. Toi cta
chang Odyssey 1a da dam nhuc ma ngudi chét, nén
chang can bi tritng phat.

Homeros tat nhién khong biét chuyén nay. Doc
Odyssey khong hiéu dugc hoan toan tai sao chang
lai bi xua dudi dir dan dén thé. Ctr nhu thé mot su
trai gi6 trd trdi ctia thé gidi than linh. Nhung néu
nghi cho ky, Odyssey da cat dat mdi lién hé véi thé
gidi ngudi chét day chét liéu c6 xua tdi taim, da
nhuc ma cudc sdng, sé thdy r6 rang tai sao vi than
ctia thé gidi t6i tam lai trd thii chang.

Tuy nhién Odyssey 1a cudn sach hoan hado nhét
viét vé thé gidi ctia Poseidon. Toan nhitng hinh anh
tlt vyc sau hién 1én, gidc mong, 4o anh, sy ky diéu,
c4c siren (tién bién), cac quai vat, nhitng ké khéng
16, cut dan Phaiak trong gidc mo, nhitng ké mang cai
tinh tay hién sinh ctia sy séng: bdi vay Odyssey can
phai roi xuéng dia nguc dé 1am quen véi cai thé gisi
ma chang da xtac pham.

Thém mot diéu nita.
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Platon da tuyén b trong Timaios, vi than cta
Atlantis bi chim xudng bién chinh la Poseidon. Ca
chau luc nay danh cho lao, ddc biét 1a tha d6, noi co
nit than bién. Truyén thdng Atlantis, nhu vay da bi
chim nghim.

Nhung chi véi con mét ctia nhitng ké chua
nhdp dinh ma thoéi. Gig day, chang ta khong c6 ca
thoi gian 1an dan ching vé viéc nay. Nhung néu
chiing ta doc nhiing tai lieu Ai Cap c6, nhat 1a Pert
em Herut (Tt thu), véi nhitng 10i giai thich dang tin,
so sanh v6i Tabula Smaragdina va Corpus
Hermeticum, tit mot thé gi¢i da chim nghim, den
tdi hién ra: mot duong vién kién thtc Poseidon
than bi t6i tim va sau tham hon ngay nay rat nhiéu.

J Ai Cap ngudi ta van con nhé nhidu dén su
sébng md, dén mobi lién hé gitta cudc sébng va cai chét
va su théng nhat bi 4n ctia né, thir ma sau nay
nguoi doi da quén, va la tha sau nay Homeros ciing
khong hé biét, nhu Odyssey da titng chitng minh.

Tac pham Timaios néu khong cho 1a truyén c6
tich, ma cho la mot kién thic tugng trung ngudi ta
sé n6i nhiéu vé thé gidi ctia né. Néu cho day la
truyén thong c6 quan hé gan b6 véi cac van ban Ai
Cap va thong qua dé gan véi cdc van ban con xua
hon nira - vi du véi nguai Atlantis - ltic d6 ngudi ta
da tim thay bién phap giai quyét. Merezskovskij n6i
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nhiéu vé gidi phdp nay trong nhitng bi 4n phuong
Tay.

Céi dinh ba con la tugng trung duong vat. La
cay gay diéu khién thé gisi. Cay dinh ba trong tay
Poseidon c6 ¥ nghia nay hay khong, khong thé biét
dugc. C6 thé chi la hinh anh tugng trung, c6 thé 1am.

C6 thé 1a biéu tugng ctia ba thé gidi, bdi lao cai
tri trén trai dat nhu than cda ring, cai tri trén nudce
nhu than bién, va cai tri trong khong gian nhu than
cta gio.

Rét lau rdi, trudc ca thoi dai ctia thi phadm
Homeros, ldo 1a vi than ding dau caa thé gisi, c6
thé trong chau luc Atlantis, hodc & noi khéc; lao 1a
chiia té ctia cac vi than va con ngudi, 1a ké séang tao,
ké duy tri va ké pha di - cdy dinh ba con lai trong
tay lao tiét 16 day la ai.

-4 -

Rilke cho rang cay dinh ba that dang sg. Ong
viét vé Poseidon nhu mdt vi than hudng thy, vi
than an nau dudi nhitng dot séng mau.

Brunton ciing cho rang cdy dinh ba la cdi roi
huyén bi Thugng Dé quét thang vao sau tham cta
linh hon. Nhu nguoi ddnh c4, tay cdm dinh ba, di
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doc bd bién néu gip ca hodc tom, cdm sau vao co
thé ching dé bét, Poseidon ciing lam nhu vay véi
bién ca linh hon, dam xuyén qua va nam gii lay cai
gi trong sau tham.

Boi vi trong bién ca ctia mau va linh hon rén
xiét cac thuc thé: nhitng quéi vat khong thé dém
n6i, thién than, tién, rong, toan bo huyén thoai than
bi ctia su khiing khiép ctia cai dep, niém vui va cac
loai ran rét rung ron.

Pert em Heru, cubn Tt thu Ai Cap, néi vé cac
loai quai vat, khi con ngudi roi xubng thé gidgi cua
Poseidon, lan luot sé gap gd ching.

Cai dinh ba that dang sg. Bon tré con méi hon
nhién va vo tdi lam sao trudc khi chang lam quen
véi Poseidon, chiing méi phdp phéng lam sao khi
than linh trimg phat, 4n dinh ba vao bong t6i dé an
ngap vao minh quai vat.

Nhirng lic d6 mau trong con ngudi mdi soi
dong lam sao, khi né mudn tranh di, nhung mot
cam gidc bat an dé nén tém lay né, nhitng hinh anh
hoang dai, nhitng ban ning m& mit béng thic day
trong n6, khi mau khudy dong trao dang.

Su bon chon bat an nay khong dén tir bén
ngoai; khong phai sy to0 mo cta tinh yéu, su tha

huong, canh vat la, nhan thitc mdi, ma la mot khao
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khat kién thic, danh thtc nhitng khét vong khong
thé dap tat va 1am nguoi ngoai.

Cay gay than bi nay dung cham t6i con nguoi tix
bén trong. Sy mau nhiém xdy ra tir su tham vo hinh.
Trong d6i mat ctia cc cau bé va cac co bé c6 thé nhan
ra sy hai hung va béi r6i, cai khong thé giai thich
khac ngoai su kién Ké dung chiéc dinh ba dang di
san, va dam vét 1én tir sau tham nhitng con quéi vat.

Lic con tré yéu mot ngudi nao day, khi ching
hanh huong dén noi xa la, dit dé hoc tap, hay dé
phiéu luu, day la trang thai da muon, da cho phép
Ké cam dinh ba dong t&i niém say mé trdo mau va
dong bao.

Trude d6 rat lau, trude khi dda tré yéu ngudi
tinh thi nhét, trude khi né hoc doc, tap phiéu luu
va thu thap kién thtc, truéc d6 nhitng dong tac
déng so ctia mau trao s6i da hanh ha né.

Déy la thoi ky Ké cam chiéc dinh ba bit dau
khudy dong méau ngudi, nhé ra va khi né bat dau
16i tit con ngudi ra cac loai tién, rong, thién than va
nhitng quai vat khing khiép, ldc d6 goi mot cach
hién dai, nguoi ta bdo con ngudi bat dau day thi.

Mot tit ngit ngu xuan. Mot su ngu xuan khi
danh dong viéc xudt hién cta Thugng Dé, su
khing hodng ctia con ngudi khi bi xua dudi ra khoi
Vuon Dia dang dong nghia vé6i su phat trién cua
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cac té bao. Khong gi nhuc ma sb phan con nguoi
hon bang tit ngit nhan tao nay.

Tat ca ching ta déu phai trai qua thoi ky thanh
xuan bo vo nay, khi run ray va khtng khiép, chting
ta nhin chiéc dinh ba 16i tit trong chting ta ra nhitng
con quaéi vat kinh khang.

Giong ta bong trd nén khé khang, 1ap bap, ta
chui vao mot x6, thic trdng dém, hodc néu cé nga,
trong gidc mong nhitng con qudi vat lan lugt thoat
ra tit sy huyén bi sdu xa, nhitng béng dang tuyét
voi, rung rgn, cac khuén mat, cac co thé, cdc cam
xtic, cac hinh anh va cdc duc vong, con nguoi
khong lam gi khac ngoai viéc rén ri chui vao chinh
ban than minh va run 1y bay bai ndi hoi hop té liét.

Khi con ngudi yéu, khi né bat dau hoc hdi,
nhan biét, di tha phuong, ltic d6 né bat dau st
dung nhiing dot song mau dang tran: nd chay theo
dan ba, chay theo kién thic, chay theo tién, quyén
luc. Chiéc dinh ba bat dau xua dudi no.

Méu trdo 1én trong huyét quan va tran ra bén
ngoai, trong dc, trén mat, 1én tay, vao chét gidi tinh
tran ngap thé gidi bén ngoai, toan bo cudc doi bong
nhién lay chuyén, bung nd, nhu than linh cudi 1én
con ngya bat kham va lao xuéng bién ca.

Ngudi ta néi gitta cdc vi than linh, than Apollo
tiéu diét nhitng bong hoa thit, con Dionysus tiéu
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diét tat cd nhitng gi ngay tho vo toi va hon nhién.
Poseidon tiéu diét tat ca nhitng gi ma trong dé con
ngudi tudng minh da can bang, lam suy sup toan
bd nhiing gi trong d6 con ngudi tudng minh da dat
dén dich, va ctt thé trudng ton mot cach dep dé, cao
ca va han hoan.

Diy 1a cay dinh ba. "Ké nao rdt tu tin vio bin
thén, ké d6 sé bi Poseidon diii xudng bién”. Cho du lao
1a ké nhay xudng bién, va gio cay dinh ba vé phia
hiém nguy. Dy la cay dinh ba.

¢} Tay Tang nha tu hanh di ma doé trén con
duong hanh huong mang theo cay dinh ba ba chac,
goi la ceszum.

O An D9 ké khé hanh mang theo cay gay ba
chac tugng trung: ho 1a nhiing ké thdng tri cac stic
manh Poseidon, 1a cc thay phu thty va cic dao si
ctia bién nguoi: ho biét tao dung binh yén bang cay
dinh ba va tao cd dong t6 nita. DAy 1a cay gy diéu
khién thé gian.

Thé gi6i nay cting mudn trd thanh con tré, binh
than, hai hoa, gian di, mudn trd lai 1a chinh né
trong sy hoan thién, su vitng chic, vi vay né mudn
ding lai, nguoi di, trd nén cing ran, trd thanh bc
tuong cua chinh minh, thanh mat na, hinh anh va
x&c udp cua chinh noé.

Poseidon quay déao cai thé gidi binh than, tu tin
ctuia cai dep, dap tan su hoa hop va pha tan trat tu
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dugc tuyén bd 1a tan cung. Day 1a quyén luc cta
lao, 1a ban chét than linh ctia lao, mang dén dong tb
va hiém nguy cho thé gian dang chudn bi dirng lai,
nhu "ddm xuyén vao cdi v6 cdy ao udc cing lai cua linh
hon” va xé tan ra, gidm dap 1én cai trat tu tuyén bd
tan cuing va véi toc dd phi nhu vii bao ctia ca dan
ngua pha tan tanh tit ca nhiing gi tuyén bd hoan
thién.

Day la su gidi phéng, su pha v0, sdng tao cai
mdi, 1a dong td, chién tranh, 13 cich mang, su néi
loan, su bat an, cdm giac hoi hop, 1a cay gay diéu
khién dua vao ndi kinh hoang, day la cay dinh ba.

-5-

Ngudi ta goi thién thé trong Hé Mat Troi la
Neptune, méi dugc phat hién ra chua dén mot tram
nam. Tugng trung cta thién thé nay ciing la cay
dinh ba.

Chiém tinh hoc nhan biét kha nang than bi cta
céc thién thé, va cho rang né c6 tac dong dén cudc
séng con ngudi. Cac thién thé méi tim ra lap tic dugc
dua vao cic hé. C6 thé khi dit tén cho cac vi sao,
ngudi ta chi im nhiing cai tén that kéu. Nhung lai c6
ngudi cho rang, day khong phai diéu ngau nhién.
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Ngobi sao Neptune, nguoi ta bao diung la chaa
dung nhitng dac tinh Poseidon, va nhitng dac tinh
nay phan chiéu vao con ngudi trong phut giay sinh
ra, phu thudc né ndm & dau trén bau troi va cé lién
quan thé nao dén cic tinh td khac: trong sb phéan
ctia thuc thé séng ay né sé c6 tac dung manh hay
yéu, tich cuc hay tiéu cuc.

Vé Neptune, chiém tinh hoc cho rang day la
ngoi sao clia nudc, ctia s mo hod, ctia do sau tham
huyén bi, 1a ng6i sao ctia hé than kinh va céc cam
gidc xa x0i. Dudi tac dung ctia n6, nhiing gi con
ngudi mudn gidu di sé tir tir phat trién.

N6 la cdi la ban cta sy séng vo thic. Néu & gan
hodc & mot goc do nhat dinh cung tinh ta nay,
nhitng hinh anh dic biét dot nhién xuét hién tir bi
4n sau tham, nhu thé bang cac chac cta cay dinh
ba, né dung cham téi con ngudi, va 16i kéo ra tu
day nhitng 30 &nh mo mong, mong lung, ky la.

Trén nhitng cong trinh nghé thuat c6 thé nhan
ngay ra tdc dong cua Neptune. Nhiing cai ky la,
mdi mé dén phat bbi rdi, nhitng gi hinh thic cta y
tuong khong nhan biét dugc, chi c6 thé nhan ra
bang truc gidc. Con ngudi doi khi yéu thich song
gitta nhitng 4o tudng bay béng, con ngudi yéu
thich nhitng day than kinh cang ra, rdi théo bd,
dudi tdc dong ctia Neptune.
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Badi vay, nhitng ké ma hinh anh nay trd thanh
néi dam mé ngdy ngat than kinh, ké d6 thich su
dung chét kich thich, thudc 14, rugu, thube phién...
Duéi tdc dung ctia quyén luc Neptune con c6 thuat
thoi mién, hoi tudng, goi hon - tit ca nhiing gi an
kin, than bi, khong kiém chung duogc, cach xa véi
thé gi6i nhan thc.

Sao Neptune tugng trung cho su bip bgm, mu
mg, nhitng 4o tudng, cac loai hanh dong pham tdi,
cdc Am muu, nhitng su vu ngdi 1é doi mach, s hén
loan, su nhiéu nhuong, dbi tr4, hdo danh. N6 dac
biét c6 lién hé dén chat doc va su gia doi.

Tat ca nhitng diéu ké trén c6 1& khong la gi
khac ngoai cai Toi khong c6 gidi han xdy ra & vo
thtc dudi tdc dung tiéu cuc cta Neptune khéu goi,
goi phoi bay tat ca nhitng dic tinh trén tit nhitng
con nguoi qua nhay cam.

Trong tat cA moi ngudi déu lan quéat moral
insanity - ai ciing ¢6 xu huéng thudng thitc chat doc -
cling nhu trong tat cd moi con ngudi déu an gidu mot
thé gidi rong 1on, than bi, mo hd, nai tir d6 cac hinh
anh thang hoa ruc r& hodc day chan dong giai thoat.

-6 -

Ngudi nao hang tuan, ct nta ngay lai lam
dong tac vt bd 40 quan bén canh b bién, nhay
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xuéng nudc, chon von trén cac tdng d4, nhat ¢,
cham cha theo déi nhitng bong hdng bién, rong
réu, nhitng sao bién, nhiing loai dia bién ddc dao,
ké canh bd bién hay trén ritng déu nang niu nhitng
vién d4 am u6t, bsi déng 1a kho, suc sao tim dudi
dam co hay dudi cac ré cay gia déu c6 cdm giac day
bién hay ritng sau c6 quan hé véi nhau.

Néu Poseidon ciing Itc 1a vi than cta ritng va
bién, diéu nay dau can phai giai thich. Pay la su
séng ap 1, 1a vuong qudc rén ri mo hd an nau dudi
bé mat su vat.

Phan 16n con nguodi khong dam dat nhimng
thuc thé nay 1én long ban tay. C6 loai c6 nhiing cai
chan dai khac thuong, doi mat to bao phu toan bd
cai dau, nhitng soi 16ng qudi di dung ding téa t
phia, va dot ngot nha ngoi doc vao cdi bung phé
clia con ngudi.

Loai khéac c¢6 cang nhu mot cai kéo, mot loai
khac nita lai cap céi kéo nay & than dudi. Loai dong
vat bién nay gidng hét con ran, nhung c6 tdm chan &
cd, né bo, trudon ca cai than hinh ning né bing
nhitng cdi chan nay. Do6i ba con tai nhgt vi tinh trang
khong anh sang, con khac lai c6 mau thit séng.

C6 nhiing loai bam chat vao cdc mom d4, c6
dén hon mot tram canh tay, nhu thé mot tram con
ran toa ra tit cdi dudi cta ching. Néu vét con vat
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nay lén khoi nudc, trong loai thao vat nay nhu mot
miéng gié, ri xuéng, nhung trong bién, trong né
nhu mot bong thuge duge nd tung, mdi cdnh hoa la
mot con giun dai mau trang.

ROi con bach tudc tdm cénh tay, mat sung
mong véi nhitng vong tay bam chat nguy hiém
chét ngudi, trong noé trong sudt voi thm than mau
xanh sdm, rdi tif tdm da trong nhu kinh xanh nay
phén chiéu lai nhitng tia mau dé sdm tit nhitng con
cd né dop, nhu thé anh sang roi tir bén trong co thé
con vat.

N6i lo s¢ ctia con nguoi khong phai khong c6
co s&. Nhimng quai vat nay an nau bén trong ching
nhitng dic tinh nguy hiém. Chting bam chat 14y,
cau cao bang nhimg sgi 1ong khtung khiép gay ra
nhitng vét thuong dau dén, chiing phun ra dong
nudc hoi théi va dm w6t khién da ngudi nhu bi
bong, déng vay va rat 1au méi lanh.

Rét nhiéu loai dong vat va thao vat nhu thé, béi
phan I6n nguoi ta khong biét chiing la loai gi,
chtng con dang sg hon ca mot con voi hodc con vat
c6 sung.

Nhung tai sao chiing dang sg nhu thé, thuc ra
khong phai vi ching xa la, xdu xi, tAn cong va lam
ngudi khéc bi thuong. Khi con ngudi déi dién véi
nhitng thyc thé dang sg nhu vay, ngudi ta cdm
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thdy quen quen. Pay la diu hiéu khong thé nham
14n ctia sy nhan biét, mot cai gi d6 bén dudi co thé
con ngudi vut chuyén dong.

Mot cai gi nhu tim ddp nhung & trong bung.
Nhu thé bung nhan ra ho hang va kéu lén. Con
ngudi cdm thdy hoang mang & noi mém mai nhét
trong co thé, hay ding hon 1a & bén dudi, bd phan
dat va bién ctia con ngudi, noi cat giit, noi véi thé
gidi sau bo con nguoi khong chi ¢c6 ho hang ma con
hoan toan dong nhét. Va day chinh l1a ¥ nghia cta
cam gidc hoa dong nay.

Gan, than, rudt, bd phan sinh duc déu la
nhitng thr dong loai véi nhitng con giun, nhitng
bong hoa bién, nhitng con tém, nhitng con sau va
nhiing loai da chan khac. Rudt cing lam chttc nang
trong con nguoi nhu bach tudc: hut vao. Cang tu tu
mong 1én, ciing sdng & noi khong anh sang, ciing
tham lam va tho tuc, cing gdm ghiéc vé hinh dang.

Va con ngudi biét, linh hon cing c6 nhiing
tang dudi 16p da va 16p 14 muc, noi I sau bo rén ri.
Céi vo thitc, khi mubn thé hién minh, déu hién 1én
trong hinh anh ctia bién hay ctia rimng.

Va trong dai duong nay, cdi khong 1a gi khac
ngoai hinh dnh riing dudi nudc, va bién khong la gi
khac ngoai hinh anh dai duong nudc trén mat dat,
trong thit linh hon ngudi nay Poseidon ngy tri véi lia
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thanh nién ntta nguoi 1a nhan ma va cac nang tién
bién nta ngudi 1a ca, véi nhitng loai sau bo, loai da
chan chua thuan héa va rén xiét, véi nhitng con bo
cap, nhitng con bach tudc, nhiing loai dia bién,
nhitng loai khat mau, day chét doc, nhitng con rong
déi khét, véi su théem mudn tro trén, véi khat vong
chiém doat chién loi phfim hau héu, véi su ich ky dai
dang, véi toan bo néi byc tic ctia dia nguc.

Dy 1a thé gigi Poseidon cia con ngudi, noi
méu s6i 1én cubn theo bao &0 anh va duc vong,
nhiing thi tinh than ¢ gang cudng lai, phtt nhan,
xua dudi, c6 gang kKim nén, nhan chim, 4n xudng,
xudng nita, xuéng tan bién va xéa sach dau vét!

Thé nhung néu con ngudi tha tra lai mot con
bo chét xudng bién, ngay hom sau né doi lai thanh
mdt con rong bay dau biét phun Itra - va trong khi
chi can cho loai sau bo mot giot dé séng, con rong
da nubt chiing toan bo con nguoi.

Truyén thuyét Andromeda ké rit r6 rang vé
diéu nay.

-7
Ngudi ta goi Poseidon cd dai 1a Halios Gero

trén bién.
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Dich ra la: 6ng lao ctia nuéc man. Muon hon
nhitng nguoi Hy Lap goi 1a Proteus, ¢c6 ho hang
nhu thé nao déy véi Nereus, vua bién, cha ctia cc
nang S6ng. Proteus va Nereus c6 1a mot hay khong,
khong ai biét. Ca diéu nay nita, ho 1a hau dué cua
chia té c6 xua ctia cdc vi than hay khong, hay ho
hoa lam mot véi lao. Diéu nay ciing khong quan
trong 1am.

Nhung c6 mét diéu chac chan, céi thé gisi trong
d6 c6 céc vi than riing va bién tri vi, chinh 1a tang 4n
nau dudi cac 16p ctia sy vat, 1a linh hon vo thiac, 1a
hén mang sau bo, 1a su phong 1én don diéu tho thién
ctia hé thdng rudt, ctia sy tham lam bach tudc va
mau sdi 1én trong huyét quan: day la mot hién thuc
ma chiéc gay cai quan ctia né 1a cay dinh ba.

Lao gia ctia nuéc man va Proteus c6 thé 1a ho
hang that. Odyssey ké rang, nhitng nguoi Hy Lap
da rinh ldo nhu thé nao, khi trong chay béng cua
phuong Nam néng nuc lao phoi minh cung nhitng
con béo bién ctia lao trén nhiing tdng da va ngt
thiép di.

Nhitng tén khéng 16 Heros tam lay lao, khong
can chay trdn, lao bién thanh con réan; rdi thanh con
hd, rdi thanh ca, thanh bach tudc, thanh hai au,
thanh cua, thanh con dé duc, thanh con voi. Lao c6
thé bién thanh bat ct hinh thic nao ctia sy sdng.
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Tai sao? B&i ban chét ctia lao & dau ciing cb.
Lao 1a sy 4m uét, 1a nudc, 1a mau, 1a dai, 1a sic
manh khéng 16 chi chd dgi nhitng dip nhitng kha
nang c6 thé, dé bam vao d6 ma sinh s6i. Dinh luat
cd ban dau tién cta stc sébng Poseidon: qué trinh
bién héa (metamorfosis), dinh luat thit hai: su lan
rong vo tan.

Qua trinh bién héa, nghia la tir tri tudng tugng
giau c6 vo tan thé hién va bién déi 1én vo van hinh
dang, nhiing thit thuc ra la chinh né.

Nhu céch thiic sy sau tham cta vo thic gidi toa
nhitng hinh anh ctia gidc mo va tri tudng tuong,
nhitng do vong, nhitng cam xtc, nhirng 40 anh méo
mé quai di: cdc hinh anh tam tdi cta thé gidi vo
thitc 1ap tic dugc thé hién bang nhitng thuc thé
sébng dong va thyc té - con giun, con su t, loai con
triing, con ran, loai bo sat da chan, chim bén chan.

Nhung tit ca thyuc thé chi la mot gitta mudn
van dang hinh, su tudng tuong khong bao gio duge
thoa man chi c6 mot hinh thitc duy nhét, va chi duy
nhét c6 mot kha nang trong toan bd moi kha nang
ctia cai bién déi vo tan.

Proteus-Poseidon, mot thuc thé trong dé vi
than linh ctia bién, vi vua ctia nudc va cac qué trinh
am uét ngu tri, ddy chinh la chta té cua
metamorfosis-qua trinh bién héa.
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Bai vay, lao ngy tri trong nhiéu hinh thic thuc
thé nhat: nhan ma, loai tién bién, nhitng tén khéng
16 thuan tay, cac nang tién c4, nhitng ngudi dan ba
chan chim c6 16ng vi.

-8-

Con ngudi c6 ba thé gi6i: tinh than, linh hon va
cudc séng. Hinh thic c6 cta tinh than: dnh sang.
Hinh thitc ¢§ cta linh hon: cai dep. Hinh thtc c6
ctia cudc sdHng: loai sau bo.

Anh sang toa sang va bat tan. Céi dep tao dung
va thuc hién trong thé gian; con loai sdu bo sinh so6i
trong thién nhién khong dnh sdng va phi céi dep.

Méi trudng cd ctia cude sdng: nude. Tt cd moi
cudc sbng déu nhu nudc, &m uét mém mai, nhap
nho séng, khong hinh déng, gang di vao chiéu sau
va phti ngap nhitng tang sau. Mot dac tinh ctia nudce
1a bat lyc va binh than nhung nhay cam dén vo tan.

Bai vay, tat ca doi sdng c6 déu yéu thich sy mo
ho, khong dé v t6i cai dep va bi lay dong ngay tir
mdt hoi thd nhé nhat. Ctr dong cd 1a séng nudc tu
x0dy lai minh: vuc nudc xody. Vuc nudc xody co
mit trong hai biéu hién 4m uét cd: trong bién va
trong su tudn hoan mau.
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N6 xody tron va kéo xubng, xoay vao ban than,
hit vao va nuét xudng. N6 an, dm, bodi bd, sup dé,
danh chim, tu xoay vao long va tiéu héa. Doi sdng
cd 1an trén anh séng, sinh s6i trong nhing goc t6i
tam.

N6 duy nhét 1a mot sic manh trén thé gian
khong hé mudn trg thanh cai dep. BO 1ong xom
xoam, bo rudt nang mui tai nhot, vang tng buat tu
bién xé tan cac dgt séng, né 1a hoi ¢ dang ngat tho
tuc thoét ra tir bung, 1a su nguong ngung cua dan
ba, va nhu loai sau bo suc sao dudi nhitng hon da,
réu bam day ddc vao than cay, nhu sinh vat bién
bdm vao mém d4, nhu loai ludng thé sdng trong
dam lay, néi them khat hung di, ban tién tho bi,
hoang dai, hau hau va doc ac khong duoc phép tra
thanh céi dep - n6 can trd thanh sy lanh ling, 1éo
14, day dua, dai dang, can trd thanh bén bi va dan
nd nhu da day va ti cung, trd thanh tinh ghen ti,
hén nhat, tra thii, can trd thanh chat doc, su ngu
xudn, sy déi khét, sy hu hong, nhung dudng nhu
nhiing thit nay ciing la cai dep, dep mot cach khiép
dam va kinh hai.

Khong thé c6 16i gidi thich.

Pay la su cham chap, luon leo, ludn cti, tho
tuc, tro trén, su tinh tdo mat day va lanh lung, su
ich ky tro tréo, sy tinh téo dé tién, loai cudc song
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sau bo doi khat dang ghé tdm khong ham mudn
&nh séng, chang can céi dep, chi mubn sinh s6i ndy
nd, banh truéng ra, vo vao minh va tiéu hoéa, nhu
mdt con bach tudc khéng 16 hoac loai bo st cd dai.

Déc tinh ¢ ctia cudc séng 1a su thich nghi dai
dang nay, thi chi banh truéng va kéo dai, thi moi
hinh thtc déu tbt nhu nhau, tha thay déi, luon
séng, bién thanh cdi gi ciing dugc, bat ké nhu thé
nao bao nhiéu, thit hinh dang ctia cac thuc thé chi
mot khoanh khic, boi né lién tuc dung cham, réo
ga0, xody cudn, phong lén.

DPdy 1a mot dai duong cudc soéng, noi ciing chd
tat cd chen chtic tom cua, chim chéc, rén rét, rong,
nhan ma, c4, thuc vat, ndm, loai tién bién, nang tién
séng, chang lun, sau bo, nhong - day la tat ca dugc
gin giit trong bung mot thyc thé, ludn trudng ra co
lai mot cach bat tan, day la mot thé gidi binh than
va hoang da, cuc ky xau xi, day ghen ti, d6i khat bt
an, trong con nguoi dudi 16p vé vo thiic xody tron
va dong cham trong sy toi tim xau xi.

Ngudi ta néi, day 1a mot “quyén luc 6 khong phd
06 noi” rang ban than né ”1a mot sitc manh sy song
khong hinh ddng va chua thuc hign néi”, thi bang sy
dai dang khong khoan nhugng, hoang da va tro 1y
khao khét sy sébng: muén ton tai.

C6 thé 1am.
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Tht thé gigi nay khong can anh sang, khong c6
dao dtic, ma chi lam hong, chi khac nhd, 1am hoi
théi, 1am bat an, khong ngugng nging, lanh liing,
nhu cai bung hoac tit cung, luén luén doéi khat va
ham mudn bang nhitng chit 4&m udt ctia né, bang
nhitng canh tay, nhiing 16ng 14, raing vudt ctia né
gianh giat va pha vo cai dep, thit khong may may
dé y t6i, boi n6 khong mudn gi hét ngoai mot diéu
duy nhét: ton tai.

-9.

Poseidon yéu thich dugc khoac 1én minh hinh
dang con ngua duc. C6 thé dé dang hinh dung lao
tim thay su thich thd trong loai dong vat tinh cach
néng bong va hay gidm chan nay, loai ngao man
ngang cao dau, quay vong linh lgi va phéng mu tit
khién trai dat mit mu bui, tAm bom trén c6 bay
phép phéi nhu co.

Trudng ca Homeros ké rang Erichthonios, vua
cia vuc tham, mot 1an nhin thdy nang Oreithiia,
con gai nit than ngudn Kalliore tdm. Vi than nay
dem long yéu nang, ben cdi trang vao hinh dang
con ngua gidng va dén tham nang con gai.

Céc dan toc trén thé gidi quen v6i hinh &nh con
ngya gidng nhu véi cay dinh ba.
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Va khép noi ngudi ta déu hiéu nhu nhau: “Con
ngua giong ciia Thuong Dé la tugng trung ciia bin ning
phén chiéu khong chiit gidu giém, la thyc thé dén nhimg
g0c 1é sdu tham nhat ciing téa sing.”

Hinh anh tuong trung nay cé nghia: trén hay
duéi déu khong c6 su khac biét; bén trong ciing
sadng stia, cac gidc quan cing mang tinh chat tinh
than nhu nhan thtc ban nang. Dudi nhitng 16p md
mit cta vo thic ciing mang su thtc tinh thong qua
4nh sang chiéu, diéu nay khong c6 nghia nhiing
stic manh sau tham da bi méat. Khong.

Con ngua gidng la thyuc thé chta dung tat ca
nhirng gi bén dudi c6 - dudi dai duong, dudi long
dat, dudi tang vo thitc, mot thé gisi cua bung tdi
tam, doi khat, truon bo, hoang da - né c6 thé bién
thanh 4nh sadng mat troi chéi chang, nhu thé timng
giot mau bién thanh tiing ngay sang ruc ro.

Doi mat, dang nhay, giong hi, cai bom dung
diing d6 tia trén ¢ ctia ngua gidng la anh sang
chan hoa ruc 1§ va stic manh cudng dai ctia né tda
nhu 4nh séng. Con ngua giébng ctia Thugng Dé l1a
thuc thé tAt cd chat duong tinh tda sing ngoi khong
chat mo mit - né 1a Mt Troi gibng duc.

Véi toan bo stic manh ctia ban nang, ctia nbi
say mé khao khat va doi hoi, ctia méu thit tran trui,
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ctia su néng nay kiéu hanh va ngao man, cta su tu
tin khong chit nguong ngung va su khat khao dai
dang.

Trong thuc té Alexandros da ham phanh con
ngua gidng lai, diéu d6 c6 nghia 1a ban than ngai
trd thanh Poseidon: biét bién mot thé giGi toi tam
thanh anh sang mat troi, va chiéu sdng & noi sau
tham nhét cing nhu & noi cao ca nhét.

Ké da dé da thuan con ngya Mustan bat kham,
nhu mon tam 1y hoc tuyén bd, con ngudi trong gidc
mong ctia nd, anh sang chiéu roi da pha tan, lam
thuan héa ban nang tbi tim ctia né.

Nguoi Tay Tang cho rang ky luat ban than la
ky si cia n6. Mon Yoga phuong Pong coi hoi thd 1a
con ngua gidng.

Hoi thd chua dugc tap luyén nhu mot con
ngua hung di, lam lay dong su v nghia trong con
nguoi, nhung véi hoi thd da duge tu luyén, con
ngudi c6 thé phéng bay vao ba thé gii va ma toang
ra trudc mat con ngudi la thé gidi tinh than, linh
hon va nhitng bi 4n sau sic ctia cudc séng.

Hoi thd da qua tu luyén c6 kha nang khién con
ngudi soi roi cho minh hiéu biét vé mot vir tru tdi
tam.
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-10 -

Poseidon 1a mdt hién tugng than linh duy nhét
biét cai tri thé gidi ctia ritng va bién, mot thé gisi
khong hinh dang, kinh hai, bat than, hay thay déi,
t6i tim. Lao la chtia té ctia thé giGi nay.

Boi lao 1a thuc thé duy nhét, tit su bing nd
khong phanh ham caa dat, da, nudc, cta thé gisi
vo thitc dudi 16p da, tir cudc sdng ctia nhitng quéi
vat sinh s6i ndy nd budc vao mot thé gian ngap anh
séng va trd nén rang r& thay vi mét ludn stiic manh
ctia minh.

Thuc thé nay c6 tén goi: gidng duc.

Bai vay lao yéu thich khodc 1én minh hinh
dang con ngua gidng, béi vay & xtt Kreta cd dai
nguoi ta kinh trong lao trong hinh dang con bo
mong,.

Quyeén lyc ctia gibng duc ngy trén sy nhiéu
nhuong tam t6i, véi cdy dinh ba la GIONG PUC va
PHALLOS (duong vat).

Poseidon sinh ra tit chat liéu Proteus linh dong,
dan hoi tam tbi, nhung vugt 1én trén, nhu céch thiac
gidi tinh gibng duc c6 ¥ thic théng tri trong doi
séng thuong.

Cau chuyén nay gio day c6 thé hiéu dé dang
hon bét ky ltc nao.
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C6 mot nha tho thoi hién dai, nguoi khdm pha
va hiéu sau sic thé gisi cua Poseidon: dy 1a nha
tho nguoi Anh David Herbert Lawrence.

Chua ai c6 thé hiéu cai thé gi¢i cudc sébng hau
hau, dai ddng cham rai truon dai trong tdm t6i chua
hé dung cham t6i tinh than va linh hon nhu 6ng.

Tit thi phdm ctia Lawrence khong chi hiéu 16
vé bién, ring, mau, ma cd vé cay dinh ba nira:
khong chi hiéu cudc sdbng ma con hiéu ca vé céi
théng tri cudc sdng nira. Baing mot cach thic dac
biét.

Nha tho nguoi Anh nay khong phai mot ké san
ling cudc séng thap hén, khong phai mot ké thy
phung tinh duc, khong phai 1a mot thuc thé chim
dam trong nhiing xtic cdm tan bao, nhu ngudi ta
van tudng trong cac tiéu thuyét.

Lawrence 1a mot nha khé hanh. Va céi gi 1a cai
quan trong trong ong. Aszkezis tiéng Hy Lap c6
nghia la ky luat c6 y thic va da rén gita.

C6 ké kho hanh tu hanh, c6 ké khd hanh tinh
than, tdm hon, cong viéc, c6 ké khd hanh tinh
thuong ma trong y nghia nay ai, ¢ vi tri nao c6 y
thac tu rén gitia ban than minh: trong cong viéc,
trong tu duy, trong tinh than, trong dao dtc. Tat ca
moi nha khd hanh déu 1a mot phan tir cia Yoga:
mot thuc hanh lién tuc va cé y thic.
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C6 ca Yoga-giong duc.

Khi con ngudi thic tinh & ban chét gisi tinh
gidng dyc ctia minh va ganh véac bang cai van héa
xung quanh gidi tinh nay, né tran trong, tay rua,
cham séc, tao thanh van héa riéng minh khién diéu
nay ty phan chiéu lai, va nhan ra gidi tinh gidng
duc nay la thuc thé Thugng Dé.

Van hoa la phép thuat, dé cac vi than khai m&
va chi duong khi con nguoi hiéu quyén luc hoang
da va dang sg chinh la mat troi rang rd. Ké nao thuc
hanh khd hanh, chi dua 1én ban the duy nhat mot
quyén luc, ké thuc hanh khong mét moi sy kinh
can mot cach c6 ky luat, c6 y thitc va tinh tao. N6
day nhitng thé gi6i khac sang mot bén, va chi kinh
can dting mot than linh duy nhat. Déy 1a Yoga.

Nha tho da thuc hanh mot phallikus aszkezis -
mot khd hanh gibng duc - bang ky luat sau, tinh tao
va sting kinh, va tir bd tit ca, chi gitr lai duy nhét
diéu nay. Su kinh cdn v6 bd bén nay, long biét on
(pietas) sau sac khong lay chuyén véi ton gido
phallikus nay, c6 kha nang nhin thay giéi tinh giéng
duc nhu Mt Trdi va cdm nhan dang nhu thé.

Boi diing 1a nhu vay.

Bai mat troi dang la nhu thé, c6 mat troi caa
thé gidi vii tru vat chét, cua tinh than, ctia linh hon,
ctia tu duy, ctia nén kinh té, ctia danh vong.

113



CAU CHUYEN VO HINH & DAO

Moi thanh phan cta thé gian déu cé thé bién
thanh ton gido, diéu co ban 1a hay trd thanh mot
ton gido dang nghia: trong sach, cao quy, sang
lang, thuc chét va Thugng Dé.

Tht ton gido-gidng duc ciing c6 thé trd nén cao
quy, nhu cudc sébng phallikus ciing c6 thé trd thanh
aszkezis: thit ky luat tit bo thé gian mot cach ¢ y
thuc va cao ca.

Boi vi thé loai mot doi sébng da troi di rat lau
r0i, ngay nay chi con lai nhitng tugng trung ctia no:
tinh hiép si khong la gi ngoai la Yoga phallikus, la
tha ton gido cta tinh dan 6ng c6 ky luat va cao ca.
Khong thé 1a khac, boi trong doi sdng ky si nguoi
dan 6ng va con ngua la moét. Bai vay ho la ky si.

Ngudi dan ong bién thanh con ngua gibng
nhung 1a con ngya gidng Thugng Dé, mang nhitng
ddc tinh sang trong, cao ca, kiéu hanh, lich su, cam
thong, hy sinh - tit cd nhitng diéu nay la ton gido.
Ngudi dan 6ng dat sé6 phan minh Ién ban thd va ca
cudc doi khong lam gi khac ngoai thuc hanh
aszkezis. Dé trd thanh gidng duc-mat troi.

Ky si la ké binh than, dang cam, gitr 10i, ngay
thang, 1a ké bao vé ngudi bi 4p bic, 1a ké thd phung
va hau ha dan ba mot cach khong mét mai - chinh
vi vay ho luon dang la gibng duc, la ngudi dan 6ng,
1a con ngua gidng, con bdo mong, 1a ky si.
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Tinh hiép si 1a mot hinh thic séng Poseidon,
nhung khong chi c6 trong con ngudi. Con dé duc,
con bd mong, moi loai chim gidng duc nhung
khong c6 mot thuc thé nao hiép si bang con ga
trong.

Tinh hiép si khong chi & chd subt doi kinh
trong va phuc vu dan ba, ma dang hon & chd ngudi
dan 6ng cha trong ky luat mot cach ha khéc va cé y
thitc gitr gin 1ong kiéu hanh théng tri, stcc manh va
quyén luc cing sy hoang da dang so ctia ho, dé
hién dang cho dan ba.

Diéu nay chinh la chét ton gido chita dung
trong tinh cach hiép si: dang hién gi6i tinh con duc
cho ngudi dan ba, bang mai dau kiéu hanh ngang
cao, mot cach linh 1¢i, day y thitc, mot cach cao quy
va sung kinh.






TU VIEN DA TREO METEORA

Ré&t han hitu, chi déi khi nhitng ngudi khach
dén Hy Lap nghi dén viéc xudng tau hda, gan bién
gi6i phia bac dé tham viéng nhiing tu vién da treo
Meteora.

buang hon chi ddm khach say mé chup anh
thich tha cudc du ngoan nay. Hinh dnh noi day qua
thyc hdp dan. Can phai hinh dung ra mot viing nai
da cudi tro troi khong mot bong cay, noi nudc da
bao mon céc khic doan, dé lai nhitng cay cot vi dai
trong cac ranh dung dang.

0 vung tring d4 16m chdm nay nhimng cay cot
da trong giéng nhimg gbc c6 thu vi dai héa thach
nho cao, dé c6 dén hai nghin ndm trudc day nguoi
ta da xdy cac ngoi nha trén dinh nhitng cot da do.
R4t 6 thé tht ca gach ngoi, mdi, ctta s6 duoc kéo 1én
bang day, bdi khong thé chuyén nhitng thit nay lén
bang bat ctt cach nao. Trén dinh cac cot da chi du
chd xay mot can nha mot hoac hai phong. O ctra ra
vao c6 cau thang bang thimg, c6 thé tha sau xudng
chiing tdm nghin sai tay.
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C& hé thong tu vién Metedra 1a mot ngoi nha
dugc suy tudng theo phuong cach ctia mot doi
quan t6 co hodc chudng chim bd cau. Céc ting hoi
Hy Lap cta dé qudc Byzantine xdy nhiing tda nha
nay, dé c6 thé séng tach biét han véi thé gidi.

Tu vién Metedra khong dep, khong tuyét tac.
Chiém ngudng xong nguoi ta khong bao gio quén,
nhung khong tiép tuc nghi dén né khi thanh than
nghi ngoi, ltc dao choi, khi tro chuyén. Ho chi nh&
ra né khi nhin thAy mot con triing xau xi, hoac ltc
khe khé ké vé nhitng hon ma.

Gibéng nhu hét thay moi thit c6 trong thoi dai
Byzantine, tu vién nay ciing ky qudi; con hon thé
nita. J nhiang noi khdc cang ¢6 tu vién. Cach
Metedra khong xa c6 tu vién Athos, mang phong
cach hoan toan A Pong. O viing Tiéu A cang day
rAy tu vién. Tai Tay Tang c6 nhitng thanh phd tu
vién.

Nhung & khip noi trén trdi dat nay khong dau
c6 su khiéu khich vugt tAm nhu vay, mot su tach
biét tro tryi dén thé. Tu vién nay dic biét néi bat
khi ngudi ta suy tudng: trong cac tu vién phuong
Tay va phuong Dong tiing c6 ngudoi Bonaventura
(Y), nguoi Abélard, cac Lat Ma, cac vi Bo Tat, nhung
chua ai nghe thay bao gity & Meteéra ngudi ta xua
dudi cac nha khé hanh lam bién ddi thé giéi mot
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cach dic biét, ciing nhu vé viéc tir cac tu vién da
tiing xuat hién mot tu tudng 16mn.

Day mot lan nira lai ding la Byzantine.

Metedra khong phai do mot nha khé hanh 16m,
ké bt minh tich khoi thé gigi, tim kiém chon
nuong than trén dinh nhitng cay c6t da chay trui
dung 1én; ciing chang phai mot tinh than rdi xa
ddm dong, ma nbi c6 doc da xua dudi ra khoi thé
gi6i con nguoi.

Trong tu vién la nhitng ké ban thiu, nira ham
hép, sébng cling vai ba hoc tro, nhitng ké ma céac
thuc hanh nghi 1 ton gido cta ho gidng nhing
thuc hanh mé tin Papua hon la caa Thién Chaa
gido.

Ngoai ra, con c6 mot diéu khac quan trong hon:
c6 16 & noi day chua bao gioy xdy ra bat ky diéu gi
khac la, dut cach day mot trdm nam, hay nam tram
nam ciing thé, tir thoi lap tu vién lap ra dén gio.

-2

Budc dau tién dé hiéu duoc tu vién Metedra 1a
khong hiéu tai sao, khong ai cht y dén céi tinh than
rat ddc biét noi day: tinh than Balkan. Diéu nay gan
bé nhu thé nao véi Byzantine, khong nghi ngd gi
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nita, day khong la gi khac ngoai cha nghia
Byzantine s6 vanh.

Tat ca, nhiing gi dugc tao dung & Byzantine, la
mot trat tu sdng cuc ky tinh vi, tién nghi, phic tap:
su khoe khoang c6 mot khong hai, su hu héong &
mtc cao nhét, cdc nghi thiic ma quy, sy tha héa cta
gid tri dao dic gia, quyén lyc v nhan tinh va con
s6t vang - tat ca roi vao tang 16p dan chting, ltc dé
chua dén néi da man cho 1am.

Boi vi dan ching khi chuyén dén viing Balkan
van chua t4 ra hoang dai nhu nhitng con ngua
hoang. P4y la nhitng nhém ngudi tan sét lai, nhiing
nhém cu dan xé 1¢, la nhitng manh v& da chiu dung
nhitng mang séng dac thi cit ngang ma mot nghin
nam sau cing khong mai gitia ndi, nhitng mang v&
dan cu nay cho dén tan ngay nay ciing khong thé
tap hop ho thanh mot dan toc thong nhét.

Mot hé théng doi séng sau bo nhét, thodi hoéa
nhét roi xudng day, vao déng nguoi dé tién 16n
nhén nay, cai dong rac ctia cadc manh v& dan cu. Cé
thé hinh dung céi gi sé xdy ra néu mot noi dung doi
séng vo cling cao cap, vé mat dao dtc c6 thé bat ky,
t6t hodc xau, nhung roi vao tay manh v cu dan nay.

Dan chau Phi trén 16t ngudi chau Au: dan ban
xtt m& khéa tdi, cdp, 14y nhitng chiéc thia bac méc
xuyén qua 16 mii, liy lu6i dao cao x6c thanh vong
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deo 1én ¢d, con dén pin treo 1én dau ngon gido, may
chit treo 1én cay cot gitta lang va chi cho nguoi chau
Au xem nhu mot vat té.

DAy la quan hé ctia Byzantine va cdc mang v&
dan cu. Dy la Balkan.

Day riy nhiing tdp quan dang nghi, ning né,
hu héng, nhitng tu tudng, Iy tudng tinh té xdo
quyét, gian gido, nhitng déi tra lap 1o danh 1an con
den, sy phan boi dudng mat, ngoat ngoéo, nhirng
tam dia sau lung trong nhitng cdi mat na ban nang
thdm hai, dan dén sy déu cang ctia chat nguoi - tat
cd, moi céi truyén dén tit nhitng mang v dan cu,
xam nhap va mé hoac.

Balkan khong la sy dong héa gitra van héa cao
cap va sy da man, nhu trudc kia da timng c6 gitta Hy
Lap hoang da va Dia Trung Hai phét trién, hodc
nhu su gap g6 gitta dai da s6 dan di cu va La Ma.

Su hoang da thuan khiét va van hoéa thuan
khiét c6 quan hé ho hang: bdi vay chiing pht hgp
va thu hat 1n nhau. Con & day khong phai van dé
vé van héa cao cap ciing nhu vé sy da man.

Ma: 1a dong chay lién tuc cta nan dich tha héa
c6 mot khong hai trén trai dat, cai goi la chu nghia
Byzantine, la su gap go ctia nhitng bo lac roi rét lai
trong mot x6 ddo bdi nhitng con 16c xoay lich st rat
c6 thé bdi vay chting hit va hoa vao nhau.
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Gitta thé ky XV khi nhitng ngudi Mohamed
(Hoi gido) chiém Byzantine, c6 vé nhu vuong qudc
Hy Lap da vinh vién bién khoi trai dat. C6 du ly do
dé tin nhu vay. Day 1a mot dan toc méi, bang ky
luat lanh manh va ban ning phong tda, bang dao
dtic thanh gido cting rdn, quan ddi hiing manh, va
y thitc kiéu hanh dac thit da chiém linh Byzantine
va lam lung lay Balkan.

Trong lich st day ray cac vi du ké vé chuyén tir
doi quan xam lugc va ké bi xam lugc hoa thanh mot
dan toc va mot tinh than. O day c6 mot diéu gi d6
hién nhién trong viéc mot dan toc maéi tiép nhan tix
dan ban x1, va ngugc lai, dé su vay mugn hoa dong
nay bién thanh hinh théi thit ba. Po6i khi hanh dong
nay trd nén kha quan.

Nhung trong truong hgp nay khong nhu vay.
Chua ddy mot tram nam da c6 thé nhan ra ngay tac
dong cta tinh than Byzantine, khién toan b vuong
quéc Mohamed chim xudng dam lay Byzantine,
chua kip trao lai bat ky céi gi cho Byzantine hoac
Balkan. Cai kha nang vuing Balkan 6 hop dudi tac
dong ctia Hoi gido sé trd thanh mot dan toc duy
nhat da bi tan vo, dat doan.
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Tat nhién, day khong phai chuyén ngdu nhién.

Mot mat, cai tinh than Byzantine luon san sinh
ra sy tan vd hon la cung cb; mat khac c6 thé hoa
hop 1an nhau gitra cac ting 16p dan toc, hodc bo lac,
hodc cac toc dung la lanh manh hodc tron ven, cha
khong thé tit cic mang vun ngudi.

Pao Hoi that bai & Balkan ciing nhu trude d6
Julius Caesar, Pie Pai Dé, Vimos, Atilla, Augustus,
Napoléon, nhu nguoi Ai Cép, La M4, Tay Ban Nha,
ngudi Anh, néi riéng va néi chung thét bai.

Tai sao? Tai nhiém vu nay khong thé.

Tu tudng dé vuong ctia Hoi gido khong chiu
ndi Balkan, bdi vay né chét ngat trong tinh than
Balkan. Chua bao gity quyén luc thé gian lai théi rita
nong nac nhu dao Hoéi. Nhung céi gi vay, cai gi da
tan cong, danh Gp, xé nho va dau doc, truyén bénh
va bop ngat, dao thai va hit vao?

Chi thuan tay day la dao dtc Byzantine: su
sang trong béng bay ludi biéng va dé tién, thai do
toi td heén ha, tinh cach khoe khoang, tinh am muu,
hdo danh, sy phan boi, giét hai 1an nhau, nhiing
bam béo nic danh, sy ngao man, chuyén quyeén, sy
vo thirc t6 cdo, sy thua thiét, ghen ghét, 1€ gido.

Gio day Balkan con giau cé thém boi mot thudce
tinh nita: trong quda trinh tha hoéa, ngoai cai sot
dung nhitng mang vun bao dan toc ban thiu, 1on
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x0n, vd nghia, gio day con thém tan du nhitng xac
chét ctia dé ché Hai gido.

-4 -

Khi bang céi thang day 1én cao sdu muoi sai tay
bo vao, ngudi ta thay tir ctra tu vién Metedra mot
cai dau bu xi1 ban thiu dan don nhin ra, xem ké la
mit nao dam quly rdy cudc sdng thiéng lieng cua
ngoi nha: han ké nay nghi nhu vay.

Va néu ngudi ta budc vao nha, sé tir tir hiéu ra
hau trudng va ban chét cta tat cd. Tt ca cai goi la
van héa, hodc hinh thic cudc sdng ctia ddm dong,
hodc trat tu sdng chinh 1a ddu 4n co ban ctia hanh
vi cd nhan.

DAy 1a hanh vi co ban nhét: thé loai. Tir gbc c6
Hy Lap tiiposz, c6 nghia la ddu 4n dau tién da duge
xéac dinh. Pay 1a hinh thic cd: 1a cai dau tién va céi
gbc cta thé loai.

Doi khi tur ctt chi, doi khi tir nét mat, tir dang
véc ngudi ta nhan ra tiiposz. Doi khi tir mui vi. Tu
vién Metedra c6 mot mui ddc biét. Khong phai mui
ham d4 hodc mui ngdi mo, cho dut hoi gidong gidng.
Boi vi & day khong cé xac chét ma c¢6 nhiing con
ngudi, néi dang hon la nhitng linh hoén séng va
khong biét, khong thé chét. N6 ding & cta chét
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nhung khong vao dugc. Swift ting nhan ra tiiposz
va goi la strulbdrug.

Ddy 1a nhitng ké mot tram nim muoi, hai tram
tudi. M 10a, khong rang, diéc, khong di, khong néi
dugc, nhitng ké vat vo gitta nta y thuc tu chu cua
gidc ngti va sy tinh tdo mot cach bat luc, va khong
chét néi.

Khat vong duy nhét ctia ho: Pang Sang tao hay
cho con dugc chét. Nhung ho van séng - khing
khiép, hai hung, mét cudc séng ma quaéi. Tai sao ho
khong chét dugc? Tai sao ho khong thé chét? Swift
khong néi vé diéu doé.

Strulbdrug khong tu minh day minh ra khoi con
dudng, hay dén, céi gi 16n hon né. Céi chét la mot
su khiém tén. Con ngudi dé chét duge can nhan
biét mot budc thong qua nd, c6 thé thong qua va
vuot. Can cat di mot cach dep dé, binh than, khiém
nhuong, can phat biéu mot cach rong lugng: day,
toi dang tach ra khoi hang day.

Strulbdrug nghia 1a thiéu sy nhan nhuong cao
thugng, thiéu sy khiém tén quy phéi. Khong biét
trdnh sang mot bén, chi cAu xin Thugng Dé mot cach
ngu xuan. Con ngudi khong nhan dugc cai chét cho
khong: chét mot cach tot lanh va day la phan
thudng, dao duc, su ngoi khen.
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Ké bat hanh chi xin cdi chét, nhung khong biét
quy xudng, xin stc lyc dé nhin ré hay cho phép né
bat luc vé chinh ban than né. Bai vi sao? N6 la dinh
cao ctia nhan loai? Khong thé sang tao ra céi gi 16n
hon? N6 1a con ctia nguoi? La muc dich cta thé
gi6i? Sao n6 dam cho rang qua né c6 gi dé 16 rang
hon, cao hon, dep hon? Tai sao né khong don chd
va m& dudong? Tat nhién r6i! Thé méi 1a strulbdrug!
Boi thé né khong thé chét dugc, béi khong biét
thita nhan, b&i vay né séng tdm trdm nam va chi
biét 1am bam: gid dugc chét, duge chét!

Tu vién Metedéra c6 mui strulbdrug. Noi nhiing
con ngudi sdng trong céi tinh than khong biét ra di.
Gity day c6 thé hiéu tai sao ngudi ta lai xay cac tu
vién. Bai thé. Nhitng ké xay xin cai chét, dé xin duoc
quyen cho phép budc ra khoi cudc sdng, dé biét chét.

-5-

C6 mot diém noi cai Toi ma quy khong chét
noi, ty gitip d& minh dé ké sat nhan kich dong.
Tu né chi biét sébng, khong biét chét, va khong
biét rang chi c6 thé sdbng mot cach nhu da chét.
N6 khong biét, con dudng nao dan dén sy khiém
nhuong, dé cé thé dung sang mot bén, va nhu
vay bat budc phai ty giét ban than minh. Diéu
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nay xdy ra v6i Byzantine, bang tiiposz ctia cai Toi
ma quy.

N6 goi chat dao Hoi dén dé giét. Nhitng ngudi
Hoi gido tin rang néu can phai giét mot ngudi nao
d4y 1a phai dam chét. Ho khong hiéu rang giét kho
hon rat nhiéu so véi tan sat. Giét 1a can phai nubt
chung, phai thu nhap va tiéu héa. Vé diéu nay
nhitng ké Hoi gido khong biét gi hét. Va bdi vay
Byzantine trd thut ban than ké sit nhan: né tiép
nhén va tiéu hoa Hoi gido.

Trong cudc doi con ngudi diéu nay khong
hiém. Céi hinh thtc kich dong ctia niém tin mu
quang trong cai Toéi ndm trong su keo kiét lién tuc
danh méat mtc do, va tit nhién trong mau thuan
ctia n6: nam trong sy lang phi.

Con ngudi trong ca hai trudng hgp nay déu
mubn giit, nhung lai cAm gitt mot cai gi dy chi
bang mot cach thirc khéc.

Ké keo kiét mudn gidu giém ngay trudc cd ban
than minh; day la mot ké gié rach, ké bi tom muoi
nghin lugng vang gidu trong cai tti céi, sau khi bi
nén cho mot tran & x6 duong. Con ké phung phi lai
chia tht, chia ca ban be, anh chi em, cha me, rai rac
luén gia tai trudc khi bi mot ké nao d6 dugc moi
dén ban guc hodc bop cb né.

Chi moét tha khong duoc phép gitt lai trong ca
hai cach bdo quan cac kha nang khac nhau nay: cai
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Toi. Ké keo kiét gin gitt n6 trong céi tGi cia minh,
con ké phung phi tuéng minh & trong noé. Bdi vay,
ké keo kiét thi dé phong, ké lang phi thi dao thai:
ké keo kiét 1a ké phung phi huéng ngoai, con ké
phung phi la ké keo kiét huéng noi.

Khong c6 gi tam thudng hon khi ké keo kiét
huéng noi va bat dau phung phi, hodc ké phung
phi quay ra huéng ngoai va bat dau tiét kiem. Ca
hai déu 1a niém tin ctia cai Téi mi quang, toi 16i, bat
hanh, doc 4c va ngu xuan.

Cai tAt nhién 1a su théach thitc trong mitc do 16n
nhét. Dy 1a sy 4c cdm khi con ngudi nhin ké keo kiét
hodc lang phi, diéu nay rat hgp ly. That xtic pham khi
ké nao d6 cho rang cai TOI chi c6 y nghia néu dem
cho né di. Cai TOI chi ton tai néu khong c6, va khong
c6 n6 khi ton tai. Nguoi binh thudng khong thich thi
diéu nay. Thé nhung thing sat nhan lai cdm thay
minh 1a thong diép ctia Thuong Dé, va cho rang: ta
dén dé phan xtr day. Béi thé n6 ganh chiu ban an.

Gitta ddm cac mu gia keo kiét va cac & gai bao
(demi-monde) phung phi bao gio cing c6 mot ke
sat nhan lan quat. Nhitng ngudi nay bang cudc
séng ctia minh ty thu hiat ké sat nhan. Néu ho ¢6
bi cat c6 hodc bi bép ¢ ciing khong xay ra diéu gi
dac biét, hay dang hon chi xdy ra diéu ho da biét
trudc.
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C6 mot gidi han ma vuot qua né, céi Toi khong
chét dugc sé khong 1én 4n ké sat nhan nita. Can
nhan biét diéu d6 qua mot khai niém méi: autoknirps.

Day la tro choi chit bdi con nguoi tir su than
trong vo tinh cham vao nhiing sy viéc nguy hiém
nhat mot cach vo thiic.

Ta can biét may anh c6 mot bd phan nhd, chi la
mot cai méc kéo gitip mdy anh tu né chup. Nguoi
ta goi no6 la autoknirps.

Thay cho knips 1a knirps, tiéng Dtic nghia la con
tré, mot thang ngudi bé ti co quip, mot thang lin
xau xi. Vay thi autoknirps nghia 1a mot con nguoi tu
thu nhd minh lai, bién thanh thang ltin, mot ké moi
gid thu nho minh trong mot géc cang bé cang tot:
trong mot cdn phong, hay trong mot céi gié bang
rom, hay trén dinh mot cay cot d4, hay trén trién
mot day da Meteora.

Séng chi ngan 4y, chiém chd, m& rong, chinh
phuc khoang khong. Piéu nay ngudi ta goi 1a 16n
1én. Luon ludn to hon, 16n hon. Cudc sdbng md rong
khong ngimg. Dac biét néu con ngudi khong 16n
1én trong vat chét nira, n6 16n 1én trong tinh than va
linh hon: trong sy v6 hinh. Gidng nhu la. Dén
chting nao du.

Niém tin - cai T6i autoknirps biét diéu nay. Vi
thé né thu hinh ban than né lai. N6 thu nho, dé
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tranh ngon Ita tiéu héa tinh than, né co quap né lai
trong mot vi tri bé xiu - bé ty dé ctru vt minh khoi
su chdy sém cuia cai Toi. Va no cttu dugc.

Autoknirps khong chi mudn chay trén ma da chay
tron. Truyén cd tich nhan biét dién trinh nay ctia cudc
song, rang day la cha lun. La thyc thé ty nhién hoan
toan, ké 1an tranh khai tinh than, sbng trong rirng, 4n
nau, khép kin, dudi nhitng ting d4 4m w6t hoac dudi
tén cay, trong tranh ti tranh sang, k& nap dé diing
phai giao tiép, dé ké la khoi phét hién ra.

Ké la 14 tinh than, thit de doa cai T6i ctia né. N6
séng phi tudi tac. Truyén cd tich cho biét nhiing cht
lin nghin tudi khong phai la hiém. Cé nhitng chi lin
gan nhu bat tir. Rau ho dai cham dat, mat day nép
nhan, méo mé, ho &n ndm va ré cy, séng trong hang.

Ban dém ho nheo nhéo va nhay maa: Tai la Toi
- day 1a y nghia cua diéu nhay. Ho gidéng nhu cac
xéc udp: kho ciing, gy go va gia that kinh. Ho
khong chét. Ho t6i tam, lanh ling va kho tinh.
Dbung la ho khong 16n 1én nita, nhung ciing cha sao.
Quan trong 1a ho séng. Quan trong 1a ho ldc nao
cing Tai la Toi.

Ctng cha sao khi thuc ra ho ciing cha khac cai
ndm hay chiéc 14 kh6 noi ho 4n ndu. Nhung ho ton
tai. Xu xi? Khong nhan dugc gi hét? Chang tinh
yéu, chang cudc phiéu luu, chang tri thic, chang
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cudc chién, chang anh sang? Khong sao hét. Quan
trong 1a ho ton tai va Tdi la Téi. Ho sébng quan queo,
run ray 6m lay ban than: sdng sét, séng sét.

Xin mdi - quyén luc 1én tiéng - mi ct viéc séng
s6t, dé xem mi di t6i dau? Cha lun.

Autoknirps dén kich dong ké sat nhan ciing
khong nét. N6 khong giét nhitng cha lun. Ké sat
nhan khong quan tdm, né mang nhiéu pham chat
cao quy trong no, sao lai phdi ban be véi 1t nay. Di
ma nhay xudng giéng hodc cat mach mau. Cht lin
khong choc ngody ban nang ché bai ngu ngbc cua
ké sat nhan.

Boi con ngudi chi hiéu hoan toan ké sat nhan,
néu biét n6 lam viec “tot”. N6 giét ké keo kiét, ké
hoang phi bdi vi & day c6 viéc “da lam t6t”. B&i vi
nhitng ké nay yéu cau né. Autoknirps khong goi ai
va cdi gi, n6 khong c6 nhu cau dén cai tot 1an cai
xau. T6i 1a toi. Chang can ai khac, ngoai ban than
né, va tim ra cach thitc dé c6 thé thu nhan va bao
vé: cai co quap-Toi.

N6 danh mét hét? Ping. Nhung chau bau con
lai. N6 khong can 1gi ich, va ciing khong muén. Loi
ich 1a mot tht nguy hiém, quyén rd, 16i kéo dén
nhimng khong gian ty do, vao mot sd phan nao day.
Chinh Ia cdi ma né mudn tranh xa. Khong can sb
phén. Can céi Toi.
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N6 chi git gin chau bau. Bdi vay, truyén cd tich
ké rang chi lin phan 16n canh giit hom da quy dao
dugc va vang bac. Duéi long dat, chang ai tiéu vao do
ubng, nha ctta, quan 4o sic sd, vao banh my. Chi c6 &
déy thoi. Cht liin dao minh 1én, va chang ai bat gap.

-6 -

Toi 1a Toi - Meteéra tuyén bd. Khong dic sic
hay sao? Xay tu vién dé cau khan Thugng Dé, hay
gidi thoat khai co co quip-cai Toi.

Homoioata: bang kién tric thu nhé chita chay co
co quap-cai Toi, hay ding hon muén bac cau bang
kién trtic nay cho sy thu nhé cai Téi riéng, dé khoa
ban thdn minh vao ban than, dua lén dinh cot va
khoa lai.

Bién thanh autoknirps khi muén gidi thoat khoi
ban than. Mot sy dién rd thuan tay, néu khong
cling ltic 1a mot can bénh nguy hiém; mot can bénh
nguy hiém, néu cting lac khong 1a mot 16i nguyén
dinh ménh; 15i nguyén, néu khong phai 1a nguyén
nhan, 1a ngudn gbc: cai Toi.

Day la vong quay cua Quy: ti cai Toi sang cai
Téi - céc cht lin quay tron nhu thé trong riing lac
ntta dém, ho di tron, dé quay trd lai, va tam lay téc
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nhau. Trd choi duy nhét ctia cac chi lun: chay xung
quanh gbc cay, that nhanh dé lam sao dudi kip tam
lung ctia chinh ho. P4y 1a tro choi-Metedra.

Meteéra khong phai tu vién ctia Thanh Ferenc,
khong phai tu vién ctia Tay Tang. O d6 cing c6 su
khé hanh, nhu & day, nhung day khong phai su
hién dang, ma 1a khd hanh ctia sy sdng sét: kiém tim
tri thuac, tir hinh phat, tir dau dén, tir viéc an chay, ti
roi quat, dé thu thap tri thic 1am thé nao sdng sot.

Tai day Byzantine séng st nhu thé d6, néi sg
chét that ngap trong co co quap-céi Toi, tai day mot
nghin nam dugc cham séc va tha hda, trong cac tu
vién tran trui. Meteéra 1a nha ti1 ctia cai Toi, 1a ctia
cai Toi, ké tu tach minh ra khoi thé gi¢i, khong
tham dy, khong mubn sé6 phan, khong muén gi
hét, chi mudn duy nhét cai Toi.

Va da nhan dugc: nhitng xac udp, su tbi tim
am thap dong mdi ngay day thém trong céc tu vién,
nhiéu nghin ndm trong nha ti1 cai Téi ddng nguyén
rta va bat hanh. Ngudi nao chi nghi dén ban than,
ngudi dé sdng trong Meteodra, trén dinh cot dd, bi
udp xac, va toi nghiép, khong chét duoc.

Nguoi tré tudi, ké mé ctra, ké tu hanh rdm rau
chti dau doc, ké da sdu tram nam hay bao nhiéu
ndm rdi cau nguyén, biét diéu nay. N6 biét con
nhiéu hon ca bang tri 6c va tri thtic ctia né.
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Néu né nhin ra ngoai ctra s6, n6 khong thay gi
ngoai sa thach xdm-vang va cac khoang cach. Gidng
nhu canh ctia thé gi6i bén kia. Pia nguc ctia s6i suc.
Mot x6 nudc trong goéc nha, nhung da cé mui.

Ho lam gi ca ngay? Ty lo lang cho ban than. Ca
ban dém ciing thé. Cé thé dén ngu ho ciing khong
dam, va chac chéan ho khong cé gidc nga. Co thé
quyén ri ho ngdm mot ngudi dan ba, hodc hay huyt
sdo di, hay di tdm di hodc hay uéng mot ly ruou. C6
thé sau cting ho sé cau nguyén mot cach thuc su.

Mot tu vién don doc, duge xay 1én dé con nguoi
lan trén ndt khoi mat Thugng Dé. Mui Strulbdrug,
mti ctia ké khong chét duge, ké ngao man véi chinh
ban than bang mot cach thitc ngao man, va phung
phi gieo rac ca thé gian vao cai khong 1a gi.

Ké trén tranh chién tranh, trén nan dich, su
chinh phuc, trén quan vo lai, ké khong can cho bon
cudp, cho tai wong 1an quan Thé. Cha lun khong
voi dén ké sat nhan. Chi ngdi va cau nguyén véi
ban than trén néc cot d4, trén nhitng phién da xam,
khép kin va ngu mudi di.

Va néu c6 ai héi tai sao né lam nhu thé, cing 1dm
n6 sé nhtin vai, nhin qua ctta s6 ngam nhitng tang da
tran trui va tir ton tra 10i: ca Trai DAt 1a Metedra.
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Gitta hai viing dat cao ctia thé gigi, Peru va
Tay Tang thoat trong khong lién quan gi dén
nhau. Dan da d4 chiém linh viing cao Nam My;
dan Méng C6 chiém ving thudc chau A. Nhing
vung nay dai thé dang séng trong thoi ky do da;
van héa ctia nhitng viing nay hang nghin tudi.
Peru bi xam chiém tu do, truéc hét do ngudi Inca,
sau dén ngudi Tay Ban Nha, va bay gio 1a ngudi
My; Viing dat kin Tay Tang cho dén tan ngay nay
van it ké la ddm mo tdi.

Vay ma van c6 nhitng nét chung gitta hai viing
dat. Nhiing gi cao thuong di kém véi mot khai
niém r6 rang. Nhung su gidng nhau gitta Peru va
Tay Tang khong & chd ca hai noi déu cao, nhung
tdi. Cao va t6i nhu thé chom sao titan ctia Thién ha.
Khong gidng nhau vi khong ai c6 thé gidi thich
dugce bi 4n ctia cu dan sbng trén hai viing dat Ay.
Cho du dat Peru 1an Tay Tang vao gitta cac viing cu
dan khéc, gitta cac viing dia ly khéc, hai viing dat
nay van ct ton tai don doc, xa voi va khép kin.
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Su binh than déng sg, do cao voi voi, tinh chét
mit mi Thién ha tda ra tir ci tinh than Peru va Tay
Tang chinh 1a gidi han danh cho con nguoi. Gigi
han ctia su don ddc, xa voi, mit mu va sy khép kin
la nguéng vugt qua ca sy hién hiru cta thuc thé
ngudi, nguoi ta khong thé khong trg thanh nan
nhan khi budc qua. Qua ngudng gidi han nay van
c6 mot cai gi d6 nhung khong phai la con nguoi
nia.

Ca Peru 14n Tay Tang déu la vuong qubc cta
gi6i han. Su khac nhau & chd Peru di xudng, con
Tay Tang di lén. Néu tit nguoi da do Peru dan thém
mdt budc, sé khong con la con ngudi; ciing vay, néu
tir ngudi Mong C6 Tay Tang dan thém mot budc,
cling sé khong con la con nguoi nita.

Nhung vi vay ca hai déu la mién dat c6 phép
thuat va ctia cac dao si. Tinh chat khac biét cta
phép thuat tiy theo tinh chéat ctia dat. Gidi han,
bién gidi 1a vi tri c6 phép thuat. That nguy hiém cho
ké nao nham 1an tir day hodc vugt qua né. Néu
nguoi ta xdm pham céi gidi han c6 phép thuat &
mot noi cAm, chinh ho cham vao tinh than cta gidi
han, DANG QUYEN LUC chua bao gio tha tha cho
ai vi su xam pham nay.

Chi cAn qua mot giot tir Peru, con ngudi lao
xudng vugt qua gi6i han, b tan ra va hoa 1an véi sy
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ton tai thAp hon con nguoi. Chi cAn qua mot giot tir
Tay Tang, con ngudi bay 1én vuot qua giéi han, tan
ra va hoa lan véi sy ton tai trén con nguoi. Cac dao
si Peru va Tay Tang biét r6 diéu nay.

Boi vay, trén trai dat khong noi nao c6 mot
trat tu nghiém ngat hon, mot luat 16 don diéu hon
va tan bao hon, mot ky luat ciing nhac va chit ché
hon trong vuong quéc ctia ngudi Inca va cta cac
Lat Ma. Mot bd phédn ctia nhan loai khong bao gio
hiéu néi tai sao c6 cai quyén luc khing khiép cua
trat tu chét ngudi, budng binh va tran trui nay. Béi
thé.

Boi néu khong nhu vay, trong mot khoanh
khac vo y mot ké sé nga nhao qua khdi ngudng ctia
gidi han phép thuat, rdi thém mot ngudi nixa, mudi
ngudi nita, ndm muoi ngudi, rdi toan bd mot dan
toc sé bi tieu diét. Peru c6 thé chim nghim duéi day
ctia sy hién hitu, Tay Tang c6 thé béc hoi trén ca sy
tdn tai. O dau khong c6 su séng, su ton tai, & day
khong c6 gi hét.

Ca Peru 14n Tay Tang déu khong c6 lich str. Ca
hai viing déu la khu vyc ctia mot tinh than ding
bén ngoai khong gian va thoi gian. Céi sdng trong
thoi gian ludn ludn chi la mot: ding bén canh gidi
han va gin git gi¢i han. Nhitng con ngudi séng &
day déi v6i nhan loai xa la nhu ngudi trén mat
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trang. Cudc sébng ma nhitng con ngudi nay theo
dudi khong bao gior thay d6i, tir ngan xua chi mot
dang va dang nhu thé.

Cudc sdng nay khac han cudc sdng ctia cac dan
toc khac. C6 mién dét thoi gian tréi nhanh hon nhu
Bac My. C6 mién dat thai gian ling 10 nhu thé gisi
cia DPia Trung Hai. C6 noi chdm ré nhu thao
nguyén Nga hay sa mac Arap. C6 mién dat thoi
gian dung lai nhu Peru va Tay Tang.

Nhung khong dang lai nhu khi gi6 lang hodc
nhu tim ndm trong mot xdc chét. Ma dtng lai nhu
mot khong gian tréng réng, hodc nhu mot tang da
khting khiép. Nguoi ta néi & dau c6 mot ngoi sao
tén 1a Sirius Béta, & d6 vat chét bi tan vd. Pang nhu
thé: bi tan v&. Cac nguyén t nam trong déng do
nat, bat dong, chim xuéng, chét. Thai gian & Peru
va Tay Tang bi tan vd nhu thé.

-2

Alexandra David-Neel 1a mot nguoi dan ba ky
la. Nhu nhiéu ngudi khac, véi ba ciing khong da
nhitng gi ba da biét trong ton gido chau Au. Ba
khong du kién nhan, ciing nhu long tin dé tim
kiém bé khuyét.
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Ba tét nhat chim ddm vao dao Phat phuong
Bac, va mat nhiéu nam dé thuyét phuc minh: ba la
sy héa than cta linh héon phuong Péng nham
duong sang phuong Tay. Nhung sau nay con
nhiéu nhitng trudng hgp ton gido dac thtt hon han
ba.

Diéu cyc ky nhét la Alexandra David-Neel sang
phuong Dong, hoc tiéng Tay Tang, nhiéu lan - c6
lac trong nhitng hoan canh vé ciing nguy hiém - di
xuyén qua Tay Tang, gia nhap vao chua Phat
phuong Béc, va tham du vao khong gian than bi
ctia ton gido nay. Ba viét nhiéu sach vé cac chuyén
di va vé cac kinh nghiém thu thap, c6 nhiéu ngudi
cho rdng nhiing tac phdm nay da md ra mot thé
gidi tir trudc téi nay chua hé ai hay biét.

C6 thé 1dm. Nhitng cudn sach hdp dan dén
lanh toét ca song lung. David-Neel viét vé ton gido
Tay Tang, ba néi dan chau Au khong hé hay biét
trong con nguoi ton gido Tay Tang cai gi xay ra khi
hang thang trdi ngudi d6 4n ndu cam ling trong
nhiing vung nti.

Hang tram ngay troi mot minh trong nhing
hang dong tran trui, gidm dén mtc tdi da nhu cau
cudc sdng, dbi véi ching ta thuan tay day la su tu
sat. Nhung d6i véi mot an si co don, diéu nay nhu
mdt ddm nhan tinh than hoang da ndi luc, vugt ra
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ngoai stic tudng tugng ctia con ngudi, ma ban than
hién tuong nay da la mot diéu ky diéu khi chinh
ngudi an si vugt qua.

Ba David-Neel no6i, nhitng nguoi nay la nhiing
van dong vién ctia noi luc. Tat nhién ba nham. o]
day chang dinh liu gi dén thé thao. Pay 1a mot cudc
phiéu Iuu - nhiéu hon thé.

Nhitng ké c6 tinh khi nhu thé c6 thé tu goi
minh 1a mo6t tha linh. Tha linh caa ndi luc. Mot ké
thém khat phiéu luu, ké chi séng dugc trong nhitng
cang thang de doa moi trudng soéng, ké khong lui
budc va sg hai trude bat ky céi gi, mot su ton tai tro
1y, cting cdi, trén con dudng khéc liét khong huéng
ngoai ma huéng nai.

Phuong Dong goi phuong phép ky luat huéng
ndi nay la Yoga. Qué huong ctia Yoga la An Do.
Nhung cac phuong phép Yoga ctia Hindu chi 1a cac
phuong phap dé dat t6i mic do tinh than cao hon
clia con ngudi. Va con ngudi cé thé dat téi duge.
Van c6 thé goi n6 1a thé thao.

Nhung Yoga ctia TAy Tang thi khong. Thé thao
chdm dut, khi con nguoi danh cudc véi s6 ménh.
Ké tham du Olympic la van dong vién nhung
Achiles thi khong. Tai sao thé? Vi Achiles da dimng
lai. Yoga ctia Hindu van c6 thé 1a mén thé thao bai
n6 tht thach tinh than trén thé xac, nhung Yoga
Tay Tang khong phai thé thao, bdi day chinh la toa
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&n di gido tu than, that sy khong thé nao biét khi
nao con nguodi chién thang, khi bi tiéu diét trong nd
hay khi tiéu diét dugc chinh ban than minh.

-3-

Ting c6 bén vi thanh vi dai cta thuc hanh
thién quan Tay Tang: Tilopa, Naropa, Marpa, va
Milarepa.

Chtng ta phai cdm on Kazi Dawa-Samdup,
mot Lat Ma tinh thong tiéng Anh, dé ta c6 thé doc
dugc tiéu stt Milarepa bang tiéng chau Au. Trong
tdc phdm nay ngudi ta nhan biét vi tri vé gi6i han
ctia Tay Tang. Milarepa ltc d6 van con sdng, nhung
hau nhu khong con 1a ngudi nita. Nhu thé ngai da
vugt qua ngudng ngudi. Trong tdc pham nay ngudi
ta nhan biét vé noi vi ctia cdc thanh Tay Tang. Va
ndi 4m anh vé sy budng binh nay c6 mot khong
hai. Chau Au chua xay dung néi mot vai phan dién
nhu thé nay.

Milarepa la con trai m¢t nha budn giau c6. Cha
ngai mat sdm, 6ng bac thay cha day dé ngai. Va
nhitng ngudi ho hang nay lay hét cta ci cta gia
dinh ngai. Milarepa bi bat lao dong nhu no 1é va bi
déi rach. Me ngai mong mudn con trai hoc thuat
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phtu thay dé tiéu diét la ho hang toi 16i kia.
Milarepa da 1am dting nhu vay, ngai hoc hac thuat,
gay ra mot con bao phé tan ngdi nha ctia 6ng béc va
giét chét tit cd moi nguoi & trong d6. Lac dé
Milarepa van con la mot thanh nién.

Ngai da lam quen véi tri thitc cao hon nhu thé.
Ngai cham vao gidi han cao hon con ngudi nhu thé.
Milarepa khong théa man véi tri thiic mang tén héc
hoc. Ngai kiém tim su phu, va cubi cung gap dugc
Marpa, ddng Chuyén héa Vi dai, ké da di khap xa
An Do va dich nhitng cudn sich DPai Thira
(Mahajana) ra tiéng Tay Tang. Phan tiéu st ghi o
Naropa su phu ctia Marpa hién ra va nhéac nhg,
Milarepa 1a mot sinh linh déc biét, ké c6 thé linh hoi
dugc moi tri thitc ctia thady minh.

Sé nham 14n néu tin rang Naropa xudt hién
trong gidc mo ctia ddng Chuyén héa Vi dai. Naropa
cting chi la con nguoi cta gidi han. Nhitng ké nhap
dinh déu biét ho budc qua ngudng clra ctia cai chét
khi con dang sdng.

Bang nhiing thuc hanh dai lau va cing thang,
ho di dén ban chat ctia minh - bién minh thanh tinh
than - tit co thé vat chat ho chuyén vao co thé cua
tinh than mot cach cé y thitc. Naropa cho du da
chét, nhung néu mudn bat ky lic nao ngai ciing c6
thé trd lai véi than xdc cat byi. Marpa nghe theo,
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nhan ngudi tré tudi Milarepa va bat dau day chang
th tri thite bi an.

Chau Au thuc ra da biét dén su bién déi tinh
than nay: Nha tién tri Illés phong trén cb xe ruc Ita
- ai ciing biét. Ngai tit bo dét trong hinh thai ltra. O
Tay Tang diéu nay khong hiém. Sau nay chinh
Milarepa cting biét lam nhu vay, bién thanh la.
Ngai c6 thé bién thanh tat ca cdc hinh théi. Ngai trd
thanh dao si.

Phép thuat 1a gi? Ngdi xubng mot noi tat ca chi
1a mot, va tit noi d6 hanh dong. Pao si bién thanh
Itra, thanh nudc, thanh khong khi, thanh ma quy, goi
bao t6 dén, khién thoi tiét tr& nén dep, nudc tudn
trong sa mac, vang lap lanh tir cat. Lic nay ho khong
con 1a con ngudi nira. Thanh quyén luc. Budc qua su
séng ngudi, budc qua gidi han. Noi nguoi d6 dung:
Itta, nudc, cat, khong khi tat ca 1a MOT.

Milarepa trd thanh hoc tro ctia Marpa. Néu ai
hiéu nhu mot dang hoc tro cta chau Au: hoc céc
cubn sach, thuc hanh cac bai tap va hoan thanh
cdc nhiém vy, ngudi d6 nham co ban. Marpa bat
chang trai nay dung lén bén ngdi nha, rdi bat
chang pha di hoan toan, dén nhiing vién dé ciing
can khuan tra lai ché cii, tit noi chang lay vé.
Chang trai cAn phai trd thanh day dan vi mon héc
hoc.
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Tht khoa hoc den, mon héc hoc nay la gi? Hac
thuat? La céi gi vay? La viéc st dung nhiing stic
manh siéu nhién cho mot muc dich ich ky. Hac dao
si la ké st dung tai nang cho quyén lgi ban than.
Bing siéu nhién nhung dong thai boi ban thién
nhién.

Milarepa can phai sdm hdi. Chang da trai qua
nhitng ndm thang cay dang canh su phu ctia minh,
ké khong tiéc tay tan bao véi chang nhu mot thAm
phén ctia dia nguc. Cudi cting, ddng Chuyén héa Vi
dai cho chang nhap dinh vao moén khoa hoc bi 4n
va truyén cho chang toan b tri thttc ctia minh.

Milarepa lui vé hang Dragkar-Taso. Tiéu st c6
viét ngai da trdi qua bao nhiéu ndm mdt minh & do,
nhung ngudi ta khong c6 hiing th dé dém. C6 thé
ba muoi-bén muoi ndm, nhung ciing c6 thé bon
muoi nham nam. Ngai gy top di, sau ciing chi con
nhu mot bo xuong. Ngai dn gi? Rau tam gai. Khong
gi khac ngoai tAm gai. Ngai hai bén canh hang, gitta
nhiing tdng d4, ndu 1én va an. Lay Chta, troi rat
lanh ntta chd! - bdi vi & Tay Tang mua dong dai,
hang thang troi chi muoi, hai muoi do.

Ai c6 thé chiu néi trong cai hang khong sudi
am v&i mot cai bao tai rach rudi? Nhat 1a khi khong
an gi khac ngoai rau tam gai? Nhung ké nhap dinh
Tay Tang chi mim cudi vi nhitng diéu nay. Bac thay
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ctia Yoga am hiéu tha ky luat ctia su song khién
con ngudi c6 thé chiu dung su gid lanh kinh khing
nhét. Bang cdch nao? Bang cdi goi 1a sy &m &p bén
trong, nguoi Tay Tang goi la tumo.

Péy la viéc st dung mot phuong phap du trix
stic Am ctia thyc thé ngudi bang hién thuc, mot thi
lam phat nhiét, bang cac dong tac Yoga c6 thé thu
dugc cai 10 sudi chay bong bén trong mot cach lién
tuc. Diéu nay khong hé don gidn. La phép thuat.
Dao si tir ci lanh c6 thé héa phép ra néng, tir rau
tam gai ra thit, tir bang gia thanh su néng brc.

Nhung khi Milarepa séng an trong hang, ngai
da khong lam nhitng diéu nay. B&i néu vay lai mot
1an nira 1a hac dao, lai mot 1an nira stt dung quyén
luc va tri thtc c6 loi cho ban than: ngai sé lai lam
cho cudc sdng ctia minh khong thé chiu dung duoc
nita. Gio day, ngai dang trai qua va can chiu dung
cai dang cé: thdu hiéu va chiu dyng dén ciing.
Trong cai lanh hai muoi d9, trong gidé bao gia bang.

Milarepa ngoi trong hang, toan bd y phuc la
mot bao tai thiing 16 va bac mau. Déi khi mot vai
thg san hodc i cudp lac dudng t6i day nhung tat ca
déu kinh hoang chay trén. Ho tudng day la bhuta -
con ma dgc ac cuia ndi. Hai muoi nam ngai khong
cét téc, cao rau, tdm rira, cing khong an gi khéc
ngoai rau tdm gai. Co thé ngai ban thiu, gy 16, mét
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s6t do van, mat nhan nheo 16i 16m. Ngai ngdi trong
cai hang ctia minh va thién dinh.

Milarepa muén thyc hién mitc do B6 Tat hoan
thién nhat trong duy nhat mot cudc doi. Ngai
mudn ting trdi trong mot cudc doi duy nhét, va
mudn khodc 1én chinh ban than minh toan bo ndi
kho ai ctia su ton tai. Ngai khong bao giy con mudn
quay trd lai trai dat nay nhu mot ké chiu dung.
Ngai mudn budc qua coi tinh do vinh ctru, bude
vao sy séng thanh loc.

Sau ba muoi nam don ddc, em gai ngai nghe
tin anh minh van sdng bén di tim va khuyén giai
ngai quay vé véi cong dong ngudi. Milarepa tra 10i:
Ta khong quay lai dau, ta da trdi qua toan bd su
khung khiép ctia hién hiru, tir tha vat, thuc vat,
khoang chat, dén ma quy, dia nguc, nhung van con
ba loka, ba vong thap nhét ctia dia nguc, ta van chua
ném trai. Muén thu nhan dugc binh yén vinh ctu,
ta can dén v6i né va chiu dung nét ba vong cudi
nay. Khi Milarepa vt can kiét toan bo néi dau kho
ctia hiru han, ngai da xting dang khong can tiép tuc
luan hoi, ngai da vugt qua gidi han.

Dot nhién ngai cam thdy: minh trd thanh mot
sttc manh thanh tao, nhe nhom va phi vat chat.
Ngai c6 thé nang minh 1én khong trung va bay
duge. Trong gidc mo ngai c¢6 thé bay khap vi tru.
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Ngai c6 thé nhan déi hay gap trdm lan cai c4 nhan
riéng biét cia minh, va tat cd nhitng nhan anh nay
déu c6 nhitng kha nang siéu viét nhu ngai. Ngai c6
thé bay 1én tan trdi xanh véi cac thién than va nghe
16i day db cta ho. Ngai c6 thé bién co thé minh
thanh Itra hoac nudec.

Milarepa chét vi bi dau doc. Ngai biét 1a minh
an thttc &n c6 thudc doc, nhung ngai khong cb gang
chéng lai. Ngai 1a dao si. Nhung sé lai trd thanh hac
dao mot 1an nita néu st dung cho muyc dich riéng
cia minh. Ngai qua doi, va khi thoat tuc, gitta
ludng 4nh sang tuyét dep phat quang, cic thién
than va cic nit than déu xuit hién dé dén rudc

ngai.

-4 -

Su than bi nhat ctia dao Phat phuong Bac la: sy
phd sdn.

Néu doc vé ngoai hinh hay than cha cta su
than bi, xem nhitng bitc anh chup vé né, ngudi ta
sé hoi: nghi 1& cia sy nhap dinh tinh than cao ca
tuyét d6i nay khac thé nao so véi chi nghia
Kannibalizmus (dn thit 1dn nhau trong dong vat
hoc)? Su 16 dai-ban nang tu huy diét nay khac gi
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véi viéc dong coc hanh ha nguoi ctia thd dan da
do?

Nhiing ngudi da d6 Nam My c6 mot nghi 1€
nhu sau: ca lang uéng chung mot loai rugu chung
cat rieng danh cho nghi 1& nay rdi bat dau nhay
mta, sudt dém ngay, ngay thit nhat, ngay thi hai,
ai mét moi lai tiép tuc udng va tiép tuc nhay mua.
Dén ngay thit ndm chi con lai vai nguoi dan ong,
nhiing ké khoe manh nhat con nhay maa. Lic d6
’quy” sé xuat hién, thdy phu thay cung cac bo ha
ctia minh.

Nhitng ngudi nay ding roi két bang 14 dira
quat vao nhiing ké dang nhay mua. Ké nao dau
kéu oai 0di xin mdi budc ra ngoai cting su xau hd.
Khi ndo nhitng ké nhay mda thit roi toi ta, dén lugt
nhitng ké nay nhan 1y nhimng chiéc roi 14 dira va
quat lai ddm phu thty cho dén lac dam nay ciing
méau me dam dia. Roi lai dén lugt ddm phut thay
danh, r6i dén nhitng ké nhay mua. Sau cting ca bd
lac khong con s6t lay mot ké tinh téo: tat cd ngat lim
hodc ngu vii trong con say rugu trong cic vét
thuong ddm méu hodc hon mé.

Su phd sin cing la mot loai nghi 1& nhu vay,
nhung & day ruou, vii diéu, quy, phu thay, roi déu
& bén trong, xdy ra tit duy nhét trong mot con
ngudi. Day la phuong phép Tay Tang: tat ca déu &
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bén trong - day la phép thuat bén trong, la nan hai
tdc bén trong. Pai Lat Ma ding do, doc nhiing 16i
than cht trim 1én ngudi ké nhap dinh. Tung luc
lugng ma quy lén nguoi dé. Va sttc manh bén
trong, thir gy ra nhiét, thit bién rau tdm gai thanh
thit, tha tung ra ma quy ttr tri thic vao doi thuc qua
that gibng hét nhu dam phit thiy da dé & Nam My
nhay x6 vao ké nhap dinh.

Ké d6 ngodi kia, cdm nhan rd rang tiing méng
vubt ctia quy stt. Can phai dang cho né mat, miii, tai,
miéng, da day, trai tim, can phai tit bd cam xtc, ¥
nghi, ky niém - can thdo b tat ca tir co thé nhing gi
nhu mot co hdi cta hitu han. Can phai doc nhing
16i kinh khting khiép, trong d6 ké nhap dinh van xin
duge mot minh ngdi trong sa mac, dé nhimng con dai
bang dén ria tudc ting stc thit y ra khéi xuong.

Dé tat ca nhitng gi hiru han sé troi qua, chi con
lai tht ma ma quy cting dai bang khong giét néi:
CAI'TOI TINH THAN VINH CUU.

Nghi 16 Hy Lap Dionysus ciing khong khac
méy. Ciing giébng nhu sy than bi quat roi ctia ddm
da do nhdy mua. La moét gidi tinh cta sw phd sin.
Céc thiéu phu gian dir xé xac cac con vat; giét chang
Orpheus, chat dau va viit xac chang xudng song.

Su phd sdn mang hai y nghia: mot y nghia trong
ton gido nao cing cd, xé xac buat ban than ra khai
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cdi hiru han, ding roi quat vao luc lugng vat chat
doi thuong, dong dinh con nguoi hitu han cai Toi
doi thuong lén thanh gid. Va moét y nghia nita
khong & dau c6 ngoai Tay Tang va Peru: tha tim
cach bdo vé su trong lanh toan ven cua tri thic, khi
nhan thtc va sy tu bdo vé trong toan bo ndi hoa
than khung khiép budc qua ngudng ctra cia GIOT
HAN LON NHAT mot cach ¢ y thic.

Su phd sin 1a sy tha tha 16n nhat cta Dang
GIOI HAN. Nguoi ta dang cho ngai cai TOI doi
thuong. Déng thué, va dugc ngai tha tha. La thi
thué duy nhat Dang GIOI HAN chip nhan: cai TOI
httu han.

Su phd sin 1a viéc budc qua gisi han, 1a su chét
di c6 y thic. Con ngudi lanh cai chét vao ban than
bang sy tinh téo toan dién cta y thic. Khong ngit
lim, khong suy sup, khong trén chay, khong thu
minh lai va khong gao thét. Y thiic hoan toan tinh
tdo, nhu mot tam guong, khong hé run ray khi con
ngudi budc qua. Dy 1a sy phd sin.

Va tai day tat cd déu quan trong: sy cao xé rach
td toi, viéc dong thué, hanh dong budc qua
ngudng, nhitng gi xay ra déu quan trong, va ké
hanh dong, 1a quy, la ké an thit nguoi (kannibal), 1a
cudp bién, 1a dao si, 1a ké cudp, diéu quan trong
day 1a tran giao chién than bi véi ma quy, vé6i quy
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dit, mot cach c6 ¥ thic rang tat ca la dia nguc, la
thiéng liéng va cao ca.

Nhung quan trong nhat, ké nhap dinh ngdi
truéc mat Pai Lat Ma véi doi mat hé md, gio day
khong con gi dang sg khién né phai run rdy, khong
con nhitng ngat ngay khién né say dam, n6 da chiu
dyng moi tran chién, bi quat roi b&i 4nh mat troi,
bdi su that bai, bdi duc vong, long héo danh, béi
cong danh, bdi cam by, bdi tinh yéu, gio day né
khong can ai va bat ct gi tir tat ca, n6 da di qua toan
bd cudc sdng ctia con ngudi, va da budc qua
nguong cta gidi han.

-5-

Dém he trén boong tau, ndm ngtra c6 thé ngdm
dugc troi sao. C6 nam vi tinh ta trén kia: phia dong
la Mat Trang, trén dinh dau 1a sao Thd, sao Hoa, sao
Moc, phia tay la sao Vé Nit. Da tir lau nguoi ta nhan
biét 16 vé tinh chit ctia cac vi sao. Sao Thé tugng
trung cho sttc manh xung dot va hung han, sao
Hoéa tugng trung cho quyén lyc lanh manh, sao Vé
Nt tugng trung cho su giao thoa ctia cdm xtc trai
chiéu.

Khoa hoc cudi nhao nhitng tugng trung nay,
nhung v6 ich nhao bang. Khoa hoc sé bién mét, con
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lai cac tuong trung. Tai sao? - vi n6 dang. Nhung
day khong phai vin dé ctia dém ngam sao nay. Con
tau boi trong bién den kit. Boong tau tréng rong. By
da mét hat. Trdi Dat duge nhin thay nhu la gi tir
dang kia? Tréai Dt nay ctia chiing ta, noi ta sdng, né
mang tugng trung gi, tén 1a gi néu nhin tir sao Hoa,
sao Moc va sao Vé Nu?

Mau cta Trai Dat nhin tit bén ngoai chic chén
do ta. Khong phai mau dé ctia sao Thé, nhu mot
con mat bi ddm. Khong phai mau nhu ctia sao Vé
N, 6ng anh hong nhat va long lanh hién diu.
Khong gidng mau ctia sao Hoéa, mit mit suong khéi,
nhu dnh sang ctia mot ngon dude chay rimg ruc.
Mau ctia Trai DAt 1a mau ngoc rubi dé, tua mau tuoi
vita d6, d6 tuoi cay dang va dau don, mau dé-ngon
roi quat, mau doé-Yoga, mau do-Dionysus.

Butha da tirng day, tat ca 1a bé khd, 1a su dau
khé. Dan da dé quét roi vao nhau dén ttra mau dg
séong dd chét. Gido si Hoi gido tu vach nhiing
duong dao 1én dau ho. Milarepa song bang rau
tdm gai bdn muoi ndm trong hang da lanh coéng.
Bon nguoi Kannibal (mot tdc dan c6 tén Cariba &
Tay Ban Nha c6 tuc an thit nguoi) nudng thit
ngudi va an thit 14n nhau. La titan xé xac
Dionysus dén mtc than Zeds phai nhat chang tir
cac manh roi vun.
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Va khong c6 mot dan toc nao, quéc gia nao, bo
lac nao, ton gido nao cta trai dat khong biét rang su
séng 1a dau khd, 1a cac luc lugng stic manh xa la cao
rach ching ta, dé ching ta xé xac 14n nhau, bang
han thui, bang chién tranh, bang su ghen ti, mau
chay tir than thé dan da d9, tir ti chi ctia Dionysus.

Ai cling biét vé nhitng cdy coc hanh hinh ngudi,
vé Yoga va céc than bi-Dionysus. Tir chau Uc, dén
Papua, tir dan da den, dén Eskimo, Hy Lap, da do,
Nhat Ban, Patago. Chi c6 mot Thuong Dé sdng trén
trdi dat - Than Dat-Thuong Dé méau dé - Thugng Dé
Dau kho - Ké bi déng dinh 1én thap gia (der leidende
Gott-Dionysos, de Gekreuzigte) - Oi Nietzsche!
Nietzsche! Mi da biét tAt ca nhiing diéu nay?

Chang ta khong mang lai quyén luc tét dep
lanh manh cho cac hanh tinh khac nhu sao Moc,
mang su xung dot nhu sao Hoa, su théng nhat nhu
sao Vé Nu. Cai chting ta mang cho cac hanh tinh:
Thugng Dé Pau khd. DAy la y nghia tugng trung
ctia ching ta. Tir dang xa ho goi tén ching ta nhu
thé, va tén ctia ching ta c6 1é chi nhitng ké nhap
dinh ¢6 quyén xuéng lén, dé sy than bi néi vé
nhimg bi 4n ctia mot doi séng, thit doi séng ching
ta dang trai nghiém.

Su pha san? Yoga? Dionysus? Passio? Thugng
Dé Pau kho.
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Cudc sdng trén trai dat, néu hoan toan va dich
thuc, khong phai niém hanh phic, su thoa man va
tien nghi thi dan. Va néu ai mong muén hanh
phtc, su thoa man va tién nghi thi dan, nguoi do
danh mét chinh sy toan dién ctia su séng. Cudc doi
dich thuyc ctia chiing ta la su dau khé.

DAy 1a su quy phéi cao ca ctia chiing ta. La ban
anh hiing ca. La niém hanh dién vii try ctia chiing
ta. Thugng Dé bi déng dinh 1a dang cap cua trai dat
trong v try. Cac hanh tinh gan gii nhan ra ching
ta nhu thé va vi thé. Diéu nay khién ching ta nén
nguoi, nhu Héraclit da ndi, v tru bao vé chiang ta
bang roi vot (pan herpeton plégé nemetai). Chting ta
trd thanh Thugng Dé, néu mot cach c6 y thic
ching ta xbc 1én vai minh cay thanh gia.

-6 -

Con ngudi lam quen véi dau khd khi nhin li
stic vat d6 mo hoi hodc bi thuong, ngay ca khi con
ngudi chua nghiém sinh sy dau khé. Hoi thd cta
no dut doan, mat méo moé. Con vat haoi: Céi gi vay?
Cai gi xdy ra v6i may? May dau céi gi? Con nguoi
trd 16i: mo hoi ctia may, vét thuong ctia may dau,
chang nhé may khong cam thay diéu d6 sao? Con
vat tra 13i: tao khong biét.
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Con ngudi la thuc thé nhay cam nhat véi su
dau khé, nhu Nietzsche tirng néi. N6 tim kiém sy
dau kh6 méi lic thém da dang va sau sdc nhat.
Nietzsche cting cho rang day 1a nhiém vy cta no:
tao dung nhimng dau khd méi cho ban than va cho
nhitng nguoi khac, dé trd nén xing dang hon véi
mot doi sébng cao ca hon. Con ngudi do ludong ai
biét gi va rudc 1én minh duge bao nhiéu. Nietzsche
cho rang khong con nghi ngy gi nita dbi véi con
nguoi hién dai ban chit cta sy ton tai la sy dau
khé. Va sy cao ca quy phdi cia con ngudi: ganh
chiu s6 phan ctia ban than nhu dang c6. Nietzsche
1a ké Kitd gido dau tién ctia chau Au.

Gio day ching ta déu biét: “Khong c6 ké nao
buéc vao cudc doi mot cach chin mudi ma khong
biét va khong nhin thdy: cudc sdng la dau khé”- “Sé
phan ctia chiing ta that khing khiép dén néi phan
16n stic sdng tao ctia con ngudi chi danh dé hiéu ra:
hay che gidu va lan tranh sd phan nay”.

Nhung su tu lira déi tinh vi, cac cudc dién tap,
cac thu doan, sy ltra gat khong tién khoang hau
déu khong mang lai diéu gi. Sy dau khé chi cang
tang lén. Can tinh tdo nhan thiic, can tinh tido hoan
toan, va linh liy sb phan cta minh. Tugng trung
cao nhat va mang tinh chat ngudi nhat cta amor
fati, ctia su dau kho tinh tdo va c6 y thic la: Thuong
Dé Dau kho - 1a ké bi déng dinh.
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Su dau khé khong vo nghia. Mot phit giay dau
khé duy nhat khong vi ban than né. Va viéc linh
dau khé vao than khong phai vi con ngudi da dau
khé bsi duc vong. Béi vi néu né “thich dau khé” di
chang ntta n6 cting khong phai chiu dung. N6
muén duge thém hanh phic. Vi né van con 1a titan.
Va trong trudng hop nay diéu kién cta dau kho la
phép thuat, dimg dé tim ra hanh phtc. Nhung
phép thuédt 1a mot hoat dong khong dugc phép va
vo luat: 1a su nd luc ndi loan cua titan. TAt cd moi
phép thuat déu bi cdm - trir dng mot trudng hop.

Keyserling cho rang: t6i khong lanh su dau khé
ctia s6 phan vao ban than dé thuc hanh sy chiu dung
va long kién nhan. Vi nhu vay dau khé chi la mot yéu
to tieu cuc, thudn tay dao dic, tém lai chi 1a dic
hanh. T6i khoac 1én minh sy dau khé vi su x6 day bay
1én trén cao. Noi cao nhét: su toan ven ctia hién hiru.

Dau khé 1a Téng thé va Su that cta hién hiry,
ctia Su séng.

Boi: “Chi cai gi dau mdi bam chat lay con
ngudi, tom lay toan bd con ngudi, mot con ngudi
toan dién”. Chi ngudi nao dau kho tan ciing mot
céch khong tron tranh phan doi danh cho né, nhu
Milarepa, mdi c6 thé bude vao su sbng Thuong Dé.

Keyserling 1a mot nha tu tudng day truc gidc,
nhung 6ng khong ludng hét moi su viéc. Ong nhan
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ra dau khd khong vo nghia, va la trang thai duy
nhét tém gon thuc thé ngudi toan dién. Nhung néu
bang sy dau khd méi trdi qua hét sy toan dién cta
doi séng, két luan nay dobi tra.

Trong con ngudi tu dong dinh minh 1én cay
thanh gid sé sinh ra LINH HON CUOI CUNG.

Pau khé 1a con ngua noi chay nhanh nhét,
Meister Eckhart da néi: dau khd 1a con ngua noi
ctia Thugng Dé cting con nguoi phi than tdc téi
dich. Con ngudi cudi trén con ngua noi cua
Thuong De s& phi thang tir ban chét titan caa
LINH HON PAU TIEN qua vuc sau b1en tham ’[01
vuong qubc sdng ngdi ctia LINH HON CUOI
CUNG.

Y thirc tu ganh chiu dau khd, viéc tu déng dinh
ban than l1én cay thanh gia, cung su kién tri chiu
dung s6 phan ciing khong thé trd thanh phép
thuat, néu chi dé dat duogc toan ven sy hién hiru.
Nhung LINH HON CUOI CUNG c6 thé trd thanh
phép thuat. Moi phép thuat déu bi cAm, vi déu phu
phép mot cach vo luat.

Q! gia nhu ta trat bo duge phép thuat, gia nhu
ta c6 thé quén hét moi 15i phit phép! O! Thé gian! -
gié ta c6 thé try thanh con ngudi, chi khi d6 méi
sébng xiing dang ma thoi”. Dang thé, chi mot phép
thuat duy nhét dugc phép ton tai.
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Khong phai phép thuat cua sttc manh, cta su
quyén ri, cta tri thitc, ma chi cta Tinh Yéu
Thuong. Va con ngudi vo ich ganh chiu ndi dau
kho ctia s6 phan bat tan di chang nira, vo ich déng
dinh minh 1én cay thanh gia, néu nhitng diéu nay
bat ngudn tir stic manh, tir tri thic, tit cdc phép
thuat khong dugc phép. N6 chi c6 quyén yéu
thuong ma thoéi. Béi YEU THUONG la LINH HON
CUOI CUNG.

LINH HON CUOI CUNG giita cac linh hdn la
sau r6t va tan cting. La dinh cao va tan cling cda
thé gian. La dinh ctia nti. Pay la chiéc ghé ctia nha
vua: VUA TINH LANG CUA TINH YEU
THUONG. Ké cd dau khd ciing phai nhan danh
ngai. Chi ngai méi chiing thuc dugc amor fati. Chi
tinh than ctia ngai cho phép ta nhan lay va ganh
vac cay thanh gid. Khong c6 su théa thudn caa
ngai van chi 1a dau d6n, budn rau, x6t xa, d6ng
cdm va ca sy kién nhan cing déu chi la phép
thuat, vo luat, khong duge phép, thi chi mudn do
cAm, bai vi cai TOI mudn.

Tat cA nhiing diéu nay, trong sau tham, dudi
tan ciing, tan cling dudi LINH HON CUOI CUNG,
béi trung tdm ctia moi linh hon la cai TOI, chi TINH
THAN CUA TINH YEU THUONG nidm trong
LINH HON CUOI CUNG.
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LINH HON CUOI CUNG khéng nhan biét vé
cai TOI nita, & mic d6 nhu LINH HON PAU TIEN
khong hé quen véi dao diic, ngon tir, cong dong va
cai dep. N6 hoan toan nam trong sau tham, trong
day sau cta bién, trong vo thic va tranh dau bang
stic lyc cta titan vi mot diéu duy nhéat né can: vi
niém hanh phdc.

LINH HON CUOI CUNG tir bd moi dang vat
chat, y thic, nghi luc, bdn nang, khat vong. N6
vugt 1én trén ty nhién, cong dong, con ngudi, tri
thtc, chi rang ngoi trong tinh yéu thuong ma thoi.

Ta tu do chudc 1én minh dau khd, kién nhan
ganh chiu mot cach c6 cha ¥, néu TINH YEU
THUONG cho phép, va liuc dé con ngua noi cta
Thugng Dé sé phi nudc dai dua ta dén vuong qudc
ctia LINH HON CUOI CUNG.

Peru va Tay Tang, hai manh dia du cao voi voi:
d6 1a gigi han. Ca hai viing dat nay giéng nhau &
ché khong can kénh trung chuyén, khong can giai
doan tao dung, hai xung dot Ién nhat ctia s6 phan
con ngudi: LINH HON PAU TIEN va CUOI
CUNG. Déi dién vé6i nhau. Day 1a su dbi dién cta
hai thai cuc hoang da tan clung: titan va ké bi
DONG DINH.

DAy la Peru va Tay Tang.
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BAN GIAO HUONG SO VI
CUA BEETHOVEN VA
KHONG GIAN SIEU HINH CUA AM NHAC

Ngudi ta cho rang, &m nhac ctia Beethoven
mang tinh titan. Ptng. Khong phai chi vi n6 vi dai
trén ca thm véc con ngudi, ma hon thé nita, né
cu6p lay vii try.

Nhac Beethoven lira 4am thanh ra khoi noi an
nap ctia chiing, hung ton xé tan gidm dap am thanh
tit noi ching tra an va nudi dudng, hép hoi thd
day ap nhitng &m thanh la &m thanh, 16i ching 1én
tir vue tham, noi ching roi xuéng, tir d4, tir bién, tir
dét, tit linh hon, tit nhitng ngdi sao, tir thé gisi bén
kia, mot cach say dam, dién cudng, cang thang, tan
hoa chiing mot cach tan bao, ngay ngat, xd day, hat
chiing vé phia trudc.

Nhitng gi con lai sau day, khong dang ké.

Piéu chic chin, &m nhac cta Beethoven mang
tinh titan; s phan ctia 6ng chic chan cting thé. Bsi
nhimng gi dng lam chi titan lam nédi, bdi nhiing gi vi
thé ong dau khd chi titan dau khd néi.
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Ké quai vat c6 do6i moi mim chat, c6 hop so to
tuéng, c6 don, tho thién da linh du tit Am nhac cta
minh, 6ng bi triing phat boi da cudp di toan bo am
thanh cua thé gian.

Hoa ching chi nhitng ngudi Hy Lap hiéu céi gi
da xay ra, khi dng diéc hoan toan, khi 6ng trd thanh
ké ntra dién rd tho bao, vi bi si nhuc, vi khong bao
gid nghe thdy nita nhitng am thanh thé gian ma
ong da cudp di.

Dtng vay, nhu moi titan, Beethoven ciing thé,
ong try thanh nan nhan cta chinh tAm véc vi dai
cta minh, 6ng, ké trong am nhac ton gido kinh
trong cac than linh bang cach cao xé ho rach tan,
chéng lai ho bang cach pha loang toan by &m thanh
thé gian, trat 1én dau ho toan bo chdt ma quai
nguyeén thay cia am thanh.

Chinh thé, than linh danh quy phuc truéc 6ng;
néu ho mudn nghe thtt nhac xting dang véi than
linh, ho can phai nghe Beethoven. Bdi trong thi
phdm con c6 thé tranh cai: Homeros hay
Shakespeare, Mahdbhdrata hay tac phdm khac; trong
hoi hoa va diéu khic ciing vay; nhung trong am
nhac thi khong.

Canh Beethoven khong ai tru néi. Trong toan
bd su séng xuat hién duy nhat mot ké khon kho, ké
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khong nghe thdy may may gi tir am nhac: chinh
ban than 6ng - Beethoven.

-2

Titan 1a mot thuc thé c6 stc luc nhung khong
c6 dao duc.

B&i han khong biét khai niém mtc do. Va bai
vay han can dung d6 v6i TRAT TU VI DAI va can
phai that bai. V6 ich, hdn c6 stic khoe khi dap tan
mtc do. Stc luc ctia hin khong gi6i han, khong
mét mai, va stc lyc khong chiu dung ndi bat ky ai,
bat ky céi gi bén canh va trén dau han.

T6i 16i ctia titan 1a sy ngao man. Han tudng sy
séng la cong viéc, 1a sttc manh, 1a tai nang, 1a su bén
bi, 1a ly tri ctia stic lyc. Han tudng thé gian la chién
lgi pham, can chinh phuc bang stc luc.

Nhung chinh stic luc bién thanh diém yéu cta
han. C6 mot cai gi d6 han chua biét, chua d manh.

Mot céi gi d6 chinh la sy nhiin nhuong.

T4t ca ai bién st lyc ctia minh thanh cai gi d6
vugt gidi han con nguoi, déu dtia ban véi mot nguy
hiém, sé trd thanh titan, nghia 1a danh mét gisi
han, dat minh 1én tru6c nhat, va nhu vay pham toi
ctia sy ngao man.
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Ké ngao man, c6 nghia la chua biét mot cai gi
dé, khong c6 kha nang va chua da manh vé mot cai
gi d6. Stic manh vugt giéi han con ngudi bién
thanh ma quy quay chéng lai chinh ké da thu thap
stic manh ay.

Sy tra thit sé dén chinh tir cdi con ngudi tudng
sé gitip ho di dén chién thing. Ho thét bai tir stc
manh. Lic nao ciing chién thang, chién thing va
chién thing; chi khai hoan ca va khai hoan ca. Giira
chiing con nguoi khong nhan ra, mot khia canh,
mot bé mét ctia n6 trdng réng, huéch hodc, yéu 6t,
thiéu hut, hang.

N6 khong du stc dé dung lai va quy gbi. N6
khong c6 muc do, khong dao dtc, khong ton gido,
khong sy mém yéu, khong du stc di dén sy au
yém, khong thé biét mang on.

Nhiing trébng réng nay can that bai trong vi
try, va can bién thanh tro bui, thanh su v6 nghia.

-3-

Ban than sy ngao man chinh 1a sy nhan biét ra
titan, bén canh titan c6 siren-loai tién bién. Siren la
ntta phan dan ba va la phan bén trong cta titan,
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cing nhu titan 12 nirta phan dan 6ng va la phan bén
trong cua siren.

Stic manh 1a cta titan cing nhu sy quyén ri la
ctia siren. Nhung ca hai ddc tinh nay thuc chét 1a
mot.

Cdi cach thic nguoi dan ba danh mat mic do,
khong biét nhtin nhuong, bién minh thanh mot céi
gi d6 vugt gidi han dan ba, dé ndm git chién loi
pham va ngu tri né: dy 1a su quyén ri.

Cai cach thitc, ngudi dan 6ng danh mat mtc
do, khong biét nhin nhuong, bién ban than minh
thanh cdi gi d6 vugt gidi han con ngudi dé nam git
chién lgi pham va ngu tri né: day la stcc manh.

Su quyén rii 1a sttc manh ctia dan ba, cing nhu
sttcc manh 1a su quyén rit ctia dan ong.

-4 -

Tudc vong doi sdng cua titan va siren khong
khé.

Déy la phép thuat ctia cai Toi, ctia chinh cai Tdi,
mot hinh thai, mot thuc thé nhu né cé, mudn trd
thanh mot cai gi d6 vuot gidi han con ngudi va phu
phép vao noi né dong lai vinh ctru: day 1a phép
thuat ctia sy quyén rii va sttc manh, muén vinh
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vién dong lai bang khudn mat nay, mai téc nay, am
thanh nay, mai dau nay, nhiing tu tudng nay,
nhirng hinh anh nay, nhitng khat vong va nhiing
ban nang nay.

Nhu thé, nhu né dang sbng, né6 mudn vinh
vién ton tai & trang thai d6 mot cach bat bién trong
vo tan. N6 khong nhan biét cai gi tot hon, nhiéu
hon, b&i né 1a sy ngao man, céi T6i 1a nhu thé, nhu
no ¢, xiing dang dé luu dong vinh vién: né muén
dat cai hanh phtic nhu vay dé budc vao mot noi
“nudc mat khong vdi tdi bao gio.”

N6 c6 nhu cAu bdm vao hanh phdc, vao cai su
sébng trong sach, yén 6n, dic quanh, tan bién va
rang rd, mot sy séng, noi tat cd trang thai hodng
loan bi kich dong bién méat, moi ngat ngay déu tan
hoa.

Khong thé biét ai dén trudc. Nhung chéc chéan,
khi titan ra d&i va bat dau chia sé thé gian, lac do
Thugng Dé gti siren tdi.

Khi titan thoat trong thay siren, han ho to: Day
roi! chinh 1a nang! Néu ké dén trudc 1a siren va bat
dau chinh phuc thé gian bang su quyén rd, lac d6
céc than linh gui titan t6i. Nhin thdy ké khong 10
nay, siren hét 1én: Pay rdi! chinh 1a chang! Trong
phtt gidy 4y ca hai déu trugt nga.
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Titan tin rdng hanh phtc dang & chd siren, con
siren tin chac rang hanh phic dang & ché titan. Tix
dé dén nay tat cd moi titan va siren déu tin tudng
hanh phtc dang & ché ké kia.

Va chting quén tit cd nhiing gi ching mudn,
quén luén ca sy sébng vinh hang ctia Thugng Dé.
Chting quay huéng phép thuat ctia minh vao nhau,
chinh phuc, quyén ri 14n nhau, tit ltic d6 cho dén
tan bay gio. Ching ndp mang cho nhau, coi nhau la
chién lgi phdm, va ca hai déu tin chic rdng hanh
phtc do ké kia mang lai cho minh.

Con cac vi than linh chi mim cudi. Giy day
chiing vdn dang ciu xé, chinh phuc va quyén rit
cting nhu dang hanh ha nhau - va quén hét thay
nhiing diéu khéc.

-5-

Ai nghe nhac ctia Beethoven, déu cé mot an
tugng con ngudi nay khong viét nhac bang niém
Vui.

Nguoi nao chiém ngudng, nghe, doc moét tac
pham 16n, déu ludn ludn c6 mot an tugng tac phdm
4y khong dugc sang tao bang niém vui. J khia
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canh nay luon c6 thé nhan biét ra chan dung bac
thay va nghé si rom.

Nghé si rdm vé hodc viét, hodc hat vé su tu
chiém ngudng ban than minh, su thuong thtc
quan trong dbi v6i y. Y dat ban than minh thanh
khéan gia luén, trong cung mot cd nhan y la nha van
va nguoi doc, trong cung lic cd tit bén trong va
nhin tir bén ngoai.

Boi vay tdc phdm cta nghé si rdm khong c6
khudn mat, nghé thuat nghiép du gidbng nhu mot
sy thtt dam, tac phadm tao ra khong mang lai niém
vui cho ai, chi cho chinh ké tao ra né.

Khong dugc phép viét ra dit chi mot &m thanh,
mot dong chit nham phuc vy sy chiém ngudong
chinh minh.

Tai sao lai khong? Bi mat. Nhung tuyét ddi
cam.

Bac thay biét mot cach ban nang, can tu hanh
minh nhu thé nao dé chdng lai sy tu chiém ngudng
ban than. Trong khi d6 nghé si rém thi dac y. Khi
nao y bat dau dau, cdm thdy minh trd thanh ganh
nang, va bt dau trd nén bi cAm ti, ltc d6 y bat dau
trd thanh bac thay.

Nha tho can tit bé tht vui vy véi chit; nha
soan nhac can quen vdi viéc am thanh trd thanh nédi
dam mé. T4t ca cac tdc pham 16n 1a két qua cta khé
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hanh, va chi céi gid ctia viéc ti bo su thudng thtc
mai vi dai.

Nghé s rdm khong lam duogc. Y bi bo bua khi
tu thudng thac am thanh riéng ctia minh, nhung t
phat iy khong con 1a &m thanh nita ma chi la sy
trong rong. Bac thay 1a ké khé hanh, khi ca thé gian
nong nhiét chiém ngudng, bac thay tinh.

Can lam quen véi tht doc t6 duing dé st dung
chéng lai viéc tu chiém ngudng tdc pham. Can st
dung mot cach nghiém khac, nhu bat ky mot tuyén
thé gido phai nao: v6i diéu mi sang tao, mi khong
dugc phép chiém ngudng né, va mi la ké duy nhat
khong c6 vii né.

-6 -

Beethoven gdp kho khan nhiéu hon khi muén
thoat khoi gdnh nang ngay cang tang vdi nhiing
nhiém vu ctia minh. Ong mudn tranh né khoi
nhitng ngon roi khich dong luén diy ong vao
nhitng ddm nhan khé dam duong. Ong gap phién
toéi tit nhitng diéu 6ng khong mudn nhiéu hon tir
nhiing diéu 6ng mudn.

Séng tao cta 6ng c6 hay khong? C6 vi dai
khong?
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Khi chgt tinh ra, rang tuyét tic, day la sy
khing khiép hon 1a niém vui, diy la néi s hai hon
1a sy chiém ngudng. Sau r6t, trong séng tao that sy
duy nhét c6 mot ké dang quan tam, ké sang tac.

Chi ké sang tac nhan biét taic pham khong chi
hay ma gia cta cai hay la gi. Chang tha ong trén
thodt, rat lui, do dy, chang tha 6ng an trén, con t6t
hon hat khtic khai hoan. Cai kém chat lugng ctia tac
pham rdm nam trong diéu tdc phdm néi ra, con sy vi
dai ctia bac thay nam trong sy im lang ctia tac pham.

Nhu thé chang tha cat di tat cd con hon kiéu
cang vb ngyc. Banzac timg néi, trong sang tac con
ngudi trude tién rau ri, sau dé tiép tuc cong viéc
mot cadch khd s vi khong tir bd duge, sau cling
nhimg mong mudn dugc rit lui.

Trong cudng do nay cta sy sdng, con ngudi chi
biét l1ang tranh, nhung néu da & trong rdi, n6 dau
kho khon xiét, bdi khong thé tit bd, rdi sau cing, né
khong bao giy tim thdy ngdi nha minh & dau nita,
chi & day.

-7
Trong dinh nghia ctia tam ly hoc hién dai Yoga

- mot cach cham rai bang su tap trung sttc manh
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thuong xuyén - diy nhitng ndi dung vo thic nang
dan veé phia y thtc.

Dé dat t6i cai gi khong quan trong. Quan trong
la chic chan c6 mot qud trinh nang cao va thanh
todn mot bo phan tdi tam va bi chim nghim ctia doi
sbng.

Phéi ching c6 mot thoi toan bo sy sdng
Poseidon m& mit sdu tham da tirng hién hinh gitta
ban ngay ban mat. Rat c6 thé, c6 mot thoi tat ca
nhitng gi ngay nay phap phdng an hién trong vo
thitc da tirng néi trén bé mit y thitc, chi sau nhiing
hdu hoa thién tai n6 bi chim nghim, nhu chau luc
Atlantis.

Bai néu khong phai nhu vay, khong bao gior ¢6
thé nang 1én ndi cai hién thuc dudi 16p vo thic.
Nghia la vo thtc c6 thoi da tung 1a y thic, khi con
ngudi hoan toan xuat hién duéi 4nh séang, va phan
16n nhitng v6 thirc nay chua bi chim nghim.

Chi nhu vay va duy nhat chi nhu vay méi c6
thé 16i trd lai tat cd nhimng gi da bi chim dam mot
1an, chi nhu vay chién thang va su vi dai méi chinh
la viéc nang nhitng gi da bi chim dam Ién cao, va
chi nhu vay viéc danh chim mot céi gi d6 mdi thuc
sy nguy hiém, méi thuc sy 1a tai hoa néu con ngudi
roi xudng vo thic.
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Yoga la mét qud trinh phuong phép soi sang
con ngudi dén tan noi ti tim nhét, va 16i tra lai
nhimg gi da bi dim xudng noi tdm t6i.

-8-

Rang nghé thuat ctia Beethoven la Yoga-am
thanh, diéu d6 khong con nghi ngg gi nita.

Bdi vay n6 khong bao gio lam ngudi ta c6 cam
gidc, cai 6ng sang tao ra ban than no la su tu chiém
nguong.

Trong nhitng thanh tyu cta khé hanh hodc
Yoga khong thé c6 su huong thu. Beethoven biét
ong dat dugc cai gi, ong phai trd gid nhu thé nao,
céi gi chd doi 6ng. Am nhac déi véi ong 1a mot qua
trinh ¢6 ¥ thitc va c6 ky luat dé kéo tit cd nhiing gi
bi chim dam 1én; thé gi6i am thanh 1a thé gisi dé
ong thuc hanh Yoga.

Dao si, hay Yoga, khi roi 4nh sang vé phia thé
gidi ctia toi tam, va dan dat mot cach c6 ¥ thic anh
sang vao chinh ban than minh, lic d6 nha khd
hanh khéu goi tir tim tdi nhitng hinh hai dugc tam
1y hoc goi 1a cidc nguyén mau cd.

Nguyén méau c6 doc 1ap véi con ngudi, 1a hinh
thitc nguyén so, thuc thé nguyén so, 1a ban chét, 1a
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hién tugng cd. Nhitng hinh hai c¢6 nay ctia sy séng
1a cdc nhan vat cda than thoai: rong, ngua c6 canh,
quy Lucifer, thién thin, ma quéi, than hoé ménh,
mau t6. La nhitng hién tugng c6 nhu titan va nhu
siren.

Dao si hay Yoga la mot qud trinh phép thuat,
va nhu moi phép thuat, cuc ky nguy hiém.

Tai sao?

Bai vi khi tir tdm t6i cdc hién tugng cd hién 1én,
nha dao si can nhan biét vé thuc thé cd nay va néu
dugc tén chiing. Vi thé, dit dy la con ngudi, ngoi
sao, hay thuc vat, dong vat, thuc thé so sinh hay
mot khdm pha méi hién 1én tit sy v danh, viéc dau
tién va ciing 1a viéc quan trong nhét: dat tén va goi
tén.

Cai tén gio day gan v6i anh sang, va khong cho
phép su vat chim trd lai nita. Néu con ngudi khong
nhan ra hién tugng c6, khong biét tén ctia né, thuc
thé cd nay sé chim trd lai.

Va céi tiép theo sé 1a su khting khiép ctia moi
khung khiép. Dao si bat dau dong héa minh véi
chinh hién tugng cd. Day 1a khoanh khéc, theo nhu
truyén thuyét, con nguoi bién thanh rong hoic
thanh quai vat, hodc thanh ma quy. Boi con nguoi
tin rang ho chinh la thuc thé cd.
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Nhu cach thitc Beethoven bién thanh titan, bgi
vi 6ng tin rdng minh la titan. Con ngudi dong hoa
ban than minh, diéu dé cé nghia rang né sé nhan
dugc s6 phan ctia hién tugng cd. N6 bién déi.
Beethoven nhan dugc stic manh cta titan, sy quyén
rl cia siren, sy ngao man - tat ca, nhitng gi di véi
s6 phan kiéu nay. Su tritng phat va sy that bai.

-9.

Nhiing tdc phdm dau tién ctia Beethoven 1am
loi.

Trong moi trudng hop day la tdc phdm rém. Sy
tu chiém nguéng ndm trong am thanh, thanh cong
nam trong su hoa dong va trong cac cach giai
quyét, giai diéu gan bo va thanh cong trong hinh
thitc hoan hao. Bd&i vay tic pham day rdy nhing
tiét thu biéng ludi va nhitng am diéu tréng réng,
thit chang c6 ¥ nghia gi.

Nhung giai doan nay chAm dt nhanh chéng.

Chét liéu sdng tao ngay cang tang lén, noi chita
dung ngay cang thu hep lai. Thoi gian bat dau bi
rat ngdn. Mot nhiém vu ndi 1én, lam thé nao dé thu
hep dugc thé gidi am thanh ngay cang day dic va
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md& rong vao mot hinh thic khong can thiét phai
mo rong.

Hinh thic dugc dién giai dai dong da bi rat
ngan. Can cd dong sy vat, can cat bot. Can gat sang
mot bén thi ngdn ngir thuong ngay, bdi nhu thé
nay da qué loang. Can tim ra nhiing ky hiéu ngan
gon va day dac ndi dung.

Trong gidy phat d6 xuét hién cai dugc goi la
piano cta Beethoven.

Piano cta Beethoven thong thuong la mot
cong thitc sdbng dong bang hai-ba bién tau. Cac am
diéu ngay cang manh mé, mdi am diéu sau vang
1én manh hon am diéu trudc, va ting dan theo tinh
tién lay thita, cang ngay cang phan nd thét gao
bang nbéi dam mé cang ngay cang cudng nhiét hon,
dé dén khi nguoi ta tudng mang nhi sap rach toac
trong tiéng thét gao thi dot nhién, rat bat ngd, am
thanh ling xubng.

Piano ctia Beethoven khong két thic trong su
ting dan tbc do, ma stic manh 4m thanh trong
khodnh khéc cubi cing bi nén chat va gidm toc.

Déy la sy xudt hién ctia ky luat ty than kho
hanh.

Nhu Rolland da viét: Beethoven la nghé si duy
nhét trén thé gian nguoi ta ¢6 thé hoan toan tin
tudng trao minh cho 6ng, khong phai vi bén canh
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ong chi c6 sy an toan va yén 6n, ma trai lai & bén
canh Beethoven la sy dam mé dang sg, ddng kinh
khung nhat, nhung nhitng dam mé nay cho du c6
sttcc manh kinh hai dén dau ngudi ta déu biét: ban
than Beethoven manh hon tit cd moi dam mé.

Khi 6ng tha con thi hoang dai nhét ra ciing la
lac 6ng chién thing né. Piano ctia Beethoven la
khodnh khic giai phéng néi dam mé hung tgn
nhét, cting ldc véi chién thing huy hoang nhét néi
dam meé nay.

Déy la khoanh khic ctia ké kho hanh, khi bang
thit ky luat c6 y thtc nang bong thuc thé c6 tir noi
tdi tdm quay lai phia 4nh séng dé dao si tém lay c6
n6 va gidm bep. Day 1a dong tac cta titan.

Su xuét hién cua piano Beethoven cham dut
thoi ky 1dm 16i ciia &m nhac. Chdm dit phong cach
ngodi 1&6 mach 1éo thi dan va theo 16i rokoko (my
thuat thé ky XVI & chau Au) trong am nhac. Gid
day khong con ai néi vé su hai hoa ém diu, vé
nhitng tinh todn khon khéo nhiéu sac thai ctia cac
tdc dong Am nhac va nhitng am diéu vé vé nita.

Yoga am thanh da khéi hanh, 16i c6 cac hién
tugng cd xua ctia thé giGi am thanh bi 4n va tam tbi
rdi khéi noi 4n nép ctia chiing.
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-10 -

Trd thanh dao si, thanh ké khé hanh khi con
nguoi trd nén manh hon ban than né.

Tht xuat hién trong piano Beethoven la hinh
thitc co ban ctia doi sébng khé hanh, ndi dam mé
dugc giadi phong né tung va théo lui trong khoanh
khac cubi cting trude khi con ngudi bi dam mé tém
lay. Con ngudi trd nén manh hon ban than né vi
thé.

Con ngudi tudng minh hiéu ra diéu nay. Thuc
ra ho hiéu rat it. Ho khong thé hiéu rang ho dang di
trén dat 1ay. Dtng thé, nhung cai gi manh hon va
manh hon so véi cai gi? Cai gi la con nguoi va céi gi
la ban than n6? Can nha ctia n6é & dau, trong cai gi?
Caéi gi vay khi t6i manh mé, va t6i manh mé hon cai
gi?

Khi nao con nguoi ta manh hon, nhu khi
Odyssey cot minh vao cot budm ltc cac thay tht
khac bit tai ho lai, chi dé chang vin nghe tiéng hét
ctia loai tién bién siren, va nhu vay chang manh
hon ca ban than minh?

Hay chang cho phép tiéng hat du duong quyén
1, chang di vé phia d6 va nhu vay chang manh
hon ban than? Khi nao nguoi ta vi dai hon: khi yéu
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hon hay khi manh hon? Khi chéng lai hay khi
khong chéng lai?

Stic manh nao 16n hon, cai dén va dang nguy tri
dugc tung ra mot cach ngao nghé, hay la céi stc
manh tréi ban than minh vao cot budm va tu vé, vi
can phai tré nén manh nhu thé, bdi ban than tu biét
né khong da manh?

Thuc ra céi nao 1a con nguoi, chinh ban than né
hay ké manh hon ban than n6?

Oil “Trong trdi tim hoang da cia con ngudi né
khong cé nha 6 bit ky ddu, va ciing khong thé c6.”

Nha ctia n6 khong & day, chang & kia; khong
phai n6, khong phai trong ban than né, khong phai
trong ké manh hon chinh ban than né. Va toan bo
su ludng thé nay, su bAp bénh dinh ménh trén dat
lay nay ha khong phai mot dang ctia su luéng tinh
4n nau trong sau tham ciing tan hay sao?

Phai chiang con nguoi khong manh hon khi
khong chdng lai, con ngudi yéu hon khi cho phép
ngudi dan ba bi 4n, ndi dam mé trong no 1én tiéng,
hién dang ban than né? - hay né manh hon, khi
chéng lai, khi budc minh vao cot budm, Itic ndi dam
mé dan 6ng bi 4n trong né 1én tiéng - nhung ban
than con ngudi khong phai 1a ké nay ciing chang
phai la ke kia, trong trdi tim hoang da ctia n6 khong
noi nao 1a nha va khong bao gity c6 thé c6?
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Khong ai c6 thé quyét dinh, ci nao can dén stic
manh 16n hon, khi t6i manh mé chdng lai hay khi
toi mém yéu.

Ca hai bién thanh Mot trén dat lay bap bénh,
va bién d6i nhanh nhu chép, dé tiép tuc thanh
dong chay hoa ciing nhau: thuc chat & day c6 ca
hai, hai su khac nhau, tham chi dbi choi hin véi
nhau, v4i hai cau tra 104, cAu thit nhat diing thé, cau
tha hai khong - dang ctng c6 nghia la khong -
nhung nghia la gi?

Moi sy vat trong céi y nghia luéng thé ctia n6
tién vé phia trudc, than trong, men bd vuc tham, la
ndi hiém nguy 16n nhét, ai ddam dén day? ai d4dm
hiéu chitng 4y? bdi su vat bién ddi khong thé nhan
thdy, v6i mot nu cudi khong kiém chitng néi khi cai
nay truon bién vao cdi kia bang nhitng giai diéu roi
xudng.

T4t ca lao xudng hoa vao mot trong cing mot
nam bat chéng mat niém vui va ndi khung khiép:
nhung can nhan ra, can nhin thay tat ca, cdn nhin
thdy dén chirng muc khong thé chiu dung dugc
nia.

Chi nhitng ké khén khé méi can dén sy an ui.
Ludn ludn can nhin thdy nhiéu hon nira, va khi
khong thé di tiép duoc nira, tan ltc d6 van can biét:
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con ngudi can tim thdy cin nha cho trai tim hoang
da ctia minh.

-11 -

Ky hiéu cta 16i hinh thanh nhan déi nhu thé.

Can phai tim thay nhitng cong thtic &m thanh
thu gon, da sang loc, dé thoat ra khdi thoi gian run
ray bi thu hep, dé viét ra dugc diéu mubn viét.

Can tim ra van ban Chiffre dé giai nghia nhitng
an tugng bi an va hai nghia ctia s6 phan, va dé viét
ra tat cA nhitng gi nhin théy.

Nhirng hinh thitc chu dao: bang sonata, bang
kiéu diép khiic ron-do, bang tau phap, ca khic, cac
hinh thitc vii nghé... khong thé duing chting dé giai
quyét. Nhung chi bang am nhac cha dao ciing
khong nét.

Séng tao ra mot loai am nhac méi? Pién rd! Ca
hinh thtc 1dn 4m nhac déu chua duge chudn bi
thyc hién nhiém vy nay. Khong thé stt dung nhitng
am thanh ngay tho va trong sdng ctia Bach, Mozart,
Haydn dé dat t6i diéu Beethoven muén.

Ong thu khtc chiét; chi ném dé tai vao ban
phéac thdo; ong thir don gian héa hinh thuac; bd di
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cdc muc, don vao lam mot. Nhung tat ca déu chi la
chuyén hinh thitc. Can phai thay déi 4m thanh.

Khong thé biét chinh xac, budc quyét dinh nay
da xdy ra trong tdc phdm nao. Nhin lai tit phia sau,
tit dudi 1én trén khong xac dinh néi diéu nay.

R4t 6 thé mot vai am tiét va chat tugng trung
trong nhitng ban sonata dau tién da vang lén nhu
sau: khong phai nhu &m nhac, ma nhu mét thi am
nhac vuot tAm 4m nhac.

Nhu céch thtic s6 phan siéu viét khong chiu
dung sb phan ctia s6 phan - doi séng siéu viét
khong chi séng mot doi sdbng ma con thé hién ca su
séng - con ngudi thé hién chét siéu nhan trong doi
sébng nguoi, cling nhu vdy am nhac siéu viét
(iibermusik) 1a &m nhac ctia con nguoi siéu nhan, ctaa
s6 phan siéu viét.

N6 c6 dong hon, sang chéi hon, nguy hiém
hon, khé nhoc hon, tinh tao hon, dam mé hon.
Beethoven da tim ra mot vi tri khong can thay ddi
trong hinh thic va trong &m nhac, chi can thay déi
chinh 4m thanh bang cich nang 4m thanh cao 1én
thém mot muc.

Nhu vay, ban than cac hinh thdac va am nhac
khong may may bi cham t&i. Tham chi, 6ng chinh la
ké bao ton cac quy tic va hinh thitc hoan hdo nhat
cua &m nhac.
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Am thanh cta Ubermusik hoan toan khong
dém xia né c6 y nghia gi trong cai thé gidi hién
thyc. Ban chat bén trong ctia né khong phai xtc
cdm, ma la thé gi6i am thanh vugt tam am thanh.

Beethoven khong sdng tao ra mot hinh thitc
m&i, mot am nhac méi, mot cach thé hién méi, mot
ngén ngr am thanh mdéi ma am thanh dugc
Beethoven tao dung y nghia, gia tri cia &m thanh
dugc dng nang 1én mot muc.

Beethoven tao ra mot kha nang méi, bang kha
nang nay cdi sy sdng vugt tam doi sdng va con
ngudi vugt tdm con ngudi c6 diéu kién dién ta
minh trong thé gi¢i am thanh.

Beethoven tao dung am nhac danh cho céc
hién tugng vi tru cd, boi dong cho rang am nhac
chua tiing c6 kha nang nay, nhu vay 6ng da nang
tat ca 1én cao hon mot mic. DAy chinh 13 y nghia
ctia Ubermusik.

Khong thé ddo nguoc tinh thé lai duge nita.

Khong bao gidr ¢6 thé viét néi nhac bang su tho
ngay Mozart hay ngap ngua tran tré kiéu Bach nita.

Am nhac tir gioy phit nay trd di chi c6 thé 1a thi
Yoga-am thanh, mot thit khé hanh ¢6 y thic ky luat
lam mé hodc cdc hién tugng vii tru cd bang am
diéu.
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Thé gidi vo tu ctia &m nhac bién mét vinh vién:
am nhac trd thanh vi khi, thanh cong cu than chaq,
thanh phép mau, thanh san khau, thanh bai phap
truong, thanh phép binh, thanh tri thic va cay thap
tu.

-12 -

C6 thé 1an ting budc trong céc tdc phdm cta
Beethoven dé thdy thé gisi am thanh Ubermusik
vinh ctru da gidm bep cac &m thanh cti nhu thé nao,
da bién d6i dé trg thanh ké théng tri ra sao, da
chiém linh khong gian nhu thé nao. Khong thé so
sanh déi chiéu ching véi nhau duge.

Trong thé gi6i hoi hoa tat cd moi ngudi vé bang
mot ngdn ngli, day la thd ngon ngit Handel,
Mozart va nhitng nguoi khac da viét. Day 1a thi
ngon ngit cac nha tho dung dé viét tir Sappho cho
dén Keats. Ké ca cac nha tho, cac hoa si déu khong
thé nang ngdn ngit 1én vugt tim thé gisi con nguoi.

“Chi &m nhac, thit ngh¢ thudt duy nhit lam noi viéc
budc vao mot thé gidi cao hon, mot thé gidi doi vdi khoa
hoc va nghé thudt chi la tuong trung”. Trong nghé
thuat, ngoai Beethoven ra khong ai c6 thé c6 mot ca
tinh titan nhu thé.
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C6 thé nhan biét ra cac bén d6. Trudc tién 1a cac
tdc phdm xung quanh ban Pathétique, cdc ban sonata
viét cho violon, piano va dan nhac.

Su kién dinh xa la tai day bat dau trd nén run
rdy, tuy bén ngoai dudng nhu khong c6 gi thay ddi,
mot sy doc doan khung khiép bi an xuét hién. Rét
c6 thé trong thoi gian nay nhitng cay cot dau tién
da bi d6 vd sau hau truong,.

Am nhac cua ong bat dau try nén dut doan, bat
thuong, mé hoac va c6 phép thuat. Hinh thic nhac
tit nhién van nhu cii, thdm chi ¢ vé nhu hoan
thién hon. Ubermusik pha v& thé gigi am thanh
cam xtic va bat dau trd nén nay lva.

Bén d6 tiép theo, nhu Rolland nhan ra, tap
trung quanh cac tic phdm Eroica va Appassionata.
Dé dang nhan ra y nghia anh hiing ca bung né
trong cac tac phdm nay 1a cai gi. Toan bo thé gian
dé ryc, tir tdim t6i loang dan nhitng than hinh Ita
rdng quan quai.

Giai doan thtt ba tiép ndi véi vai tro piano cta
Beethoven. Su bép nghen nhitng dam mé bi quét
xé. Nhat 1a Bdn giao hudéng sé V. Va bat dau tir d6
cho dén nhiing ban mise.

Su c6 dong ngay cang hién ra 16 nét hon. Doi
ché 16e 1én nhitng t6 chét chi c6 thé bat gap trong
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nhiing ban sonata cudi cting va trong nhitng ban ti
tau. Mot t6 chat nhac dugc tiép can: téc do.

Mot ngudi nao d6 vit qua nhu mot thién thé
trong v try, nhu moét tdng sao bang, nhung la mot
ké khong choang vang chéng mat trude toc do
khung khiép nay: mot ké bay di véi y thic tinh téo,
dé khong chi tuan theo toc dd ma con chi dao toc
dod naa.

Gifta chirng, né nhin thay tat ca bdi mot phan
thé ky ctia khoanh khac dt dé né nhan biét ra mot
céi gi day. N6 lao xudng khodng khong ctia 4nh
séng nam thang vdi long tu tin vo by bén va véi
mot ky luat git gao.

Bén d6 tan cting 1a nhitng ban sonata cudi, ban
mise va Bidn giao hudng s6 IX.

Bic tranh trudc d6 thay ddi dén mic nha ao
thuat ding gitta khong gian vo tan, nhu mot nhac
trudng, vy cao cay diia than, mua thién thé nay
Ita a0 ao trat xuéng, cing véi nhitng tiéng nd vang
doi ngay cang khung khiép nai hoang dai nang
bong 1én, trén dinh ndi cao voi tir 4nh séng chéi
chang trong sudt nhu pha 1é - sao chéi quét nhanh
vun vit-bién ndi song, cudn cudn, thd hit.

Chan hoa la nhitng 4o dnh vii tru: cham dan,
dot ngot, nhanh nhu chdp, rdi lai binh than va xao
xéc - nho dan, béng ht lén...
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Mot ¥ chi, mot stic manh sang tao diéu khién
tat ca nhirng diéu nay: nha 4o thuat vi dai.

-13 -

Ban giao hudng s6 VII 1a ban dau tién ctia bén
d6 cudi cting.

Ngudi ta viét nhiéu diéu ngu ngdc vé ban giao
hudng nay.

Wagner néi, day thuan tay 1a mot vii diéu.
Obussier viét, day la ban giao huéng Hy Lap, nhu
kiéu Hyperién ctia Holderlin, Iphigeneia ctia Goethe,
Dionysus, Apollo, va phai 1a Hy Lap, bdi: “Sw gin b6
tinh than tham thdu mot ton gido thdnh thién gip g su
ngdt ngdy say dim cia doi song”. Dang thé, nhiing
phéan tich nay qua 1a dang. Nhung - van chi la:
nhung,.

Khong néi 1én chat gi vé cac motip. Khong
nhét thiét phan tich. O Beethoven trong giai doan
nay cac chu dé (motip) khong mang mot ¥ nghia
doc lap. Canh Beethoven, chti dé da tim ra cach
thitc dé dat t6i ban chat mot cach ngan nhat.

N6i cach khéac: c6 mot thit ngdn ngfx tin rang c6
thé ndm bét duoc su vat bing khai niem. O day
khai niém mang mot y nghia doc lap, bdi né cung
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gid tri v6i sy vat. N6 c6 nghia la sy vat. Mot thit
ngon ngit khac duing dé st dung va phit phép khi
doc btia. Ban than viéc doc bua nay khong mang y
nghia gi; n6 1a cong cu st dung dé trich dan su vat
mot cach diing déan.

Am nhac truéc Beethoven la thit ngdn ngit khéi
niém. B&i vay chu dé mang mot ¥ nghia don diéu.

Trong 4m nhac cta Beethoven chu dé la con
duong ngdn nhat ddn dén ban chét, hay am thanh
c6 phép mau chinh la biia, badng mot tri thic nhat
dinh duing dé phit phép khéu goi céi hién thuc bi
an bi gidu kin.

-14 -

Diéu thé hién trong muc dau tién sé con quay
lai mot 1an nira & Beethoven, trong mot ban sonata
cubi ciing, nhu vai tiét tiu: ntra dau tién trong muc
thtt hai cia sonata A-diir. Sau Beethoven sé xuét
hién lan nita & Schumann, trong muc thi hai cta
fantazia C-dtr, nhu mot dé tai phu dau tién.

Dé d mét moi tim hiéu vé diéu nay, tét nhét
chiing ta hay di ngay vao trong tim ctia su vat. Day
1a sy ngudng md ctia con ngudi véi tiéng hét cta
loai chim.
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Dac biét vao mua Xuan, thang Nam va dac biét
trong tiéng hét ctia chim hoa mi.

Trong bai ca cta loai chim, con nguoi khong
thé tiép can ndi cai hién sinh cling ltc cta hoa va
khi hau &m 4p, va bdi thé sé bién di, cho du né dé
lai mot an tugng thoang qua dé chiu phang phét vi
huong.

Gan nhu ai ciing ngay ngat vdi giong hoét cta
chim, nhung rat it nguoi hiéu dugce bai ca ctia né.

Xua kia ngudi ta n6i Thanh Peter hiéu tiéng
cta loai chim.

Ngay nay cho dit ngudi ta suu tdm cac dé tai va
cha dé ctia m thanh chim hét nhu véi dan ca va
cac loai da c6, va con tao ra khoa hoc tir ddy, nhung
cac bai nghién ctru vé am thanh hét ctia chim khién
ngudi ta that vong gat sang mot bén. Té ra nhitng
ké di suu tdm chang hiéu chat gi vé &m nhac.

Gitta &m nhac ctia con nguoi va cua loai chim
su khac biét ndm trong két ciu ctia né.

C6 céi két chdu ngdu hiing ctia loai chim hay
khong?

Khong dugc phép quén ring c6 mbi lién hé
gitta &m nhac va kién trac. Va néu nhu c¢6 méi lién
quan gitta nhac giao hudng va nha tho thi cing c6
mdi lien quan nhu thé gifta tiéng hot cta chim
hoang anh vé6i té chim.

188



Bén giao hudng sd VII ciia Beethoven va...

Nhung hiéu thir am nhac nay khong hé dé. Am
nhac cta loai chim khong phan biét véi am nhac
cia ngudi theo kiéu nhac ctia nha soan nhac nay
khac véi nhac ctia nha soan nhac kia - khong giong
nhu phan biét nhac ctia dan tdc nay hodc caa thoi
dai kia.

Bét ctt loai 4am nhac nao, thoi ¢d xua, ctia xt Ba
Tu, An Do, Nhat Ban, thoi hién dai, timg loai déu
khong néi 1én diéu gi khéc, ngoai diéu con ngudi
mubn noi.

Nbi kho khian dé hiéu dugc diéu hat cta chim
& chd khong thé trai nghiém s6 phan kiép séng ctia
chim. Mot cach tryc tiép con ngudi khong thé trai
qua s6 phan ctia chim ma chi c6 thé gian tiép bang
cach d&m chim vao SU SONG DUY NHAT ctia va
try, trong SU BI AN TRUNG PIEM CUA CAI
TOAN BO, noi tit ca cac s6 phan va su séng gap g6
nhau, va tir cai NHAT, tit TRUNG DIEM nay c6 thé
truc tiép hiéu su séng ctia loai chim va am nhac cta
no.

Thuyc ra moi sy vat chi c6 thé, khong phai tir
bén ngoai va bang con dudng truc tiép, chi tir bén
trong, bang sy gitip d& va bang thong diép ctia mot
THUC THE VI DAI VU TRU ta méi c6 thé hiéu, tiép
can va nghiém sinh né.
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Déy la nguyén nhan, khong phai nha béc hoc
di suu tap cac cht dé va viét thanh sach hiéu néi
nhac ctia loai chim ma la Thanh Peter, ké vi an sung
ctia TRUNG DIEM VI DAI hiéu va c6 thé trd
chuyén vdi loai chim.

-15 -

Ngudi nao hiéu chi duy nhat mot giong chim
hét da thu ngay dugc kinh nghiém rang hinh thic
cd ctia moi loai &m nhac déu nam trong giong hot
nay.

Nhiéu kha nang danh cho con ngudi dé dién
dat, thé hién, tro chuyén, thu dan: béng ca chi,
bang 161 néi, bing mau sic, vat chét, bang viét.

Nhung loai chim khong c6 gi hét ngoai giong
hét. Déi véi n6, giong 1a thit quan trong hon ca, bsi
gitta cac thuc thé, chim la giéng wa bay dan, truc
tiép va gan giii nhat.

Ching ta phai cdm on Delamain, ngudi viét
nhitng cubén sach hay nhét vé loai chim, 6ng cho
rang cdi thyc thé xa hoi bé nho nay mot gidy phat
cing khong thé séng thiéu bau ban, nhan tinh, dé
khong ngling tro chuyén, trao cdm xtc, kinh
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nghiém, va ludn ludn can giao tiép véi céi thé gidi
ctia loai c6 canh.

J loai chim tiéng hoét 1a toan bo su sbng: 1a cam
xtc thanh binh, 13 niém vui, 1 théa man b?iy dan,
la hién thuc cung mau 16ng hay khac mau, la su
khac biét ctia cac linh hon bé nhé.

Khong ton tai thuc thé nao yéu dudi, tinh té va
day tinh cong dong hon loai chim. Va ciing khong
ton tai thuc thé nao mang y nghia hién sinh quyét
dinh ctia mdi quan hé véi ké khac hon loai chim.

Cudc di cu cua chim chta tinh chét trung
thanh cdm dong va bén viing nhu trong mot tinh
ban tuyét dep hodc trong cic cudc hon nhan hoa
hop va hanh phtc. Tat cd moi tinh chét: tinh ban
giau c6, tinh yéu, tinh cong dong, tinh tryc tiép
nam trong kha nang giao tiép duy nhét ctia s6 phan
loai chim: giong hét - am nhac cta loai chim.

Bdi vay trong giong hoét ctia chim ¢6 hinh thirc
c6 ctia moi loai &m nhac, c¢6 hién tugng cd, nguyén
tugng-am thanh ctia moi thé loai &m nhac. Va con
nguoi, trai qua nam thang nghe giong hoét cua chim
bang tri thitc, bang nhan biét, sé tir tir hiéu ra thé
gidi ciia nhing hién tugng 4m nhac cd.
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Trudc tién khong duge phép tin rang véi tit-am
nhac ctia chim c6 thé giai quyét dugc tat ca. Trai lai.
Tt nglr: am nhac ctia chim chi danh cho ké khong
am hiéu, va khong c6 loai 4am nhac hoa mi, son ca,
hay chim sao.

Moi loai chim déu c6 mot thit am thanh dac
thi1, khac han nhau, nhu thé nhac Ai Cap véi nhac
hién dai, nhu thé qudc ca ctia nguoi Uc khac hin
ctia nguoi Debussy. Nhung diéu d6 khong c6 nghia
rang 4m nhac ctia chim khong c6 truyén théng.

Delamain viét, con sdo nho khi bat dau biét cha
¥ dén cai khac ngoai miéng an, né hit day 1ong
nguc nhitng bai ca ma sdo cha véo von trén dau n,
dé khi miia xuan dén né ciing bat dau véo von
nhiing bai ca cha n6 hat. Nhung chi vai ba tuan sau,
nhitng cht dé hoc dugc tir bai hat cta séo cha bat
dau bién thanh ctia riéng né. Pén mila xuan thit hai
trong doi, n6 da trd thanh mot nghé sicad nhan thuc
thu.

Con mot kha nang khac ma con nguoi hay
nghiém thdy. O nhiing ving d6i hay trong cac
thung lang, hay trong cac khu ritng, noi mét nghé
si c6 tAm voéc cao hon han xuat hién, & d6 moi ké
con lai déu tu nguyén an nau dudi tac dong cta
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nghé si do, tiép thu tinh chéit, giai diéu chua dé
nhung phan 16n chiu dnh hudng phong cach
(stilus) ctia nghé si do.

Nhitng con chim biét hét c6 mot truc gidc
phong cach khong thé tiéu diét ndi. Cé thé nghe
nhitng budi hoa nhac ctia ching suét nhitng budi
chiéu hodc cac budi téi: trong nhirng tac pham dugc
xday dung tut phong cidch cd nhan doc ddo cua
ching, moi &m thanh thita hoic giad déu khong c6
kha nang lot vao.

Bdi n6i chung khong c6 am nhac cta loai chim
- dén 4m nhac sdo hodc 4&m nhac son ca ciing khong
nét, chi con lai Am nhac ctia titng ca nhan, tir d6 suy
ra bai ca ctia mot thuc thé nay khong thé dich ra
ngon ngit am thanh ctia mot thyc thé khac.

Ai cling biét, hodc it nhat cing cam thay, khong
thé chép nhac mot bai ca ctia chim. Nhac chép ra la
am thanh nguoi, khong phai am thanh con séo.
Khong thé biéu dién am thanh nay trén béat ky
dung cu nhac nao, ciing nhu cat tiéng hét ctia n6
lén duogc.

Khong phai vi khong c¢6 nhac cu hay giong hat
ngudi, ma vi thit am thanh nay duy nhét. Bai ca ctia
hoa mi khong thé dich ra ngoén ngix &m thanh son
ca. Va bai ca ctia son ca ciing khong thé dich ra
ngon ngit am thanh cta loai chim khac. Am thanh
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ca nhan hién sinh cta nhitng con chim cuc ky don
1é hoan toan khéc biét, nhu thé sy khac biét ciia moi
loai hoa, moi gidng cdy, cia mdi ngay va mbi sb
phan.

-17 -

C6 con chim sdo ma &m nhac ctia né mang chat
gi d6 anh hung ca, that la mot phat hién tuyét hay.
N6 trai rong ban than mdt cdch hanh dién va manh
mé v6 bd bén, n6 khong sg hai, khong suy tinh khi
lao vao cudc chién, thang tap, trong sang va tu do.

Con chim sdo khéac giong ca day dan va co
dong, nhu rugu vang doé nhu mau, thom ngao
ngat, ngay ngat.

Con sdo khac ntra, giong ca nhe nhoém va thanh
lich, ddm say véi cach thic tiép can tinh té va than
ai.

Lai ¢6 con sdo dugc ua thich béi su tuoi tinh
trong bai ca ctia n6, khién ngudi ta tin rang trai tim
nhd bé ctia n6 can chay ruc trong ngon lra hanh
phtc cta thién duong.

Va nhitng am diéu tha thiét budn ba cta hoa
mi, ndi tu ly khe khé mim cudi ct 1én tit nhiing
gidc mong xa xoi!
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Giong ca trdm bong vui tuoi khanh khéach cta
chim tc do, ndt lay rén trong sudt ctia son ca dong
cd, giong ngat ngay cua chim sé vang va tiéng riu
rit nhu bac ctia son tudc - sau ciing van gip go
nhau ¢ dau do.

Toan bd thir am thanh chim nay la &m nhac ctia
siren. Nhu tat ca nhitng gi ban chéat, diéu nay chi c6
thé tim thay tai mot noi: TRUNG TAM. Noi tt ca
cac s6 phan gap g& nhau, nhu moi dau day trong
MOT ban tay.

Son ca ritng 1a mot loai chim hiém. Phan 16n né
hét vé dém, trong bong t6i den dic hoang da, khi
tat ca nhitng con chim khac da im bat. Va chi trong
cac khu rung 16n.

R4t hiém hoi, né hét lac hoang héon mudn,
trude khi mat troi lan, khi trong anh ta duong ruc
& dén gi6 cing ngiing thdi. Ngudi ta nhan ra ngay
lap ttc gam nta cung (cromatik) trong giong hoét
cta no.

Ban than chu dé am thanh tuong déi don gian.
Viéc ting dung vao con don gian hon nira.

Trudc tién, am thanh gam nta cung nay tro
chuyén cham rai, budn ba, tu ly va trdm ngam, nhu
mot ké trai tim phién muon, khong thé dugc. Sau
d6 nhanh dan, nhung dat quang, nhu mot tiéng
tha dai gitta chung.
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Lan thi ba nhanh dan hon nita, nhung téc do
gap gap nay chi cang ting chét liéu budn ba, 1an
thit tu téc do cang nhanh nita 1én, nhung cang gap
gap cudng nhiét, say dam, ndi budn vo tan cang
nhan dan lén vang vang bén tai.

Tat ca vang lén bang mot ndi dau budn tha
thiét, vdi giong ntc nd nghen ngao vo hudng va
diu ém, néi budn rung rung nudc méit nay trong
vat nhu pha 18, sau nhu bién, thau tan xuong, cting
ndi ddm say biing chay khién con ngudi trong mot
khoanh khic béng hiéu hét tdm trang Odyssey:
chang can phai nghe giong hét cta siren.

Tai sao? B&i can phai budc minh vao cot budm.
Khong thé cudng lai giong hat nay duoc, bang toan
bo t6 chat nguyén thiy trong con ngudi ca thé gian
bong trd nén dau dén khong thé ta duoc tir vo tan
sau tham, rdi tir tit, nhu tir mot quyén i, ngudi ta
mong dugc chét - khat vong chét trong trang phuc
ruc rd, 4o anh hanh phiic ngap tran, mo mang thiu
thiu.

Con ngudi béng thdy minh mudn ndm xudng,
va ngu, & noi né dang c6, ngu di trong yén lang
vinh clru ctia cai chét, trong niém au yém bét tan
khong mau, va chg dgi doi canh trang mém mai
clia cai chét nhc béng né bay Ién.
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-18 -

Goethe tirng néi, mau sac 1a ndi dam mé va la
hanh dong ctia 4nh sdng. Gio day con nguoi da
hiéu, &m nhac khong 1a gi khac ngoai 1a néi dam
meé va la hanh dong ctia &m thanh.

-19 -

Truyén thuyét Hy Lap cing nhu van héa Kelta
déu biét vé tinh chét siren ctia giong hoét chim.
Nhitng con thién nga tring séng & Izland cit tiéng
hat trong nhitng khoang thdi gian bi an - nguoi ta
n6i, khi ching hdp hdi, mot cai chét trong am
thanh. Nhitng muc dong Izland tuyén b6, ké nao
nghe thdy giong hét nay “Sé hidu hét nhimg gi tir
trudc téi nay chua hiéu, va sé quén hét tat cd nhitng gi tir
trudc tdi nay da biét.”

-20 -

Trong phan dau cta Bdn giao hudng sé VII, am
nhac loai chim Ién tiéng, va sé quay lai trong nhitng
ban sonata cudi ciing, ciing nhu con xuét hién lan
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nira trong khong gian am thanh tudng tuong caa
Schumann.

Giong hét ctia chim, hay am nhac caa siren,
hay mot trong nhitng hién tuong ¢, gitta nhitng
nguyén tugng-am thanh: 1a thtr &m nhac quyén ra
dat dao, 1a ké ta khong thé chéng tra lai dugc, la
than chét véi nu cudi va vong tay dm néng bong.

Titan bang am thanh phit phép da héa phép
thanh cong ntia dan ba cua minh hién 1én. Nhung
cung lic d6 hién tugng c6 ctia &m nhac ciing hoa
phép lam xuét hién ké déi dich riéng ctia noé.

Ngudi ta nhan biét chét liéu déc thi ¢ nay cta
hién tugng cd am nhac. D4y 1a nhac ctia dé. Nguoi
Hy Lap, ngudi Trung Hoa, Nhat Ban ké vé n6 trong
cac truyén 6 tich néi vé Koko-Daishi, nhung ngudi
ctia thoi hién dai cting biét.

Mot céch tit nhién nhu thé nao d6 tan cung
ctia &m thanh chim la &m thanh dé. Hoan toan tat
nhién, toan bd &m thanh cta thé gidi ndm gitta hai
am thanh nay - hai dau tan cting, hai hién tugng cé
co ban: giong hét ctia chim va bai ca ctia dé.

Thé gi6i siéu hinh cia am nhac nam trén hai
cay cot chdng dé nay.

Thoreu viét trong Walden: “Trudc hét ban cin dé
y tdi tiéng dé ru ri rd. Giita nhitng tdng dd, & day, chd
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nao ciing déu nghe thiy nhiéu tiéng dé, nhung toi cho la
tuyeét nhit néu chi mot con dé hdt.

Lam con nguoi nghi dén nhimg gio phit mugn
man, nhitng ngay song da qua, nhung chi nhu dugc ném
thir tir cdi vinh hang, tir thoi gian di song. Dd muon,
nhung doi vdi con nguoi chi 1a nhitng cong viéc phu voi
vd ciia s0 phan danh cho 1.

Cdi vang lén tir bai hdt dé la sw thong thdi da chin
mudi, cdi khong bao gio mudn, di qua nhitng lo toan tam
toi, 1 sy thong thdi lanh ling, it 6i, tram tinh chin chn,
vuot qua nhitng mua xudn hdo hitc va nhitng mua hé soi
néi.

Li dé néi nhitng 10i sau ddy vdi lii chim: “Oi, chiing
bay li chim, hét bing giong lira dot, nhu mot 1 tré tho,
thién nhién cdt 1oi tir chiing bay. Con tir chiing ta, su
thong thdi chin mudi 1én tiéng. Bon mila da chdm ditt, tdt
cd déu di ngii, dé chiing ta hdt bai ca tién dua thong
thdi.”

Cit nhu thé, dé ri rd vinh hﬁng, dudi géc co, ri rd tir
thang Nam ciing nhu trong thing Muoi. Trong bai ca
ctia dé khong c6 sy xao dong, chi c6 binh yén va thong
thdi. Giong nhu mot bai vin da suy nghi kij va chdc chin.
Dé khong udng rugu, chi ung suong.

Bai ca ciia né khong phdi mot thi phim tinh yéu
ngin ngiii vang lén khi giai doan yéu da ditt... Lii dé dn
ndu dudi nhitng goc cd, khong bi dnh hudng bdi sy thay
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déi ctia bdn mila, va bai ca cia chiing cing khong thay
doi, nhu sy thit khong hé thay doi.

Con nguoi nghe bai hdt ciia dé trong nhitng khodnh
khic trong sach va lanh manh.”

-21-

Su sbng c6 bén mitc do: cting ran, tan ra, trén
ca giac quan va thuan tay C6.

J muc do ciing ran sy sdng van bi tac dong,
nhan biét duoc, bi udn nan.

O mtic d6 tan hoa sy sbng mang tinh 4m nhac
va c6 am thanh.

J mitc d6 trén ca cam giac, su sbng danh méat
tugng hinh va am thanh; day la cai ma Keats goi la
viewless, 1a mic do ctia logos, 1a noi su séng xuat
hién nhu logos, 1a tin hié¢u tinh than, khong nhin
thdy, khong nghe thay, khong ndm bat dugc bang
gidc quan, bang ngdn ngir, ma la phép thuat tuyét
déi trén ca tit ngit.

Va & mic do th tu ca phép thuat tuyét doi
trén ca cac gidc quan nay ciing bi tudc méat. Chi con
lai trang thai: Co

Tit mtc d6 cao nhét cé thé di xudbng mtc do
thdp nhat. Cé bién thanh viewless, viewless bién
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thanh 4m thanh, tit &m thanh bién thanh tugng
hinh. Nhung tit hinh anh khong bao gid bién thanh
am thanh, tir &m thanh khong bao gi bién thanh
viewless va tit d6 thanh thuan tay Cé.

Di tir trén xudng dudi c6 thé va dugc phép.
Nhung di tir duéi 1én trén su sdng bi khéa, tu ban
than minh va tit ban than minh di t mac d6 nay
sang mtc do khac khong ai c¢6 thé dan budc.

C6 mdt giai doan khong thé bac cau chia cat cac
bac thang v6i nhau, vay ma van c6 nhitng ké bude
qua, bi hiém. Khong thé gidi thich tir cudc séng, tir
chét thién tai, hay tir tinh than hodc tit sy song.

Khong phdi sy phat trién, chang phai nhan
thitc, ciing chang phai cdm giac hodc phép thuat.
T6i nhan dugc hodc khong. Toi dat dén hodc
khong. Khong phai phan thudng, chang phai sy vat
16n tranh dau, khong phai tai ning cting chang
phai tri thitc. K& nao khong hiéu, chang thé nao giai
thich cho ho dugc.

-22 -

Ngay xtta ngay xua, than thoai Hy Lap ké,
trude khi cdc Nit Than Nghé Thuat ra doi, la dé
cing la con nguoi nhu ching ta.
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Khi cac Nit Than xuét hién va nhiing bai ca ctia
ho tran ngap thé gian, mot bo phan con ngudi yéu
thich céc bai ca nay dén ndi quén an quén ngu, chi
nghe va nghe, dén néi ho quén mat luon ho da
chét.

T nhitng ké nay céc thé hé dé ndi tiép nhau ra
doi, nhitng ké nhan dugc phan thudng tir cac N
Than Nghé Thuat, khong can an, khong can udng
chi can hét, chirng nao chting con sbng.

-23-

Truyén thuyét Hy Lap con cho biét nir than
Eos, nit than cta binh minh yéu chang Tithonos
dep tudn ti va van xin cac than linh hay bién chang
thanh bét tt. Than Zets hta gitip d6, nhung chang
trai tudn tt ngay mdi teo nho lai, trd nén den dai va
sau ciing bién thanh cha dé.

Chang Tithonos chi trg thanh bét ti trong hinh
hai ctia con dé. Nhung tinh cdm ctia nit than rang
dong Eos van khong hé thay déi, van yéu chang
trai trong hinh hai dé xadu xi, bdi vay chang hat
khtc ca chao dén nang tién binh minh ctia minh.
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-24 -

Sau cung bai ca dé ctia nha tho c6 Hy Lap
Anaakreén vang 1én nhu sau: “C6 thuc thé nio hanh
phiic hon mi, 6i dé! Ubng nhitng giot suong thom quanh
vom 14, song va hdt ca, nhu mot vi vua... Apollo ciing
phdi wa thich, ting giong ca bac vang... 0i! c0 gdi thong
thdi ciia dat ndu, mi chang suy tu gi, chi ca hdt... mi nhu
mot thién than...”

-25.

Trong phan dau tién cta Bdn giao hudng s6 VII,
sau nhitng &m thanh siren vang 1én, dén phan hai
cia ban giao hudng la nhitng am diéu mém mai,
don doc, hai phan tu gam.

Khong con nghi ngo gi nita, sau am nhac ctia
chim gir day bai ca ctia dé vang 1én.

Am nhac dé thién dudng vinh ctru, hai phan tu
gam, cham rai, ling 1é, huéng vé thoi gian vinh
ctru, qua moi dam mé.

Day la thr &m nhac cta sy séng trong sach, ctia
thuan tay Cé vugt qua cong viéc, trd choi, tinh yéu,
sy quyén rii, niém vui, qua moi hanh phic, moi
chién the“ing, moi cai dep, la &m thanh vinh ctu, khé
khang don diéu cta binh yén vo tan, ctia tinh lang
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v6 bién, vugt qua moi mat mat, ngdm nhin sy déi
thay ctia s6 phén tit vii tru vinh hang, nhin thay cai
htru han trong v6 han.

Day la sy thong thai cham rai cta Tithonos bat
tw, 1a khat vong chét ma quy va dam mé sdng ruc
chdy cua siren.

La am nhac ngot ngao va tuoi tinh thién
duong.

La tiéng ngan vd vun ctia am thanh, goi nhg,
lam run rdy con khéat, su kich dong, con d6i con
cao, su béat an, cac khat vong; vugt qua moi am
thanh thé gian, 1a binh an cta thuan tay C6 vugt
trén ca thé gi6i tinh than va giac quan, th lam tan
chay moi con doéi khat, lam diu di, lam tinh tri,
khién tinh ngo, khong can nu cudi, cai dep va sy an
ui.

La néi thanh binh khong bi quéy ray, la sy
thong thdi tuoi tinh va la su lang im.
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THI ST THIENG LIENG -
POETA SACER

Nhin lai khoang hai trim ndm gan day cta lich
st c6 thé thay ndi lo au theo kiéu cdm giac xa la ctia
con ngudi khé bép chét dugc. Ctr nhu theo ké
hoach tir thé hé nay sang thé hé kia, tir tir bién mét
ti trén xudng dudi, trudc tién 1a vua, sau dé lan
luot: gido chu, dai quy tdc, chinh khach, nha bac
hoc, quan nhan, nghé si, nhitng nguoi nay hoac
bién mat luon hodc thay thé vao vi tri cta ho la
nhiing nhan vét kha nghi.

Cé ké mubdn lap lai trat tu, nhu Napoléon da
tiing thu, dé 1ay lai su kinh trong cho tang 16p vua
chtia. Hodc mot s6 gido chti va cdc nha dai quy toc
mubn ciru vét ting 16p gido si va quy tdc. Hodc ndy
sinh vai ba chinh khéch, vai nha bac hoc, vai quan
nhan, vai nghé si. Nhung tat ca nhiing diéu nay chi
duoc coi nhu mot vai ca biét .

B&i khong chi mot s dong ho cai tri nao dé6
bién mat, ma ngay ca con ngudi mang phadm chét
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quy phai ciing bién mét; tAng 16p gido si va quy toc
bién mét, chi dé lai nhitng sinh thé gido si va thi
dan. Bang hon, nhitng tang 16p nay rat lui, tir bd vi
tri cia minh.

C6 thé khong vi sy yéu dubi ho hanh dong, ma
ngugc lai, tit sw can nhic va danh gia tinh tdo.

Ho rat lui, bédi sy hién dién cta nhan loai
khong bao gio dang trd thanh vat hy sinh cho mot
nan dich den t6i, khi su ngu tri ctia ho khong duoc
coi trong nira.

Nhung sy danh mét vi tri ctia nhitng con ngudi
16n lao, viéc rat lui ctia ho chi trd nén mot ndi mat
mét dang khtng khiép véi ai nghe thdy, va hiéu.
Dam dong - tit moi phia chim xuéng nan dich den
t6i - gao rt mot cach han hoan.

Tinh thé trd nén nguy kich vi nhitng ngudi 16n
lao da rat lui, cudc thit nghiém lap lai moét trang thai
xa hoi trang trong vap phai khé khan va da that bai.

Nan dich bat dau khi tit cd mudn trd thanh ké
dugc truyén ngdi vua.

Nan dich tiép tuc khi tat ca bat dau yéu sach
véi gidi tang 11, vai gidi quy tdc, va sau cung véi
gidi tri thic.

Khong c6 gi ghé gom, ho néi. Tat cd moi ngudi
déu c6 thé trd thanh ké cai tri, déu cé thé trd thanh
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linh muc, thanh bac hoc, nghé si. TAt cd ching ta
déu nhu nhau. Tt ca ching ta déu biét tat ca, va
néu ching ta khong biét, chting ta hoc.

Nhu thé tinh chat vua chda, tinh chéat dai quy
tdc va tinh chét tang lit déu c6 thé hoc dugc.

Khi cac vi vua nghe thay diéu nay, ho thodi vi;
céc linh muc, cdc nha bac hoc, cac chinh khach déu
lam nhu vay.

Mot vai nguoi khéc cat tiéng, ho lién bi xé xéc.
Nhitng ngudi con lai bén bao: néu cac anh can
quyén luc thi cic anh hay thanh ke cai tri di; néu
cdc anh can thanh quy toc thi cdc anh hay thanh
quy toc di.

Lam sao khac dugc?

Muédn hon, kinh Phtic Am cta nan dich tin
cong, va su trao mau khdng 16 ctia thé gian bat dau
chuyén dong theo huéng nguoc lai, bodi ban tat ca
nhiing gi trong sach, lay dong tit cd nhirng gi 16n
lao, gidm bep tat cd nhitng ai ngang cao dau, va dau
doc tat tat nhiing gi khde manh.

Thé 1a moi su vat roi vao hiém nguy va bién
mat: nha nudc, quéc gia, dan toc, cong an viéc lam,
nén kinh té, ton gido, tinh yéu, cai dep, sttc manh,
chién tranh, sy quy phdi, tro choi, nhu cau, sy
that.
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Vi tri linh thiéng bdc chdy, nam trim nim nd
rén trén dau ching ta, cho dén khi dugc xay lai
(trich cau cua thi si Stefan George: Der Tempel
brennt, ein halbes tausend Jahr mufd weiterrollen bis er
neu erstehe). Noi linh thiéng, vong tron thiéng ctia
cudc sébng chung, bau troi Temenos.

Mot thé hé tam t6i da xAm nhap va dét chay
dén. Céc vua chia, cac dai quy toc, cac chinh khach,
cac gido chu, cic nghé si can phai tir bd vi tri.

Tit d6 dén nay cudc sdng & ngoai vong tron
thiéng liéng: n6 ban thiu va vo than. Khong trung
tam, khong chu, khong sy kinh trong - chi con
chién 1gi phdm cudp dugc, chi con am muu. Khong
c6 trach nhiém, chi con lgi ich. Khong c6 sy chi dan.

Cac quyét dinh thuong dugc khidn cau tir
nhitng vi than, thanh Delphi ctia nhan dan tuyén
bd can phai lam gi khi c6 su nguy hiém va hoang
mang: Trung tam la ké chiu trdch nhiém, dfiy la
quyén luc, 1a mot Dang. Tat ca moi Delphi da mat.
Khoéng gian Temenos da bi pha vo.

Su nguy hiém va ndi hoang mang da dén,
khong con cac quyét dinh, khong con phuong
huéng, khong muc dich, khong con duong, chi
con su hdn loan, nham 14an, sy nhuc nha, d6i

208



Thi si thiéng liéng - Poeta Sacer

ngheo, khén khé, sy hai hung, cac lo au, tdi ac, su
si nhuc.

T4t cd moi ngudi, ai da biét mot céi gi day, da
am hiéu vé mot céi gi ddy, ai ddm mot diéu gi day,
ai da tirng 1a mot ai, déu 1an tron.

Céc ngoi dén dang chay (Der Tempel brennt).

-3-

Vong tron thiéng liéng gio day chi con lai mot
ngudi gin git: NHA THO.

Khong thé biét, cac vua chua, gido si, cac nha
quy tdc, cac quan toa, quan nhan hay nghé si yéu
cau nha tho hay & lai, hay nhiém vu nay thi si tu
génh véc; c6 thé day la nguoi cudi cling, khi tat ca
da di xa, nguoi nay ndi: ta sé tru lai. Hoac nguoi
nay sé ra di nét, khong gian Temenos sé khong con
ai trt ngu va gitr gin nira.

-4 -

Tir gidy pht trong céi vong tron thiéng dy chi
con duy nhéat THI SI s6t lai, bat budoc dam nhan
quyén luc ctia vua chia, ddm nhan phadm chét cda
gioi quy toc, thoi quen nghi 1€ ctia linh muc, ban
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nang chién dau ctia ngudi quan nhan, tri thic vé sy
that ctia quan toa, ndi say mé ngdy ngat ctia nghé
si, ctia nha bac hoc — tir gidy phat 4y nha tho da
vuot han tAm véc ctia nha tho.

Trudc kia ta c6 thé hai long véi tuyén bd cta
nganh lich st van hoc, rang nha tho 1a ngudi thé
hién tinh than ctia dan toc. B&i vi thoi xa xua nha
tho dang 13, va gan nhu khong 1a gi khéc, ngoai
mot ké di dién dat. Mac du khong ludn ludn nhung
nha tho thuong xuyén la mot thuc thé chinh tri, ké
di dién giai vé thé gi¢i ctia mot giai cap, ctia mot
tang 16p, hodc ctia nhan dan.

Su dién giai nay dugc hiéu nhu sau: céi tinh
than, hinh anh, cdm xtc cia mot dan toc da co san,
nha tho chi viéc di im ngdn ngi dién dat n6, khién
nhéan dan cting hiéu nhu khi minh dién dat.

Néu anh ta c6 tim ra cai gi méi hon dé néi, d6
chi c6 thé do cach dién dat riéng ctia nha tho ma
thoi. Néu nhan dan, thoi gian, giai cAp mubn cach
mang, nha tho dién giai vé cich mang, néu bi béc
16t, thi vé su béc 16t, néu that bai, thi vé su that bai,
néu hy vong thi vé su hy vong.

Ludn ludn nhu thé va chi tirng c6 thé. Nha tho
1a mot ké dién dat.

Sau d6 tiép dén thoi ky tdm 1y hoc, va ngudi ta
bat dau ly gidi nha tho bang tam ly. Tit mot nha
chinh tri, nha tho trd thanh ké thién tai.
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Tam 1y hoc tach biét nguoi thuong ra khoi ké
o tai, va nghién ctru cdc mic do cua tai nang. Tai
nang 16n 1a thién tai. Cach tiép can diéu nay 1a lam
sao cho ngudi ta hiéu. Néu hiéu dugc. Diéu nay
hoan toan khong bao gidr c6 thé, bai thién tai vé mat
pham chét khac han ké binh thuong. Nha tho
mang mot phdm chét tdm 1y cao hon han.

Lich st tu duy thi két nbi hai ly thuyét trén
day lai véi nhau.

Ngudi ta két hop ké dién dat va thién tai lai véi
nhau rdi tuyén bd, nha tho la ké tiing trai va 1a ké di
chét loc.

Cac tridu dai lich st, cic quan diém thé gidi
quan, cdc khuynh huéng hanh vi tinh than nhoi
nhét trong vai trd ctia nha tho. Nha tho la ké song
trdi qua toan bd cac giai doan lich st thé gidi, roi
chit loc, tap hgp lai va vinh ctru héa tt ca. Vi thé tir
quan diém lich stt va phét trién tinh than, sy quan
trong ctia nha tho kéo dai dén vo tan, hon ca ach
cai tri, chién tranh hay nan dong dat. Nha tho la
mot dai dién chan chinh vé tinh than cta lich st.

Trong hinh thai hoc van héa xuat hién mot 1y
thuyét méi. Nha tho gio day duge coi nhu mot ké
sang tao van hoa. Thi ca 1a mot nhan t6 van héa,
gibng nhu luat, ton gido, nghé thuat va tu duy. Van
héa tao dung tat ca, tir day budc ctia doi dép dén ly
tudng-vinh ctru: thi ca nam dau day giira hai thi
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nay. Con nha tho 1a ai, rit mo ho, nhung vi sy toan
ven cua van héa doi hdi, thi ca phai trd thanh vat
dung nhu quan 4o, tién hodc Thugng Dé.

Cai nguy ctia nhitng ly thuyét trén khong phai
chi & chd ching nghéo nan, phi tudng tugng, ngu
xuan, au tri, vo ly, gid dbi, tho thién va khong
thuyét phuc.

Bdi chic chdn day la nhitng trudng hop khong
ngoai 1&. Nhitng ké dé ra cac Iy thuyét nay déu
khong hiéu thi ca la céi gi. Bon ho déu cho rang thi
ca la mot thang hoa thu dong: ctia sy dién dat, cta
két qua pham chét tdm ly, cta sy trai nghiém, sy
chét loc, ctia nhan tb tao ra van hoa.

Nhitng ly thuyét trén déu la nhiing cb gang vo
ich ctia mot dam dong cb hiéu nha tho - mot cach
khong thuyét phuc néi. Tham chi, nhiing thi 1y
thuyét nay khong la gi khac ngoai mot ban nang
xuat phéat tir sy ganh ti ctia mot ddm thuc thé
ngudi, thir tim cch tim hiéu nha tho bang ding
nhitng ly thuyét nay kéo nha tho xubéng ngang
minh, dit nha tho ngang tam v6i minh.

Hiéu dugc moi thr nghia la khinh thuong tat
ca (Tout comprende cest tout mépriser).

Céi quan niém THI ST la ké dién dat, 1a thién
tai, la nguoi tung trai, ké gan duc khoi trong va
nguodi tao ra van hoéa la sy trd thu cia mot thé hé
den t6i. Chua hét: tit cd cac ly thuyét nay khong
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mudn hiéu mot thie duy nhéat quan trong: sy tich
cuc ctia nha tho.

Pay méi chinh la diéu quan trong nhét.

Céc ly thuyét chinh thttc dugc tuyén bd trong
sach vd. Thé hé den tdi nay bay tro sach v, nham
chiing thuc ban than: bdi cii n6 dang sbng, trai
ngugc véi diéu c6 trong sach. Cai ly thuyét mau me
tuyén bb vé nha tho, chi 1a mot sy ba hoa trong
khong khi, vo bd, bdi khong hé hién thuc, va trong
thuc té khong ai tin vao diéu doé.

Trong cudc sébng hién thuc nha tho khong phai
ké di dién dat, chang phai ké ting trai, chang la cai
gi ngoai mot chang dién.

Chang dién boi nha tho khong ban tim dén
viéc kiém tién thu nhap, khong quan tdm huéng téi
cac vi tri c6 anh hudng tdi xa hoi.

banh lira, chi ¢6 nha tho - nhu Nietzsche da
noi.

C4i quan niém nay sinh tryc tiép tir d&m dong,
diy la mot quan niém chung chung, tAm thuong.
Nha tho, ngudi ta giéu cot mot cach bé trén, khong
thém chép va ha thap: 1a ké 16 bich, khong 1a gi
khac.
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Cubi thé ky vira qua con ngudi bat dau nhan ra
tinh thé.

Bat dau xuét hién cac nhém tach xa dam dong
mot cach cé cht y, cdc nhém nhin thay ngon Itta
thiéng Temenos van chdy, va nha tho can & lai vi tri
ctia minh dé bdo dudng ngon lra dy. Con ngudi
con nhan ra, néu nhiém vy nay mudn hoan thanh
mot cach xting déng, y thic tu than cua nha tho
can dugc danh thitc. Nha tho can biét, minh 1 ai.

Trong tAt ca cac ly thuyét tir trudc tdi nay,
ngudi ta chi nhan ra sy bat lyc tham hai cta nha
tho ma ho mudn giai thich, tuy khong thé dén gan
nha tho; ho nhéin ra ca su tra thtt hén ha mudn
bién nha tho thanh mot su dién dat, thanh mot
nhan t6 cta van héa, tém lai thainh mot phan ti bi
phu thudc, mudn bién nha tho thanh cong cy,
tham chi tat cd déu cho rang nha tho chi 1a mot
chang dién.

C6 mot nguoi trong nhitng nhém tach biét nay
- Kreis trong nhém Stefan George Dic - bat dau
hiéu nha tho trong ban chat va trong toan bo hién
thuc cta thi ca.

Cai hinh anh vé nha tho ma Kreis tao dung con
chua hoan ho. Quan niém ctia nhém George vé
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nha tho vdn chi nhin thdy khia canh thu dong.
Nhung nhém nay da nhan ra s6 phan da mat
khong chi ctia nha tho ma ctia nhan dan, cta nhan
loai: khong gian Temenos.

Can mdt ngon Itra, nha thd, hoi nhém, noi con
ngudi thd phung than linh - cAn mot khong gian
thiéng, noi con ngudi coi dép khi budc vao, day la
manh dét thiéng, noi thé gidi con ngudi dimng lai,
noi ngon Iltta tinh than chdy 1én, noi con nguoi
khong bao gio la con nguoi nira, ma la dia con cta
vii try bao la, noi nhu Mallarme viét: sy song ciia
chiing ta tré nén xdc thuc. Béi trat tu, vé dep, tam v,
sy cao quy ctia doi sdng con ngudi duge gin gii
trong Temenos.

Nhom George hiéu ra nhiém vu ctia nha tho:
Phuc vu va Théng tri.

Bdi: chi ké c6 quyeén cai tri, néu chiu phuc tiing;
chi ké xting dang thong tri, néu phuc vu.

Phuc vu nhan dan, néu khong phéi cai nhan
dan nay, thi phuc vu Thugng Dé, phuc vu thé gisi
tinh than, sy trong sach, su trat tu. Thi ca la mot sy
phuc vu cao cd nhu vay. Va thi ca thong tri thé gisi
tinh than, ctia nhan dan, ctia cai dep va ca nhan
gian. DAy 1a sy thong trj cta thi ca.

Ngudi bao vé Temenos 1a ké théng tri va la ké
phuc vu. Nha tho bang su thdng tri phuc vu nay
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gin gill trung tam ctia sy sdng con ngudi - “Vuong
qubc Vinh ciu”.

Mallarme néi day la “mam cudi cing” ctia nhan
loai. La ngudi bao vé truyén thdng thiéng liéng ctia
nhan loai vinh ctru, ctia sy séng Thugng Dé - day la
c4i nha tho phuc vu va thdng tri nhan danh né.

Theo Kreis, s6 phan nha tho chinh la nhém.

Néu nha tho xuét hién trong nhan loai, ho sé
hop thanh nhém ngudi theo s6 phan ctia ho xing
dang budc vao mot vi tri linh thiéng. Nhitng nguoi
theo Nhom Thiéng liéng chinh la nhiimng nguoi
thanh lap, va 1a nhitng cu dan dau tién ctia Vuong
qudc Vinh ctru.

Mot cong dong méi sé hinh thanh quanh nha
tho, bd lac méi dau tién cua nhan dan da linh
thiéng hoa, sé la trung tam ctia viuong qudc.

-6 -

“Ké phuc vu cdc quyén lyc trong nhitng quy
mo 16n lao hon ngudi khac, ké gan bé véi cac quyén
lyc & nhitng mic d khac nhau hon ké khac, day la
dbi tugng ctia ndi ton tho than kinh. Véi stic manh
va moi truong ctia tao hda, chat nd dé chay trong
dbi tugng nay that nguy hiém, tham chi rat khung
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khiép, khi tiép xtic n6 stt dung nhitng quy tac trat
tu dang gom, tot hon hét, néu khong thé hoan
toan, it nhat nén tranh xa no ra.”

DAy chinh 1a mot thuc thé thiéng liéng (sacer).

Sacer c6 hai nghia: linh thiéng va bi nguyeén rta,
dang trong vong va bi si nhuc, cao siéu va tham hai.

Sacer thoi 6 1a nha vua.

La ké hau ha cho cac quyén luc, 1a ké gan b6
hon nhiéu ké trong cac muc do véi cac quyén luc, 1a
mot thuc thé cao siéu - dang sg, day nhitng chat
liéu nd - tao dung-hty diét va bang stic manh cta
tao hoa, la ké nhan danh toan b6 dan ching duy tri
mdi quan hé v6i mot thé gidi cao siéu, 1a ké dai dién
cho toan by dan ching trudce cac than linh.

Sacer c6 thé 1a gido chii, c6 thé 1a mot cong tude
hoac chinh khéach, hoac moét tuéng linh, nhiing ké
cac quyeén lyuc st dung nhu céc cong cu & cac mic
dd khac nhau.

Sacer la thay ca cting té, 1a ké tién tri, 1a mu bdi,
1a bac si, 1a nha triét gia, nhitng ngudi bén trong ho
c6 mot sttic manh cao ca va dang sg, theo hai y
nghia vii try bat tan: ban nang tao dung va sy dam
mé tan pha ton tai trong cdc muc do khac nhau.

Sacer la ké c6 quan hé gan giii véi mot thé gidi
day van dé, day bét trdc, dang suy ngdm, den t6i,
dit doan va cao voi ctia cac quyeén luc.
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Sacer 1a mot thuc thé gidi han mang y nghia va
dai dién cho than linh & giita con ngudi va cho con
ngudi & gitta than linh, mot chan & day, mot chan &
kia, trong hai thé gi6i, v6i hai ban chat, hai khuon
mit, sdng v6i hai trach nhiém va duy tri hai thé gi6i.

Bai vay, chi dugc phép rat than trong khi tiép
can, chi tro chuyén dugc trong nhitng hinh thitic
nhét dinh, c6 thé chua bao gio tiép can dén va chi
méi nhan danh tén va dia chi cta thuc thé nay.

Bdi vay, chi dugc phép cdi dau, quy gdi, bang
mot giong khé khang véi mai dau cai thap, mot
cach kinh can, trong trang phuc hoi he, va bang ct
chi nghiém ngt ctia nhitng quy tac nhat dinh tiép
can dén véi sacer.

-7 -

Evola trong mot cubn séch 16n ctia minh da ké,
tang 16p vua chda thoi c6 da truyén xudng dudi sy
kinh trong cac sacer nhu thé nao, vao tay gido cht,
roi roi xubng tiép tuc gitta cac dai dia chti nhu thé
nao, rdi xudng tang 16p quy tdc, roi roi xudng tiép,
cho dén khi méat han.

Lich st khoang hai tram nam trd lai day la mot
tai hoa nhon tién hoan toan, khi vua, gido chu, dia
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cht, quan toa, nghé si, ding si bién mat, chi con lai
dam ngudi co cuc.

Khong con ai du xtiing dang dé trd thanh sacer:
ké truyén dat thé gigi ctia cdc quyén luc cho con
ngudi va thé gidi ctia con ngudi cho cac quyén luc,
dé lién hé va gén b6 1dn nhau mot cach tich cyc.

Khong ai con ¢ co hoi dé try thanh ké gén b6
hon nhiéu ké khac trong nhiéu mitc d6 16n hon véi
cac quyén luc.

Khong ai, khong bao gio con du su cao ca-
dang kinh dé khi con ngudi ddi dién véi cac quyén
luc c6 thé stt dung nhitng quy tac than trong, trong
trang phuc 18 hoi, bang mot giong khé khang kinh
can goi tén.

Chi con s6t lai mbi NHA THO.

Va thé la nha tho trd thanh ké tién nhiém,
thanh biéu tugng va ngudi giit gin tang l6p vua
chta, gido cha, tuéng linh.

Va thé 1a nha tho trd thanh sacer, thanh mot
déi tugng cta nédi lo s¢ dang kinh, trong con ngudi
nha tho thng nhét tat ca: linh muc, nha tién tri, bac
si, quan toa, nha tu tudng, vua, tha linh - linh
thiéng va dang nguyén raa, dang kinh trong va
tham hai, cao quy va hen ha: la hinh anh tuong
trung su hién dién ctia cdc quyén luc gitta loai

nguoi.
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Vé mdi quan hé gifta Goethe va Schiller cach
day khong 1au c6 mot cudn sach dac biét xuat hién.
Tac gid khang dinh, sy binh than khong lay chuyén
va sttc manh kiéu ky ctia Goethe da dénh thtc
trong tdm hon ngudi ban ctia minh 1ong ghen ti,
hon thé nira su ttc gian. Khong boc 16.

Khi d6i dién v6i nhau va gitra thé gi6i ban ngay
c6 y thiac, tinh ban ctia hai nguoi van thé hién nhu
mot su gan bé thuc sy khong thay d6i. Nhung
Schiller trong mot thé gidi con thuc chat hon va sau
sic hon ca thé gigi ban ngay, khong chiu dung
dugc tinh tu do bat chap kiéu Goethe.

Biét chay di dau long ghen ti nay, né trg thanh
tht quyét dinh toan bo con ngudi Schiller. Tat
nhién, lai mot 1an nira diéu nay khong boc 19.

Néu tu nhan biét, chic Schiller sé run rdy phu
nhan, khong tin sy titc gidn cdn xé tdm can cta
minh da théng tri t6i mic dng khong thé nghi, sdng
tao, xtic dong va viét vé cai khac, ngoai nhitng gi
ndy sinh tir su ghen ti, thit chéng lai ban tinh can
bang, tram tinh tu do bat chdp ctia Goethe va bi
gidu kin trong tham tam Schiller.

Su ghen ti tic tbi len vao ban tinh ctia Schiller,
trd thanh mot nhan t6 sdng tao va toan bo con
ngudi ong bat dau cd dong lai quanh tam diém nay.
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Luo6n luon 1a mot tai hoa khong thé giai quyét,
néu mot ngudi khong dong hoa dugc mot céi gi day.

Schiller bat dau danh mét Schiller, va bat dau
trd thanh mot Goethe thuan tay tiéu cuc, mot
Goethe tiéu cuc dén miic, c6 thé néi nhu Nietzsche
vé mot thuc thé nhu vay: toi 1a ké ma sy cam thu
vinh ctru tao ra (auch mich schuf der ewige Hafs).

Céi ban chét nay dinh ménh & chd, 6ng hoan
toan danh mét trong lugng riéng vé su ton tai cta
minh, bién thanh mot trong lugng d6i nguge han,
thanh mot ké cam thi sau sac va hao mon.

Ong trd thanh mot ban sao, bdi trong tham tam
ong than phuc ban, su than phuc nay 16n dén néi
ong khong cho phép ban chét riéng ctia minh 1én
tiéng nita.

Ong khong thé tha sy nguéng mo nay tu do,
ong khong du stic, va khong thé néi: that vui suéng
cho t6i dugc sébng dudi cai béng vi dai ctia anh.

Dé lam diéu nay o6ng khong da sy nhdn
nhuong, 6ng quéa kiéu ngao. RAt titan - nguoi
khéng 16 ngao man trong huyén thoai Hy Lap c6.

Ong danh cho vé bén ngoai va doi thuong long
kinh trong va su ngac nhién, dé tinh ban ban ngay
c6 thé than nhién tri vi trén nhiing thi do.

Nhung trong bong dém thuc thu, khong chi
ong khong chiu dung néi su tuoi tinh rong md va
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giau c6 cta tinh ban ma ca sy than phuc riéng cua
minh danh cho ban 6ng cting khong chiu dugc nbt.

Thé la ban ngay ong la ngudi ban va la ké
nguong mo. Nhung dudi 16p vo cta y thiac ong
khong chap nhan diéu nay, va sy tic gian giay vo,
xé nat tan toan bo.

Ban dém ong can xé ban than mot cach khoé s&
vi 6ng khong biét 1am thé nao dé trd nén ty do mot
cach khong so hai dén thé. Nhung diéu nay o6ng
cing khong tu chidp nhan ndt, vi trong thAm tam
ong ngudng mo ban trén hét.

Goethe trong tam hon Schiller 1a ngudi ban va
la ké thu - 6ng than phuc va cam tht, ong tho
phung va ghen ti. Nhung 6ng nhin r6 su kiéu ngao
khong gidi han ctia ké dbi dich, nhin ro diéu nay
diéu no, nhu khi nhin 16 sy bat lyc riéng ctia minh.
Trong nédi tuyét vong, ong khong nghi cidch nang
ban than minh 1én, ma chi nghi dén chuyén ha bé
ke kia xudng.

Bang nhirng hinh dnh miéu ta su kiéu ngao cta
ké khac, 1ong ghen ti lam 6ng mi quang dén mtc
cdm thay minh 1a ké chién thang, va ha bé dugc ké
khéc.

Néu day khong la ndi dung thi ciing la y nghia
ctia cudn sach nay, khoang chirng y.
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-9.

Can phai lua chon vi tri dé tir 46 nhin théy mbi
quan hé gitta Goethe va Schiller tai sao da tiing nhu
vay, va tai sao thanh nhu vay. Vi tri nay khong c6
trong ca hai ngudi; bai néu c6 sé ndi 1én mot diéu,
hoac nguoi nay hodc nguoi kia "diing”.

Téc gia cudn sach néi trén phan xét xuat phat
tit Goethe, tit d6 dudong nhu ndi 1én mot diéu:
Schiller tdi nghiép la nan nhédn cua viéc khong
ngudng mo ndi ngudi ban vi dai cia minh.

Tat nhién c6 thé c6 quan diém cho rang:
Goethe vdi sttc manh ctia su vi dai, ctia strc hiit ma
qudi tri thic da tiéu diét mot Schiller hién lanh hon,
nhay cdm hon, va trong sach, cao ca hon.

C6 thé quy trach nhiém cho Goethe vi céi chét
som cta Schiller: da mac ké mot con nguoi duy
nhét, ké c6 kha nang doc cac con bai, ké c6 mot tam
hon trong sach va con tré duy nhat c6 kha nang
nhan ra, lat tdy y nghia dich thyc nhat cta sy mé
hoac ma Goethe tao ra.

Su giai thich nay ciing gid ddi nhu nhan dinh
trén.

Céch phan xtt dting dan khong nam vé phia ca
hai c4 nhan ma ndm trong ngudi thi ba: Holderlin,
mot nha tho ma anh hao quang ctia ca hai nguoi kia
da 1am Iu m¢& dén néi ngudi ta khong nhan ra ong.
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Holderlin séng va viét trong mot cudc doi vo
danh, 6ng, ngudi bi ndi tu do tuoi tinh va trdm tinh
ctia Goethe ciing nhu su séi ndi, trong sdng nhe
nhom nhu khong khi ctia Schiller nhan chim.

Trong ba nguoi, Goethe la ké vinh quang
nhét, Schiller it hon mot chat, con Holderlin
khong cé chit vinh quang nao, cho du trong ca
ba ngudi Holderlin mang tinh chat nha tho nhiéu
nhat, Schiller it hon mot chat, va & Goethe it
nhét.

Theo mot vi du ¢ dién nha tho 1a ké anh hung
va 1a nha tién tri. BAn chat nay ctia nha tho phtt hgp
véi thoi cd. Dau thé ky XIX sy cach tan hinh thtc
ctia thi ca ¢ dién khong thé tai tao duge ban chat
cd xua ctia nha tho. Vi trf thiéng da bi chay, khu
vuc Temenos bat dau tréng rong.

Can phai ddm nhan. Ké nao khong ddm nhan,
ké d6 bi day ra. Nha tho trd thanh mot thuc thé
linh thiéng, ngudi ganh to6i 16i cia dan chting 1én
vai minh trudc cdc quyén luc. Chi trong mot minh
nha tho chtta dung nhitng stcc manh thiéng c6 thé
danh tra lai dugc nhitng toi 16i den tdi.

Goethe khong phai mot ké ddm nhan. Tham
chi, chila mot ké thudng thac.

Faust, ké ngay ngat, ké r khoi ban than minh
tat ca, dé c6 thé ton tai tu do mot cach kiéu ngao, dé
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trdm tinh va tuoi tinh, khong bi rang budc mot cach
than nhién.

Con Schiller ghen ti v6i niém tu do dat dao va
khong bo bén nay. Schiller cdm thay khong thé chiu
dung duoc, mot nha tho véi nhitng kha nang troi
phtt nhu Goethe, lai khude tir khong tham dy, nhitng
gi mOt poeta sacer vi dai nhu thé can dam nhan.

Schiller sai 1am & chd 6ng tin rang cai ctt chi linh
thiéng ddm nhan chi Goethe c6 thé lam dugc. Theo
ong dtng nhat Goethe, ké vi dai hon 6ng can 1a ngudi
gin gitt Temenos va ganh véc nhing toi 16i den tdi.
Bén canh Goethe dng cam thdy minh khong dti cao ca
va xting dang véi sy ddm nhan linh thiéng nay.

Schiller dau khd, vi Goethe khong hiéu, khong
nhan ra diéu nay. Hay dang hon, 6ng dau kho vi
thdy Goethe rat biét can phai lam gi, nhung khong
mudn tit bd su thanh binh ¢4 nhan, niém khao khét
hanh phtc kiéu Faust va ndi dam mé vui sudng
kiéu titan. Goethe ¢ tinh xa lanh nhiing néi den
tdi, nhdm mat trudc tinh thé rung chuyén ctia hoan
canh thé gi6i, im lang, phti nhan, ddi tra.

Goethe da tir bo nhiém vu lam mot nha tho
linh thiéng, mot poeta sacer. Nhung ké nao chay
trobn nhiém vu sé dun ddy sang cho ngudi khéc.
Thé la nhiém vu gin git khu vyuc thiéng Temenos
duge day sang cho mot ké thit ba: Holderlin.
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Ké khong dam nhan, dun day cho nguoi khéc,
ké khong lam, mudn nguoi khac lam. Ca Goethe va
Schiller ddy cai trach nhiém ctia Nhém Thiéng cho
mot ké duy nhét séng trong cting thoi dai minh,
nguoi ddm nhan va thuc hién: Holderlin.

Sau cung, chi mét trdm nam sau nguoi ta méi
nhan ra mot didu: nha tho ¢d dién chan chinh ctia
Dric khong phéi Goethe cling chang phai Schiller ma
1a Holderlin. Tai sao vay? Vi cdi diéu Schiller vi long
kinh trong mubn nhuong cho ban: nhiém vu canh
gitt khong gian thiéng Temenos, da bi Goethe tir chéi.

Vinh du nay roi xudng ai ddm nhan né. Nguoi
ddm dam nhan va ganh chiu tat ca cai gi dén - moi
toi 16i t6i tdm ctia dan ching. Nhu George viét: tu
ban than né cam thay tat ca sy ban ciing va moi tai
nhuc (Er fernab fiihlt allein das ganze Elend und die
ganze Schmach).

-10 -

Dén gitta thé ky, tinh thé tré nén ngay mdi 16
rang hon.

Baudelaire da hiéu, khong thé lya chon dugc
nita: s6 phan nha tho khong chi cua ké dién dat,
ctia dau 6c thién tai, cta ké tung trai, ké di chat loc,
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ctia ké anh hting hay nha tién tri di nra. Trd thanh
nha tho c6 nghia la ddm nhan su gin gir hinh anh
tuong trung xang dang voi con nguoi, hinh anh
nay dang bi bo rai va bién mat.

Nha tho dong nghia véi viéc trd thanh vua,
gido chu, nha tu tudng, quan toa, tuéng linh, chinh
khach - chinh vi thé so véi moi nhiém vu khéc,
nhiém vy ctia nha tho don doc, cd don, trong bi an,
khong vinh danh, tham chi tach roi dam dong, moi
¥ nghia viéc lam ctia nha tho an gidu trong ban
than viéc 1am d6, va khong mot 16i nao dugc nhéc
dén céi c4 nhan.

T6i c6 nhiéu hoai niém hon 1a t6i da séng ngan
nam... téi c6 nghia dia... kim tu thap, hd huyét sau
rong trong d6 ngudi chét nhiéu hon cad mot hd
chon tap thé (J'ai plus de souvenirs que si j'avais mille
ans... je suis un cimetiere... un pyramide, un immense
caveau, qui contient plus de morts que la fosse commune -
Trich tho George).

Nha tho la nAm md ctia vua chda, tuéng linh,
nha nghé si, gido chu da chét, 1a ké gin gii tam véc
con ngudi trong ban than minh cho dén khi phuc
sinh.

Va diéu nay khong duoc cho ai biét: 1am ong
thanh va ngudi hung cho chinh ban than minh (étre
un saint et un héro pour soi-méme).
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Bi mat. S6 phan nay it ai ganh vac néi ma
khong gap tai hoa.

-11 -

Trong sd phan ctia poeta sacer khé nhét 1a chiu
dyung mdi quan hé v6i dan ching.

Nha tho ganh véac s6 phan ctia nhan dan.
Nhung nghi thitc nay lai can bi mat, bdi néu 16 ra, y
nghia bi 4n ctia n6é bién mét. Ngoai ra, néu nghi
thitc nay bi lat tiy, va y nghia ban chét ctia nha tho
16 ra, dan chiing sé lap titc tn cong.

Boi dan chdang ngay nay da chim nghim sau
dén nbi khong nhin thdy nhitng tdi 16i ciia minh;
ho cdm ho thy vo tdi, trong sach va cao ca. Khi
nhin thiy nha tho ganh Ién vai nhitng toi 16i nay,
ho bét budc phai nhan ra tinh thé. Ho biét, ho nhin
thdy ban than minh tir nha tho. Ho biét va gio day
khong thé pht nhan dugc nira: ho dang séng trong
su 0 nhuc khong chat thiéng liéng.

Khi ho nhin thiy ké dau khé ban ciing “ké bi
nguyén ria’, ho rat hiéu tai sao ké khon khé nay lai
dau khd, va con biét hon nira, ai 1a ké dang bi
nguyen raa.

Thé 1a trong ndi dién cudng ma quy ctia sy gidn
di bung Ién, ho tdm lay nha tho, ném bun, lang
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ma, xua dudi, vu cho 1a ké dién rod, va pha nhan.
Dan chiing khong chiu dugc. Ho khong yén chiing
nao nha tho chua bi tiéu diét. Chitng nao chua vo
chiéc guong phan chiéu chinh nhitng ndi khing
khiép cta ho.

Trudc thé ky XVIII, nguoi ta chua biét gi vé
hinh dang cac nha tho bi phtt nhan va bi xuyén tac.
Nhung hai trim ndm gan day, thuc chat chua hé c6
nha tho chan chinh nao lai khong dau kho vi su ché
giéu, xua dudi, si nhuc, va cubi cting bi bé gay.

Nha tho chi chgt nhan ra mudn hon mot chit,
vao cubi thé ky, khi mbi quan hé véi dan ching da
budc sang giai doan nha tho khong thé xuat hién
cong khai.

Nguge lai. Can tim kiém mot su bao ve, dé
tranh xa sy dung cham cta cong dong, ctia dan
chiing va sy néi tiéng. Ai khong hiéu ra diéu nay,
khong gi c6 thé chéng dd lai su diét vong nhuc nha.
Ngudi nao biét, bang cach thic riéng, c6 thé tach
minh ra khoi dan ching.

Mot cadch nhu thé nao diy can lam cho minh
khong véi t6i duoc, khong dong cham téi dugce.
Can gitt khoang cach véi su cong khai. Can an dat
va sbng trong bi an; viét bang mot ngon ngit kho
hiéu; nang minh 1én thé gi6i tinh than cao hon; tim
ra nhitng tuong trung dac thu va cd tinh riéng biét.
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Thi ca gitt gin mot sy linh thiéng can dong lai
bén trong, chi nhitng ngudi am hiéu biét vé né.

Vé nhitng bi 4n nay phan 16n chi thé hé sau, sau
cdi chét ctia nha tho méi duge phép hiéu ra. Nhu thé
ngon ltra thiéng chdy ¢ dau, canh ai, khong dugc
phép biét. Can phai gidu kin trudc sy ban ciing day
tat cd moi ngudi vao cai chét, gidu trudc ké ndi
khting vi bi chim nghim xuéng viing bim.

-12 -

Mallarme 1a nha tho dau tién nhin thay su lan
tron c6 ké hoach ciing danh mét ¥ nghia ctia né.

Bai ké nao ty khéa minh, sé pha san; khong thé
sébng doi séng that su trong khong khi, trong cac
lau dai tinh than, trong bo do6 céi trang. Ding la
nha tho khong dugc phép tim kiém dan ching; thi
ca nao mudn binh dan héa, tu phan boi lai minh.
Diéu nay khong c6 ngoai 1é va khong thé.

Nhung sy tich biét khong giai quyét duoc
tinh thé, bdi tich biét khdi nhan dan thi ca trd
thanh sy vu riéng va vo nghia. Can bay to, khong
phu thudc vao viéc dan chiing hiéu nhu thé nao
va coinoé la gi.

Nha tho bang su an ndu, tranh xa 16i ché giéu,
su san dudi va su bé gay, chinh la budc cudi ciing
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ctia s6 phan poeta sacer mudn ctru ban than. Mudn
ctru su gin gitt Nhom Thiéng.

Nha tho hoan thanh sb phan ctia ngudi canh
dén Temenos khi trd thanh ké hy sinh.

Ddy 1a y nghia dich thyc ctia cudc doi mot THI
SI THIENG LIENG, mot poeta sacer: Khi moi tam
véc 16n lao ctia con nguoi lui budc, moi vi tri linh
thiéng bi bé trong, chi con lai mot minh, ngudi gitx
Ngon Ltra Thiéng, va chinh vi vdy can phai chay
trong ngon Itxa 4y va vi ngon Iua ay.

Bai vay, ke linh thiéng chinh la nha tho: do do6,
nha tho ddm nhén vai nguoi gac dén Temenos dé gitx
Itta bang chinh cudc doi minh va cai chét ctia minh.

Bai vay, nha tho cao ca va ban cing, 1a Thugng
Pé va la ké bi nguyeén rua, la linh thiéng va ké khén
khé. Sy hy sinh nay khong phai ngon dubc san
khau, khong phai cai chét cong khai trén gian thiéu,
syt hinh, cai chét bi thuong hiing tréng trén tranh
vé c6 thé dan kin trong cdc phong,.

Vi du vé diéu nay day ray, tir Holderlin dén
Baudelaire, cho dén tan ngay hom nay.

Khong phai bi kich gay tac dong, ma la nhiing
dau dén am tham chidm rai gdm nham, la sy tan
phé bao mon am i, 1a nhitng con than kinh, nhitng
mé dam, 1a cac loai bénh tat, 1a ndi nghi ngd bénh
hoan, 1a su sg hai, su chim nghim vao nhitng thoai
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hoéa, nhitng con gian dit ngat thd, su hdp héi giira
nhiing chat doc ngat thd, hoi thoi.

Su hy sinh dién ra chinh trong nhitng noi an
nau, nhu mot chién thang: bi kich cta nha tho
trong sy bi 4n bién thanh sy hy sinh.

Va chinh trong sy bi 4n nay nha tho 1a ké chién
thang, nhu hanh dong that bai cta y. Béi tat ca déu
la tugng trung, su gin gitt Temenos cing nhu viéc
dadm nhan moi tdi 16i, 1a su vinh quang tiép xtc véi
cac quyen luc va 1a 16i nguyén raa cta sy hty diét
nhuc nha.

Su bi 4n thiéng liéng khong ai duge phép biét:
d4y chinh 1a céch can phai séng, khong phu thuoc
vao viéc ai nhin thay hay ai khong nhin thiy. Khong
can gidu giém. Khong dugc phép. Nhung cing
chang can budc ra cong khai. Khong duge phép.

Chi mot diéu duy nhéat dugc phép va can lam:
dam nhan. Ganh liy sb phan va trd thanh vat hy
sinh.

-13 -

Su than phuc trude thi phdm cao ca va giau c6
ctia Mallarme gio day khong phai la mot nhiém vu.
Ma chi c6 nghia rang: "Moi sy bai trir ciia cdi khong
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goi la ngh¢ thudt tir thi ca sé ddy nha tho dén beén 1é vuc
tham.”

Sy bai trit nay din dén pha san. Thi ca bat dau
loanh quanh bién thanh ky thuat va ngit van.” Diéu
nay bat diu tir chii nghia duy tdm miy hoc thuan tiy,
chéng lai tw nhién, cin thanh todn cdi bong ciia sy song
triru tugng ”.

Can dé luan diéu cai TOI dugc nudng chiéu va
di chéch hudng nay cam bat. Can tir bd can nha dm
ap, can bép chét sy kiéu cang tréng rdng, va can
phai tiéu diét sy gid dbi quy toc ngu ngbe ctia cach
suy nghi nay.

Su kiéu cang cua ton gido, cai dep cua nha tho
tach roi ddm dong va “sy trinh tiét tritu tugng” cha céi
dep trd thanh siéu nhan tang dan bién thanh tha
tinh than thi ca ma quy, nhu Herodias, nguoi dan ba
con trinh va khong kha nang sinh dé, boi gin gitt chi
cho ban than minh dnh bac ctia 6c bién tir nudc da,
anh vang huong thom tir méai téc, mot sic dep sao sa
ma su tir nhin thdy phai cti dau va nhdm mét.

Day khong phai sy hy sinh!

Khong phai nhu vay, trinh tiét, vo sinh, khong
biét dén dong phong, nhu nhitng vién da quy lanh
1€o.

Nha tho can phai hién dang cai dep: cho céi
Khoéng c6 gi. Trong Mallarme da nay sinh nghi ngo
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rang thi ca mot 1an va mai mai khong thé chi &
trong cdi lau dai tinh than, va nha tho khong thé
vinh vién chi 1a van chuong (parnassien).

Tham chi, khong chi mot 1an, va mai mai, va
vinh vién 12 mot gidi phap: tat cA cdc nha tho can
bat dau lai tir dau, cAn sbéng tron ven sd phan da
danh riéng cho minh.

Tat cd moi ngudi can thanh vat hy sinh mot cach
khong thé biét trudc, khong thé chuan bi trude.

Néu khong moi viéc tré nén dé dang, vi c6 kha
nang dé thuc tap, con ngudi c6 thé 1am quen va hoc
hoi.

Thoi ctia Baudelaire da qua: 6ng da trg thanh
vat hy sinh nhu thé; thoi ctia Parnasse da qua: ho
cling da trg thanh vat hy sinh nhu thé; thoi cta
Verlaine da qua: 6ng da trd thanh vat hy sinh nhu
thé.

Mallarme da nhan ra, dng can phai tré thanh
khéac va 6ng da ddm nhan.

-14 -

Tam voéc va su nguy hiém cta hién sinh thi si
ngay nay khong dau thé hién rd6 bang & nhém
Stefan George.

234



Thi si thiéng liéng - Poeta Sacer

Nhom khong xuat phat dé trd thanh gi, dé xuét
hién trudc cong ludn va rai ric vang bac, thit goi la
thi ca.

Tréi lai: cAn nhin thdy chan ly cta Mallarme,
nha tho moi gid cAn phai diing bén ngoai ddm dong

Quan hé ctia nha tho v6i dam dong thay déi:
khong tim sy binh dan héa, ma chéng lai sy binh
dan héa.

George lap ttc nhan ra, trong thi ca c6 mot cai gi
dé bi 4n, khong ai duge phép biét. Cling ltc George
hiéu Mallarme c6 1y: mot luc lugng tinh than vo
nghia ngay méi ting dan trong thoi hién dai, khong
chi vinh danh khoa hoc ma con tan cong ca thi ca.

Thtt ngdén ngit v cam va tran trui duge st
dung, ngdén ngit ma quy. Day la tho ca, di cung vdi
con ngudi vo nghia 1y - “Ao tudng khing khiép ciia tic
phdm thily tinh” - "Tgi dc ctia cdi nhin tinh khiét”.

Pting ngoai dam dong, nhung sdng cudc song
ctia nhitng tao pham bang tit ngit ma quy cta tao
hoéa: day 1a nhiém vu ctia George, day 1a nhiém vu
danh cho Kreis - vai nguoi, chi vai nguoi thoi,
nhitg ngudi khong thé sdbng mot cude doi khong
linh thiéng: diy 1a Nhém.

Chua bao gio c6 duge khong khi sung kinh ctia
Temenos nhu thé trong nhém George. Ho - nhitng
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nguoi canh git ngon Itra thiéng, nhitng ky si cta
ban tron Grél, vinh danh céac linh vuc khac nhau
cta viét. Ho - cac nha tho, cac nha s hoc, cic nha
tu tudng, khong phai vinh danh ho, ma cho mot
trung tam siéu pham vo6 hinh.

Boi sy dac thang cua cai TOI da pha vo cai
thiéng liéng trong mot giai doan ma cd nhan chi
con mot st ménh duy nhét: hién dang ban than, vi
su chim dam ctia nhan dan va cong dong, hoa giai
véi cac quyén luc.

C6 thé hiéu dugc diéu nay trong khau hiéu 16n
ctia nhom George: su Phuc vu.

Stic Iyc va tdm véc ctia moi thanh vién trong
nhém phuc vu cho Ngon Ltra Thiéng. Dang cap
hiép si dang véi ho hon la mot nhém van si, nhitng
thién than ctia Ngon Ltta Thiéng ding véi ho hon
la cac hiép si.

-15 -

Cai tén thi ba: Robert Bridges - nha tho nguoi
Anh chi ra mot con dudng khong cham dén thién
tai nhung tim dén mot sd thich cao ca.

Thi phdm ctia Bridges bén canh Mallarme va
George khong nghia ly gi. Nhung c4 tinh ctia nha
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tho Anh nay néu chua du 1a sacer thi ciing la mot
tinh than quy phai va ban chit cao ca ctia 6ng
thong hiéu sy linh thiéng.

Su nghiém tdc ctia Bridges dugc biét dén boi
hai diu hiéu: mot 1a sy suy tudng ctia nha tho
(metanoi): thay vi tim kiém su dai chting, binh dan
héa, ong di tim su bao vé chdng lai ddm dong;

Dau hiéu th hai: mot trong lugng ton gido
(accent religieux), cai khong gi khac ngoai viéc nha
tho nhan ra: cidc quyén lyc da trao cho 6ng mot
trong trach.

Canh hai dau hiéu 16n nay & Bridges chét thién
tai ctia 6ng lai 6m yéu va vo sinh.

Trong tac pham 16n ctia minh Chiic thu ciia Cdi dep
(Testament of Beauty) ong viét vé ton gido cua céi
dep; mot tac pham trong séng, mang tinh my hoc thi
pham nhiéu hon ton gido. Ngon ngit tic phdm gan
véi sy vO nghia ly (sterilh) hon 1a tinh chét quy than
(daimonikus).

C)ng con mac mot can bénh Mallarme goi la
bénh maladie d'idealité - bénh ly tudng.

-16 -

Mot vai tdc gid ndi tiéng cho rang, khi
Napoléon that bai, bd mat ctia thé gisi can thay déi.
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Napoléon 1a ngudi cudi cing thi git gin
truyén thdng cda nhan loai vinh ctru, hay ddng
hon la tai tao lai.

Cai gi 1a truyén théng ctia nhan loai vinh ctu?

René Guénon (Phap) tra 16i nhu sau:

Truyén thong la sy duy tri lién tuc moi quan he giita
con nguoi va thé gidi siéu vigt, 1a | thitc vé goc 1é linh
thiéng ciia con nguoi va sy bdo ton mot nhigm vu duy
nhdt ciia con nguoi la dong dang véi thé gidi linh thiéng.

Sau thét bai ctia Napoléon, viéc bdo ton truyén
théng trén danh nghia tap thé trd nén khong
tudng.

Diéu c6 thé thiy trong nhan dan - nay da trg
thanh ddm dong - 1a sy phai mo tham chi bién mat
ctia y thtc truyén thdng. Napoléon, thay vi lap lai
trat tu ctia truyén théng, danh thda man véi mot
tiéu cyc khac: ganh lén vai minh nhitng con 16c
khudy lén tir thé gigi ma quy ctia cich mang Phép
va trd thanh nan nhan cda né.

Céc quyén luc phan quyét véi Napoléon sacer
esto, cai cac gido hoang La Ma néi véi con vat bi té
than: mi hdy tré thanh linh thiéng va bi nguyén ria,
trong 10i nguyén ria da thanh héa nay, mi hdy chét nhin
danh nhin dan.

Napoléon la rex sacer cudi cing, la hoang dé that
bai bi thdm khi mudn lap lai su théng nhat cho nhan
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loai, that bai trong chinh sy ddm nhan 16n lao muén
thé gidi siéu viet mot 1an nita gan lién véi lich st.

That bai ctia Napoléon khién truyén théng bi
gian doan. Su duy tri mbi quan hé véi thé gidi siéu
viét roi khoi tay hoang dé.

Day la giay phut céc thi si thiéng liéng - nhitng
poeta sacer trong lich st thé gi¢i xuat hién: trong
hinh dang ctia Hoélderlin, Keats, Shelley.

-17 -

Ca lich st van hoc, ca lich st tu tudng, ca xa hoi
hoc 14n hinh thai hoc van héa déu khong hiéu va
khong thé hiéu nha tho, boi tit ca cac khoa hoc déu
tim cach gidi thich xa hoi, cic mdi quan hé, cac tién
bdi, cc tac dong... tir dudi lén.

Ai hiéu Thi si thiéng liéng-poeta sacer nhu mot
su hy sinh, ngudi d6 ciing lam ndt. Mat tiéu cuc: vai
tro nha tho ddm nhan khi bi htty hoai & muc d6 cao
1a mot chién thang.

Ty minh ganh vac sb phan con ngudi vii tru la
mot khoanh khac khong thé tir bo. Trong tdm véc
nao nha tho hién dang ban than?

Nha tho luén quay vé su song. Chi trong thé
giéi cta sy sdng mdi xdy ra cai that bai cua
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Napoléon, mot rex sacer. Day la sy that bai ctia y do
diéu chinh lai nhan loai vi tru, y do thiét lap lai
mot 1an nira sy thdng nhét gitra thé gidi siéu viét va
lich str thé gidi ngudi.

Day chinh la diéu ké nhan ra ban chat hy sinh
ctia nha tho chua hiéu hét.

Can phai hiéu tron ven nhu sau: ban chat hién
sinh cta nha tho khong phai trén nhitng mat tiéu
cuc, ma nam trong nhitng khoanh khac tich cyc.

Nha tho khong chi gin giit truyén thdng ma
ludn ludn 1am mdi, téi tao lai bang logos, bang stic
manh ctia 16i.

Khi sy thdng tri ctia vua chia khong thé gitr
n6i méi quan hé véi sy séng linh thiéng, ltic d6 nha
tho budc 1én, nha tho, ngudi gin gitt moéi quan hé
nay: bang 1oi.

Va khong chi gin gitt, con ludn luodn tai tao nhu
mot ban hogp dong, mot cay cau, mot mobi quan hé -
dé tiép tuc mot truyén thdng nguoi vinh hang, tai
tao lién minh véi su linh thiéng.

-18 -

Gio day tinh thé da chin mudi dé c6 thé nhéc
dén mot cach song song giita nha tho c6 va nha tho
hién dai.
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Khong thé, khong bao gio duge phép phan xét
nha tho nhu moét hién tuong xa hdi lich st tinh
than cing nhéc.

Nha tho luon ludén 1a mot hinh tugng truyén
théng theo cach hiéu ctia Guénon.

Nhiém vu ctia nha tho: duy tri sy lién tuc ctia moi
quan h¢ giita con nguoi va thé gidi siéu viét, 1a y thirc vé
nguon goc linh thiéng ciia nhan logi, la sy gin giit nhi¢m
ou co ban duy nhét ciia s6 phan nguoi khi dong nhit vdi
su linh thiéng.

Céc nha tho thoi ¢d, cadc nha tho Hindu, Iran,
Trung Hoa, Ai Cap, Hy Lap xua kia séng trong cac
dan toc ma ban than ho chta dung tat ca: vai tro
linh muc, tha linh, vua chaa, trong con nguoi ho
chita sén truyén thdng, bdi vay ho khong can tai tao
lai truyén théng.

Su khéc biét gitta ban chat hién sinh ctia nha
tho ¢6 va nha tho hién dai & chd: con ngudi véi lich
st ldc d6 thong nhéat lam mot, 1a mot hién thuc.

Chinh vi vay da tung c6 nha tho sacer, nha tién
tri, nha tu tudng, vua, chinh khéach, xuat phét tu
cudc sdng cong dong mot cach tat nhién vé mot
thuc thé sacer, trong y thttc ctia tit cd moi nguoi.

Nha tho hién dai khong sdng trong mot hién
sinh thu dong. D1 bi déng dau bang su 16 bich, bi
b roi, bi ché giéu, hiéu 1am, nhung trén vai nha tho
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hién dai van la ganh ndng tugng trung 16n lao cia
nhan loai.

Nha tho hién dai hoan toan mét minh, ty minh
duy tri truyén thong, va bang stic manh cua Loi
Thiéng tai tao d6i méi lién minh gitta sy séng linh
thiéng v6i sb phan con ngudi.

Khi Chaa Gié su lam phép la, cac tong d6 ngay
nguoi thanh kinh, Chaa néi, khong phai véi cac
tong do ma vdi loai ngudi: Cac ngudi hay ding
ngac nhién, bdi cdc ngudi sé lam nhing viéc con
16n hon viéc ta lam - nhan danh ta.

Cong viéc ddi méi lién minh gitta s6 phan con
nguoi va su séng linh thiéng: la nhiém vu cta
nhiing ) phén vua, linh muc, chinh khéch, va nhét
la sacer.

Tat cd nhitng diéu nay nha tho c¢6 dai khong
biét va khong thé hiéu duoc.

Nhung trong nhan thitc ctia ban chét tao dung
logos nha tho ¢d dai va hién dai gap nhau.

Nha tho 1a thyuc thé st dung ngdn ngir co.
Khéng phai tht ngon nglt ngay thuong - mot cong
cu thodi héa, khong phai thit ngdn ngit vo nghia,
thit ngén ngit Herodias trinh tiét triru tugng - ma la
tht ngdn ngit khién Mallarme son téc gay.

Ngon ngit cta nha tho la thit ngon ngt quy
than, tu trong ban than né gin gitt danh tiéng ctia
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cac quyeén luc vii tru - trong ban than né gitt gin
nhitng ky hiéu than linh c6 thé gidi phong hodc gim
gitt lai stic manh ctia cac quyén lyc, trong ban than
né gin gitt lién tudng dén logos c6 kinh linh thiéng.

Céi gi 1a lién tudng logos c6 kinh linh thiéng? -
d4y 1a kha nang sang tao bang stic manh cta 1di.

Logos 6 1a tao héa ctia su sdng, 1a 1di tao dung
ra thé gi6i.

Holderlin noéi: thit ngdn nglr nay la moét trong
nhimng thit nguy hiém nhat ctia doi séng con ngudi
- tit sacer - trong d6 ap u chat ché cac quyén luc
siéu pham, va sy dong cham cta cac ban tay chua
dugc thanh héa c6 thé héa phép ra nhitng quéi vat.

Chi ai c6 ban chat sacer, mdi c6 thé nhan biét ra
cac hinh théi tiép xtc than linh. Khong duge phép
néi ra, bdi c6 thé gay nguy hiém cho ca ban than va
cho con nguodi. Nhitng ké chua dugc thanh hoa,
nhitng nha do thuat rom, ma quy khong phuc vu
ho ma tiéu diét ho.

Nhiém vu ctia poeta sacer mang tinh chét thu
dong, la phai trd thanh vat hy sinh - khoac lén
minh ma quy ctia sy ddm chim ctia dan ching va bi
huy diét trong do.

Tinh tich cuc cia nhiém vu poeta sacer: bang
logos tao dung khong ngiing mdi quan hé gitra s6
phan con ngudi va su séng linh thiéng.

243



CAU CHUYEN VO HINH & DAO

Nhirng gi da bi nhitng d6i tay kiéu ngao do
ban, chua dugc thanh héa pha hoai, can phai sap
xép lai bang cach luon ludn chi ra: can bam git lay
su song dang chim dam vao vat chat, cAn mang lai
&nh sang, stic manh, tri thitc, su sau sac, su that, cai
dep, su thanh thién va con hon thé nita: nhan danh
ta, cdc nguoi sé 1am dugc nhiéu viéc con 16n hon ta
lam.

Phuc vu cho céc quyén luc chua dt, can phai
nam gitr lay nhitng quyén lyc dé.

Chua du chi séng tung trai trong thé gidi, can
phai tao ra thé gidi nita.

Su séng thiéng liéeng danh cho con nguoi
khong chi m& ma ludn ludn can phai mé tiép.

Va céi toi phdi tra gid cho né khong it, chinh la
ban than t6i: toi can phai hién dang.

Nhung chi hién dang t6i khong du, sy hy sinh
cling van it: bang sttc manh ctia 15i tdi can md rong
su siéu pham.

Chi Itic d6 téi méi 6 thé 1a sacer.
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Platon néi: tir ngit c6 cta cong dong la quy
luat.

Aristotle néi: Philia - tinh ban.

C6 thé ca hai déu c6 ly.

Cai gitt cong dong nhét tri nhu mot 1a quy luat
cao hon moi thuc thé. Nhung ci tao ra cong dong
day la tinh ban 4n ndu trong céc thuc thé. Philia c6
nghia la tinh ban, nhung tinh ban nay khong phai
la Iy tudng. Ding hon, ban than né chinh la mot
thuc thé.

O dau c6 méi bat hoa, & d6 gia thuyét dang c6
mat Arrés, than bao t6; & dau c6 tinh yéu, & do gia
thuyét dang c6 mat Aphrodité, ké lam tan chay cac
dich tha; & dau c6 tinh ban, & d6 gia thuyét dang c6
mat nit than Philia.

Aristotle tiing nghi: néu hang triéu con ngudi
cung ¢ mot noi, cung néi mot ngdn nglt, cung bao
ton mot truyén thong, cing duy tri mot trat ty dao
dtc - tit ca nhitng diéu nay la sy hién hiru ky diéu
ctia nit than Philia.
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Thiéu sy ky diéu nay tuyén bd cta La Bruyere
sé trd thanh sy that: cic nguoi ngac nhién khi
nhan loai khong chung sdng trong cting mot nha
nudc, khong tin tudng vao cung mot ton gido,
khong néi ciing mot ngdn ngi - néu xem xét su da
dang va nhitng khac biét vé dic thii, ca tinh, tai
nang, tri tué cta con nguodi, dang ra ta ngac nhién
vi: hai con ngudi c6 thé ciing ton tai dudi mot mai
nha, sdng ngay ra van khong can bép cd nhau
chét.

Su ky diéu cta ni than Philia & chd, gitta
nhitng thyc thé gio nanh vubt ra véi nhau, van con
mot céi gi dé tuong tu nhu can nha chung, ngon
ngit chung va phong tuc chung. Néu thiéu diéu
nay c6 lé chi con lai nhirng con tha hoang don doc.
Na thin TINH BAN xiy dung nén cong ddng,
chinh vi thé tir ngfr ¢ ctia cong dong: Philia.

-2

Nhung trong khoang thoi gian mot tram nam
gan day, su im lang khi n6i vé tinh ban 1a mot céi gi
d6 dac biét. Chi con doc mot cubn trong hang dong
tac pham, day 1a cudn ctia Emerson. Thyc ra trong
thé gidi co dai (antik) chang ai quén 6ng.
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Nhung bdi ngay nay ngudi ta viét qua it vé
tinh ban, ma nguyén nhan khoéng chi vi tinh ban 1a
mot dé tai cd dién, va con ngudi ngay nay qua bé
nhé so v6i mot dé tai cd dién. Pang hon vi tinh ban
1a mot mdi quan hé ¢d dién, va con ngudi hién dai
c6 tim nhé nhoi bén canh mot quan hé cé dién.

Chua bao gi nhan loai lai gan véi mot thoi
diém, c6 bao nhiéu thuc thé déu bién thanh ngan
ay con thii hoang rinh mo dé gam gir 1dn nhau dén
thé. Chu nghia tap thé bao luc ctia nhiing ton gido
dam dong chi 1a bé néi, dudi né 1a chan dung mot
ké san sang phan biét mot ké khac sdng chung dudi
cung mot mai nha véi minh, chi dgi sang ra 1a bép
cd chét ke do.

Nhiing ai hom nay gio tay cho mot ai day déu
cam thay xau hd, bdi chinh ho khong hiéu diéu gi la
ban chat duy nhat. Khong thé d6 trach nhiém cho
ai. Hom qua tdi gio tay cho mot ngudi lo dénh; hom
nay mot ngudi nao diy chia tay cho toi, toi trd
thanh ké lo dénh.

Chiing ta sdbng mot cudc doi phi Philia, cai quan
hé ton tai tiép tuc gitta chting ta c6 thé 1a manh tan
du qud khtt ct kj hodc mot mau tam tng ctia tuong
lai; ngay hom nay khong lam nay sinh tinh ban.
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Aristotle c6 thé da nhadm khi tuyén b nhimng
kha ning ctia cong dong do Philia tao dung.

Cong dong khong nhiéu hon ciing khong it
hon. Cong dong khéc. La mot doi sdng hoan chinh,
toan ven va déc thu, 1a sy sdng, 1a kha nang, la hién
thuc, 1a sy diéu ky va sy bi an. Nhitng ndm gan day
ngudi ta da tim cho n6 mot cach dién dat, day la
quan hé gitta TOI va ANH. Cong dong can it nhét
ba nguoi. Nhung noi nao c6 mat ba nguoi, noi dé
Philia ra di.

Chi TOI va ANH hai ngudi. Liic nao ciing chi
hai nguoi. Nhiéu hon mot, khi con ngudi don doc,
it hon mot, khi con ngudi xuat hién gitta cong
dong. Quan hé TOI-ANH la mot nhom hién sinh
dac biét: 1a mot nhém dic thi cua sy sdng gitta cai
cd nhan va tap thé. Gitta sy c6 don va cong dong.
Gitta sy don 1é va dam dong. Gitta MOT va BA. Céi
Doi nay la vi tri thé gian ctia Philia.

-4 -

Chiém tinh hoc chia khong gian s6 phan cua
con ngudi ra lam muoi hai doan, nhu chiém tinh
hoc tuyén bd, chia san khdu cudc doi con ngudi ra
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mudi hai ngdi nha. Pdy 1a nhitng ngdi nha: tinh
cach, cta cdi, su hoc tap, gia dinh, hon nhan v.v.

Tinh ban cing c¢6 mot ngdi nha. Trong khu
rung ram rap cua sach vd tam ly hoc hién dai, mot
tiéng néi vang 1én vé tinh ban khong hé c6 - nhan
td duy nhét nay cho thay, chiém tinh hoc nhay cadm
hon biét nhudng nao khi huéng vé céi toan thé ctia
hién hiru con nguoi.

Chiém tinh hoc biét nhan ra, tinh ban khong
c6 chit lién quan gi dén cong dong, dén cai TOI,
tham chi dén ca tinh yéu ciing khong. Philia c6 mot
ngoi nha riéng, c6 trong lugng va chita dung day y
nghia nhu moét cong viéc hoac nhu so sdnh véi cai
chét.

Tinh ban khong phai mot su tu tap gidn don,
ciing nhu ngudi ban khong phai la moét ké tho bao
can thiép. Ngudi ban khong la mot dong bon,
chang dong sy, ciing chang phai bd bich. Thi xay
ra v6i con ngudi trong cdn nha cta tinh ban, chang
kiéu quan hé nao thay thé dugc.

Ngudi ban khong thay thé dugc bang bat ky ai.
C6 nhitng ké chiu, khong thé c6 tinh ban; c6 nhitng
nguoi vo hiéu héa vdi tinh ban; c6 nhitng nguoi
quanh ho lic nao ciing c6 mot ai day; va cé nhiing
ké, ca cudc doi d6i khat tinh ban, dén mic chi gap
mot ngudi ban thoi cting khong bao gio.
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Montaigne da viét: tinh yéu khong c6 théi
quen hai xin ai. N6 dén khi né muén, va ngu tri 1én
phén nguoi mot cach tan bao nhu moét sttc manh
nguyén thay.

Tinh ban can thiét sy ung thuan. Nguoi ban
ctia toi chi c6 thé 1a nguoi tdi tu chon cho minh. Tat
nhién, khi da c6 rdi, diy la sy bat budc. Lic do toi
khong thé séng thiéu ban. Dudng nhu, t6i chi la
mot nua cta cai gi do6 ("Il me semble n’etre qu”a demi).
Nhung ké ca ldc dé tinh ban ciing khong ngy tri
toi. N6 luon luon diu dang va tinh tdo. Nir than
Philia yéu dubi nhét giita cac thuc thé than linh.

Ngudi tinh déi khi quen thudc véi viéc cam thay
niém vui cing nhu sy nguy hiém ctia ban tinh xa
cach, doi khi doan trudc mong udc cta ban tinh. La
ngoai 1é v6i tinh yéu, nhung la diéu tat nhién trong
tinh ban: t6i luon ludn biét va can phai biét, cai gi xay
ra v6i ban va ban nghi gi. Khong an gidu nao xuét
hién véi ban t6i ciing nhu véi toi. Nhung day khong
phai 1a diéu kién ctia tinh ban; sy chan thanh khong
di trudc tinh ban. Ké nao nghi dén diéu nay, chi 1a ké
khong hé cdm nhan dugc diéu gi hét vé tinh ban.

Nhitng ngudi da dugc nir than tinh ban budc
lai 1am mot, moi gid dbi va mat na déu roi xudéng
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chan ho. Khong phai tinh ban ndy sinh ti long
chan thanh ma long chan thanh nay sinh tir tinh
ban. Trudc tién c6 Philia, nhitng thi dén sau la
phan thudng ctia nang.

Montaigne cho rang cac hinh thtc giao tiép Hy
Lap rat ty nhién, mang tinh xa hdi, la ctia tinh yéu
va ctia quan hé giao tiép véi khach khtta. Nhung
Philia khong c6 trong tu nhién, khong c6 trong xa
hoi ciing chang thy trong tinh yéu va su tiép dén
khéch khtra. Tinh ban chinh la Philia.

-6 -

Emerson khang dinh, tinh ban 1a mot nghich 1y
ctia ty nhién, 1a mot tdc phdm nhan tao. Dy la mot
thuc thé don doc cét tiéng, 1a ngudi, toi khong doi hoi
cai anh ta c6 ma t6i doi hoi chinh ban than anh ta.

Cang ngay cang nhiéu ngudi néi vé tha tinh
ban da cham vao ho. Vi du: Scheler viét vé nhitng
hinh thai dong cdm, Buber dién dat hay nhat méi
quan hé Téi-Anh, Ebner xay dung ca mot cha nghia
mat thé vé mdi quan hé nay, Barth, Gogarten,
Jaspers, Klages nhitng ngudi da viét nhiéu dong
that dep vé Zweisamkei. Nhung nhu thé nao day
ho déu sai lam.
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Ngudi nay tudng tinh ban, tudng mbi quan hé
T6i-Anh khong la gi khac ngoai hinh anh tai tao cta
mdi quan hé Thugng Dé-ngudi. Ké khac cho rang
day la nang luong séng, ké thi ba cho rang day la
coi siéu hinh, ké thit tu bdo diy la quan hé hién
sinh.

Nhung khong ai nhan ra, day la mot su viéc
hoan toan khéc, véi ngudi nay day 1a su viéc khong
thé dao ngugc lai duge nira, con vdi ngudi kia 1a su
bét luc khong thé gidi thich néi. Tat ca bon ho déu
khong nhan biét, tinh ban 1a mot trang thai thiéng
liéng cao ca ta nhan tit Dang Téi cao - tir vii tru.

Nhu vay, c6 thé dinh nghia nhu sau: su song
tran vao vong quay cta ca nhan va hoan thién tai
d6. Pay la cai Toi da dugc thanh than héa. Con
ngudi ra di tir céi siéu hinh, dé cai Toi trd nén bat ti
va vinh hang, b&i vay né mét trong luong tai day.

Nhung su sébng dang tran cd vao cong dong va
hoan thién cd & dé. Day 1a sy than thanh héa dam
dong. Con ngudi ra di tir coi siéu hinh, dé chi c6
cong dong, ching ngudi, dan toc, ton gido trd
thanh bat tir va vinh hang, bdi vay cudc sdng bi mat
trong lugng tai day.

Tinh ban 1a nhém ctia sy séng, noi cai To6i van
ton tai va cong dong van bao ton, khong hé say sat.
Gitta hai nhan t6 va doc 1ap véi hai nhan td, mot
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kha nang tht ba hoan toan méi xuat hién, khong
thé dién giai duoc tit nhan té nay hodc nhan té no.
Mot hinh thitc sy sdng mdi ma ra. Day la tinh ban.

Tinh ban khong thé so sanh véi bat ky mot
hinh thuc séng nao khac. Déy [a mot nhém dac thi.
Tai sao? Bdi vi c6 mot vi than riéng danh cho né.
Than Philia tao dung mot thé gigi Philia khac biét
khong thé nham 1an duge. DAy la thé gidi cua tinh
ban.

-7 -

Chua ai dic biét cha y dén cong dong cda
nhitng ngudi dan 6ng. Nhitng cong dong dé trudc
hét 1a céc t6 chic lién minh, cdc dong tong, cac luc
lugng va quan doi. Nhirng ngudi dan ong vui thich
viéc cing nhau trudng thanh, ho tim kiém sy quan
trong ctia viéc cing trudng thanh nay bang cach
tim ra nhiing khac biét quy tac.

Cac ky binh trao déi kiém cho nhau, va bi mat
giao udc. Cac tong do ton gido va nhimng ngudi linh
van dong phuc, ngdi theo hang va budc theo doi
ngii. Ho dat ra cic quy tic bat budc trong moi
truong hop, va tu nguyén ndp minh cho nhiing
nguyén tic nay, nhu 16i nguyén ctia tong nhém,
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ludt 1é dao dtc ky si, hoac quy dinh phuc vu cta
quan nga...

Néu con ngudi 1a mot thyc thé 16n 1én, tan man
ra va chi séng cho minh, chi thuéng thtic hé théng
doi séng dugc sap xép bang trung tam riéng cua
minh, thi can phai thdy, ngudi dan dng gan b6 nhu
thé nao véi cau lac bo, ky luat hiép si ctia minh, tai
sao ho lai yéu thich cac nguyén tac, thich ban dong
phuc, thich trao d6i guom 14n nhau va thich cting
budc déu duyét binh.

C6 thé, néu nhitng cong viéc cta nhan loai
nhu nhan dan, cong dong, xa hoi, nha nudc do
phu nit gidi quyét, c6 1é nhiing cong viéc nay
khong bao gio can xuét hién. Ngudi ta sé khong
bao gity cAn viét cac bo luat va khong ban dong
phuc. C6 thé tinh tap thé la sdng tao ctia dan 6ng,
va nha nuéc khong 1a gi khac ngoai mot hé thoéng
tang 1 hodc 1a mot thé ché quan doi bét cing ran
va uyén chuyén hon.

C6 nhitng niém vui va sy nghiém tic nao trong
dé chi dan 6ng hiéu. Mudi mot nguoi dan 6ng lién
minh véi mudi mot nguoi dan ong doéi dieén: véi
nhiém vu st trdi bong vao ludi ctia d6i phuong.
Pdy la bong da. Su lién minh trong moi linh vuc
ctia béng da thé hién tinh tap thé dan ong: quy tac,
16i theé, dong phuc, ddi phuong. Va cudc choi méi
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quan trong lam sao, khién cting ltic ndm chuc nghin
con nguoi nin tho.

Va néu ai biét, sbng-chét cing bén muoi tdm
ngudi dan ong gibng minh trong chién tranh, trong
doanh trai, trong nhiing cong vu hodc trén tau
chién 1a gi, ngudi dé sé cdm nhan dugc nhing gi
Amundsen hodc Shackleton néi vé dong doi, vé
nhiing ngudi cting tham dy thdm hiém chau Nam
Cuc.

Day 1a uu thé, 1a su binh than, thai do tir bd, su
doan két, tinh hém hinh, su than ai, tinh than tu
nguyén, 1a nhitng diéu con ngudi ching kién 1an
nhau, ngudi ta sé hiéu tinh tap thé dan 6ng tao dung
va gitt gin nhiing cai gi. Cling nhu ngudi ta bat dau
hiéu tinh ban chi c6 gitta nhitng ngudi dan ong.

-8-

Tinh ban chi c¢6 thé xuat hién & noi hai ngudi
dan 6ng khong chi gitr gin ban chat cta nhau, ma
con tir cai Toi riéng biét budc ra dé bude vao dia
phéan cta hai nguoi: day la noi cai riéng biét cta
ban chat ngudi ban duge nhan 1én gap doi.

Chi c6 thé tron ven bang sy ven toan ma thoi.
Cing nhu sy dé nén thuc chat an sau su deé nén.
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Chi céi toan ven hoan toan hoa hop vdi cdi toan
ven ma thoi. Toi chi c6 thé cdi ma tir su cdi md ctia
ban t6i, chi c6 thé chan thanh tir su chan thanh caa
ban t6i. T6i la ban tir tinh ban ctia ban t6i, va ban tbi
cling vay tit tinh ban cta t6i. Khong dang cap, tha
bac, sau trudc.

C4c gia tri 12 su nhan thic hoan hao nhét tri 1an
nhau. Nhitng ngudi ban déu binh dang. Bdi vi &
dau c6 ban, & diy khong cé su khéc biét. Noi c6
nhitng nguoi ban, & d6 da vugt qua cac cudc dua.
Tinh ban 16n 1én, ton tai, sdbng va mat tir ci hién
sinh. Vong quay cua tinh ban khong phai cta doi
sébng ma la cua sy sdng. Cai siét tay ctia ngudi ban
1a dau hiéu gdp g& ciia mot thé gidi cao ca hon.

-9.

TAt ca moi tinh ban déu bat dau bang mot cdm
gidc kho ta, 1a chang ta hinh nhu da gap nhau ¢
dau. Nhu thé ching ta da tir lau 1a anh em. Tham
chi nhu thé anh em sinh déi, va bai vay cuodc hoi
ngo nay chi la su gap lai. Khi con nguoi tu biét ban
minh, ho biét day chi 1a cdm gidc chia tay. Ban van
& lai cting ta & mot noi nao day, nhu da tiing & cling
ta trudc cudc gap go.
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-10 -

Vi than két hgp c6 xua Eros dir doi 1a Pang cao
c& duy tri cdc nguyén t, lam can bang moi mau
thuan. Eros dix doi c6 hai nguoi con, mot ngudi nhan
14y viong quédc ctia tinh yéu, mot ngudi nhan vuong
qudc ctia tinh ban. DAy 1a hai dta tré, ctia than tinh
yéu Aphrodité, va cta Philia, nit than tinh ban.

-11 -

Tinh yéu khéu goi, danh thtc va quat nga moi stc
luc ctia con nguoi. Néi cach khac: tinh yéu lam tinh
giac tht cd moi dam mé. Hay néi dang hon nita: tinh
yéu giai phéng moi ma quy 4n ndu trong con nguoi.

Tinh ban hoa hop stic luc con nguoi. N6i cach
khéc: tinh ban hdm phanh toan by nhiing ndi dam
mé. Hay néi dting hon nita: Philia 1a nit than duy
nhat ma sy xudt hién ctia nang khién ma quy diu
di, va lam lanh véi nhau.

-12 -

Tinh yéu va tinh ban chi c6 duy nhat mot nét
gibng nhau, day la: néu né tan vd, nguyén nhan
khong bao gio 1a NGUOT KHAC, ma 1a TOL
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-13 -

Bi mat ctia tinh yéu 1a tit hai thanh mot, bi 4n
cta tinh ban la tir mét thanh hai. Béi vay, tinh yéu 1a
mot tinh ban 14t nguoc, nghia 1a tit mot nguoi luén
ludbn c6 mot cai gi do ro ri sang nguoi kia. Tinh yéu
d6i khi nhu thé tir mot thanh hai, cho dit thuc ra né
ludn ludn 1a hai, chi tinh yéu bién né thanh mot. Con
tinh ban d6i khi nhu thé tir hai ma ra, cho du né
luon ludn 1a mot, chi tinh ban bién né thanh hai.

-14 -

Dan ba quén dugc ban be nhung nhiing nguoi
tinh thi khong bao gio.

Dan 6ng quén dugc nhitng nguoi tinh, nhung
ban be thi khong bao gio.

-15 -

Lich stf in 4n sach, thua 16 tién bac, lich stt déng
tau, thoi trang, viéc st dung doc duoc va lam ra cac
binh dung hoa déu cé. Nhung lich st tinh ban thi
khong. Tai sao thé? Lich st tinh ban: Lao T va ban
be, Budha va ban be, tinh ban trong chién tranh
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thanh Troy, tinh ban gita Harmodios va
Aristogeiton, nhiing tinh ban ctia Socrates, cac ky si
Grél, tinh ban ctia cac hoa si, nghé si, cic nha tho,
nhém George.

-16 -

C6 ba nguyén nhan loai trir tinh ban: sy kiéu
ngao, sy kénh kiéu va sy cham biém. Pay la ba
hinh thitc co ban ctia su dé cao cai Toi. Ca ba déu
loai trix va giét chét tinh ban. Ca ba déu la nhiing
hanh vi ngu xudn, va ké nao moi gia mudn phan
biét minh, déu su dung dén no.

Su kiéu ngao chi tim kiém va bat gap mot tim
guong tir ké khéac; con ké kénh kiéu chi muén tim
su nd 1é va sai khién ké khéc; ké cham biém chi béi
tim cai khong hoan hao. Ching ta déu biét, tit ca
moi ngudi déu la nhiing cai guong, 1a nd 18 va la cai
khong hoan hdo. Nhung ching ta ciing déu biét,
diéu nay khong quan trong.

Ngudi ban bién ban than ho thanh tdm guong,
thanh ké no 1¢ va thanh ké khong hoan hao. Néu ai
khong hiéu diéu nay, khong biét dap lai mot cach
tuong tu, ké dé khong xtic pham ngudi ban, ma xtc
pham tinh ban.
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-17 -

Tinh ban c6 bén hinh thtc: anh hiing, tin cay,
mang tinh chét tinh than va tham du. Nhung mot
tinh ban chan chinh can bang tir cd bén hinh thtc
nay, bdi vay c6 thé néi day la bdn chiéu kich cta
tinh ban.

Anh hting khi ta hién dang doi ta cho ban; tinh
than khi ta & ciing mot noi véi ban, day la thé gisi
cta tinh than; tham du khi ta vui dtia véi ban nhu
mot dita tré; va tin cay khi ta md rong long ta.

-18 -

Goethe tiing néi, chua da néu con ngudi san
sang hién dang cudc doi cho ban - con can phai pht
nhén ca long tin vi ban nita.

-19 -

Diéu ching té trong thé gidi - nguoi ta
quen thudc Philia dén mtc nao, 1a lac d6 chi c6
tuong cua nang. Sau nay nguoi ta chi dung tugng
hodc vé Ién hinh 4&nh mot con ngudi duy nhat, mot
céi Toi khong thé chét, hodc mot nhom ngudi, mot
cong dong ngudi khong thé chét.
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Ngudi ta quén méat cdp Doi bat ti. Harmodios
va Aristogeiton - dai ky niém ctia hai nguoi dan ong
Athens la bac tuong ctia tinh ban. Trong ho c6 ban
chét ctia tinh ban: su séng bi an dugc nhan déi, dén
mtc, néu chi mot ngudi trong s6 ho ding & do,
ngudi ta 1ap tic hiéu, day chi la mot ntra ctia mot
cai gi do.

Lawrence viét vé tinh ban giira ké san gu va
tht linh da d6 vung Delaware nhu sau: tinh ban
4y sau sic hon ca tinh ho hang, sau sic hon tinh
phu tu, sau sic hon tinh mau t{, sdu sic hon tinh
yéu - sau sac dén ndi khong con trong dé ca tinh
thuong yéu 1an tinh yéu. Trong tinh ban nay moi
kha nang quyén ri, tinh thién cam, sy td mo, khat
vong, dam mé déu bién mat, tinh ban nay sau sic
dén ndi & d6 con ngudi chi c6 thé cham dén gbc ré
sau tham nhét cta minh. Trong sy sau sic nay la
im lang, la sy tinh tai vo bién, la hoa binh vinh
ctru. Day 1a thé gidi cta tho mong 4o giac. Day la
thoi hoang kim.

Tht, trong tinh yéu chi hoa hoan, chi dat téi
trong mot khoanh khéc, mot hanh phtc bing sang tir
sy tinh tai vo bién: diéu nay ludn ludn hién hiru trong
tinh ban. Ta nhén ra tinh ban vi né 1a tho mong.

Cong dong khong nhan biét dugce sy binh yén
nay. Cong dong thoi hoang kim chua c6 mat trén
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trai dat. Su binh yén nay ké cd don, néu dugc
Thugng Dé rt long thuong, ¢ thé cdm nhan duge
mot 1an trong doi.

Su binh yén nay bay lo lttng trong tinh ban ké
ca khi hai ngudi ban xdng vao cudc chién, ké ca khi
ho nhép nhdp canh ddng Ira ven ring, hay khi ho
cuing nhau diia bon, ké ca khi ké nay séng bén bo
dai duong bén nay, ké kia & bo dai duong bén kia,
cach nhau hang tram nghin cay s6.

Dudng nhu, chi c6 thé tir 4n sting ctia Thugng
Dé, ta mdi budc duge vao sy sdng tho mong dac
biét; hudng mot cach dong déu, it nhat trudc mat
khong thé c6. Dan dng va dan ba khong bao gidy c6
thé cting trudng thanh dé thoi hoang kim md ra -
tiép tuc - gitta ho, chi nhu mot khodnh khéac.

Tinh ban bat dau, tir ldc ca hai ngudi cling budce
vao su tho mong. Va khong can dén duc vong, su
to mo, sttc luc, cudc tranh dau.

Bai vay, tinh ban sau sic hon tinh thuong yéu
va sau sac hon ca tinh yéu.

Tang cao ca hon ctia sy sdng, cai thuong dugce
goi la thoi ky hoang kim, la cai tho mong, cai hoan
toan ven toan, khong hé thiéu thén va da hoan
chinh. Cai toan ven, toan my va hoan chinh la cai
c6 dién. Tinh ban 1a mot phuong an cd dién ctia su
sbng.
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Bdi vay, trong nhitng thoi ky - nguoi ta
tran trong tinh ban, va boi vay thoi nay nguoi ta
khong hiéu tinh ban. C6 dién 1a noi nén tang ctia sy
song lap lanh hé md trong 4nh sang tinh khiét. Boi
vay, t6 tién ctia hé thong su séng cd dién chinh la:
Philia.

-20 -

C6 mot quan hé kho hiéu gifra tinh ban va cac
vl tinh ta. Tai sao ngoi sao lai la mot nguoi ban? Tai
sao ngudi ban lai 1a mot ngdi sao? Bdi vi sao rat xa
ma van ct lap lanh sang trong ta? Bai vi ban 1a ctia
ta ma van khong thé véi t6i? Bdi vi khong gian ta
gdp gd nhau khong thudc vé con ngudi, ma thuodc
vé vii try? Bdi ban khong doi hai tir ta cing nhu ta
khong doi héi tit ban bat ct céi gi?

Chi duy nhat mot diéu ban hay ct 1a ban, nhu
ta hay ct 1a ta, va diéu nay ddi v6i ca hai ta déu qué
day du? Khong thé tra 16i dugc. Ciing khong can
thiét. Nhung cho dit khong thé, ta van lu6n luon
cdm thay ban ta 1a mot ngoi sao, 1a dnh séang chéi
ngdi khong thé hiéu ndi ctia vii tru rang toa sang
tam hon ta.
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-21 -

Tinh ban trén nhéan gian nay da tung la mot
hinh thtc ¢é dién caa sy sébng, né sé 1a, va vinh
vién sé 1a nhu thé. Tir sy phi hién thyc hén don cta
nhan gian, cai khong hiéu tai sao ngudi ta goi né la
hién thuc, tinh ban budc ra, va giai phéng su song
mot cach tho mong.

Nguoi ta thudng néi tinh yéu bién thanh tho.
Hién nhién.

Tinh ban bién doi sdng thanh tho va thanh thi
pham. Thi pham tir tinh yéu chang may chéc trd
nén hap héi, bdi tat ca chi 1a cong cu cta tinh yéu,
dé hai d6i thtt manh nhét thé gigi, dan 6ng va dan
ba, hoa dugc vao nhau.

Con ban than tinh ban 1a méi quan hé tho ca.
Ta khong lam tho ma ta chinh la nhiing bai tho.

C6 thé, Aristotle hiéu diéu nay khi tuyén bd
ngon ngi ¢6 cta cong dong: 1a Philia - 1a tinh ban.
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Chi nhitng tdic phdm sé tr6i qua xting dang
xuat ban; nhitng tdc pham bét ti nén & dang ban
thdo. Dé sau cai chét cta tac gia, bon hau gai dam
nhat nhanh mang ra bép duing dé dét 1o.

Céi gi mot 1an duge viét ra mot cach bat ta, cai
day khong phu thudc vao tri nhé ctia con nguoi. N6
ton tai & dau d6, vinh hang va két thic. N6 khong
mudn danh gi4, tiéng tam, khong udc mo day bao,
khong mang gid tri bang tién, ciing chang bang
quyen lyc, va sau ciing khong can lam ai thich.

Tiéng tam, tién, quyén luc, vinh quang, danh
gid dé 1am gi co ch?

Moi tac phdm déu xdy ra & dau d6, trong moi
tac phdm déu xdy ra mot cai gi diy. Gan nhu moi
cai déu xay ra & day, trén trai dat nay, 1a con ngudi
va gitta con ngudi. Khi ta muén thing mot ai, mudn
mua vui, day bao, chién diu, tranh luan, chinh
phuc va lam ngudi khac kinh ngac.

Nhing tic pham bét tir khong dién ra & day. O
cao hon. Sau hon. D6 1a céi xdy ra gita con nguoi
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va Thugng Dé. Céi da xay ra. Ké ca khi, chang ai
biét di nira. Thugng Dé nhd trong tim tac phdm ay
ké ca khi giay da bi d6t chdy, nhu thé d4 hoa cuong
da bi man ra thanh bui.

Py khong phai nhiém vu ctia sach nita, khong
can dén ngudi doc. Khong can dén ca ngudi viét lai
cau chuyén.

T4t ca cdc tdc pham bat tir gan nhu bi d6t chay
hét, sb it i con lai danh cho chiing ta, khong ai biét
chiing that lac & dau, 1a nhitng cudn nao, ai viét va
viét cai gi. Khong ai c6 linh cdm dé biét mot ngudi co
don mot minh ngdi 1én con thuyén xu6i ra bién nghi
gi, khi nguoi Ay vinh vién khong bao gidy quay trd lai.

-2

Abélard va Heloise yéu nhau. Nhirng la thu
con sét lai ctia ho tir thi trung cd cho t6i ngay nay
nam trong mot dang khoé c6 thé tin dugc.

Ngudi ta viét nhiéu va néi nhiéu vé méi quan
hé nay. Nhung né da tiing nhu thé nao khong ai
biét. Chac chan sau nay c6 nguoi viét lai nhiing 14
thu dy. Nguoi ta da thém b6t nhiéu dit lidu, va tong
thé cudn sach rat c6 thé dugc xay dung lén tir
nhitng mau thuan va véi mot chat liéu hén loan.
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Homeros la truong hop nguoc lai. Homeros
duge tap hgp tit nhitng mau chuyén nhé néi vé
nhitng anh hiing, nhiéu tac gid dich danh bi hoa
thanh mot tén tac gia.

Nhirng 14 thu ctia Abélard va Heloise dugc thu
thap lai theo kiéu Homeros, nhung tén tac gia that
lac dau d6, chi con lai nhan vat nit va nhan vat
nam. Su v danh 1a bat t, khi cac 14 thu duge thu
thap. Khong can thiét, viéc dé lai diu an ctia céi toi.
Sy v6 danh hoan thanh cong viéc cia n6, khong
cung mot ké xung danh.

Thugng Dé biét trong tim ké d6 1a ai, dit tén
tudi hdn Thugng Dé ciing khong cho la quan trong.
Nhiing gi dugc ghi trén nhitng trang gidy nay la ky
niém ctia con nguoi, biét lap véi vinh quang. Gitta
ddm dong nguoi dang ton tai, chi Thugng Dé hiéu
dugc dan ba, tinh yéu va hon nhan ma thai.

-3-

T6i khong thé nhin bing con mat cia Thugng
Dé; t6i nhin phu nir bing con mit dan éng cua
riéng t6i. Nguoi dan ong bat budc cho rang dan ba
1a mot thuc thé bat hop ly, ton tai mot cach khong
thé hiéu duoc.
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Thé gi6i nay da hoan thanh khi dan ba xuét
hién; bdi vay dan ba cap bén mudn man, tham chi
1a mot ké san sé. Cho dit & trang thai nao di nita,
trong tu duy dich thuc ctia thé gian vang bong dan
ba. Pan ba dén mudn, c6 16 dé bu tri sy thiéu thon,
dé ngan cadn mot kha nang nguy hiém nao do, dé
phong trir.

Nhu thé trén thé gian da xay ra mot lang quén
dinh ménh, hodc da xay ra mot 16i 1am 16n lao va hé
trong de doa lam sup d6 toan bo su ton tai. Tai day,
dang & tam diém sai lac, & su thiéu thdn chét nguoi
va day nguy hiém nay, dan ba xut hién, thiét lap
lai vi tri ctia su vat.

Nhung nhu thong thuong, cdi dung dé bo
sung dé chay chiia, cai d6 khong bao giy phtt hop
véi tu duy ban dau. N6 bi thira ra do6i cht; ty ban
than né mang trén minh ddu an cta sy dén mudn.
Va thé 13, chinh béi sinh sau dé mudn, né khong
bao gio hoa hop dugc véi moi su vat, bdi vay no
chang hé stra chita hodc phong ngira dugc 16i 1am,
tai hoa nao. N6 c6 thé it nhiéu la gidi phap, nhung
cling chi 1a gidi phap. Trong toan bo céi tong thé roi
vao, n6 khong thé hoa nhap mot cach hiru co.

Bdi vay, ngudi dan ba ludn ludn cam thdy tai
hoa dich thuc ctia néi nguy hiém, ctia sy nhiéu
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nhuong, ctia su den tdi hodc vuc tham. Ngudi dan
ba v6i thé gidi loai ngudi khong phai 1a con céi
trong thé gi6i dong vat, vi con céi ton tai ciing thé
gi6i dong vat ngay ti dau va 1an vao bay dan.
Nguoi dan ba bi vang ra ngoai.

Ngudi dan ba la thuc thé hai lan bat an: mot
lan trong thé gian, noi ho che day nhitng ndi nguy
hiém cho con ngudi, va 1an nita ngay tir ban chét
ctia ho, bdi ho khong ciing thdi va cling ban chét
v6i ngudi dan ong. Nhu thé mot mang trat trén biic
tuong ngdi nha ma sau nay nguoi ta trat thém, mot
thit chét lieu khong bao gio hoan toan hoa hop
dugc véi nhitng chat liéu khac.

-4 -

Nguoi dan 6ng thuong c6 cam gidc, dan ba la
mot nira ban chat ctia ho; va mot cam giac khac,
dan ba 1a mot chi tiét bat hop ly ctia thé gian. Nhiéu
ngudi tho 16 cdm gidc thit nhat, va ca cdm giac sau.
Ngay nay, cdm giac thit nhat c6 vé dugc chidp nhan
hon ca. Chi mot dan 6ng va mot dan ba lam hoan
thién mot con nguoi, Kant tiing tuyén bd, duong
nhu theo 1y thuyét ciia nha nghién ctru sinh vat hoc
Swedenborg ciing vay.
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Ai cling biét truyén thuyét cta Platon ké vé con
ngudi thoi ¢ dai c6 hai khudn mat, bdn chan, bon
tay va hiing manh dén mittic Thugng Dé cting phai
sg, nén phai cat con ngudi dé ra lam doi. Tir d6
xuét hién dan 6ng va dan ba. Va cac vi than linh
khong con 1o sg con ngudi ham mudn quyén luc cai
tri thé gi6i nita, vi subt cudc doi, ho chi di tim ntra
kia ctia ho ma thoi.

Theo Swedenborg, & thé gidi bén kia khong c6
thuc thé dan ong, dan ba, chi c6 nhitng cudc hon
nhan da tron 14n vao nhau, va ngudi dan 6ng va
dan ba da tron 1an vao nhau trong mot cudc hon
nhan nhu thé c6 thé sang tao ra mot thuc thé tinh
than.

Theo Welkisch, hoc tro hién tai cua
Swedenborg, dan 6ng va dan ba 1a mot linh hon
song sinh (Dualgeist), rat han hitu cip song sinh
nay gdp gd nhau trén trai dat, nhung & thé gidi bén
kia chiing can phai doi nhau, bsi budc vao sy hién
hitu ctia Thugng Dé chi c6 thé, néu di cing nhau.

Sau cdi Iy thuyét so luge va phéng khoang ctia
Weininger, sau nhitng dau hiéu con nguoi di vé
minh triét phuong Pong, dén lugt C. G. Jung thd
16: con ngudi, néu la dan 6ng, sé c6 ca tinh dan ba
duéi dang vo thic, trong tdm linh sau tham cta
tiém thitc nguoi dan 6ng c6 mot dan ba, day la
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Anima, 12 Hon, 13 su hoan thién ctia nguoi dan ong;
néu con ngudi la dan ba, dudi vé thic c6 mot ngudi
dan 6ng trong tdm linh sau tham, ddy 1a Anonimus,
1a su b6 sung cho ngudi dan ba.

Nhitng quan niém nay déu gan chit vdi cam
gidc ban nang, rang dan ong la mot nita ctia dan ba
va dan ba 1a moét ntra ctia dan 6ng, chi ca hai méi tao
ra mot vong tron day dan, hoan thién va két thic.

Trudc kia khong phai ai ciing tén dong quan
niém nay. Mot truyén thuyét cta gido phai Kabbala
cho rang Thugng Dé da thu tiéu cai thé gian lac
chua c6 Adam trong mot dém, bai con nguoi lic do
khong gibng Thugng Dé, mot thuc thé ludng tinh,
ma chi la mét dan o6ng.

Thugng Dé chi dé sét lai ddng mot con ngudi
duy nhét, ké tir ddy Thugng Dé tao luon ra dan ba.
Truyén thuyét nay cho rang khi tao ra thé gian
Thuong Dé chi tao ra dan ong, tir con ngudi duy
nhéat nay Thugng Dé tao dung ra dan ba. Két qua
ctia su chay chita mudn man nay chinh la dan ba,
ké xudt hién sau, 1a mot miéng va trén thé gian
nguy hiém. Day la truyén thuyét vé dém Idumea.

Kinh Thanh viét trudc khi Eva xuat hién, Adam
sébng chung v6i nhiéu thyuc thé khac, mot trong
nhitng ké do6 c6 tén: Lilith, mot quai vat dep mé
hon. Quan hé gitta Adam va Lilith san sinh ra ld ma
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quy. Nhung Adam khong ¢ lau cung quéi vat meé
hon nay dugc khi Eva xuét hién. Vé ngudn gbc ctia
Eva c6 hai loai gid thuyét. Mot cho rang Eva c6
nghia 1a: dan ba, hay vg. Gia thuyét khac cho rang
Eva nghia 1a Nevah, c6 nghia 1a mot thuc thé 1on
nguoc.

Theo Jakob Bohme, trén thién dang con nguoi
gidng nhu Thugng Dé 1a thyc thé ludng tinh. Khi
pham t6i, né bi cit roi 1am d6i, va phan ni than
trong né bay dén véi Thugng Dé: diy la trinh ni
thién than c6 tén Sophia.

Phai Mat Khai (Gnostikus), tham chi ca nguoi
Ai Cap ¢ ciing cong nhan hién tugng Sophia. Mét
Sophia, con ngudi dugc dén bu bang Eva, ngudi
dan ba bang xuong bang thit. Trinh nix thién than
1a mot ntxa tat yéu cta thuc thé ngudi & thién dang.
Nhung khong song trén mat dat.

Con ngudi pham tdi, ké lao vao suy doi vat
chat khong thé chung séng cting Sophia, trinh nit
linh hon trong trang, ma chi nhan dugc Eva, ké da
pham t6i & mot mic nao day. Eva khong phai su bo
sung hoan thién va dich thuc ctia con nguoi. Chi la
sy dén bt ctia thiéu hut Sophia, mot ké chi thay
thé, va thay thé mot cach tdi té, mot ké khong phai
mot linh hon-tinh thadn ma chi 1a xuong thit, 1a tu
nhién, 1a mot thi vat chat.
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-5-

Con ngudi thién tai, truyén thuyét thoi cd dai
va tryc gidc tdm linh déu dong thanh cho rang sy
xuat hién ctia dan ba 1a mot hién thuc bat hgp 1y.

Ngay ban than nhimng 16i giai thich vé vi tri
siéu hinh ctia dan ba cting bi tan loang trudc khi
chitng minh diéu nay. C6 mot dang tu duy 6n hoa
hon cho rang dan ba 1a mot ntra ctia dan ong, va ca
hai cung hgp lai méi thanh mét; nhung cting c6 y
kién cho rang méi quan hé ctia hai thyc thé khong
gidng sy hop nhét tit hai nua.

Viéc tan loang ctia cdc quan niém cho thdy &
day c6 mot cai gi d6 khong on.

Can phai dan ching thém bang mdt loat quan
niém va truyén thuyét cia Trung Hoa, An D9, ctia
cac nén van héa khac néi vé su hgp nhat hoic su
khac biét gitta dan ong va dan ba. Nhung day
khong phai 1a muc dich ctia bai viét.

Chac chan, dan ba ngay tit dau da mang lai
mot cdm gidc gi d6 bat an cho moi ngudi: vi tri cia
dan ba c6 phit hgp hay khong phit hop véi thé gian
khong thé biét nhung ho ludn ludn gay phién
nhiéu, hung phdn. Nhu thé biang ban chit cua

minh, ho luén giau giem mot cai gi d6, ho muon
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lam tiéu huy cdm giac hiém nguy. Nhung sy hiém
nguy chi ting dan vi cai ban chat bat hop ly caa
dan ba, bdi phuong cach nhu thé gidu giém, chi dé
quyén rii, va dudng nhu dan ba khong lién quan gi
dén toan bo thé gian.

Ban chéat dich thuc ctia dan ba hoan toan khac
han ban chat ctia dan ong.

Su nhiéu nhuong chi tang 1én khi khong ai hiéu
dugce tdm 1y ctia dan ba. Ai thir im hiéu nguoi dy dat
dén mtc toi nghiép con la it. Phan 16n ngudi ta tru
lai & quan niém cho rang dan ba la Eva, 1a ngudi dan
ba-ngudi vg, 1a Lilith, quai vat dep mé hon va la
Sophia trinh nit thién than. Tham chi con c6 ca quan
niém cho rang dan ba 1a mot gidng cai dong vat.

Ho khéng nhan ra, can cht y dén han mot doi
quan khac: nhu nang tién bién (siren), me ctia nang
Pallas Athéne va con nhiéu ké khac nita.

Nhung, nén tdng tdm 1y dan ba khong bao gid
dugc phép chi trd nén nhan ban va con nguoi. Bai
vi nhitng 1y thuyét va nhitng truyén thuyét tam
linh ¢6 lién quan dén ngudn gbc dan ba chi ra rang
khong duge phép va khong thé hiéu duge dan ba
trén cting mot nén tang véi dan ong.

Ngay trong viéc tim hiéu tdm 1y dan 6ng, cac
quan niém tam 1y tdo bao nhét ciing phai b6 tay. Dé
tim hiéu phu ni, nhitng quan niém nay vo ich.
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Nhiing 1y thuyét c6 tén goi Iy thuyét c4 tinh khong
gitip ich chit gi trong viéc tim hiéu dan ba.

Dan ba khong phai 1a mot thuc thé; dtng hon
1a mot tap hop cac thuc thé: Pallas, Lilith, Me, Siren-
nang tién bién, Sophia, Eva, ngudi dan ba ctia dém
Idumea, Hon. T4t ca cac thuc thé nay ciing lac an
hién, ton tai trong tat ca dan ba.

Su sbng cta dan ba 1a nhitng kha nang bi cat
gidu, 1a cac hinh thitc ctia su séng linh hon, 1a ban
chét ctia dan ba va sau cting 1a nhitng nhan t6 c6 dai.

C6 thé dan ba 1an lugt trdi qua va gii lai trong
ban than ho cac hinh thtc nay. Linh hon dan ba la
nguyén mau ban so, hay con goi la Nguyén Tugng
(Archetipus), Jung ting néi. Nhung nén nhd rang
cai Jung goi 1a nguyén tuong nay van chua phai la
linh hon, chi 1a mot hinh thitc sy séng c6 xua nhat
ctia linh hon, va 1a ky niém nam ngay trong ban
than no.

Nguyén tugng la mot cong thic phép thuat
(magikus) c6 thé tim cach goi ndé quay trd vé,
nhung vi n6 chi 1a manh tan du cta su sdng da lac
hau nén gitr day né chi con dong lai trong linh hon
nhu ma quy, boi vay lam song lai n6 1a mot hanh
dong hét stic nguy hiém.

Ngay nay, bat ct ai déu cé thé goi su nguy
hiém nay trg vé, bat ky ai cling c6 thé nham 1an
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nguyén tugng nay trong linh hon dan ba, nghia la
nham 14n khong phai v6i nhitng thanh phan séng
tao cta linh hon dan ba ma véi nhitng hinh thic sy
sbng da 16i thdi trong linh hon ho.

Ban than Jung ciing nhin thiy nhitng ndi nguy
hiém nay, khi thAy ngudi ta dong nhat nguyén mau
ban so nay véi thuc thé dan ba, va khéu goi no,
nhiing ngudi quan niém, tin, hiéu va tuyén b6 dan
ba c6 thé 1a Eva, la Lilith 1a Anima, hay la Sophia di
chang ntra.

-6 -

Vé nhing gi Hy Lap cd dai tao ra t6i c6 mot phan
luan. Gia st, vi mot 18 nao day t6i khong chdp nhan
thi ca ctia ho; t6i khong chap nhan kién trtc cta ho;
triét hoc, truyén thuyét ctia ho. Téi c6 thé bao, ci nay
cai kia hay hon, hoan chinh hon, trong sang hon,
nong nhiét hon, trung thuc hon, cao ca hon.

Nhung c6 mot cdi toi vo ich phan déi. Day la
tugng ctia Hy Lap. Vo ich toi khong chap nhan.
Bén canh céc bic tugng Hy Lap khong c6 bat ky
btic tugng nao hoan chinh hon, con nguoi hon,
trong sang hon, trung thuc hon. C6 1é khong bao
gid 6 mot nén diéu khic nhu thé nira.
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Bai trong tat cd nhitng gi ngudi Hy Lap da sang
tao ra, c6 thé tim thdy mot chat nhiéu nhuong, gia
déi, tho bao, phan van nao diy. Nhung & nhiing
biic tugng thi khong. Duy nhét chi tugng Hy Lap
mang lai cho t6i kha ning c6 thé dbi dién véi con
ngudi ctia Thuong Dé. Bdi vay, vé nhimng gi nguoi
Hy Lap séng tao ra toi c6 thé dua ra mot y kién
phan ddi, nhung véi tugng ctia Hy Lap tdi chap
nhdn ngay lap tic ma khong gidi thich va khong
dua ra ly do nao.

Mot dan tdoc, mot thoi dai, mot thoi diém,
mot gidng ngudi khac c6 thé sang tao ra hinh anh
con ngudi Thugng Dé trung thyuc hon trong thi
pham, trong triét hoc, trong thé gi6i ctia lich st
va doi thuong. Nhung con ngudi Thugng Dé
trong diéu khac chi mot 1an va mai mai duy nhat
mot 1an, chi van héa Hy Lap nhan ra va sang tao
nén.

Déi tugng duy nhét ctia toan bo diéu khac Hy
Lap: con ngudi Thugng Dé. Cung ldm véi diéu
khac Hy Lap c6 thé bat chudce hoac bi chinh phuc,
ngoai ra khong c6 gi khac.

Gitta cac btc tugng Hy Lap 1a v6 s6 than hinh
dan ba, thiéu ni, cé Aphrodité hoac tran truéng,
hodc pht chat khan, hodc dang cdi quan 4o, hoac
dang chuén bj tam.
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Cai bon tdm trudc dém tan hon ctia ngudi dan
ba tré chac chan khong lién quan gi dén hanh dong
vé sinh than thé hodc mang tinh chéit y hoc. Su
miéu ta nay dic biét nhan manh dén y nghia vo
cting dac biét cia nghi 1€ ton gido.

C6 thé cho rang ngudi dan ba tré mudn trao
tdm than rang r& nd hoa mot cach trong sach cho
vong tay 6m ap dau tién. Va tinh thé nay chéc la
nhu vay, néu tir bic tugng khong tda ra mot thi
&nh sang vi try, thién than. Tugng Hy Lap khong
bao gio 1a con nguoi, ludn ludn va trong moi trudng
hop chi c6 thé 1a con ngudi Thugng Dé.

Bon tré con hay tin rang ngoi sao khong phai la
mot thién thé gibng nhu Mat Troi ma 1a mot ké hg
nhd trén tAm manh bau troi dém, va dnh sdng cta
thé gi6i bén kia chiéu vao lap lanh thong qua ké hé
nho nay.

Thong qua bic tugng cd gai dang chuan bi tim
nhu thé c6 mot ké hd nhd md ra vir tru. Moi biic
tugng déu nhu mot ngodi sao.

Viéc coi quan 4o 1a mot tugng trung va mang
tinh chét ton gido. Mang mot ¥ nghia: nguoi dan ba
trudc dém tan hon céi quan 4o, khong phai 1a quan
40 ma 1a tht pht 1én ban chét that sy ctia nang,
nang c4i b chinh minh. Dé goi rira khoi ban than
nhirng thit khong phai la chinh nang.
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Bai vi, ké sé thanh mot bo phan ctia vong tay
om ap, ké d6 méi la nang? Su giai thich nay bi bd
ling. Chi trd lai ¥ nghi ban dau. Ddi tugng cua
tugng Hy Lap 1a con nguoi Thuong Dé. Dbi tugng
ctia btic tugng cd gai la c6 gai Thugng Dé. Bic
tugng nay 1a nguoi dan ba Thugng Dé. Va khi c6
gai cdi quan 4o, hanh dong phép thuat nay khong
la gi khac ngoai ctt dong phép thuat cta nha diéu
khac coi bé tdim manh con ngudi-vat chat, dé 16 16
phoi phéi mot ngudi dan ba Thugng Dé.

C4i bon tadm linh thiéng rat gibng véi cai chét,
khi linh hon cdi bé quan 4o, got rira khéi minh tat
ca nhitng gi phti 1én ban chét ciia minh. Ngudi chét
can dugc tam rita, trudce khi trd ho cho quyén lyc vix
tru. Day l1a sy tdm rtta tugng trung. Boi khong c6 y
nghia gi trudce khi viii xac chét vao dat lai can tim
rtta lau chiii cho xéac chét. C4i bon tdm ctia cai chét
va dém tan hon la nghi thiac linh thiéng caa viéc
tan hoa toan bo linh hon.

Va c6 gai Hy Lap, khi cdm 1én binh nuéc, budce
ra khdi déng do quan dé tim ria, lac d6 - mot
cach dich thuc va ven toan - trong toan bd sy song
ctia minh, con ngudi duy nhét trdn trudng mot
lan, khong che pht bat ky céi gi 1én ban chét cua
no, va got rira di tat cd moi cai gi khong thudc vé
né.
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Day 1a cau giai thich vé anh sang siéu pham
ctia bitc tugng c6 géi; boi vay nhu thé thong qua
btic tugng, nhu qua mot ké ha ctia thm manh bau
troi den dac, mot tia sang trong sach rang rd xuyén
qua. Buc tugng c6 géai Hy Lap md td mot khoanh
khac, khi nguoi dan ba trong cai bon tdm linh
thiéng got rira cai bén ngoai dé hién ra céi linh hon
Thuong Dé chéi séang.

Dy la cdi thyc thé chinh 1a ban than, céi thuc
thé chudn bi budc dén dém tan hon, ké san sang
tham duy va chudn bi cham vao vong tay dm 4p cta
mot nguoi dan ong? Bdi vay buc tuong tda ngoi
rang rd, bdi vay nhu mot ngoi sao, bai vay duong
nhu thong qua btc tugng cé thé nhin sang dugc
thé gidi bén kia?

Khong. Dém tan hon ma Linh hon Thugng Dé
chuén bi khong lién quan gi dén vong tay 6m ap
ctua nguoi dan 6ng. Khong lién quan bdi khong
phai vi thé c6 gai got rira cai ty nhién khoi ban than
minh, va khong phai vi thé dé trinh bay minh trong
ban chat Thuong Dé. Dém tan hon & day mang mot
¥ nghia khac han.

Cai Linh hon khi ete khong than xac trat bo do
quan, con chat 16ng linh thiéng nam trong binh
nudc bén canh, nang sé goi dau, ria ry da thit, co
bap, hinh hai nang sé tan ra va khong dong lai gi ¢6
thé ndm gitr dugc tir nang.
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Cai Linh hon sang chéi bén trong nang con gai
rang rd trén bic tuong, tda sang cho bic tugng.
Con maét tho bi va tran tuc ctia con ngudi hién dai
khong thé hiéu dugc sac dep tam thuong da bi bo
xa thé nao véi dnh séng thién than phan chiéu tir
nhiing nang con gai cAm thach nay.

Nguoi ta c6 gang gidi thich bang nghé nghiép,
thi hiéu, kién thic, bang tai nang. Khong bao gio
nghé nghiép, thi hiéu, kién tic, tai ning sang tao
dugc cai gi da bude qua ty nhién. Céi lip lanh trong
biic tugng cd gai khong phai 1a vat chat, 1a hinh
thic, la sac dep, 1a ci dep ty 1&. Duong nhu toan bo
khong lién quan gi dén cai dep.

Con mét ctia ké tho bao chi nhin thay hinh
dang mot nguoi dan ba khéu goi. Cai ddc biét & day
1a nguoi dan ba nay khong hé khéu ggi. Mot ngudi
dan ba la mét nguoi dan ba. Nguoi dan ba nay la
mot Linh hon, va Linh hon nay 1a mot nguoi dan
ba. Pay chinh 1a subi ngudn cta dan ba. Day la
ngudn gbc.

Day 1a mot khodnh khéc kha nang lap lanh
trong su chiém ngudng phi vat chat, trong thé gisi
bén kia, trong dnh sang cta thién duong vinh ctu,
noi tir d6 sinh ra dan ba. Pay 1a khoanh khac khi
con ngudi nhin thdy tan mat ngudn gbc Thugng Dé
cuia dan ba. Mot giay phat cing khong dugc phép
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quén rang dbi tugng duy nhat cta diéu khac Hy
Lap la con ngudi Thugng Dé, va c6 gai Hy Lap la
ngudi dan ba Thugng Dé.

TAm than xinh dep va quyén ri ctia ngudi dan
ba & day la hinh thtc thé hién, 1a cong cu va chét
liéu ctia da cAm thach. Day la tin hiéu cta vi tru va
sy dong nhét thién nhién gitap ching ta hiéu dugc
su vat dinh néi 1én diéu gi.

Nhung ban than buc tugng khong lam nén ti
than xac, khong tir vat chat va da cdm thach. Bic
tugng lam nén tir Linh hon trong mot khodnh khac,
Linh hon dugc moé ta khi ngudi dan ba trong bé
tam linh thiéng tdm rtta, va mot 1an duy nhét trong
doi hién hién trong ban chat Thugng Dé c6 xua va
dich thuc.

Truyén thuyét Hy Lap viét, nix than ctia cac vi
than, nang Hera m6i nam mot 1an tdy rira lai su
trinh trdng ctia minh dé dang hién cho Zets, chia
té ctia cdc vi than. Hera biét rang néu tiy rua bui
tran gian va bién thanh Linh hon, nang sé mot 1an
nita bién thanh ngudi dan ba-cd, thanh trinh nit-cd,
trong trdng nhu 4nh sang, nhu ngdi sao.

Sé quay lai ngudn gbc ctia dan ba dit 1én minh
hinh hai dan ba dau tién, lay lai ban chat dau tién
ctia dan ba va trd nén mdi mé trg lai, sé la nguoi
dan ba quay lai véi linh hon Thuong Dé.
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Céi Linh hon dugc btc tugng 6 gai Hy Lap
bang cAm thach miéu td hoan toan khac mot linh
hon dan 6ng. Khong phai sy bé sung, sy tuong ang
ctia linh hon dan 6ng, khong phai tinh chét tiéu cuc
hay tich cuc hay 1a mot ntra ctia linh hon dan ong.

Ngudn gbc ctia dan ba hoan toan khac so véi
ctia dan o6ng. Linh hon ctia dan ba cting hoan
toan khéc ctia dan 6ng. C6 nhitng nguoi thich dat
tén cho Linh hon nay 1a cam xtc. Dan ba 1a mot
thyuc thé-xtc cdm, bsi khong suy nghi, khong
nhin thiu subdt, chi yéu, cam tht, ¢6 cam tinh
hodc ghét bd, hay khéc, dé cudi, hay buc boi-that
thuong, hay thay d6i, bAp bénh nhu néng, lanh,
nho nho, lanh lung nhu am thanh, nhu xtc cdm,
nhu nhac.

Nhimg ngudi khéac lai cho rang khong phai
cam xuc la déc tinh cta dan ba ma la su nhay cam -
bdi vi dan ba nam bat rat nhanh cai dung cham téi
ho, va tinh té tra 15i lai nhu mot bong hoa; Thuc ra,
su nhay cdm khong lién quan gi dén cam xtc va cac
gidc quan, bdi su nhay cam khong tu nhién ¢ ma la
dac tinh cta linh hon.

Va chinh vi vy dan ba c6 thé tré nén hét stic
tinh té cing nhu hét stc tho tuc, c6 thé trd nén hét
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stic cao quy nhung cting c6 thé hét stic truy lac bdi
céi s6 phan tiing trai dung cham vao cai thuc thé
nhay cam vo cuing nay, va cai gi dan ba da trai qua
mang mot anh hudng dinh ménh.

Khong phai xtic cdm hay su nhay cam la dac
tinh co ban cta linh hon dan ba. Vé dan éong ai
cling c6 thé néi dic tinh ctia ho 1a tu duy, hay hanh
dong, hodc tinh than hodc sy sdng tao. Mot cach
nhu thé nao d6, theo nghia béng, diéu nay c6 thé
hiéu dugc. Néu khong tim ra ban chat mot cach
chinh xac thi ciing khong hoan toan danh gié sai.

Nhung néu ngudi ta néi vé ngudi dan ba la
mot thuc thé nhay cdm, ddy cdm xdc hodc néi mot
cach khéc theo y thich cta ho, ngay tir xa da khong
dung cham gi t6i ban chét ctia dan ba. Chi c6 ding
mot tir c6 thé chi ra va chi diang linh hon va ban
chat ctia dan ba, d6 la ti: dan ba. Khong 1a gi khac.
Vi bang mot cach khac khong thé hiéu dugc, véi tix
nay khong thé hiéu theo nghia béng, va bang nghia
béng khong thé goi 1én nguoi dan ba.

Trong sb phan ctia ngudi dan éng c6 nhimg sy
vat uu tién vuot qua cad gidi tinh. Nhung: dan ba
gi¢i tinh ddng uu tién dau tién. Nhung & dan ba
diy khong phai la thé gian, 1a muc dich, cai tuyét
dbi va tan cting déu c¢6 mat & dan ba nhu moi cai
khéc: xc cam hay su nhay cam.
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Khéi niém dan ba véi nhiing déac thu ca tinh
ctia ho rong 16n hon va hoan toan khéac han. Nghia
1a dan ba, khong thé hoan thién bang bat ct diéu g,
tir ngit nay khong thé thay thé bang bat ct tir ngi
nao khéc. Khong thé liét va hiéu duge khai niém
dan ba ttr khai niém dan 6ng, thién nhién, thé gian,
hodc giéng cai.

C6 thé c6 mot kién thitc vé ban chat dan ong.
Néu con ngudi chi dé y t6i khdi lugng khong 16 ctia
nhitng cudn sach nghién ctru ca tinh da du thay
kién thitc nay that dang ké. Nhung toan bo ta sach
nghién ctru c4 tinh nay dén mot tit ngit nhd ciing
khong lién quan dén dan ba. Tham chi toan bo kho
sach tam 1y hoc-van hoc thé gi6i cting khong hiéu
biét ty gi vé dan ba.

Dan ba khong c6 lich st, chi c6 truyén thuyét;
so v6i diéu nay tam ly hoc vé ho van con la céi gi
don gian hon nhiéu. Céi c6 nghia 1a su tryc tiép.
Céi c6 nghia la mot hién thuc vo cung khoé khan.

Cai 4nh sang sao va linh hon rang ngoi ctia cac
cd gai Hy Lap bang cdm thach biét r6 diéu nay.
Khong thé nham 1an dugc. Khong thé gan cho
ngudi dan ba bat ky diéu gi khéc, chi la nguoi dan
ba néu ding day 1a mot ngudi dan ba. Va toi khong
cho rang tat ca cdc dang dan ba la cai gi khac ngoai
mot ngudi dan ba.
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Ddy la 4nh séng va sy rang ngdi ch6i mat cta
mot thé gidi cao hon thé gigi vat chat, day la thuc
thé khong hinh hai - ddy 1a linh hon dan ba, diéu
nay ro rang dén mitc néu nhiing bic tugng bién
méat, hinh dang cta ching tan ra, lic d6 ciing
khong thé nao néi thém diéu gi khac ngoai mot
cau: day la dan ba.

-8-

Cau néi tinh yéu 1a su hgp nhét gitra hai ntra bi
cét rdi cing nham 1an nhu cau tinh yéu 1a mot cong
v6i mot. Tinh yéu khong phai la sy dbi xing. Chua
chac Swedenborg hodc Welkisch hodc Jung da suy
nghi dang khi ho hinh dung mét cach tuong xting
mdi quan hé ctia dan dng va dan ba: & day chang c6
gi xay ra hét ngoai diéu truyén thuyét ctia Platon da
viét, hai ntta bji cat roi bdi sy ghen tudng cta
Thuong Dé gap g nhau.

Sy bi &4n ctia tinh yéu chinh 1a & ché mot nguoi
dan 6ng hoan toan khac va mot ngudi dan ba hoan
toan khac, nhitng ké hoan canh thé gian, ngudn
gbc, ca tinh, hinh dang hoan toan xa la va khac han
nhau, day la thyc thé c6 kha nang sap xép mot cach
dbi xting véi nhau, 1a hai ké gap go va tan vao nhau
lam mot.
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Thé gidi dong vat trong tinh duc c6 thé hgp
nhét cac thyc thé sap dat vi tri cho can bang tuong
xtng bén phai bén trai, trén dudi, tich cyc va tiéu
cuc, ¢6 thé 1dm. Nhung & con ngudi tinh yéu lam
tan hoa nhitng thé gidi va cac thuc thé khac biét
vao lam mot véi nhau, day 1a diéu chac chan.

Bdi vi, néu chi 1a sy hgp nhét ctia cac phan ti
b6 sung 1an nhau, khé c6 thé dat téi diéu nay, rang
mdi con ngudi can phai sébng va trdi qua nhiing
khao khét giay vo thong subt dén tan gbc ré siéu
hinh ctia ho, va néu khéng sbéng ting trdi, con
nguoi sé ngheo nan nhu mot ké an may mu loa.

Cai ky diéu bat ngdy va khoanh khac khong
thé tudng tugng ndi trong sy than bi cta tinh yéu
chinh Ia vi nhitng ké hoa tan lam mot véi nhau
khong thé va khong bao gio thudc vé nhau.
Khong ai c6 thé tim thay cau giai thich vé tinh yéu
trong tu nhién; chi c6 tinh duc trong tu nhién ma
thoi. Dé tinh yéu chdy bung 1én, can su can thiép
ctia Thugng Dé, thiéu diéu nay cac thuc thé va cac
thé gi6i khac biét nhau khong bao gio gap gd

nhau.
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Diéu chéc chan, ngudn gbc caa tinh yéu khac
ctia tinh dyc. Tinh yéu la mdi quan hé cta ngudi
dan ba Thugng Dé véi nguoi dan 6ng Thugng Dé;
trong mdi quan hé nay hai ké trong nguon gbc, thoi
gian xuat hién, trong ban chat siéu hinh khac han
nhau, 1a thyc thé khong thé lam can xing, khong
thé goi ciing tén, gap gd nhau trong su than bi
Thuong Dé va tan hoa vao nhau thanh mot.

Ngugc lai, tinh duc 1a sy théa man 14n nhau
ctia nhitng thyc thé ty nhién tron vao nhau mot
cach tuong tng va déi xting. Kant c6 1y, mot dan
ong va mot dan ba lam hoan thién con nguoi -
trong tu nhién.

Trong tinh yéu, su gap go ctia mot ngudi dan
ong Thugng Dé va mot ngudi dan ba Thugng Dé
khong chi 1a mot téng thé, ma con nhiéu hon nita.
Nhiéu nhu Thugng Dé véi thé gian. Ngudi dan ong
va nguoi dan ba gap go va tan hoa lam mot trong
tinh yéu 1a su hoa nhap 1am mdt bi hiém, sang tao
ctia hai linh hén.

Tir tinh duc san sinh ra mot thuc thé tu nhién
méi; tir tinh yéu san sinh ra linh hon méi. Néu hai
thuc thé tu nhién hgp nhét thiéu tinh yéu, ltc d6 la
su hgp nhét thuc thé tu nhién hoang da. Day la
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truong hgp cua thé gigi dong vat - c6 thé thé.
Nhung c6 mot loai tinh yéu trong dé hai linh hon
gap go va dong phong khong c6 su dung cham xac
thit. DAy la loai tinh yéu ma hoa tréi sinh ra 1a thi
linh hon phi vat chét.

Con ngudi 1am 14n tinh yéu véi tinh duc. Nhiéu
khi ho cho rang ddy 1a tinh yéu, thi chi la tinh duc,
va tudng rang - khong cé ngoai 1é - trong moi tinh
yéu déu két thic bang tinh duc. Va con ngudi tin
rang cac thuc thé déu do tinh duc sinh ra.

Céc thyc thé do tinh yéu sdng tao, tinh duc chi
khodc 40 quan cho né, khién né bitc bbi va kiéu gi
cling can phai c&i bo. Sdng tao chi hai linh hon lam
dugc, va day la tinh yéu dugc xay dung 1én khong
c6 dung cham xac thit.

Khi tinh duc ha nhiét, két thic, khi hai linh hon
tran ngap mot stic manh cta thuc thé Thuong Dé
kia, khi moi dung cham va y nghi mon men dén
gan hién 1én nhu mot su si nhuc va hoadng sg, khi
ké khac, ké la, mot thuc thé khong quen biét nhém
lén mot ngon ltra tir tu nhién, nhu chdp, 16e sang,
day la khoanh khic sang tao trong tinh yéu-linh
hon.

Ding ai tin rang khodnh khéc nay hiém hoi.

TAt ca nhitng ai da titng sdng mot s6 phan gan
nhu chim trong mit mi1, sé nhd dén nhimng giay
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phtit béc Itra trong gian phong dém mot minh, hoac
trong ring vao mot ngay phuong Nam, hodc trén
dinh nti, ngoai bién khoi, khi nga lung trong ddm
cd ngat vi hoa qua trdi cdy mot chiéu he ém 4, khi
ngudi dan ba Thugng Dé cho dut xuét hién &
khoang cach khong thé véi téi, hay & d6, trong thm
tay, nang cudn hat dén mtic mot cai gi d6 bat ra tix
day, lac d6 nguoi dan ba cho dit & xa hang tram cay
s6 van nam lay va tiép nhan.

Ai khong trai qua giay pht sang tao-linh hon
nay sé khong hiéu chtt gi tir btc tugng c6 gai Hy
Lap Thugng Dé, va khong biét rang nang con gai
chuén bj cho mot dong phong nhu thé. Nang budc
vao bé tdm than bi dé ra di tit ca nhiing gi ngéng
con duong budc vao su dong phong-linh hon cua
minh.

Nhiéu linh hén da dugc sinh ra trong mot dém
dong phong tinh yéu siéu pham vo hinh, nhiéu
hon c& con nguoi tu nhién sinh ra tit dém tan hon
tinh dyc. Va nhing linh hon nay lam sinh s6i nay
nd thém khong gian Thugng Dé - khong gian ma
anh sang cta no l6e sang thong qua btc tuong co
géi bang cAm thach nhu qua mot ké hd ctia bic
manh trén bau troi tdi den.

290



Heloise va Abélard

-10 -

Hanh vi ty nhién cta tinh duc tit nhién hoan
toan doc 1ap véi tinh yéu. Khi linh hon dau tién su
dung cudc gap go gitta tinh trung ty nhién va trang
tu nhién dé thong qua d6 ban than linh hon ciing
xuat hién, ton tai va chiém ché trong tu nhién,
LINH HON DAU TIEN nay da két hop linh hén-
tinh yéu, véi tinh duc ty nhién va su sinh s6i manh
liét, da ha thap tinh yéu va nhting né vao tinh duc.

Séng tao va sinh s6i 1a hai viéc khac han nhau.

Su danh dong tinh yéu va tinh duc véi nhau la
su hop nhat phi phép clia qud trinh ton tai hai thé
gidi khac han nhau. Dic biét, gitta ba ngudn kién
thitc co ban ctia con ngudi la thién tai cing nhu
truyén thuyét c6 dai, ciing nhu truc giac tam linh déu
khong than thanh héa sy chi ¥ vé hién tugng nay.

Nguoi ta cht y dén hau qua thi dang hon,
ngay cang cht y thuong xuyén hon. T lic c6 su
hop nhét phi phép nay, xuét hién nédi lo sg vé sy do
ban ndm trong tinh yéu ctia con ngudi, ciing lic va
v6i nhau gitta dan 6ng dan ba.

Thién Chda gido goi day la tdi to tong, nhung
day ciing chi 1a mot cach goi. TAt cd moi ngudi déu
biét vé n6 ké cd nhitng nguoi chua biét gi vé cach
dat tén nay.
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Trong tinh duc, y nghia huyén bi cta tinh yéu
Thugng Dé bi lu mg; va tinh duc trd thanh vat can
cho sy hgp nhat thé gi¢i dugc sang tao ctia hai gisi
tinh hoan toan khac hidn nhau. Tinh yéu va tinh
duc bi 14n 16n theo phuong cach khi con nguoi
sébng, mot ctr chi phép thuat ludn ludén ngan can va
ludn luon dua ra mot kha nang dé cac thuc thé méi
lgi dung, dé pha hong mot cach phi phap.

Tu dong tac phép thuat sinh ra LINH HON
DAU TIEN, nghia 1a mot thyc thé bén trong hoan
toan chi c6 ban chat, chi c6 linh hon-thuc thé.

Dy 1a cac thuc thé theo truyén thuyét c6 dai la
cac nang tién bién, cac chang trai minh ngua, cac cau
con trai than dé va cac co gdi than 1ong chim. Hinh
déng dién hinh dan 6ng ctia LINH HON DAU TIEN
1a titan; ctia dan ba 1a siren- nang tién bién.

-11 -

Titan va nang tién bién 1a hai chién lgi phdm
ctia si sébng. Ching séng dé cudp boc niém vui ctia
thé gian. Niém vui nay bao gid cing la xdc cam,
thién nhién, vat chat va xac thit.

LINH HON DAU TIEN cho dit thém khét vang
bac, quyén luc, su vinh quang, hay nghé thuat hoac
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tri thitc hodc mang céi tén khac di nira, bao gio no
cling tin rang can phai thu thap mot cai gi day, né
tin rang sy thu vén nay, sy giau c6 nay 1a néi chiém
ngudng, 1a sy quyén ri. LINH HON DAU TIEN
séng dé nghién ngiu cudc sdng - boi vay n6 day
cam tinh va khang khang.

Ai tin rang chi méi quan hé ngay nay ctia dan
ong va dan ba la titan va nang tién bién, nguoi ay
nham. Ca chau Au ngay tir ddu khong biét dén
quan hé khéac ctia dan 6ng va dan ba ngoai quan hé
kiéu titan va siren-nang tién bién. Khong vo ich
ngudi ta goi tinh than chau Au 1a Faust.

Faust & day 1a mot hinh anh tugng trung: moét
lao dao si gia ban minh cho su ddc 4c dé c6 thé trg
lai tré trung hudng thu sy quyén rii ctia cac nang
tién bién. Pay 1a con ngudi chau Au dich thyc, 1a
tinh duc titan hung han chi nhin thay cai quyén ri
trong mot gidi tinh khéac, va coi nhu mot chién lgi
pham ctia minh.

Chang can lam gi hét chi can cham chid theo
déi, khi mot ngudi chau Au nhin dan ba - cai cach
ho nhin. Cai nhin nay da la mét su dung cham.
Nhin ddm dubi. S mé. Ngudi dan ba that sy bi tim
trong cai nhin d6 - va diéu xdy ra nay nguoc lai véi
bé tam than bi: nguoi dan ba tdm trong cdi ma co
géi bang cam thach tay rta di.
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Can dat mot cau hoi: ai 1a 1y tudng ctia ngudi
dan ong? Lilith, nang tién bién, ké di quyén ra, ké
ma ban chét 1a sy say dam, dién dao, ngit ngay,
khéu goi, lam mé ddm - quai vat mé hon. Dan ba &
day khong bao gio la céi gi khac ngoai hinh anh
tugng trung ctia cai ddm dudi sinh ly. Chi diing vao
viéc sau khi bi cudp méat manh luc quyén ra thé xac,
c6 thé nhap tu vién (Hamlet) hodc vao tit (Faust).

Ngudi dan ba la loai tién bién. Va bién thanh
nhu thé. Nhuc nha véi ngudn gbc Thugng Dé riéng
ctia minh, ho 1a ké d6i xtr véi cai dep cd xua ctia minh
nhu mot tén troc pht véi dong tién; cam thay day
nhu mot von liéng, dé c6 thé thu lgi, ho 1a nha tu ban
ctia sac dep, ké di béc 10t tai nang ctia minh - ngudi
dan ba Thugng Dé bién thanh thi vat chat hung ton
trong tay nhitng ké bang bé than thanh, nhing bau
vat hop 1y nhat cua thé gian vao céng ranh, bién
thanh tién va bay ban trén mat chg day rudi bau pha.
Siren-loai tién bién-ngudi dan ba da ban linh hon
Thugng Dé riéng ctia minh cho vt chét.

-12 -
C6 hai diéu sai (Ce mal d’étre deux) - Mallarme

viét. Hon nhan ctia con ngudi ngay nay xuat hién
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nhu thé, khi théi quen thay thé cho su &m cting,
théi tho o thay cho su chan thanh. Sy khung khiép
nay danh cho ca hai, lu6n luén bi quéy ray, lo lang,
bat an, lu6n bat dau lai, sy cham choc, day nghién,
viéc 1am ton thuong va boi ban cudc sébng trong
titng khoanh khéc va trong tiing suy nghi.

Hon nhan: sy két hgp gitia titan va siren - nang
tién bién, nhitng ké sau vai tuan giay vo 1an nhau
thdm hai nhan ra, toan bd stic luc ctia ho sdp hét.
Diéu nay nguoi ta goi la sy v& mong. Titan va siren
khi nhan ra diéu nay, bang nhiing gi c6 thé, ho
cu6p doat, mudn chay trén va thém mudn tha vé
chién lgi pham méi.

N6 khong tim thay cai né tim kiém, né nghi thé
va tuyén bd. Tt nhién. C4i n6 tim kiém, chang &
dau c6. N6 mubn sy thda man. Nhung sy thdéa man
titan khong cho duogc siren va ngugc lai. Su thoa
man trong thé giéi cia LINH HON THU NHAT
khong c6. O ddy chi c6 sy tAm thudng vd mong.
Khi n6 mét mdi va can cting & lai v6i nhau thi con
khing hodng xay ra: su khung khiép nay can cho
ca hai.

N6 khong bao gio c6 kha nang & lai mét minh
can bang, trong sach, tuoi tinh va sang subt nita.
Tung gio trong ngay nd chia sé va nhan nhing
nhat dao dam. Va khi mot ké bung nd, né vat
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vudng tim dén mot ngudi dan ba; khi ké kia bung
nd tiép, ké kia gieo minh vao long mot ngudi dan
ong khac.

Nhung vi né tiép tuc tim kiém va doi hoi nhu
thé, né lai nhan duoc ciing dang nhu thé. Boi vi no
tin rdng & mot noi nao dé c6 mot ngudi dan ong
hoac dan ba khong lam né v mong, sé lam thoa
man no6 va no sé hanh phac véi nguoi do.

Hanh phic la su kéo dai vo tan ctia nhiing say
mé sinh ly, tit nhién n6é nghi thé. C6 ké con cho
rang da lya chon nham, va ngudi ban doi chan
chinh da bi roi tudt mat. N6 thit lai. Nhung lai danh
gid ding nhu thé, nhan dang nhu thé va séng
dang nhu thé. B&i vi né chy dgi va doi hoi mong
méi ding nhu thé.

Khong bao gid né nghi rang, khong can mot
dan ong khéac hodc mot nguoi dan ba khéc; cai khac
c6 thé mong mudn dugc va can phai la mot tha
hoan toan khac. Khong phai su say dam sinh ly va
sy thoéa man. Néu né van mong mubn diéu nay,
chic chdn sau mot thoi gian: ce mal d'étre deux.

Tinh yéu khong phadi su hudong thu, khong
phai niém hanh phtc, khong phai sy ngay ngat,
khong phai su giai tri, khong phai sinh ly. Va véi
hén nhan lai cang it hon nira.
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-13 -

Truyén thuyét cho rdng ngudi dan 6ng dau
tién sdng cuing Lilith. Lilith chi 1a tinh nhan. Siren-
nang tién bién, 1a sy say ddm sinh 1y, 1a nguoi dan
ba tinh duc manh mé. Nhung nguoi dan éng dau
tién da chan va bd roi. Sau d6 dén Eva, ngudi dan
ba, ngudi vo. Va hon nhan bat dau. Nén tang cta
hon nhan khéac han tinh duc. Nén tang ctia hon
nhan 1a tinh yéu-linh hon.

Tinh duc cAn hai thuc thé: titan va siren-nang
tién bién. Khong nhiéu hon. Thé la da. Dé hon
nhan c6 thé bat dau, ngoai hai thyc thé can sy can
thiép ctia cac quyén luc nita. Trén trai dat khong
noi nao va khong c6 dan toc nao khong biét, hon
nhan xuét hién dugc can su chdp nhan va thanh
héa.

Tinh duc luén luén phi phap. Boi vay né luén
lan trén trong cac by bui, riing rd, trong cac con
phé téi tim va trong cac can phong hdi ham. Hon
nhan 1a hgp phép. Ton tai ban ngay ban mat, mot
cach cong khai dep dé va kiéu hanh.

Con nguoi chi thanh nguoi ban doi khi dugc
thanh héa. Ngay ca tinh yéu ctng khong du.
Khong chi vi khong ¢6 tinh yéu trong trang, ma vi
tinh yéu chi bién thanh trong trdng, bsi trong quan
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hé ctia dan 6ng va dan ba c6 sttc manh Thugng Dé
ngu tri.

Khong c6 gi, ngay ca tinh yéu néng bong nhét
va sdu sac nhat ciing khong thé nham lan dugc véi
hon nhan.

Lé két hon khong dién ra trong ty nhién ma
trong thé gi6i linh hon. Hai linh hon két hon. Gio
day c6 thé dé dang hiéu hon y nghia hanh dong
tam rira than bi ctia 6 gai Hy Lap.

Ngay nay, trong thdi dai tran tuc nay, trong thoi
dai ctia hon nhan thi dan diéu nay vang lén nhu mot
bai thuyét gidang dao dtc ré tién, khi chinh quyén
bang nhitng tuyén truyén hon nhan tdm thuong
thay cho Thugng Dé lam cht hon cho con ngudi.
Hanh dong nay cho phép chinh thitc mét di sy trinh
trang. Chinh thitc, nhung khong hop phap.

Ho6n nhan trd nén hop phap khong phai trude
mat nha nudc va chinh quyén. Nhung trong thoi dai
nay mdi quan hé gitta dan ong va dan ba ngay ban
than né da khong viing chac. Can mot sy can thiép
nao d6 cao ca hon, dé con ngudi gap gd nhau tir mot
cai gl do cao cd hon. Trong su cao cd d6 can thiép
ctia chinh quyén 1a mot su tro trén. Bdi vi ban chét
ctia két hon 1a mot hanh dong khong can cho phép.

Khong. Ban chat ctia két hon la két hop véi
nhau vao mot thé gidi cao hon. Gap g&, hgp nhéat
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va chung sbéng chi c6 thé trong long Thugng Dé va
tu do va can phai thé. Khong thé c6 mot phan du
nao té6t hon hon nhan trdn tuc hién dai. Ngiu
nhién chung séng cting khong thé thanh cong, chi
1a mot sy hanh ha ra roi va la ngudn cta bat hanh
va sy khting khiép.

Tat nhién, day chua n6i dén hon nhan lgi ich
va cdc loai hon nhan khéc. Trong céc cudc hon
nhan lgi ich, sy két hgp khong dé hoa vao mot thé
gidi cao ca hon ma chinh lai dién ra trong vat chat,
va 1a mot diéu thoai héa. Nhung hon nhan tinh duc
cting chang khéc gi truong hop quéa khich ctia hon
nhan lgi ich: & day 1a cudc gip g & ting thap va chi
1a su két hgp ctia cac phan tir dudi ddy.

Diéu kién gip gd va hoa nhap lam mot chi ¢6
thé trén cao - cao hon con ngudi. Hon nhan khong
phéi mot mbi quan hé vat Iy ma 1a mbi quan hé siéu
hinh, diéu c6 gai cAm thach néi 1én khi tay rira ban
than khéi vat chat, va chuan bi budc vé phia cac
quyén luc, dé sy tiép xtc ctia ban tay Thugng Dé
thAm nhap su than bi vao con nguoi nang.

-14 -

Trong hon nhan song song c6 hai qud trinh
hgp nhét xdy ra: chi mot ngudi dan ong va mot
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nguoi dan ba tao thanh mot con nguoi hoan thién.
Hanh dong nay nguoi ta goi 1a su diéu chinh, day
la sy diéu chinh lai sy thong nhat cd nhan con
ngudi cd dai.

Su hgp nhéat thi hai quan trong hon va ban
chat hon: day khong phai sy gip g& ctia hai ntra,
ma 1a su hoa hgp, sang tao lam mot day bi hiém
ctia sy tiép xtic siéu pham véi thé gisi cta hai linh
hon.

Cudc hon nhan nay khong phai la su diéu
chinh nita ma 1a sy thiét 1ap. Khong phai sy diéu
chinh céi théng nhét nita ma 1a than thanh héa.
Nguoi dan 6ng va nguoi dan ba ¢ day khong sinh
s0i ntta ma la sang tao, hay ding hon tham du vao
su sang tao ctia Thugng Dé. Dé sy than thanh hoa
dién ra, cAn mot gidi tinh khac: Bdi vay, can dan ba
cho dan 6ng va dan 6ng cho dan ba.

C6 mot thuc thé va thé gi6i khac biét mot cach
hoan toan va toan dién. Can phai budc vao mot thé
gidi xa la va khac hoan toan, dé bd lai minh & d6, va
tan vao mot nhan tb cd khac.

DAy 1a tinh yéu.

Day la hoan toan quén ban than va tan hoa vao
mot ké khac. Piéu kién tir bd hoan toan ban than
minh chi ndm trong mot gidi tinh khac. Trong moi
hanh dong, trong suy nghi va trong cudc doi t6i, toi
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c6 thé gitt vitng ban than minh. Nhung trong tinh
yéu thi khong: & day toi can cho di toan b ban
than minh.

Bai vay, c6 nhitng thuc thé bi budc vao cai Toi
ctia chting - titan va siren - khong thé yéu nhau dugc.

T6i khong thé chi cho di ban than t6i. Khong c6
chuyén t6i chi nhan lai dugc chinh ban than t6i. Ke
toi nhan lai dugc, khong phai la toi nixa.

Déy 1a ké giau c6 hon, gidn di hon, trong sach
hon, thanh thién hon. D4y 1a bi 4n ctia tinh yéu. Toi
can phai mét di, bi tan bién.

Nhu Barth néi: tan bién khong chi mot it ma la
toan bo. Khong doi lai, khong phan van, khong git
chat, khong dé phong, tan bién mot cach toan dién.
Trong su than bi chi thuc thé tan hoa 1dn nhau méi
c6 thé thanh than hoa.

-15 -

Trong nhiing 14 thu v6 danh bat ti cia Abélard
va Héloise c6 viét: khi tinh yéu ctia hai thuc thé,
nguoi dan 6ng Abélard va ngudi dan ba Heloise
cung ti bd tinh duc tit ban than minh, nhu ¢ gai
Hy Lap tit b6 ty nhién, ltic d6 hon nhan linh hon
hop nhét.
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Déy 1a cudc hon nhan duy nhat hoan thién va
hanh phic trong lich stt thé gidi.

Diéu nay tdo bao, khong thé thuc hién néi va
phi Iy nhung la tinh yéu dich thuc, n6é doi héi va ra
lénh.

Diéu né néi 1én khong lam vi dy, khong phai
su day dé, ciing chang phai ly thuyét: ciing nhu né
khong can dén tién, sy néi tiéng, khong xay dung
1én cac quy tac va doi hdi ké thira.

N6 chi chuyén tro nhu vay véi ban than va véi
Thugng Dé. Va ddng chi la nhu vay ma thoi.
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Cach day mdi khoang mot tram nam trudc,
mot vai nha tho va mot vai nha tu tudng bat dau
tuyén bd, doi sdng 1a dau khd.

Diéu day db nay cii rich va dang ngac nhién.
Nhing ké dau tién néu van dé: Byron, Leconte de
Lisle, Schopenhauer, Poe, Kierkegaard, Baudelaire
nhic lai nhitng gi ngudi Trung Hoa cd, nguoi An,
nguoi Ai Cap, nguoi Hy Lap, nguoi Thién Chuaa
gido cd da noi.

Diéu day dé nay nhanh chéng lan truyén, xé
rach ta toi cai quan niém doi 1a niém vui. Ngay nay,
phan 16n moi ngudi déu 16, chang c6 ly do gi dé ta
tin rang cudc doi 1a su that, 1a cai dep, céi tot, cai
thanh thién, 1a niém vui.

Sy viéc khong phai & chd, cac nép nhan xudt
hién trén mat ta nhu cta nguoi Trung Hoa cach
day 5 nghin ndm; ciing khong phai & chd ta da bi
hanh phdc hanh ha; mat ta mo, tri 6c ta mét moi,

lung ta cong xudng, va ta bat dau chan chuong,
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buéng tha rdi chét, nhu nhitng ngudi Hy Lap,
nguoi An, ngudi Thién Chia gido cd.

Ban tay ctia ba cu gia xuong xau, chai san, kho
héo run ray khong phai vi lao dong nhiéu. Day la
ban tay gio vé phia niém vui. Khudn mat chua bao
gio to ra chan thanh mot cich cdm dong dén thé.
Nhin ban tay dy thuc thé lac quan nhéat cta coi
nhén gian cting phai giat minh.

Suy cho ciing, ban tay ctia chiing ta déu sé trg
thanh thé, mot ban tay gia nua toi nghiép, budn ba,
mét mdi, c6 don. Khong cach nao gitip, thay ddi ciing
khong. Diéu duy nhat con ngudi c6 thé lam nhu
Dostoyevsky, pht phuc va rén ri: khong phai trudc
nguoi, ma trudc toan bo sy dau kho ctia nhan loai!

Khi cach day mot trdm ndm, mot 1an nita ngudi
ta nhan ra cudc doi la dau khd, nhung khong nghi
thém ra diéu gi khac ngoai ban tay ctia ba cu gia. Va
tinh thé tir bAy dén nay chi thay ddi & chd, mot bo
phéan nhan loai khang khang bam vao cht nghia lac
quan. Ho cb gang tin vao 4o anh cudc séng la niém
Vui.

Bo phdn nho bé khac ctia loai nguoi - khi nhin
thdy ban tay cu gia - chot hiéu ra sy that thdi c6 dai,
hiéu ra tu tudng cta triét hoc An Do, ctia bi kich Hy
Lap, ctia ton gido Ai Cap, ctia tinh than Thién Chta
gido.
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S6 phan ctia con ngudi lo ling nhu mot sgi téc
trudc vuc tham dang so va day rdy nhiing van dé
den tdi, doi sébng qua 1a mot sy khting khiép.

-2

Nhiing ké phti nhan dau khé cta doi song
bang 16i, danh 14y hanh dong cta ho ra dé ching
minh. Bang cach, duing toan bo stc luc ctia minh
chién thang su dau khd.

Xét vé phuong dién ca nhan con ngudi c6 thé
tu bo ra khéi su dau kho.

Khong nhét thiét phai nghi dén viéc theo thoi
gian nguoi ta da nghi ra bao nhiéu cong cu dé
chéng lai sy dau khd, va ngudi ta bdo vé nhau nhu
thé nao dé c6 thé cao cdu duoc chit it niém vui.

Mot trong nhitng cong cu nhu thé trude hét la
nén kinh té. O day c6 du chiing loai va gidi tinh ctia
sy hudng thu. Roi dén céc loai nhan sinh quan khéc
nhau dé con ngudi c6 thé ru ngt minh trong 4o
tudng mot cach dé chiu. Toan bo nhitng sy vat su
viéc nay déu & mic do thap, thong thuong va tam
phao.

Nhung c6 nhitng phuong cach cao hon va kho
hon, khi con ngudi tu rat minh ra khéi néi dau kho
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va tim cach chdng d& lai n6. Mot s nhanh nhét dinh
ctia Yoga phuong Pong lam dugc diéu nay.

Néu mdt ké nao day tich liy kinh té, hodc tha
minh vao cac dang hudng thu, hodc xay dung mot
an nau thé gi6i quan, ké d6 thit mot cach vo thic
tranh né su dau kho.

Con cac dang Yoga khac nhau lai truc tiép
tranh dau khé mot cach c6 y thtc. Bang cach: véi
tha ky ludt thuong xuyén bttt khoi ban than minh
nhiing th lam minh dau.

Nhung cho dit phuong phép tam thuong va vo
thitc, hay phuong phap cao cAp va cé y thic, két
qua van chi 1a mot: con ngudi nang minh 1én khoi
sy sdbng dau khd va dat téi trang thai hanh phtc.

Ai ciing biét, diéu nay khong phai khong lam
dugce. Va ai ciing biét, ta tu do lam diéu d6. Nhung
mot trong nhitng ndi nguy hiém ctia sy viéc nay
khong phéi & doan cudi ma chinh & doan gitta cac
tinh hudng.

Truyén thuyét ké rang c6 bodn nha thong thai
cau nguyén dén chirng nao xay ra diéu ho mong
thoa man thi thoi: 1én thién duong cung nhiing
ké da dugc ctu ré6i. Ho c6 thé & ca ngay véi
nhitng ké hanh phic, tit lic binh minh 1én dén
khi mat troi 1dn ho cé thé ném trai mui vi thién
duong.
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Ké thong thai dau tién khong chiu dugc trang
thai nay va lan ra chét; ké thi hai mac ching rbi
loan tam than; ké tht ba khéa tréi 4n tugng nay
vao ban than va gitt doc quyén niém hanh phic
da gianh giat dugc cho dén hét doi. Chi ké thong
thai tht tu bd di mot cach lanh lan khi st dung
nhing gi c6 dugc gitip d& nhitng ké tim dén minh.

T vong tron cua dau khé ai ndy déu tu do
budc ra, nhu ho mudn, va tim cach dat dugc hanh
phic. Nhung ai titng kiém ching thé gisi dugc ctru
r6i, mot phan tu trong s6 ho khong chiu néi an
tuong nay va bi né tiéu diét.

Ngay nao ta ciing nhin thAy mot ké guc nga va
chét ngay ngudng ctra thién duong. Mot phan tu
khac tdm than vat vudng. Day rdy nhimng ké nta
dién khting nhu vay. Con mot phan tu tht ba khéa
hanh phtc vao ban than minh, chi danh cho riéng
minh, va khong bao gio cho ai khéc.

-3-

Nguoi doi ké, mot ong vua gui st gid dén
Delphoi dé cau khan Thugng Dé. Cau tra 16i mang
vé nhung khong théa man duge dic vua. Vua nghi
ngd va khong tin. Ngai cAn chiing c6.
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Ngai quyét dinh tht Thugng Dé, ngai gui st
gid khac dén noi cau nguyén va dit cau hoi: nha
vua dang lam gi dang giay phat cau hoi nay duoc
thinh cau Thugng Dé? Cau tra 10i nhu sau: nha vua
dang ¢ trong phong ctia minh va dang an. Vua tin
ngay lap tac. Boi ding 1a nhu vay.

Cau tra 16i khong kho khan gi. Ké nao day long
nghi ngd, phan van ca véi diac Chaa Troi, mubn
bang chiing trén hét, ké dé chac chan ngdi mot
minh trong cdn phong ctia hin va an.

Han 1a ké thit ba trong sb cac nha thong thai dao
thién duong. Han gitt lai tit cd cho minh, chi cho
méi ban than, han khéa han trong phong, &n mot
minh va chi cho minh, khéng muén ké khac nhin
thdy cd canh minh dang &n - Manu (con trai cta
than Mat Troi trong kinh Veda) da néi: ké nao chi
nau cho ban than minh, ké &y da pham diéu cAm.

-4 -

Chi nha thong thai thit tu chiu duge niém hanh
phac.

Bdi kinh té, niém wvui, tri thic, tai nang co thé
tu do thu lugm, nhung that khén kho cho ké nao
khong dt manh déi véi nhitng thit d6. Hodc sé c6
ké chét, hodc c6 ké phét dién, hodc bo bo gitx lay chi

308



Ngay 18 va cong dong

cho minh. Anh sang ctia vuon thién dudng trong
nhiing thit d6 sé bién thanh béng tdi. Ké chiu dugc
niém hanh phc la ké biét phan phat. Anh sang chi
bién thanh sy phi1 ho véi ké dem cho ngudi khac.

Bai khi dua tién chiing ta, DANG QUYEN LUC
tién ta lén dudng va bao: ta giao tiing con ngudi
cho con, con hay giap do ho, hay cho ho an, cho ho
quan 4o, hay cham séc ho nhu cham séc ban than
con, diing dé ho roi vao béng toi. Cai con kiém
duoc, cai con dat dén, cai con biét, cdi con trai qua,
hay chia sé.

Ca thé gian 1a cta con. Con tu do lya chon tir
tiing vién dd dén tan bau khi quyén. Hay nhan
thitc, hay chinh phuc, khong ai cAm doan con,
nhung that khén khé, néu con chi gitt cho riéng
minh. Cai con khong chia sé cho ngudi khac, néu 1a
vang sé bién thanh bun, néu 1a 4nh sang thién than
sé bién thanh 16i nguyén rda, néu 1a néi say mé sé
bién thanh cai chét.

Ta tha thtt cho con nhu véi tit ca& moi nguoi:
con chiu trdch nhiém vé tat cd nhitng ai séng cting
con, con phai trang trdi titng dong xu nho con da
tiéu cho minh, trang trdi toan bd niém vui con da
danh riéng cho minh, trang trdi toan by nhiing

khodnh khac hanh phtc con danh riéng cho ban
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than, thoi, con hay lén duong, hay séng, bdi toan

b the gian la cta con.

-5-

Keé thong thdi thit tu hiéu ménh 1énh cta sacra
dies. Ngay Thuong Nhat thiéng liéng 1a khi cac su
viéc dén va di ndi tiép nhau mot cach binh thuong,
don gidn va trong lanh nhu mét ngum nudc.

Déi dién véi thé gidi ctia nhitng y tudng thiéng
lieng 1a thé gisi khong y tudng. Ctang rdn, binh
than, khong lang man. Khong c6 chd cho dau khé
14n anh hiing ca. Khong ly tudng. Tho thién mot
cach thiéng liéng.

Trén thé gian rat it ké hiéu dugc tinh chat than
thoai nhé bé va binh thuong cta ngay Thuong
Nhat, dé hiéu, sang day rtra rdy, chuan bi bira an,
voi va di lam, buc boi cau kinh c6é nghia 1a gi - mot
cach té ngit, mdy moc, déu déu, tinh téao va khong
vd vit dén mtic ddng ngac nhién

Chi rat it ké biét rang cai xay ra trong mot ngay
trén dudng phd, & nha, trong ctra hiéu, & noi lam
viéc khong gi khac ngoai cai hang thé ky nay xdy ra
trén thé gian nay.

Can, dé con ngudi nhan ra tinh chat cong dong
thanh than thudng ngay va chéat than thoai tinh
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tdo, can khong biét mét moi, khong duge phép té
dai, mot tich tic cing khong dugc budn chén;
khong dugc tha thoi gian ra khéi ban tay. Ludn
ludn c6 ly do dé cdm thong, ngac nhién, dé giap dg,
dé cudi. Btc hanh ctia than thoai chinh la su tinh

tao.

-6 -

Theo John Cowper Powys, bac thay ctia nghé
thuat c6 don, ta nén bd tri cudc sdng nhu cdi gi cda
hoang dé thi trd hoang dé, ci gi ctia cong dong thi
trd cong dong, vi: chi sau ddy con ngudi méi thu
tém dugc quyén cod don.

Mot s6 thoi gian nhat dinh bat buodc phai lao
dong, mot cach lanh ling, béi vi can, vi su ton
trong, vi khong thé nhan khong bt ky cai gi. Day la
khodng thoi gian bi mét, bai vi chi sau d6 cudc song
that sy m&i bat dau. Hanh phc 1a viéc riéng. Hay
di ra bo bién, hay dao chai, ngodi xudng nhitng tang
da, va ngdm nhiing con hai au!

J day c6 mot su tuong phan: sb6 phan con
nguoi c6 vé nhu c6 hai cuc kha nang, mot la cho
ban than ké c6 don, ké ngoai minh ra chang mudn
gi khac, chi séng cho minh, ndu cho minh. Con ké
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kia vi cong dong, ké khodc cay thanh gid cta tap
thé 1én vai, chi séng vi ngudi khéc. Ké c6 don coi
thuong ké séng cho cong dong, ké vi cong dong két
toi ké co don.

Néu & dau day, thi & day, trong su tuong phan
nay con ngudi phai déi dién véi ngay Thuong Nhat
khong chat cung kinh than thanh. Ngay Thuong
Nhat day ta khong c6 su tuong phan nay. Con
ngudi vo ich ty hanh ha minh cting né. Rat it nguoi
tham gia su biéu duong viéc DPANG QUYEN LUC
chap nhan su tit bd hoan toan céi c4 nhan. Ké nao
nhan thtc ra: chdng ma nao can dén su pha nhan
ban than, cAn dén hanh dong vac thap tu 1én vai vi
nhan loai ctia né, ké d6 tu quang di biét bao nhiéu
sy phién nhiéu v6 ich cho chinh né.

Ding ai tin, ty ho c6 thé hién dang ho thay cho
nhitng ngudi khac! S6 phan kiéu nay danh cho cac
than linh.

Nhung tréi lai, tit cd moi ngudi cAn nhé rang,
néu Thugng Dé khong can ho tit bé ban than ho,
thi ho phai c6 trach nhiém véi tat cd nhiing ai song
cing thoi dai ho, ho can phai coi trong sé6 phan
nhitng ngudi khac nhu véi s6 phan riéng ctia ho!

Sy tinh tdo thanh than ctia ngay Thuong Nhat
hé md cho con nguoi chiat su that bé nho xam xit
rang chi hudng thu sy séng mot minh 1a cé toi,
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nhung néu tin rang can phai tir b toan bo thi hoi
qué dang.

-

Su vat don gian hon, phi mau sac, va binh than
hon rat nhiéu. Cac mic d6. Pa duge quy dinh sdn
dé biét tir tri thiic, tai nang, tir niém hanh phic, tir
niém vui ai dugc phép giir lai bao nhiéu. C6 mot cai
ngudng, dén dau thi dugc phép. Chimng nao dtng
1a ctia toi ngan ay, tdi c6 thé dao choi trén bo bién
theo cAm hung caa toi. O mot mic do nhéat dinh
duge phép don doc, qua ngudng ay khong thé. Cai
gi trén cac muc d, toi cAn phai chia sé.

Khong can cho di toan by, khong can tir bo
hoan toan ban than minh. Chang ai mudn va can
diéu dy. Nhung khi tién bac, tri thic, tai ning, su
say mé qua ngudng, qua muc d9, va chi gitt cho ban
than, lac d6 toi sé trd thanh 6ng vua, ké ngdi mot
minh trong phong va an. Ké chi ndu cho ban than.
Vang sé bién thanh bun trong t6i, 4nh sang thanh
than bién thanh 1&i nguyén rta, va say mé trd
thanh dia nguc.

Thuc ra, vé muc d¢ ai ciing qua biét. Tham chi
ho tim kiém. Mot cach tdi nghiép. Ho quy dinh,
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mot ngudi nén c6 bao nhiéu dat, bao nhiéu tién.
Gi6i han ctia cai vat chat nhon tién duge ddy dén
mic do cao nhat. Bang moi sy khéo 1éo, moi gia,
mot cach khong mét mdi, nhu thé can can nam &
ctia cai vat chat. Thuc chat sy vat nhiéu hon thé. Ai
c6 thé kiém tra néi ké nao gidu cai gi trong ban than
né cai khong phai cua né? Pay 1a van dé trach
nhiém ctia con nguoi.

Gi6i han la: cai duge phép dén chimng dy. Qué
hon ngan 4y, cAm. Su tinh tdo thanh than xac dinh
6 mitc d6 vi pham, chang ai khong phai tra gia cho
su vi pham nay.

Trong tap quan cua ngay Thuong Nhat c6 su
de doa ctia chu nghia tu ky. Niém vui va ctia cai
danh cho tt ca moi nguoi, nhung néu téi ddm cho
vao tGi minh nhiéu hon sd lugng dang 1a danh cho
toi, sé c6 loai stic manh vo danh bién nhiing thi
nay thanh nhitng con rén djc, tiéu diét ndt ca
nhiing phan dang 1a danh cho toi.

Khong ai khong biét diéu nay.

-8-
T4t ca nhitng ai nhan thic vé ban chét to 16n

ctia cong dong va hién thuc that sy cua né déu
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dong tinh véi quan diém ctia nha thong théi thi tu,
tit vua Csamuraga dén Lao Tu, Zarathushra, hay
Lycurgus, Platon, Dante déu hiéu ¥ nghia dac biét
ctia quyen luc nay.

Duong nhu day chinh la quyén luc, thit can néi
dén. Thit quyén luc hodc tir d6 cong dong phat
trién, nd hoa, hoac bi tiéu diét. Lam thé nao dé thu
thap dugc? Ai dugc phép? Can cho ai? Can phai st
dung né nhu thé nao? Can phai thuc hanh né? Gin
gitr? Truc thudc né? Séng véi nd?

Nhung quyén luc chua phai van dé ctia cong
dong. Péu nham 1an nhitng ai tin rang sy trit pht
cling nhu thét bai ctia cong ddong ndm trong van dé
quyén luc. Dac tinh ctia quyén luc vin nam trong
khuon khé cta nha thong thai tha ba, va néu ai to
mo vé dinh nghia ctia né, cau tra 16i sé nhu sau:
quyén luc 1a sy cdm dé cubi cting ctia doi sbng ca
nhan.

Kinh Thanh biét diéu nay va tuyén bd cong
khai. Khi trong sa mac quy buéc dén canh Chta Gié
su va dé nghi Chaa hay bién da thanh banh my.
Theo ngdn ngir hién dai ngay nay la dé nghi mot
chuong trinh cai cach cho nén kinh té, nhu ly thuyét
ctia cht nghia duy vat lich s, vin dé banh my 1a
van dé hé thdng cubi cuing, 1a chti nghia xa hoi, 1a
mtic sébng nang cao, 1a sy bién mét ctia déi ngheo.
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Gié su tir chdi. Loi dé nghi tht hai con nguy
hiém hon: mi hay tréo 1én thap chuong va bay
xudng day khong may may stt seo. Cam d6 nay néi
theo ngdn ngit ngay nay: mi hay trinh bay ra day
kha nang vo6 bién cta mi, hay 1am ngudi khac tbi
tdam mat mai, bdi nhu vdy mi sé gianh giat duoc
mot ddm dong 16n nhét.

Gié su khong mang dén su giau c6 ctia cai vat
chat 1an th nhan gian c6 kha nang lam mi1 quang
con ngudi. Chtia mudn mot thit hoan toan khac:
vugt qua cd ban nang sinh ton, mtc sdng, cong
danh, ddm déng, mudn mot cai gi 16n hon ca su
quyén rii tai nang va 1i ca ngoi. Rat c6 thé, néu quy
stt khong xuat hién, ngai chua chac da hiéu ra minh
mot cach tinh tdo, nhanh chéng va dit khoat dén
thé.

Lac d6 sy cdm do thi ba xuéat hién: ho ciing
lén dinh nai va quy st néi nhu sau: phia dudi la
tat ca cac qubc gia va cac dan toc cta trai dat, mi
hay cti ddu dudi chan ta, ta sé cho mi toan bo. Sy
cdm dé cudi cung nguy hiém va dang s¢ nhét:

quyen luc.
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-9.

DPic tinh cta quyén luc dtng bang phuong
huéng ctia né: di xubéng. La mot vi tri chi c6 thé
nhin xuéng chi khong thé nhin 1én. Nhiing cai dé
con ngudi lo au, cai ho cho la quan trong, cdi ho
mudn, ho khao khat déu & duéi con ngudi. Nhung
nhu vay van chua la tat ca. B&i su sébng khong phai
la trang thai cubi ciing, quyén luc 1a mot nghich ly.
Nghich 1y thé hién trong viéc tan cling con ngudi
cting khong thé dat dén quyén luc. Dac biét ké
khong dat dugce chinh 1a ké mo udc. Ké gianh dugc
quyén lyc 1a ké khong can dén quyén luc.

La ké v6i n6 day khong phai 1a muc dich, chi la
ganh nang thira thai, chi 1a vat can trd tha yéu.
Trong thuc té ké ndm dugc quyén lyc 1a ké chi so
dén né khi c6 lién quan, sit dung né mot cach than
trong, tiép nhan né mot cach chin chan va c6 gang
thoat khoi né. Va gid thi dat dugc, khong duoc
phép sdng véi quyén lyc. Ké nao sdng bang quyén
luc, ké d6 1ap tic bi mat ngay quyén luc.

Quyeén lyc tir moi géc canh déu nghich 1y. Cai
gl sé xady ra néu nguoi st dung quyén luc cda
Thuong Dé? Chi ma quy la quyén luc. Thugng Dé
chi: ton tai.
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Quyeén lyc 1a vin dé c4 nhan ctia con ngudi. La
véan @ sau r6t nhung van 1a ctia cai TOI con nguoi.
Van chua thudc doi sdng ctia cong dong. La sy viéc
ctia ndi khat khao cai TOI titan ctia doi sébng ca nhan,
cta hiéu luc ¢4 nhan, cta duc vong va sy hudng lac
c4 nhan. Day 1a cdi ngdng ma nhitng thé luc ma quy
dat & bau ctra cubi ciing cho con ngudi. Ké nao vap
phai, k& d6 hét doi. N6 sé nhan dugc toan bo quéc
gia va dan tdc cta trai dat, nhung can phuc vu cho
su TOI TAM. Déy 1a quyén lyc. Burckhardt da néi,
quyén luc 1a céi c (Macht ist bise). Ping thé.

-11 -

Cong dong khong bat dau bang viec mot doi
quan ngudi khi lién két véi nhau, khong bang viéc
dan 6ng va dan ba lay nhau, khong bang viéc vai ké
cudp lap bang dang, khong bang cach con vat yéu
4n n&u vao hang nhitng con khde. Géc ré ctia cong
dong khong c6 trong tu nhién, trong gia dinh,
trong bo lac, trong lgi ich.

Moi viéc khong bat dau tir bén ngoai ma tir bén
trong, khong tir dudi ma tu trén, khong s& thi ma
trong sy vo hinh.
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Khi ké thong théi thr tu trd vé tir vuon thién
dudng, y trd vé nha minh véi vg con va cong viéc,
budc vao thé gidi tinh tao ctia ngay Thuong Nhat,
nhu thé chua hé xdy ra diéu gi, y chi quay nhin lai
véi trdi tim da tay rta va tri 6c da thanh loc, rdi: cho
ngudi nay mot 16i néi, nguoi kia mot dong xu, cho
mot nguoi khac 10i khuyén bao, cho mot ké khac
nita mau banh my va mang theo minh sy 4&m &p
trong sach tri thitc ctia y di khap noi.

Ban chét cua ké thong thai tha tu: y 1a con
ngudi ctia trach nhiém cong dong. Ké duy nhéat
trong bon ké nh¢ dén 16i ctia Pang Quyén Luc
khi y ra doi: Con hay can than, ta trao cho con tat
ca moi ngudi, con c6 trdch nhiém véi ho, nhu véi
chinh con, hay ditng dé ai roi vao sy tam toi.

Véan dé ctia ké thong thai thi tu khong phai
quyeén lyc ma 1a mot van dé khing khiép vo bién:
bao luc. Bao lyc 1a mot ké khac biét han véi
nhitng ké khéc trong tri thitc, trong kha nang,
trong sttc manh va trong su thuac tinh, ké da trai
qua cac khu vuon dia dang, nhan biét hét toan bo
ndi binh yén va niém vui, sau d6 trd lai gitta

nhitng con ngudi, dé phan phat nhitng gi né da
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biét, n6 c6 kha nang: ké d6 dugc phép hay khong

cudng bitc con ngudi chdng lai y mudn ctia ho?

-13 -

Nha thong thai thit tu c6 ba méon dé. Mon dé
tht nhéat thu xép chd & cho nhitng ngudi anh em
gdp hoan nan, tiép doén, chirta bénh, day do, phan
phét do b thi. Mon dé thi hai thirc day sém, nhin
ngé vao cic san, cic nha, tim kiém xem & dau c6
nhimg ké yéu dudi bénh tat, bi bé roi, nghéo khén.
Moén dé thi ba trg thanh bd trudng, dé ra nhiing
dao luat nghiém khac, can phai lam nhimng gi, dé
khong ai gap hoan nan, bi ngheo khd, hay chiu sy
bat cong, nhung néu c6 ké chdng lai dao luat, sé bi
bé ti1, tham chi bi x{ toi chét.

Bao luc ludn ludén va trong moi truong hop,
véi tat cd moi ngudi déu dang cAm. Cam ca khi
con ngudi khong hé c6 mot uvu dai nao, khi bi
ngheéo khd, ké ca khi con ngudi khong biét lam gi
hon ngoai viéc st dung dén bao lyc. CAm ké ca khi
bat budc phai dung dén bao luc vi khong c6 kha
nang khéc, khi can va bat budc. Cdm ké ca khi con
ngudi quing di sy ty cht, ndi vinh danh, sy ndi

tiéng, su giau c6 dé ngoan ngoan bat luc cho mot
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sttc manh siéu nhién nao d6 thu tim cach cuong
btc ho.

Cam ké ca khi con ngudi ty nguyén ddm nhan
trach nhiém mot cach c6 y thitc, tham chi ca khi tu
ganh 1én n6 toan b sttc nang cta sy triung phat vi
stt dung bao lyc. CAm ké ca khi con ngudi bang y
thitc tu cht séng subt tu ganh chiu 1én ban than
minh sttc manh trd dfa ctia ma quy, tu than phuc
vy, bang ban than minh phuc vu toan bo dan
chiing, dé sy triing phat chi dén véi mot minh ho.

Cam bao lyc. Tt ca nhitng ai séng bang bao luc
déu biét, ho dang thé hién mot hanh dong bi cam.
Cung 1dm con ngudi chi cé thé néi: to6i cd y lam
diéu bi cAm. Khong duge phép. Téi biét. Ké nao van
thuc hién, ké d6 bi tritng phat. T6i chap nhan. T6i
khong bao chira, khong d6 16i cho nguoi khac. Toi
khong tu chitng minh rang toi bi bat buoc. Toi biét,
diéu d6 chang di dén dau. Ké ca khi tdi ganh chiu
toan by stc nang caa trdch nhiém, badi vi bao luc
chang cttu vét duoc gi.

Nhung t6i van c 1am, bdi vi nhu vay toi lam
cho nhiéu ngudi nhat. Nhu vay toi ctu vét duge
ngan iy ngudi khong can dén bao lyc. Va diéu nay
mdi 1a quan trong. T6i da ctru ho, ho sé séng. Va
toi sé bi triing phat vi diéu dy? Ci viéc! Téi chap
nhan.
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Cong dong bat dau tir ldc ngudi ta phé théac
toan bo nhan loai cho t6i, va t6i phai c6 trach nhiém
véi né. Thtt y thiac trach nhiém tap thé nay, thi y
thitc cong dong ngudi c6 nhu thé Trai Dat nam
trong ddm d4 Gonai 6. Tuyén b6 sém nhét cta
trach nhiém tap thé cé vé nhu sau: bao luc cudng
btic toan bd nhan loai: hay di theo ta dén khu vuon
ctia hanh phic.

Bao luc dang bi cAm. Va trong tdi 4c ctia bao luc
c6 tat ca céc vi vua, tht linh, toc trudng, bd trudng,
nha tu tudng, ké mang phap luat dén cho nhan loai,
tit viong quéc thanh Ur dén Platon, va cho dén
ngay nay. Tit hanh dong bi cAm nay tat ca dao luat,
ménh 1énh, trat tu déu tam tdi, déu xuat hién dé that
khting khiép khi chiu dung su tuan tha phap luat,
déu xuét hién dé chi con mot su viéc dang cam nhéat
bén canh bao luc: 1a chdng lai bao luc.

Bao luc 1a th&t 1am con ngudi hiéu sai trach
nhiém riéng ctia minh véi tap thé. St dung bao luc,
ho tudng rang thé 1a quan tim dén tat ca moi
ngudi, chiu trdch nhiém vi tat cd moi nguoi. Ho
tudng can c6 mot lién két titan vi nhan loai, cho dut
nhén loai muén hay khong van can phai ctu vét,
can phai ltia con ngudi vao vuon dia dang, ké ca
khi n6 bi tréi, hodc liia bang roi vot, tham chi ké ca
bang cai chét.
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C6 loai bao luc, mo ho, du tri va vo thic. Hanh
dong mot cdch mu quang, khong nhan thic r6 rang
cai dang lam bi cAm, va khi xdy ra hau qua thi lui
budc. Thé 1a bé tic, tréch duong ray va that bai.
Nhung c6 loai bao luc nhat quan, séng stia va c6 y
thitc. N6 thira biét dang lam mot viéc bi cam,
nhung khong dimng lai va lam dén ciing.

Bao luc ludn ludn tiéu cuc. Nhung mang y thitc
va tiing nac budc ra khdi bao luc dén lic xay ra hau
qua cubi ciing nhan té tich cyuc sé xuat hién. Khi
nhan t6 tiéu cyc hdp héi, ty né sé bat dau tach ra
khoi n6 va sadn sinh ra nhan t6 d6i khang. Sy dbi
khang nay lién tuc 16n 1én. Va khi céi tiéu cuc dat
dén diém dinh, trong mot nhdy mat né bién ddi va
chuyén ngugc trd lai. Cai tich cyuc nd ra tir d6.

Day 1a dic tinh Phoennix ctia sy séng. Bao luc
can phai bi tieu diét. Ltra d6t n6 chay hét. Nhung
né sé sébng day tir tro tan. Gio day khong phai
THUC THE DAU TIEN nita, khong phai sai lam va
thit bi cdm, ma la CAI CUOI CUNG. Tix tro tan ctia
bao luc thit phuc sinh: sy hién dang.
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Su hién dang, Baader néi, tao kha nang cho con
ngudi bude vao cong dong. Su hién dang ctia con
ngudi cach tan cong dong. Bang cach nay né md ra
su tiép xtic tu do v&i mot thé gian, néu khong cé su
cach tan, thé gian dy luon luon bi dong kin.

Su hién dang nang con nguoi 1én mot gigi han
cao hon ctia thé gian. Chét tiéu cuc ctia bao lyc thi
dua cho con ngudi mot nhan biét cao hon: tri thic,
hanh phic, niém vui danh cho tit cd moi ngudi,
hay mé ra. Su hién dang 1a mot hanh dong tich cuc,
dé con ngudi nang cong dong 1én va cling bude vao
cac vuon dia dang.

Bao luc, vi né 1a tiéu cuc nén cling 1am tao
dung cho con ngudi tri thac va hanh phtc; con su
hién dang, chinh vi n6 1a tich cyc, khong mang dén
va md ra cho con ngudi tri thirc, niém hanh phic,
ma: mang dén mot su sdng cao hon. N6 md ra con
duong ty do dan dén sy song, thi sy séng trong
bdn than né chtta dyng niém hanh phtc. Hién
dang la mot hanh dong tao dung ra thi cong dong
phtt hop véi sy sbng cao hon, va day la sy tan hoa
hgp nhét véi sy sdng cao cd hon: 1a khodnh khéc
hinh thanh cong dong nguoi.

Bao luc st dung sy cudng ché, va mudn con
ngudi hanh phic. Dé nang con ngudi khoi sy dau
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kho ctia su sdng. Bao luc bat budc su giai phong
khoi dau khd xay ra. Thyuc chdt né chang mubn
diéu gi. B&i vay né tiéu cuc. Tiéu cyuc thiéu: diing
thé, chi chtta: khong. Va béi vi bao luc tiéu cyuc nén
khong chi khong dat dén hanh phic, khong chi
khong md ra con dudng dan t6i hanh phic, ma trai
lai khéa con duong d6 lai ky hon.

Su hién dang khong mudn nang con ngudi lén
khoi sy dau khd ctia doi sbng ma thay thé va bude
vao sy sdng cao hon doi sdng ngudi. Bdi vay né tich
cuc. Tich cuc thiéu: khong, chi co: diing thé. Muc dich
ctia n6 khong phai niém hanh phtc, ma la thi cao
hon doi séng ngudi.

Khi bao luc doi hoi hanh phtc tir céi gia cta su
gidi phong dau kho, thi sy hién dang tao dung cong
dong bang mot su sdng tir lac d6 try di hét dau
khé. Su hién dang tao ra con duong tu do dan dén
sy sdng, thit khong 1a hanh phic, niém vui, tri thic
ma la th&t ngay trong ban than né chia dung hanh
phtic va niém vui.

-16 -

Ngudi ta titng ché ra nhiéu 1y thuyét vé céi gi la
nén tang ctia cong dong va thé nao la cong dong
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chan chinh. Cé ngudi bdo cong dong la kinh té, 1a
vat chat ma céc té bao ctia n6 do nén tang kinh té vat
chét tao dung. Ngudi khéc lai cho rang cong dong la
dao duc, ké khac néi d6 la chinh tri hodc ngon ngtt,
hodc chiing loai hodc dan toc hodc tinh than. Tat ca
nhimg ly thuyét nay bién cong dong nhu mot nhan
to6 nguy hiém de doa hon la nhu mot nhan tb tao
dung. TAt ca nhitng ly thuyét nay chi dé st dung tao
ra sy phan biét hon 1a tao dung nén mot cong dong.

Kinh té, chinh tri, ngén ngi, ching loai, tinh
than déu la thi nghiém ctia cai TOI titan, dé pha vo
va chia ré cong dong.

Cong dong duy nhét-doc nhat chi ton tai trong
mot sy sdbng ma sy hién dang mé ra danh cho con
ngudi: cao hon sy séng ngudi. Sy sdng chung cua
tat cd mdi con ngudi khong nam trong vat chat,
trong tinh than, trong ton gido hay dao ditc, ma
nam trong Thugng Dé. Néu con ngudi gip nhau
trong vat chat, trong dao dic, trong chung loai,
trong tinh than, thi ngdn ng, vat chat, nha nudc,
tinh than sé tan ra, cong dong sé cham dat. Su tan
hoa sau 6t chi c¢6 thé trong sy séng cta Thugng
Dé. P4y méi 1a mot cong dong chan chinh. Duy
nhat. Dy la: cong dong.

TAt ca cac loai cong dong khac déu chi la bé
ngoai, va khong t6t dep. Chi 1a bo phan, nhém,
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mau, déu bi bdm nhd va khiém khuyét nhu cong
dong ctia chting loai, dan toc, qudc gia, ngdn ngi
va nha nudc. Cong dong & phia dudi khong ton tai,
chi c6 & phia trén. Tat cd moi cong dong khong lién
két voi Thuong Pé déu chi dé chéng lai viéc nhan
loai c6 thé gap g& nhau trong Thugng Dé. Su hiém
nguy khong nim bén ngoai. Ching loai, qubc gia,
tinh than va ngon ngt khong phai nhitng nhan t6
bén ngoai. Piy la cai TOI titan nam trong con
ngudi, ké bam ldy phuong ké nham pha v& cong
dong.

-17 -

V6i tat ca nhitng diéu néu trén, gioy day c6 thé
hiéu ngay Lé la gi. Ngay Lé la ngay cta sy hién
dang. Cong dong bat dau, khi trong con ngudi thic
tinh y thic: t6i khong don doc, va t6i c6 lién quan
dén sb phan ctia tat cd moi ngudi. Cong dong hinh
thanh khi sy hién dang m& con dudong ty do dén
véi sy séng ctia Thugng Dé.

Ngay Lé la ngay cta sy hién dang, 1a su gap go
cia nhan loai trong su sdng Thuong Dé. Khong c6
ngay Lé quéc gia, chung loai, lich st, tinh than, cing
nhu khong c6 cong dong qudc gia, chung loai, tinh
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than. Nhimng su thu hep nay chi de doa ngay Lé. Ban
chét ctia ngay Lé 1a sy hién dang. Va cai ngudi ta
hién dang chinh la nhitng su phan biét: ching loai,
quéc gia, tinh than, ngon ngit-cai TOI titan.

Trong su tinh tdo gian di, binh yén, binh thuong
ctia ngay Thuong Nhat 1a mot cai TOI chi mubn ban
than minh, chi mudn dugc mot minh, chi mudn gt
cho minh tit ca tri thic, niém vui, né chi ton tai va

sébng. Nhung trong ngay L& n6 can phai chét.

-18 -

Vé ngay Lé c6 hai yéu t6 ndi bat: Y nghia ctia
ngay Thuong Nhat bi lat tdy & day va bau khi
quyén tran ngap su hién dién Thugng Dé. Nhung y
nghia ctia ngay Thudng Nhat md ra vi thé, va bau
khi quyén tran ngap sy hién dién Thuong Dé vi
thé, boi vi cong dong ctia sy sébng Thugng Dé dugce
hoan thién tai day. Sy hién dang tao kha nang cho
su hoan thién nay.

Néu khong c6 hién dang sy song Thugng Dé
danh cho con ngudi da khong bi khéa. Sy hién
dang khong la gi khac ngoai su tudc bd cua céi
TOI khéc biét, don 1&, c6 don. Khi cai TOI ca
nhan con ngudi bi tiéu diét, trong gidy phat hién
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dang, con dudong dén véi sy sébng Thugng Dé
béng rong md. Khi con ngudi gip g nhing
ngudi khéac trong su séng cao hon, né budc ra
khoi dau khé.

Ngay Lé nay la cong dong. Ngay Lé 1a cong
dong ctia tat cd con ngudi trong su song Thuong
Dé noi con nguoi chi c6 thé dat tdi bang hién
dang cai TOI ctia né. Béi vay, ngay Lé 1a su thuc
hién ctia sy sdng tap thé. Tat cd cong dong mang
tinh chat ngay Lé Bd&i vay, Holderlin néi vé
festliche Gemeinschaft (1& hoi cong dong). Khong c6
ngay Lé khac, chi c6 ngay Lé ctia cong dong.
Ngay Thuong Nhat 1a sy nhiéu loan ctia nhitng
cai TOL Trong ngay Lé chi nhan loai dugc nang
lén sy sdéng Thugng Dé dé cuing chung sbng véi
nhau.

-19 -

Vé cong dong, triét hoc, khoa hoc, thi ca ban téi
nhu thé né da xuat hién. Nhung thyc ra con ngudi
chua dat t6i cong dong. Cong dong chi c6 thé dugc
tao dung bai LINH HON CUOI CUNG, va chinh vi
thé cong ddng chi trong THOI GIAN CUOI CUNG
thuc hién néi. Tinh chat tap thé ngudi 16n lao, su
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gdp gd va thong nhat ctia tat cd con ngudi trong su
sébng Thugng Dé - su kién khai huyén - sé 1a mot
trong nhiing sy kién sau cting va to 16n nhat cua
lich stt thé gidi.

Cho dén hom nay méi chi ¢6 nhimng cai TOI,
nhitng ching loai, nhitng qudc gia, cic ngdn ngit,
cac ton gido, cac loi ich, nhitng dam mé, chi c6 tinh
than, thién nhién, ly tudng, sy that. Chua c6 ngay
Lé. Khong thé c6. Cai dang ton tai chi la ngay
Thuong Nhat, d6i khi sang stia, d6i khi tam toi.

Boi vi ngay L& mang tinh khai huyén: nam
trong THOI GIAN CUOI CUNG.

Khi con ngudi tudc bo tir ban than cai TOI, dé
hién hitu trong ban chat dich thyc ctia n6, va hoa
hgp cling véi tat cd nhitng con ngudi khéac trong
cong dong.
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bAO

Nhom DAO do Hamvas Béla va Kerényi Karoly
sau mot chuyén di Dalmacia - iy cdm hing tir d6 -
thanh lap ra nam 1935. Vi phong trao tri tué cta
nhém preraffaelitéi Anh quéc cudi thé ky XIX va
nhém George Dic trong nhitng thap ky dau thé ky
XX 14y cam hing tir hé thong doi sdng cd dién va
vé dep Hy Lap, ciing nhu vdy nhém DAO thdm
nhuan di san tri tué ctia Hellas. Cac nha tu tudng
xuat sac ctia tang 16p tri thitc nhan van thap ky 1930
tham gia kha dong: cdc nha van, cac thay gido, cac
nha triét hoc-cd dién, giéi nghé si - tit Németh
Laszl6 dén Szerb Antal, tix Honti Janos dén
Waldapfel Imre.

Hamvas Béla v6i su thanh lap cia nhém Dao
hy vong dat dugc nhitng thanh tyu 16n, bién nhém
thanh mot lién minh tinh than chan chinh - mot
cong dong cta nhitng con ngudi tu do nhan danh
ly tudng dep dé ctia truyén thong. Rat tiéc nhiing
cudc ganh dua cd nhan va su tan ra ly tudng caa
phong trao tri tué nay khién hoat dong ctia nhém
két thac trong vong chua day hai nam.
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Nhung nhitng tap tiéu luan rat ra tir ba tap
sach lon cta ho 1a nhitng van ban tri tué vugt tam
thoi dai (Xem: PAO I, II, IIT Budapest 1935-1936,
Lobl va con trai 4n hanh).

Trong cac Tuyén tdp Ddo &n hanh trudc day c6
nam bai tiéu luan cta Hamvas Béla. Nhung trong
cac phat hanh tac phdm ctia Hamvas Béla chting toi
chi cong b6 bén bai tiéu luan, bdi bai thit nam (Nha
tho-Aphaia) Hamvas Béla xép trong tap Arkhai, va
chiing t6i da cong bb trong tap sach thi 7.

Dl Antal
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Ai dinh kiém tim coi ré cta 16i vé genre
Flamand trong khuynh huéng dan gian, ké d6 da
di nham duong. Sy nham lan xuat hién khi nguoi
ta d6i chiéu quan diém hoi hoa dugc hinh thanh tir
vé dep hién hau va Iy tudng ctia dan phuong Nam
vai su tho kéch va ty nhién chu nghia ctia dan
phuong Bic. Dan Y da stra lai tu nhién, da “tay
sach”, lam “hoan thién”. Con dan phuong Bac thi
vé "nhu né ¢6”, ”1a hién thuc”.

Su dbi chiéu nay vi pham diéu quan trong
nhat: cai ban chat-ngudi ta tudng hoi hoa xuat phat
tit tu nhién: ho khong mudn nhan ra bdn ning nam
san trong hoi hoa bao gid ciing tiém 4n tir bén
trong. Nhitng dudng nét phét trién tryc tiép caa
btic tranh khong bao giy dat doan véi hinh anh cé:
nét hoa cua ké sdng trong hang d4, do d6 chua bao
gi0 c6 su sao chép, ma la: phép thuat.

Bic tranh 1a tién dé hién tai ctia cai khong-hién
tai.

Ma thuat & chd: bang viéc, con ngudi treo dnh
chan dung cua t6 tién da mat 1én tuong, ho mang
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td tién trg vé trong cai hién thuc xuong thit that sy
ctia ho; bang viéc ngudi nao dé treo bic tranh canh
dong hoa lén tuong, 1a ho mang vao phong su tuoi
tdn cta canh dong hoa; bang viéc con ngudi bay
ngon ngang tranh thanh quanh ho, 1a ho mudn
nhéc nhé dén than thanh.

Bic tranh khong bao gid huéng cai nhin vé
thién nhién. Hoernes, khi phan chia héi hoa thanh
nghé thuat tu nhién chu nghia va nghé thudt hinh
hoa, da cho rang nghé thuat triru tugng hinh hoa
khong phai 1a van dé, bdi vi trang tri nam trong céi
tri tué hop 1y ctia con ngudi, van dé chinh la thi
nghé thuat tu nhién cht nghia, can thién nhién, bai
con ngudi trong gidy phtt bat dau 1am nghé thuat,
da lam trai nguoc véi thién nhién.

Khong! - vin dé khong phai & hoi hoa tu nhién
hay hinh hoa: van dé chinh 1a ban than nén hoi hoa
- 1a phép mau nhiém, tht mang lai mot viung qué
xa x0i, dung am hon thanh nguoi séng, miéu ta
tinh than vii try trong hinh hai ngudi, tao cac tu
tudng thanh kha nang truc gidc. Ban chét cta tranh
1a phép thuat, va tt ca cac bic tranh 1a yéu t6 phép
thuat: khong nay sinh tit ty nhién, ma budc qua tu
nhién, khong tuan theo nhu cau ctia vat chat, ma
trai lai chién thang va vugt 1én vat chét.

Tim kiém nhiing diéu kién tu nhién trong xuat
x(t ctia thé loai tranh zsdner phuong Béc - day 1a su
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nham lan cta tinh thién vi chat hep cua thé ky
trude. Ai titng ngdm ky mot vai bic tranh Flamand,
chac chan can cdm thiy mot cai gi d6 dac biét khéac
la, c6 ¥ nghia, c6 stic ning trong mot bién cac hién
tugng tho bao, nghéo hén, nhiéu lac dang kinh
tdm, c6 mot cai gi d6, ngudi hoa si mudn thé hién
nhu that mot hién tugng ho ve.

Néu cham cht tim kiém xuét xt lich st ctia hoi
hoa Flamand, ngudi ta sé tram ngam suy nghi nén
hoi hoa nay phat trién nhu thé nao, xuat phat tir
dau, cai gi 1a y tudng vinh ctru ctia né: dot nhién
ngudi ta chgt hiéu bi 4n ctia nhitng hoi hoéa trang,
cdc ddm cudi, cdc quan ruou, nhitng canh an choi,
nhirng hinh vé khiéu dam, cdnh nhitng nguoi nong
dan an uéng nhom nhoam va say bi t, nhitng mu
dan ba bung phé, nhitng dira tré nhem nhudc.

Bat dau nén hoi hoa Flamand 1a tranh c6 chu dé
kinh thanh. Diéu tit nhién: ton gido 1a ban nang vinh
clru ctia phép mau vi dai - 1a phép thuat 16n nhéat: im
kiém su bao vé ctia cac than linh, 16i c6 ho xubng cac
nha tho, cac tu vién gitta nhitng con mot cau nguyén.

Nhung trén nhitng bic tranh khéi dau sém
nhat, dic chat ton gido da chira dung mot cai gi do
dugc dat tén la genre: trong cai dam dong chiém
ngudng canh dong dinh 1én thanh gia, mot ké nao
day dang “giai quyét” nhu cau vé sinh. Gié su oan
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nguoi dudi cdy thanh gid, phia trudc hai con cho
déanh hoi 14n nhau; Gié su ding trudc mat Pilatus,
mdt bén mot mu dan ba dang thay quan cho mot
dta tré, ddm dong dung xung quanh bit mdai.

Y nghia bttc tranh nay that ré: phan I6n con
ngudi vo cam véi nhitng “viéc 16n”, nhung lai rat
nhay cadm véi nhiing “viéc nho”. Nhiing nguoi
Flamand cho rang can thiét nhdn manh: trong
nhiing gidy phat 16n lao cta lich st thé gigi, cac
hién tugng sy vat “nho bé” van khong nging ton
tai. Con ngudi can thay quan 4o sach cho con trg,
can “giai quyét” cac nhu cau, néu cai bung bat an,
can phai lam réng, cho dit dang xay ra mot khodnh
khic biéu tinh & Jerusalem, hay tuyén ngdn trén
nai hodc phat ban thanh trang trong & Jordan.

Ban nang khong thé khuat phuc ctia hoi hoa
Flamand la nhan manh sy tuong phan cta hing
khdi lich st va mang cdi tho bao ctia ngay thuong
vao man kich kinh thanh 1én lao.

Tranh zsaner tich ra khéi chti dé chinh cta
kinh thanh, nhung khong roi ra khoi cht dé ay. Tat
cad canh nhdy maa, ché chén, dinh dam, héa trang
cling véi hau truong mang cht dé ton gido khién
cac btc tranh ro nét hoan toan. Nén buc tranh
khong hé vé Chiia ba ngoi, canh chon cat, bira an tbi
cudi cting, nhung tit ca van thay c6 & day.
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Nhitng cdnh dé phang phat dau d6, ddy chinh
1a hau truong dich thuc cta btc tranh: day 1a hau
truong vinh cttu - diy 1a nén tang, 1a manh dat dé
btc tranh zsaner trd nén la chinh n6 hoac chi thoat
trong nhu vay. N6 khong tach roi khoi hién thuc va
su kién. Tu bttc tranh, cdm hing anh huing ca ton
gido, kich tich lich st bi bd roi, chi con lai su tho
bao, tho kéch - nhung trong cach tiép can van con
nguyén chét than bi Thién Chda giéo.

Xung quanh moét bic tranh zsaner luén cé6 mot
"Su déng dinh 1én cAy thanh gid”, mot “Ké giét tré
& Bethehem” hoac ”Viéc xua dudi lit budn tién”. Su
hoan chinh can thiét cta tranh zséner trong moi
trudng hgp 1a hinh anh ton gido, thiéu diéu nay
btc tranh v6 nghia.

Bdi canh quan rugu, hat ho nhay maa, canh
an uéng, va moi hinh thtc thé hién khiéu dam chi
trong ling kinh ton gido méi thé hién duge ding
y nghia chan thuc cta nd, chi nhu vay né trd
thanh sy thé hién ctia sy tach doéi gitra troi va dat,
su tach doéi gitta Thugng Dé va con ngudi: vinh
clru cta sy séng va cdi hitu han, sy hoan thién va
sy thuc dung, su cao ca thanh than va vat chéat vo
duyeén.

Cam hitng ctia nhitng bic tranh mang cha dé
dan gian Flamand day ton kinh, sy ton kinh trong ¥
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nghia Thién Chta gido: nudi dudng va cung cd
niém tin.

Pascal tuyén b6: niém tin nao khong phan van
la th niém tin chét (Un foi que ne doute pas c’est un
foi mort).

Chét nudi dudng thi niém tin phan van, chét
ton gido do dy, mo ho, niém sung kinh roi rdm, tha
niém tin nghiéng nga cb gng vuon tdi sy cung
kinh khd s& va hoang hét vi budc phéi chong lai
nhitng nghich ly ddi choi nhau chinh la bic tranh
Flamand, thit lién tuc duy tri trudc mét con ngudi
su thuc hanh, tinh vat chat héa, sy vo duyén va
tran trui ctia no.

T4t ca nhitng diéu nay, cai goi 1a genre, 1a mot
dang ctia thit nghiém, khi con ngudi run ray trong
tranh, thtt hoc cach chéng lai cai “xau”. B&i vay trong
cai quéi di méo mo cua tranh Flamand luén ludn 1a
bau khi quyén siéu nhién ma quy. Btc tranh khong
don thuan titc cudi - bic tranh that khing khiép.

Khi con nguoi bat cudi vi nhitng hinh dang méo
m6 ky quadi, trong cai cudi ché nhao nay phang phét
su ghé sg, nhu mau sic ctia ciu vong an nau trong
nhitng tia 4nh séng - khong thé nhin thiy khac biét.
Chi khi anh sang khtc xa, khi vuot qua phan xa
nhan ra cdi gi xdy ra trong thuc té, lic d6 sé nhan
thdy: trén sy ngu xudn, hén kém va tham hai phan
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van cta con ngudi, trong chiing muc khat vong vuot
l1én manh hon ca su ludng lu, chimg d6 cha thé
chinh ctia tranh ton gido van la Kinh Thanh.

Khi syt ludng Iy manh dan 1én, hinh anh ton gido
dong lai, va chi thé hién trong luc lugng vat chat héa
khéng khang ctia con ngudi tran tuc, trong cadnh quén
ruou, trong hoi hda trang, trong cac vt hoi, dam cudi,
canh an udng, trong su quyén rii ludi biéng tha héa
va chim ddm ctia quy st. Va con ngudi tran tuc nay
can hién ra truéc toa 4n ctia Vinh hing! Ban 4n danh
cho con ngudi sé xdy ra trong ngay tan thé! Mot sb
phan nhu thé nao c6 thé chd dgi con ngudi?

Khong gi xay ra tiép tuc ngoai cau héi nay, nhu
mot néi khiép sg vé ngay tan thé. Su run ray khai
huyén nhay nhét trong cac vii hoi Flamand, lat tay
nhiing chiéc ban thira mda thit, xac xich, anh lén tu
nét do dan say rugu cta nhitng ga nong dan. Tat ca
tranh zsdner 1a mot do anh khai huyén. Khi phéc
nhiing nét co, hoa si muén dan dat dén su phan
&nh trung thanh, vé con ngudi, vé hién thuc va cac
nguyén mau can nhan ra chinh ban than ho.

Chu ¥ ctia hoa si mudn ché cudi ho vi su ngd
ngan, bién ho thanh sy quéi di. Cht ¥ ctia hoa si
mubn ray la ho, mudn canh céo ho, sé dan dén céi gi
néu nghe theo 16i quy st. Cht y ctia hoa si mudn
pha 1én toan b btc tranh sy khing khiép cta tritng
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phat - bdi vi trong nhimg btc tranh nay da c6 thé
cam thay sy dau khd khon ta ctia tritng phat bang
nhitng ctr chi ludng ly, con ngudi bang ctr chi nay
mudn duge tu gidi phong, bang ctr chi nay b tranh
mubn tu tha tiéu né, mudn hdi han vi toi 16i, mudn
tiép nhan su trong sach, sy diéu do, mudn vugt 1én
toan bo nhirng gi bic tranh trinh bay va giai bay.
Déy 1a toan bo ¥ nghia dau tién ciing nhu cudi
cling ctia tt cd cac bic tranh zsaner Flamand, diy
la xuét phat diém than bi ctia moi bic tranh va
cting 1a diém cubi dé cac btac tranh quay trd lai.

-2

Ké nao tim xudt x@ nhitng bic tranh cta
Brueghel trong hoi hoa zsaner Flamand, ké d6 hoan
toan lac 16i. Cai thoat dau danh lira: sy giébng nhau
vé chti thé, nhitng quan rugu, cac hién tugng dam
dong, cac 1€ hoi hoa trang, ddm nong dan. Céc cha
dé ton gido c6 du, sy dong dinh trén thanh gia, toi
4c giét tré con, nhitng phan vé tho thién quen
thudc. Nhitng canh dam 6 va tho 16 tit cudc song
gia dinh, tir tinh duc, tir cdc can bénh.

Thoat trong tit ca déu cho thay: Brueghel ciing
la mot hoa si khai huyén, nhu cac bac thay cta
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Flamand, trong tranh ctia ho khong thé biét cai nao
1a stic manh 16n hon, sy quyén rit hay céi khing
khiép, c6 thé cdi khung khiép quyén rit va cai
quyén ri that khting khiép.

Trong toan bd tranh ctia Brueghel nguoi ta
khong thé tim thdy bat ctr cai gi dugc goi la “dep”.
Toan nhing co thé tho thién, vo duyén, thuan tay
dién 16, ngu ngbc va thdm hai. Toan nhitng sy
ndng né, tit ting, nghéo hén va ban thiu. Tat ca
ding nhu tranh Flamand, khong c6 chat gi cta
Rabelais: & day khong ai c6 thé ngay ngit trong céi
niém vui “thdp hén” cta cudc sdng, tuyét doi
khong thé vugt qua thé gigi cia nguodi binh
thuong. Bé mat 1a thé gi6i ctia Pantagrueli (nhan
vat chinh trong tiéu thuyét cting tén ctia Rabelais) -
dn, udng, yéu - nhung ngudi hoa si khong c6 vii
cho cac nhan vat cia minh. Déi khi hinh nhu ong
cting khong 1én 4n ho, nhung r6i ai ciing hiéu: bang
cach vé ho da du dé triing phat ho rdi.

Brueghel 1a nha hoa si truyén théng theo cach
ngudi ta quen nhin, ludén ludn c6 van dé. Vi tri ctia
ong gita nhing ngudi Flamand gibng nhu
Dostoyevsky gitta nguoi Nga, nhu Baudelaire gitta
ngudi Phap hodc nhu Wagner trong am nhac, nhu
Valentinus gifta nhitng ké theo trudng phéi khéc ky
(gnostikus) hodc nhu Hegel gitta triét hoc hién dai.
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Nhiing quan niém theo truong hoc ca viéc liét ké
danh sach nhitng ké theo phong cach truyén thong
nhu Quinten Massys, Peter Huis, hoac Gogol,
Schumann, Leconte de Lisle hodc Jaspers. Céi van dé
khong thé giai thich néi luon ludn trugt ra khoi
truyén théng, khong roi vao pham trli “ca nhan” ctia
my hoc; khong phai dac thit c4 nhan, khong dan dét
dén cai khac. Pang hon, ¢ vé nhu bén canh - va
dudi - sy tiép ndi truyén thdng cda lich st nghé
thudt tron lam mot véi lich st tu tudng, con co
nhimg sgi day chang ctia mot cai khac khong nhin
thdy, hodc it nhat khong phai luén nhin thiy va
khong danh cho tat cd& moi ngudi. C6 thé sgi day bi
hiém nay tap hop nhiing ngudi khong lién quan dén
su tiép ndi ctia lich st.

C6 thé Valentinus va Baudelaire va Wagner va
Dostoyevsky va Heidegger, trong chitng muc khong
thé phtt hgp véi lich st, ho phit hgp véi nhau, tuong
ting v6i mot truyen thdng khac mo ho va pht hgp
mot cach vo hinh? Diéu nay ndi 1én 16 rét, néu ngudi
ta so sanh: Wagner c6 quan hé khang khit vdéi
Baudelaire hon 1a v6i Schumann; Dostoyevesky c6
quan hé sau sic v6i Heidegger hon 1a véi Gogol;
Valentinus gan vdi Brueghel hon la véi Markion.
Truyén théng bi an gi gan b6 cc nha soan nhac, hoa
si, triét gia, nha tho va nha van viét tiéu thuyét?
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Brueghel khong phéi hoa si khai huyén. Trén
nhiing bic tranh quan trong nhat ctia 6ng (Nhitng
nguoi mil, Nhitng ké khon kho, Dulle Griet, Nhitng ciu
tuc ngir) phan anh r6 diéu nay, va tir day c6 thé
nhén ra toan by tdc pham ctia 6ng: hoi hoa hién dai
chi chuyén héa cai bén ngoai dé trinh bay noi dung
dac thu cta chinh né. Cdm hang tranh ctia 6ng
mang tinh van hoc nhiéu hon bat ky dong nghiép
duong thoi nao.

Bén trong tdc phdm ctia dng chia nhiéu chét
cham biém va phan anh. Ké ca biic tranh c6 dbi
tugng don gian nhét, khi ong chi vé mot cai dau
(Dulle Griet) nhu mot cau hoi, khong mang tinh hoi
hoa - mang tinh tam ly hoc. C6 thé doc thay toan bo
tam 1y ctia su vung vé khi ong vé mot Griet ngd
ngan, nhung diéu quan trong hon: trén btc tranh
c6 mot d6i mét khong thé chét, d6i mat nay tran
tran téa cai nhin dan don vao ngudi xem tranh.

Bttc tranh Dulle Griet thuc ra la mot cai nhin thoi
mién hon la mét bac vé hién thuc. Bic tranh nay cao
cau vao ngudi xem, kéo ra ngoai su ngd ngan an sau
trong con ngudi. Pay 1a mot cau hoi thoi dai, bat con
ngudi nghién ngdm sy dan don tuyét vong ctia ban
than minh. N6 bat budc ngudi ta roi vao tam ly
ngudi dan ba dién khiing, cAn phai séng cuing ba ta
véi su do dan khing khiép ctia ndo, v6i su hoi tudng
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quén lang, su phan ly hoang tudng, v6i thé gidi vo
nghia, r6i loan tdn mét ctia ké ngd ngan.

Bang su gitp d& cua Dulle Griet c6 thé nudi
dudng nhiing ké dan don tuyét voi, tuyét voi dang
nhu véi nhitng ké 1ap di kinh tdm va chan ngéy, hu
hong va tdm than véi tho ctia Baudelaire, nhitng
thién than day duc vong nght ngudng trong bénh
tat cta chang véi cac vd nhac kich cia Wegner, va
nhiing ké chui Iti tit nhitng dam mé coéng ranh t6i
tdm véi cac tiéu thuyét ctia Dostoyevsky.

O Brueghel khong may may mang diu vét ctia
“Néi sg hai ngay tan thé”, cta sy run rdy khai
huyén. Brueghel chua tiing va khong run ray: ong
tho tay vao, khudy tron, choc ngody, ngti ngam.
Ong khong lam diéu cac hoa si khac lam: danh
thic, lam thtc tinh, cdnh béao. Ong mudn diéu cta
Dostoyevsky: hanh ha, ctia Baudelaire: lam kinh
tém, ctia Wegner: dau doc. Ong khong nhac nhg
trudc vuc sau: hay cha y! Ong 4n nau va xo6 day
nhiing ké bo hanh ngay tho. Ké nao c6 luong tam
qua ti té, hdy ngdm nghia mot bdc tranh cda
Brueghel, hay hiéu va mot phat sau sé 1ap tic cam
thay thé gidi 1a mot thyc thé ban thiu nhét.

C6 thé chang, cai truyén thong ctia Brueghel la
truyén théng ctia nghé thuat dao dic? Nguoi ta
trdm ngam ngdm nghia, va thay rang: khoa hoc va
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nghé thuat phan chia mot cach dic thu vé mat dao
dttc. Pao diic xép cac dtc hanh vao mot hé thong,
va khong dé y t6i mat kia ctia né. Chua hé c6 lay
mot loai dao dtic hién dai nao ban vé cac sai lam
ctia n6. Nghé thuat chi quan tim dén sai lam cta
dao dtc: nghé thuat quat roi, ché giéu, nhu thé
chua hé c6 cac ditc hanh.

Con sy cttu rdi ctia khoa hoc vé dao dtc: chang
ai quan tim dén n6 mot cach nghiém chinh.

Khong c6 nghé thuat ctia dao duc - chua tung
c6 ké ca khi tit cudn Hgi chg phit hoa ctia Thackeray
st phit hoa dudong nhu bién mét khoi thé gian.
Ngugc lai thi ¢6: sy phit hoa lan truyén. N6 can
phai lan truyén bai vi thién tai néu tim guong, va
con nguoi phai theo guong thién tai. Flaubert tao ra
Homais Zola mang vao thoi hién dai chu nghia
cudng nhiét t6i tdm va doc dc cua gido phéi thoi
Trung cd, Tolstoi mang dén chu nghia cong san hu
khong, vo nghia, bitc bdi ctia cac cong dong Thién
Chtia nguyén thiy; Ibsen treo 1én thé ky méi mot
cay dan nang nhat, sy bdo thu gia cdi déng khung.

Nghé thuat dao dac gidi phéng nhing luc
lugng lam hu héng con nguoi. Khi tuéng né dang
1at tay, thuc chdt n6 md ra nhitng nguodn sitc manh
bi 4n, phong xubng nhan loai thit ning lugng doc
hai bi khéa. Nhé thuat luén luén 1a phép thuat.
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Lam nghé thuat chi c6 ngan nay: lan truyén tac
dong ctia nhitng sttc manh siéu nhién dan dat con
nguoi. Céc thién tai luén ludn va trong moi truong
hgp lam thic tinh 1d ma quy trong c6i ré cia doi
séng va phong tha xudng dau nhan loai.

Nghé thuat dao dic, khi lap déi tugng, truyén
lan tht sttc manh ma né lap ra; khi ché nhao, ting
sttc manh cho cai n6 ché nhao; khi phan déi, nhan
kha nang cua diéu bi phan di 1én tram nghin lan.
Khong thé dé phong mot cach day dua tir nghé
thuat dao ddc. Dudi tac dung ctia né con nguoi tré
nén doc 4c, cudng tin, dé tién va tham hai. C6 thé
nhao bang tha khoa hoc dao dtc. Nhung véi nghé
thuat dao dtc thi khong, bai ban than né bat dau tir
su nhao bang. DAy 1a sttc manh 16n nhét cta né -
day 1a diéu lam né ludn di trude tat ca moi nguodi, la
thit ép budc va chién thang tat cd moi ngudi, 1a thi
dung dé quyén ri, ve van va chinh phuc moi
nguoi. Nghé thuat ludn ca hat, va chi khi con nguoi
bién thanh con lgn, con ngudi mdi nhan ra né dang
nghe mot bai ca ciia mot ké Kirke nao day.

Nhung gitta nghé thuat dao dirc va truyén
théng cta Baudelaire, Wagner, Dostoyevsky,
Brueghel c6 sy khéc biét ban chat.

Nghé thuat dao duc lam viéc véi nhitng sttc
manh phd hty cudc sébng nguy hiém, nhung né
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khong nhan thic vé diéu nay. Su ngu xuan thadm hai
ctia n6 la nguyén nhan dé dat t6i cai trai nguogc véi
diéu n6 mudn. Cai dic trung trong ting chi tiét nho
nhét nghé thuat ctia Brueghel chinh 1a su chu y, 1a
mitc d6 thong minh dang trdm trd. O 6ng khong c6
sy nham 1an. Khong thé hiéu nham, khong c6 sy di
lac huéng vé bat ct diéu gi; 6ng nhan biét cac stc
manh va tinh chit ctia cic sttc manh.

Ddy 1a dic trung ctia dng va ctia tat ca cac nghé
si hay cdc nha tu tudng gibng 6ng: su nhan thic y
thitc va vat chat nang cao dan, va viéc st dung y
thire tu than, khong bi tdic dong bén ngoai. Khong
thé ctu vét nhitng bic tranh nhu khi con ngudi
noi: nghé thuat dao duc.

Hay chi mot thodng ngam nghia mot bic tranh
Flamand khac: “Luilekkerland” va tranh Brueghel,
lap ttic sé thiy ngay su khac biét. Nhitng bt tranh
Flamand bién con ngudi thanh con lgn dang nhai
nhom nhoam, véi hy vong bang diéu nay giai
phoéng con ngudi khoi mot duc vong. Con Brueghel
bién con ngudi thanh con lgn mot cach c6 chu ¥, c6
can nhéc, c6 dong va bang mot sy tuyét voi.

Khong ai trén thé gian c6 thé nhan ra nhu
Valentinus, mot triét gia theo truyén théng
Brueghel néi vé chuyén an udng ctia Gié su: “"Ngai
dn va udng - 6ng viét theo trich dan ctia Alexandria
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Kelemen - nhung khong phai cach, thic &n mot lan
nita sé roi khoi ngai. Sttc manh tu chu bén trong
ctia ngai 16n dén ndi, thic an khong hu hong bén
trong ngai, bdi bén trong ctia ngai khong c6 su hu
hong.” Toan bo thé gidi tu duy ctia Valentinus, nhu
thé gidi ctia Dostoyevsky va Wegner dugc chat day
tir su hu hong, su giai thé, su nghién nglu, toi 4c,
su budn chén, sy kinh tdm.

Brueghel l1a ngudi dic biét quan tm dén sy tim
toi rdc rudi, dén toi pham va li nguoi rach viéc, 6ng
rit gan giii va ¢6 quan hé ho hang than thudc véi
Heidegger, triét gia Dtic, v6i ké ma doi song 1a sy lo
au”, va nhitng cdm xtc chu dao cta cudc doi la: su sg
hai, sy run rdy, su lo au, sy riing minh - hay dtng
hon toan by doi séng con ngudi khong la gi khac
ngoai mot dién loan than kinh bi hanh ha kinh hoang.

Brueghel bang y thitc hoan toan dbi dién véi
cudc séng, ong tha héa né, mé xé va dap dé né.
Nghé thuat dao dtc cling quan tdm dén sy ban thiu
cia con ngudi, nhung hanh vi dao dic cudi cling
khac han véi truyén théng kiéu Brueghel. Nghé
thuat dao dtc 1a su giai phong cai ban thiu, con
nghé thuat cta Brueghel la su chiém ngudng ma
quy, su gidi phong cai ban thiu cdm nhan dugc.

Nhitng ké nhu Brueghel bang toan b stic manh
thién tai nhan con ngudi vao su hoang mang, doc
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dugc tir ho cac toi ac, sy thdm hai va ngu xudn, va
trén tat cd nhiing diéu d6 - yéu thich va lam cho
ngudi ta yéu thich cai ban thiu. Duéi tic dong cua
tranh Brueghel con nguoi roi vao mot trang théi bi
thoi mién ctia cai ban thiu: tim linh d¢ din chdng lai
cai y mubn kinh khiing xa la, nhung lai bi bo biia bai
sttc manh khting khiép ctia thién tai, va con nguoi
khong thé tit bo khéi su mé hodc lam té dai caa cai
nhin thoéi mién - trong chitng muc con ngudi hoc
cach nhan thtc tir sy bi ha thap ban than, tir sy tham
hai héa ctia ban than, sy quay dao trong céi ban thiu,
ho nhan ra c4i ngay ngat kinh hoang cta toi 4c, cai
ham mé riing rgn ctia mot doi séng bi tan ra.

Dbi tugng mudn thud trong 4m nhac cta
Wagner, trong thi phdm ctia Baudelaire, trong tiéu
thuyét ctia Dostoyevsky, trong triét hoc cua
Heidegger va trong hdi hoa ctia Brueghel la su chim
dam vao d6 vd ctia cudc song: 1a bénh tat, su ngheo
khén, su suy ddi, su tam tdi, ban thiu, tham hai,
ngu ngbc. Nghé thuat ctia Brueghel khong mang
tinh khai huyén ma la thit nghé thuat ctia 4c doc.

-3-
Trong moét buc tranh ctia Brueghel ¢6 hai con

khi bi tréi trong mot cdi ctra sO ciia mot cai thap.
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Hau truong phia duéi 1a quang canh thanh phé va
thién nhién, nhu con khi ngay don. Tat cd nhu mot
khoanh khéc impressionista (An tugng), mot genre
thuan tay. Nhung hoa si con c6 mdt birc tranh khi
khac, mot khéc hoa. Trong khu ritng mot 14i budn
lan ra ngd, khi d6 nhitng con khi chia nhau d6
diing ctia 6ng ta. Y nghia ctia btc tranh nay that 6
rang: con ngudi dong nghia vdi con khi - tim ra
nhiing d6 vat khong biét dung vao viéc gi, va st
dung nhimg do vat nay mot cach vo ¥ nghta.

Sau khi nhin btic hga nay con nguoi tim ra mot
cach giai quyét. Nay ra trong ho mot duong hinh
parabol, cdi ma Platon da viét trong Politeia, vé cai
béng ctia mot ké bi tréi trong hang d4, ké cit tudng
céi bong do6 1a hién thuc. Khong thé hiéu sai chéch
vé ¥ tudng nay: con ngudi la con khi bi xich. Sao lai
la khi? - khong nghi ngo gi nira. Day xich? - nhitng
théi quen, dao ditc, ngdn ngit, sy gido duc, sau dén
st han ché ctia ban than, su bat luc, sy yéu kém. T
thé gidi cta con khi bi xich nhan ra diéu gi? - mot
hinh anh hoang mang. Cai gi dugc cho la quan
trong: an, ubng, ngy, tinh duc va day xich. Nhitng
khat vong ctia n6 la gi? Cudc sbng clia nd ra sao?
Cé xting dang dé néi vé n6 hay khong?

TAt ca con ngudi ctia Brueghel 1a con khi bi xich.
Can phai 16i ra mot loat cac bic tranh trong d6 ong
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thu thap nhiing cai ddu ngudi nong dan. Gia nhitng
c&i dau nay vo tu va mang tinh chét giai tri nhu trong
céc cudn truyén tranh vé céc nhan vat. Nhung
nhitng cai dau nay khong phai sy ky diéu tam 1y hoc
clia cdc nhan vat xuat ching. Trong lich s chi c6
nhitng hinh tugng mo & Etrusk giéng cac cai dau
trong tranh Brueghel, that dang ngac nhién khi mot
vai cai dau nong dan nay nhu nhiing ban sao trung
thanh cac hinh tugng nguoi Etrusk. Nhitng mat na
hinh tugng mo chi - cic mat na than chét, nhiing cai
dau nguodi méo mo trong cai chét, mang hai y nghia:
quyén rd boi sy kinh di ctia cai cudi dién dai, cing
Itc 1am canh tinh nguoi khac bang sy thay déi khing
khiép ctia né. Cai chét chéc khing khiép trong
nhitng hinh tugng nay: quyén ri va day ra khai né.

Déy 1a ban than cai chét trong dé: su kéu goi
va xua dudi, tiéng cuoi va tiéng khéc cat 1én, su thé
hién trén khuon mat ho 1a sy dau kho 16n nhat va
sy ngdy ngat rd nét nhét, lam bat cudi va lam phat
khéc, sy ngot ngao va cay dang, sy gan bo va sy
run rdy manh nhét. Trong nhiing c4i ddu nong dan
ctia Brueghel, trang théi hai y nghia khong thé giai
thich nay ctia tam ly thé hién rat ro. TAt ca moi cai
dau 1a cai dau than chét, 1a tiéng khoc bat cudi thé
hién trén cac hinh tugng Etrusk nhan nhd kho sd,
la diéu cudi ha ha lanh toat run ray, la su canh tinh
quyén rii va sy xo ddy kéu goi.
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Nhung c¢6 mot diém ma cic bic tranh cta
Brueghel da vugt qua hinh tugng mo chi. O cac
hinh tugng Etrusk chi 1a cau héi vé trang théi chét
thuan tay, khong c6 chat gi vé con ngudi. Nhung &
Brueghel nhiéu hon thé.

Brueghel 1a ngudi Thién Chia gido, dbi véi ong
day 1a cau hoi vé phuc sinh, ddng hon - bang ngon
ngit Brueghel - 1a niém tin vé sy dién r6 cta phuc
sinh. Su tudng tugng vé cudc séng thién dudng cta
1t khi bi xich - ¢6 thé b1 lai cho sy tham hai doi
thuong bang niém hanh phiic vinh cttu ngu ngbe.

Trén tat ca cic guong mat - khong chi trong suu
tap dau ndng dan - trong cc phac hoa va tranh cta
ong chita dung mot chtt nghia dan don khung khiép
theo kiéu con sau cai kién. Maria hap hdi, nhiing ké
xung quanh dan don chiém ngudng; thanh Janos
gidng dao, va nhimng ké ngu dan ngiy ngudi nghe;
Chia Kitd oan ngudi dudi cay thanh gia, moi nguoi
do dan vay quanh. Su ngdy ngod cta cai chét nam
ngay trong nhitng khoanh khéc khong thé gat bo
khi con khi bat hanh lam viéc hoac giai tri. Trén nét
mat nhitng nguoi dang gat, dang cay rudng, cic
thay tha, cing nhu trén mat cac v cong, hay nhiing
ngudi ngdi xung quanh ban an. Dulle Griet khong la
mot thé loai, day chinh 1a ban than nhan loai, 1a con
ngudi sdu bo chét chéc kiéu Brueghel.
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Con ngudi nhu thé nay sdp xép nhu thé nao
trén thé gian: Brueghel dua ra mot cach giai quyét
hoan toan méi. Ong néi: con ngudi tan ciing chang
c6 y nghia gi. Mot vai phac hoa cua ong (Szt.
Hieronymus, Magdolna héi 16i, v.v.) trong cd mot biic
tranh phong canh 16n, bén goéc phadi “nhan vat
chinh” xudt hién nhu mot cau db. Khong c6 & day
cling cha sao. Thé nao ciing dugc, c6 hay khong cé.
Tuyét d6i khong c6 nhitng canh 16n.

Néu néi vé Chda Gié su, can tim trong dam
dong day dac va canh vat 16n xon kinh khing. Néu
ong vé vé mot déi tuong lich st 16n, dé dang nhan
thdy nguoi ta khong tim ra déi tuong. Vi tri con
ngudi trén thé gian nhu mot loai con tring, bang
con mat ty do khé cé thé nhan ra, chi thdy duoc
trong dam dong, lac d6 né mdi c6 moét y nghia nao
day trong cai khong gian vi dai nay.

Nhung ngay ca ban than phong canh ciing
khong phai tht phong cdnh trong tranh cac hoa si
khéac. Nguoi ta bdo phong canh cta Brueghel xting
dang goi la tuyét my. C6 thé nguoi ta hiéu cai
khong khi trong sach khac thuong, nhitng nét vé
rat sic, nhitng khoang khong sau tham. Qua that,
tat ca nhitng diéu nay lam siing s& - bang bau khi
quyén néng bong ctia mot con 4c mong. That nham
14n néu tin rang nhitng “phong canh 1y tuéng” ctia
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hoi hoa Y hodc Flamand gan véi Brueghel. Nha hoa
si da st dung truyén théng dé gidu di ban than noi
dung dinh néi. Brueghel khinh bi sau sic hién thuyc
trong ca con nguodi cung phong canh, 6ng chi vé cai
ban chét, khong phai cai “nhin thiy” ma la cai "c6”.
Khong phai hang dé ctia Platon ma 1a con khi.

Phong canh cta Brueghel la 4o anh hién lén
trong tudng tugng phét s6t ctia con bénh. La dd bong
ctia mau hiing huc bén muoi do, 1a stc néng hu
khong toa ra tit né. Nhitng phong canh nhu vay
bang tri tudng tugng binh thuong khong thay, day
khong phai hau canh Y 1y tudng hién hoa. Trong céc
ngon nti kinh ctua Brueghel, nhitng dong song mau
xanh, trong cac khu ritng xanh non va tim ma quai,
ma quy pha v& doi sdng an nau, hoi thd cta chiing
chdy ruc phia sau hau canh nhu mot vét thuong
bdng rat, mot vét sung tay hodc mot vét nhiém triing.

Phong canh xanh-xdm-trdng-tim cta Ikarus
hodc Su héi cdi ciia Pdl hodc Nhitng nguoi gieo git 1a
phong canh cua thé gi6i bén kia - 1a phong canh
ctia dia nguc, ctia cai chét vdy goi mot cach quyén
rii, duyén dang va giau trong ban than né cai dep
chét chéc ma quy ctia né. Ong néi vé cudc séng ctia
con ngudi: ca cudc doi 1a mot man hé tham hai.
Ong vé nhiing ké toi pham, nhiing ké déng ghét,
nhung dtc hanh ciing khong kém phan.
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Btc tranh Sy thdt thuan ty sy tan nhan, btc
Hy vong 1a mot sy ngu xuén, bic Chuyén can 1a sy
ngd ngan. Cong viéc tap thé 1a mot sy vo ich. Bic
Gieo git 1a trd hé ctia cong viéc - ngudi gieo hat, va
ngay 1ap tic chim md hat. Tro hé ctia mot tdc pham
16n btc Thip Babilon: mot nta tdc phdm chua xong
da bat dau d6 vé& va sup dd. Buc Thdnh Janos gidng
dao 1a tro hé gido duc; gitta cac bttc phac hoa c6 Con
lira dugc ha thdp nhu 6ng thay. Su sip dit cia
chinh quyén va nha nudc nhu thé nao duge néi 1én
trong btic Ké giét tré em & Betlehem.

Y kién cta ong vé cac sy kién 16n 1a cac su kién
khong hé 16n: Maria chét nhung cac ban gai, ho
hang ngdi bén canh ngu gat. Ikarus roi xudng,
nhung ching ai budn chd y nhin. Kristus vac cay
thanh gid, xung quanh d6 nhitng nguoi dan ba tan
gau, dan 6ng ly sy vdi nhau, tré con danh 1on.

Trong cudc sébng kinh khing nay con ngudi
khong thé phan lap, chay trdn (Su phdn bji ciia thé
gidi). Trong thé gidi khac cing mot hoan canh nhu
& day mot cudc dau tranh vinh vién khong vi cai gi
ca (Nhitng thién thin thit bai). Trong Hoi héa trang va
an chay: nhitng ké dién r6 dap dau ho va cau
nguyén, va nhitng ké khung trén ndéc cac thung
ruou réng 1én say mem.

Céc khét vong, thé gidi ly tudng, thién duong:
céc buc Luilekkerland, Slaraffia. Két luan: chting ta 1a
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nhitng con sau thdp heén kinh tdm va bat luc
(Nhitng ké khon khé) phan 16n la sy dan dat cta
nhirng ké ngay lap tac bo roi ching ta, khi cam
thdy chting gap nguy hiém (Ké muc dong xdu xa).

Nhung néu khong nhu vy, néu nhu chang may
thién tai dan dét - thién tai 1a cai gi? Nhitng ké mi loa
dem lai cau trd 16i. Ké mut chi huy mot thé gi¢i khong
ton tai, mot ké mit dua ké khéac vao mot x6 goc, bdi y
nghia cudi cling ctia cudc sdng: con ngudi vap nga,
va sau cling vap phai dtng cai chét ciia minh. Khdi
hoan ca cia cdi chét 1a cdnh tugng an udng chan thuc
va dtng trén thé gian. La diéu quan sat xting dang va
dtng ban chét xdy ra v6i con nguoi: thoi rira.

Brueghel khong chap nhan tan ciing cai 6ng suy
nghi. Ong quan sét cii gi nguoi ta goi 1a su thong
théi, 6ng nhin vao tan cung tu duy cta con nguoi,
noi don gian va trang nghiém c6 cung ldc moi tri
thte: ngan ngtt va su thong thai. Mot suu tap phéc
hoa néi vé nhitng gi tim thay trong cac cau tuc ngd,
mot thit 1on xon vd nghia cho thiy sy thong thai
khong 1a gi khac ngoai mot dang dién khuing.

Y kién sau cling ctia dng trong bitic Cic ciu tuc
ngir 1a noi dng phac 1én gan mot tram y nghia cda
sy “thong thai”: 6ng béc tran chu nghia ngu xuan
trong moi con nguoi tir cai thoat nhin dep dé bén
ngoai. Tkarus 1a mot bic tranh khing khiép néi vé:
that vo nghia khi con nguoi lam mot viéc 16n.
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Con bitc Nhitng ké khon khé kinh khting hon, khi
cho rang chting ta la nhitng con sau cudng tin. St
manh ma quy cta btc Nhitng ké mii loa 16n hon khi
thé hién: nhitng ké lanh dao 16n ctia con ngudi
cing cha nhin thiy gi, khong khic gi dam dan
thuong. Buc Cic cdu tuc ngir 1a do tudng ac doc
thuan tay Brueghel, ké cho rang: khong c6 hy vong
thay d6i cudc sdng bai tinh than 16n lao, tri thirc, sy
thong théi vo nghia, vo ich, vo dung, 1a su dién 1o
nyc cudi cho rang c6 thé nang con ngudi tam
thuong lén, nhung thuc ra chi chitng minh tinh hoi
hot ctia né: sy thong théi 1a sy tudng tugng dién 1o
ctia con khi bi xich, ngoai ra khong 1a gi khac.

-4 -

"Nghé thuat - Nietzsche ndi - thuc ra la nhiém
vy ctia cudc song... la hanh dong siéu hinh cta
cudc sdng.”

Tat cd nhiing gi con ngudi lam va c6 thé lam
déu phuy thudc vao hién thyc, bi nhiing vao day va
khong bao gity c6 thé budc ra khdi. Chi nghé thuat
ding cao hon hién thuc va c6 kha nang lam thay
d6i, dé sang tao cai méi, dé tao dung. Chat phép
thuat cia nghé thuat: tranh, tugng, thi pham déu
ludn ludn 1a biéu hién ctia trang thai va “nghé thuat
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1a hoat dong siéu hinh ctia cudc sdng”, c6 nghia la
khong phai vugt qua vat chit ma tir vat chat.

Cuoc sébng con ngudi trong moi truong hgp sé
la cai ma nghé thuat tao ra - ding trudc hién thuc,
nang lén tir hién thuc, va trdi ngugc véi hién thuc.
Su chinh huéng doi séng trong moi thoi dai nam
trong tay nghé thuat: trong thoi ky Magdalenian
cudc san ban bo t6t khac trén vach cac hang da da
bat budc than may man phai roi xubng mat dat, bat
budc than phai gitp d6 nhitng ngudi thg san bat
dugc bo tot.

Phép thuat ctia nhitng bic tuong Hy Lap c6 la
nu cudi ctia cac than linh; ctia cac bic tugng da dé
1a sy ham phanh chdt méng muoi ctia cac lyc lugng
nguyén thiy 4n ndu trong thién nhién. Khong c6
duy nhat mot bic tranh, mot hinh vé, mot bai tho,
mot bai ca, mot cau chuyén cd tich nao khong la
mot trung tdm stcc manh, ma tit d6 khong tran ra
thit stic manh siéu nhién chi huéng cho doi song.
Tac phdm nghé thuat chi la chitng nay: 1a vi tri caa
cac thé lyc chi dao doi séng siéu viét dugc tich lay.

Khi cho rang nghé thuat cta Brueghel ac doc,
diéu d6 cé nghia rang tit cac bic tranh cuda
Brueghel toat ra sttc manh quy st. Tac pham cua
Brueghel la nhiing trung tam ndng luong phép
thuat, diy nhimng nang lugng doc adc. Huéng dan
doi sbng, nhung ké huéng dan 1a quy.
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Ai la Diabolos? Ké lat ngugc. La mot ké nao dé
chuyén 1at nguoc sy vat va lat nguge doi song. La
mdt ban chét siéu viét cd nhan, ké can thiép vao sy
diéu chinh doi sébng, dé ngan can doi séng. La ké di
hanh ha, day doa, gay bénh tat, lam ph4 san. Bén
ngoai ctia cudc sdng 1a mot “gia bo dep dé”: ctia ban
chat da hoan thanh, ctia su vat da hoan thanh, cta
entelekheia (su két thdc). Cudc sbng trong ting
khodnh khac thay d6i, nhung trong tit ca céc
khoanh khic 1a céi toan bo 1a: sy hoan thanh.

Stc manh 4c doc ding trén con duong hoan
thanh, va pha tan nhirng su viéc, sy vat da xong.
Dy la ké thit chinh ctia sy hoan tat, 1a ké ngu ngbc,
ké 16n x0n, 1a ké tao ra mot "vé bén ngoai xau xi”: 1a
tha linh cua toan bd nhiing luc lugng sttc manh
dap pha, dot chay, tiéu diét, tiéu héa va cau xé. Vé
cai “vé bén ngoai xau xi” con ngudi hién dai dac
biét hiéu 16, bdi vi cdi c6 trong nghé thuat hién dai
khong la gi khac ngoai chinh ban than ”vé bén
ngoai xau xi” dé6. DAy la nhitng v& kich né boc, la
thi phdm tham hai, 1a nghé thuat cia muii xa phong
ria bat, cua su té liét, oan gian (ressentiment), ctia
con cach mang dién 6, ctia su han thu giai cap, su
cudng tin, sy chan chudng, thdm my thap kém.

Nghé thuat hién dai bang sy nhdn manh lién
tuc “vé ngoai xau xi” da khién dai da s6 con ngudi
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tudng d6 1a hién thuc, va bat dau cho rang “hién
thuc” 1a thé, thi c6 mui vi that kinh tom, thap hen,
dang budn nodn, khién dai da s6 con ngudi roi vao
su hoang mang khi dat cau héi: qué trinh ban thiu
nay la cudc sébng? Thit cong ranh nay la xa hoi? tha
sdu mot ban thiu nay la con nguai?

Thoi dai hién dai qua quen thudc véi thi stic
manh pha v0, ngan can, lam hong, véi ké tao dung
ra ci “vé ngoai xau xi”, v6i cong viéc ctia ma quy.
Quéa quen thudc véi moét Diabolos ddo 1on va lat
ngugc su vat, véi mot nghé thuat doc ac. Va thoi dai
nay biét rang: “Tinh trang suy doi clia ci xau... sy
phé hoai tir ti ctia sttc manh céc té chic... tic dong
dé lai diu vét cta cdi xau: su thé hién ndi chan
chuong sbéng... cai xau 1a cai phi nghé thuat, 1a su
ngheéo nan khién doi séng dau khé.” (Nietzsche).

Nhung dé ciing chinh la dic quyén cta con
ngudi hién dai: biét 1a sy d6 vd, béi vay hay dé ve,
biét 1a chan chuong, va can trd nén chéan chuong.
Biét 1a dau khd, nhung can dau khd sau sic hon
nita. Su d6 v& ctia doi sébng, nghé thuat cia ma quy
van it v6i con ngudi, can nhiéu hon nita: sy doc 4c,
bdi diéu nay khong chi tiéu diét ma ho mudn tiéu
diét mot cach c6 y thic.

Ma quy chi la nhitng sttc manh hoang dai pha
v& cudc sdbng: Diabolos 1a tht linh diéu khién
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nhiing sttc manh nay. Cong viéc chéng lai ban than
cudc séng chinh 1a cong viéc cta ma quy. Kho
hanh, su tu gim gitt, tu hanh ha, thdéi kiéu ngao,
hanh dong tan sat, ky thuat - la nhiing sttc manh
tiéu diét cudc sdng, 1a sy hién dién ctia ma quy.
Nhung nhitng stcc manh nay phang phéat bén
trong, khong nhan thdy va khong c6 ¥ thitc. Nhung
khi sy pha hty cudc song da dang dén mic trd
thanh nhiém vu - hon thé nira: thanh muc dich c6 y
thtc - hon thé nira, thanh sy dam mé: thanh ma
quy, b&i day 1a sy ngat ngay trong huy diét ciia ma
quy, 1a cai cudi nhan nhé ctia dau dén ton tai, 1a su
ngat di cua tiéu diét, 1a giong cudi ha ha cta dau
kho bi hanh ha. Sy doc 4c: 1a dam mé ctia hay diét
doi sbng mot cach c6 y thic.

Nghé thuat caa Brueghel la nghé thuat ctaa ac
doc. Céi tda sang tir d6: su ngat ngay cua hay diét
cudc sdbng mot cach c6 y thirc. Brueghel mot cach c6
¥ thitc giai phéng ma quy huy diét bang kha nang
phép thuat cia nghé thuat: su doc 4c, su deé tién, su
lita di, sy cudng tin, sy ban thiu, bénh tat, sy déi
ngheéo va chi nghia ngu xudn. Ong gidi phong
nhirng sttc manh nay va vui suéng vi ching.

Ong nhin ngam chidng trong cong viéc, ngay
ngat vi chiing nhu Wagner ngay ngat trong su dau
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kho vi thm than bi bénh ghé ctia Amfortas, nhu
Raskolnikov bénh hoan ctia Dostoyevsky khi giét
Smergyakov, nhu Baudelaire ngay ngét hit huong
thom ctia nhitng “bong hoa cta su d6 vé”, nhu
niém hanh phtic ngt ngdy ctia Heidegger khi lo
au, kinh tom, phan dbi, chan chuong, so hai - hoan
toan ¢6 y thitc khi dng s¢ 6ng goi tén nodi sg, khi
ong run rdy 6ng trich dan cai lam 6ng run rdy, khi
ong chim vao “vé bén ngoai xau xi”. Ong ngac
nhién, au yém, nang niu, hAm néng va cd vii
ching. Néu trong thé gidi nay c6 cai goi la tinh yéu
thuong, c6 thé néi: 6ng yéu thuong ma quy.

Duéi cai nhin ctua Brueghel “cudc séng dau
khé”, va ong vui mimng vi su dau khd nay. Triét hoc
ctia Brueghel 1a chti nghia siing béi vat chat theo
kiéu pantagruelizmus (phdng theo tic phdm cta
Rabelais) khong niém vui. Muc dich cudc séng cta
ong 1a sy pha hay cuodc séng riéng ctia minh, dam
mé ctia 6ng la dam mé pha huy, cAm hiing ctia Ong
la cdm hting cua sy ac doc, 1a cdam hang trong su tu
cdu xé - phép thuat nghé thuat ctia 6ng la sy giai
phéng quy st pha huy doi séng.

Tranh ctia Brueghel chtta dung mot cau hai rot
cudc véi con ngudi: c6 mubn chap nhan hay khong,
tha cé tén ngudng cua nghé thuat. Nguong cta
nghé thuat 1a gi6i han ctia sy két thiic. Bén trén céi
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két thic 1a kha nang séng, 1a nghé thuat cta "vé
bén ngoai dep dé” ctia con ngudi khoe manh, manh
mé vui tuoi, thong minh, trong sach. Bén dudi
ngudng ctra 1a su 1on x6n, md mit, bat dn, sy dang
d&, 1a “vé bén ngoai xau xi” ctia cac sttc manh phé
v va 1am phd vé, ctia ké yéu, bénh tat, thip kém.
Hay bang ti ngit tdm 1y hoc: nguéng ctra nghé
thuat 1a mot duong ké, bén trén 1a mot tdc pham da
hoan thanh, bén dudi 1a mot trang thai hon loan
hoang mang trudc ltc sang tao.

Con nguoi tu do lua chon gitta hai loai nghé
thuat: gitta siic manh sang tao ra thé gidi hay stc
manh hay diét thé giéi. Tat nhién, doi sbng cua sy
chon lya nay cé y nghia quyét dinh sy lan truyén
dén tirng khoanh khac.

Néu anh quay vach dudng ctia ngudng ctra va
quay lung véi nhitng gi c6 & phia dudi, diéu dy c6
nghia anh goi vé su két thuc, diéu nay chi trong mot
gidy, goi su sbng tran day, nhu thé anh ding vao
mot khodng khong day tir tinh ctia cudc sébng, va cho
phép su quyén ri tuyét voi cta 4nh sdng vao tan
xuong. Anh bat dau di trén con dudng ma nhing
stic manh ctia cac thé luc hay diét cudc séng khong
con nita: anh ding véi su an toan khong lay chuyén
ndi ctia sy két thiic trén ca nhitng khudy dong am
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pht ctia ma quy huy diét, boi vi chinh su cao ca
trong sach khong thé hiéu ndi danh cho sy huy diét
nay la sy mau nhiém 4n nau cua sy két thic.

Nhung néu con ngudi x6a vach ngén ranh gidi,
hodc cho phép nhiing sttc manh ctia thé gi6i bén
kia dén v6i minh, lac d6 ho da giai phong nira khéac
nhirng quy luat khoé khan ctia nghé thuat, dat minh
vao mot cudc séng 1at nguoc, hay con goi la sy hty
diét, khong phai su hoan thién ma la su hay diét.

Con ngudi ¢ thé lya chon: nang cao minh 1én
cudc sdng tran day, cho phép minh nhan sitc manh,
dnh sédng ctia cai “bén ngoai dep dé” hodc dam
chim va cho phép stic manh t6i tim htt minh vao
su hdn loan. Va con ngudi, dit muén du khong déu
phai lua chon.

Ca cudc doi con ngudi khong la gi khac ngoai
su ngoan ngoan voi mot trong luc phép thuat co
tén goi la nghé thuat - con ngudi lua chon, cho du
thich hay khong, khong bi tic dong, nhung bang
toan bo trach nhiém phai ganh chiu tit cd moi hau
qua caa su lua chon, cho du lam dugc hay khong,
hoan toan mot minh va mot cach tu do.
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"M¢t tinh thin cao cd khong thé chi song trong
khong khi, chdt than quyén thiéng liéng ciia cdi dep cin
6 mot nha nudce ty do dé né séng noi, va c6 mt trén trdi
dat, vi tri nay nhdt dinh chiing ta sé chiém linh duoc.”

(Holderlin)

Viét 1a b6 moén nghé thuat cham tré nhat;
khong phai vi trude khi kham phé ra chit viét con
nguoi da biét hét cac nganh nghé thuat khac. Ban
than viét 1a mot sy cham tré. Chirta dung bén trong
ban than né 1a mot céi gi dd v va c6 thé pha va,
mot chét liéu khong chta dung trong cic nganh
nghé thuat khéc.

Viét chi bat dau tir cac xa hoi, cac thanh phd
phét trién, tham chi qud phat trién; trong cic nén
van hoéa cao, tham chi trong cc nén van hoéa bat
dau quay trd lai vi tri ban dau ctia n6. C6 thé, chinh
tinh chat qua phat trién hoac quay trd lai nay tao ra
ban nang ctia viét.

Viét 1a huong vi hu hong tinh vi ctia sy d6 v&
nhen nham, la thi ban than né tu d6 vo, va la tha
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di tan pha. Con nguoi bat dau viét, khi su tron ven
ctia cudc sébng bat dau trd nén thiéu thon.

Mot san pham que cut. To6i viét Iphigenie tir
nén tang mot tai lieu Hy Lap rét thiéu hut. Néu day
la mot tai liéu ti mi, tic pham cua toi da khong ra
doi - Goethe tuyén bd véi Riemer - (Das
Unzulangliche ist produktiv, ich schrieb meine Iphigenie
aus einen Studium der griechischen Sachen, das aber
unzulanglich war. Wenn es erschipfend gewesen ware, so
ware das Stiick ungeschrieben geblienben).

Ngay trong 16i néi c6 thé cdm thay diéu nay.

Ai cing biét, su tron ven ctia cudc séng cam
lang: cai dep thuong khong 16, niém vui, sy tang
toc vo ngdn nhu tinh yéu. Mot dong hiéu toan ven
khong can 10i. Cai ban chat ndm trong diéu khong
thé bay t6. Khi con nguoi cat tiéng, lam cuodc song
ngheo di. Va con hon thé nira.

Céc tit ngir dugc thiét 1ap dé hién thi nhiing gi
ban khong biét (La parole sono satte per mostrare quello
che non si sa) - Dante tuyén bd.

Moi 16i n6i déu thu dong. Ngudi nao nhan ra,
nghé thuat cta cac nha hung bién 16n ¢ dau, tac
dong loi néi that sy cta mot Demosthenes,
Cicero, Joannés Khrusosztomos, Savonarola la céi
gi, can phai nhin thdy day la céi gi, khi ho bao:
KHONG.
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Tac dong cta huing bién 16n nhat khi tAn cong.
Thé loai 16i néi ctia ho 1a tranh luan. Sttc manh sau
tham nhét ctia m&i cau néi 1a sy dap tan, lam chim
nghim sy vat.

Nhitng cdm xtc tinh té, cac khat vong, nhiing
niém vui, sy say mé, néu mot mat 1a nhing diéu
khong thé néi ra, thi mat khac, chiing cing mudn
duge gitt nguyén vd ngdén nhu thé. Chiang khong
chiu néi khi ngudi ta dua chiing vao 16i néi, dung
tu ngtt dung cham t4i chiung.

Chi cai: "KHONG” Ién tiéng, c4i: "CO” im lang.

”Cang néi nhiéu - Platon viét trong Lakhés - toi
cang 1a ké thit I6n nhat cia 10i ni”.

Nghé thuat nhan biét ra dac diém nay cua 1oi
n6i, khi ban dén cac lién quan dén tac pham. Loi
noi tan cong kha nang tao dung y nghi. Nghia 13,
néu ai néi ra diéu ho mudn, lac d6 ho da danh mat
sttcc manh ctia y do.

Céc thién tai hanh dong khong hé néi vé cac
ké hoach ctia minh. Ho nghién ngdm trong long,
cam ling can nhdc. Va c6 déi ca thé gisi ho cing
khong néi ra! Néu Caesar hodc Napoléon néi ra
diéu ho dinh lam, c6 1é ho khong bao gi thuc
hién néi.

Nhung tai sao lai khong dugc phép néi dén
nhimg bi n thanh ¢ Hy Lap Eleusis nay?
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Khong thé, vi ho sg bi dé biu. Ban than 16i néi
la sy dé biu. N6i ra mot 16i c6 nghia da trinh bay
minh trudc cong chiing bang mot cach thiéu té nhi.

Mot “10i kinh da long trong héa” - ai ma khong
nhan ra cdm xdc da bi deé biu, khi nguoi ta nhac dén
no6? - ai ma khong cdm thay ton gido ctia minh bi deé
biu khi ngudi khac dung 16i dong dén n6?

Loi néi lam ngudi cdm xdc, san bang ¥ nghi, tudc
niém htng khéi cia hanh dong - day la sy tan phé
cudc sébng ctia hting bién, 1a chti nghia ma quy cua 16
néi. Nhung 16i néi van con sttc séng, bén canh hanh
dong viét. Loi néi tude doat, con viét, ngoai su tudc
doat, con thém mot cai gi d6 doc ac nixa.

Khong gi dé hon viéc chdng lai sy phan déi ctia
cac linh muc Celt bang cach viét ra cac nghi 16, cac
bai thanh ca, va nhiing 16i thong théi cta ho. Bai
truyén thong ton gido druide l1a truyén thong nhap
tam, cac hoc trod, cc linh muc Celt tré cdn hoc nhap
tam toan bo truyén théng ctia minh va gin giit n6
trong tim hon minh.

Khong c6 1ay mot ky hiéu, mot biéu tugng, mot
chit céi, tuyét dbi khong dugc phép cé. Cac linh
muc Celt chd y lam sao cho truyén thong ctia ho 1a
tht ngdn ngtt ton gido nhap tam, la tha ton gido
cia con ngudi sdng dong. Sy trung thanh khong
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quan trong, tri thic hiéu theo y nghia 1a tit ngix con
kém quan trong hon nira.

Boi su thay ddi vi tri tit ngit c6 nghia ly gi khi
chi céi quan trong con lai?

Lac ghi chép ra, tat cd dot nhién trd nén cing
do, su trung thanh la hoan hao nhung la cai gi -
néu khong ai cdm thdy sy mau nhiém cta cac
truyén thuyét, cic c6 tich truyén miéng? Nhiing
nhéan vat anh hting chang phai day stc song nhét
khi dugc dién ca? Chang phai phat chdm dut thoi
ky nhédp tam cta dao Thién Chaa chinh la ltc nguoi
ta phong thanh cho céc linh muc Thién Chta gido?

That dé hiéu lam sao su ndi loan ctia ngudi
Trung Hoa, khi y nghia biéu tugng ctia nhitng mau
xuong dung dé béi dugc viét ra! Vo van nhiing
mau xuong nho thé hién sy vo tan ctia y nghia; vay
ma gio day khi bi viét ra, m6i mot 1an chi thé hién
dugc mot y nghia, chi mot ¥ nghia duy nhat nao dé
ma thoi.

Platon trong tdc phdm Phaidros da to y nghi
ngd vé viéc: viét khién con nguoi trd thanh ké
thong théi va biét hoi tuong.

Viét khong mang lai sy hdi tudng, ma mang lai
su lang queén trén co s& mot long tin mu quéng.
Con vé su thong thai, viét chi td mau sic ctia né cht
khong mang lai su that. Tt ban chét cda viét, con



CAU CHUYEN VO HINH & DAO

nguoi thoat trong c6 vé nhu mot nha bac hoc
chuyén moén, nhung thuc ra chinh 1a ké vo6 thic.

Mot nghé si thuc thu ludn ludn méc ca, khi viét
ra diéu anh ta suy nghi.

C6 thé viét vé tinh thuong yéu, vé sy hoai nghi,
c6 thé viét vé sy dong cdm va su ndi gian ctia con
nguoi. Mudn viét gi thi viét, ludn ludn trong hanh
dong nay c6 quan niém ctia Goethe: con nguoi
dugc gidi phong khoi cai né da viét ra. Da quén di.
Da trat khoi ban than - cudc sdng da viét ra nging
séng. Khong chi ddi véi nha van, ma trong thuc té
cuodc sébng ay da nging han lai.

Cudc sdng trong 16i néi 1a sy dé biu, bdi ban
chét ctia 181 n6i 1a: KHONG. Con cudc sdng trong
viét bién thanh van dé, bdi ban chat cua viét la:
CHAM BIEM.

Bai vay theo Huxley, khong c6 van hoc cta ké
hanh phc, va béi vay theo Platon, viét 1a mot su
xau ho.

Ngoai ra, hanh vi chdm biém ctia viét con cling
nghia véi: sy pht nhan cudc séng.

Moi ban viét chi mang y nghia tir su chéng ddi,
viét 1a dao khoét va pha v, 1a tudc doat cdm xc tir
su tryc tiép ctia né, 1a tudc doat suy tudng tir su

toan ven cda no, sang tao nén mot trat tu the gidi
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mdi khac khong c6 trong tu nhién, mot thé gisi
ludn nhin xubng tu nhién.

Ngoai ra, con nguoi luon & moét hoan canh
nghich ly khi viét: viét mot cai gi d6, cdi khong phai
thé, truyén tai mot cai gi d6, cai khong thé truyén tai
dugc, c6 vé nhu dang xay dung, nhung thuc chét
dang tan ph4d, c6 vé nhu dang sang tao, nhung thuc
chét tiéu diét. Viét gay ra su thoéi héa, hu hong va
su thoai héa nay khong thé dién dat ndi, bdi n6
dung cham dén con ngudi - nhu ciing chinh bang
hanh dong viét, khong thé dén gan con ngudi.

La Bruyere ting néi: ”"Con nguoi sinh ra nhu mot
nguoi Phdp va nhu mot ké Thién Chila gido - ddy diing la
mot sdn phim - la sy hai hudc hoan chinh; nhimg gi to
I6n "déu la do cdm””. La Bruyere c6 ly. Vi: nhu mot
nguoi Phap va nhu mot ké Thién Chta gido, con
ngudi tiing 1a mot sdn phdm hai hude hoan chinh.

Nhung, néu dng khong viét ra, thién ha khong
hé biét, va toan b vin dé nay sé bi chim xubng. Va
"la nguoi Phdp” hoac "mot ké Thién Chiia gido”, cing
chua phai vin dé khi tac gid chgt nhan ra, ma chinh
vi bang viét, 6ng nang con ngudi 1én mot thé gisi
khac - mot thé gi6i, noi ngudi Phap va ké Thién
Chaa gido that nyc cudi, nhung nhitng diéu khéc
cing nyc cudi ndt, nhu: nguoi dan ba dém ngua,
dudi da c¢6 nhitng 16 chan 1ong.
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Trong viét toan bo sy sdng ctia con ngudi, toan
b6 hién sinh tat yéu trg thanh van dé.

Bai vay, moi ban viét déu 1a sy cham biém cudc
sébng. Moi ban viét déu mang hai y nghia ctia cudc
séng. Trong viét cudc séng trd nén kha nuc cudi.
Boi vay, Wyndham Lewis déam khang dinh: hinh
thtic hoan hao nhéat caa viét chinh 1a thé loai van
cham biém; lic d6 viét khong la gi khac, ngoai
chinh 1a ban than mot ban viét - 1a né - mot cai cuoi
nhao tir trén nhin xudng dudi, trén ca thién nhién
va trén ca tinh tit nhién, lac dé viét thn cong vao
tan gbc ré ctia cudc sdng.

Ban than viét ganh véac dau 4n ctia mot khoanh
khac lich st vira sinh ra, vita xuat hién: khi cic xa
hoi qué phat trién, qua chin mudi dang & trong qua
trinh tan v&, doi sdng ctia cac nha nudc bi do thi
héa, nhitng ngudi nhin thidy nén van héa dang bi
diét chung ctia né, nhin thdy qud trinh ty van cua
n6 bat dau phan déi chéng lai xa hoi, nha nudc,
dan tdc, ton gido, dao duc.

Day la giay phtt dién hinh ctia lich stt, va két qua
ctia si khting hoang nay chinh la viét, mot thit dugc
sinh ra dé phé phan, vinh vién khong bao gis viét c6
thé tir bd va khong thé tir bd duge déc tinh nay.

”Ké hanh phtc khong c6 van hoc ctia né” - bai
ké hanh phtuc khong c6 nguoi phé binh né, ké
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hanh phiic khong cé nhu cau bi phé phéan, né chi
c6 dtng mot kiéu y kién vé ban than.

”Viét 1a mot su xau hd”: mot su xdu hd danh
cho mot nha nudc, mot nha nudc da dén mic
khong hoan thién néi doi sébng con ngudi. Viét 1a
mot sy xAu hd danh cho con ngudi, ké khong biét
séng tao ma chi biét phan déi. Va sau ciing, viét la
mot sy xau hd, vi viét 1a cham biém, 1a nghich ly, la
su thodi hoéa, khinh bi va de biu, bdi vi dang 1é viét
hoan thién mot doi séng, viét lai cit dat, boi ban va
nghién nat cudc sdng nay.

Viét chi biét phti nhan. B&i vay moi ban viét
déu sac.

Chua bao gid ai néi: CO khi viét.

Gibng nhirng ké hting bién 16n nhét 1a nhiing
ké tan cong, nhitng nha van 16n nhét 1a nhiing nha
phé phan, la nhithg nguoi pht nhén, 1a nhiing ke
cham biém 16n. Moi thé loai ctia viét chi diang la
viét khi quay lung lai véi thé giéi va hay diét. Bai
ltc d6 viét 1a viét, chang la gi hét ngoai la viét.

Béo hang ngay giét chét su kién cta ngay. Tiéu
thuyét 1am khuynh bai cac s6 phan. Triét hoc pha
v& cac kha nang cta thé gidi, con khoa hoc dap nat
cac vi than.

Van héa caa viét 1a sy chdng lai cudc séng. Sy
phan khang dau tién ctia 16p ngudi so khai la
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chéng lai sach (theo Nietzsche: Biicherfeind) b&i ho
rat thdu hiéu su bat luc trudc cudc sbng ma viét
mang lai, sé bién ho thanh mot thanh t6 cta sy bat
luc nay khi ho doc sach.

Moi viéc da titng xay ra dting nhu thé: viét sinh
ra tit hanh vi déi dich véi cudc séng, tir dac tinh
nay, viét déi dich véi cudc séng, lang ma cudc song.
Nhung day la truong hgp sy ling ma cudc song
giang trd lai ngudi mudn laing ma né - ciing nhu
moi ban 4n bat cong bao gid cling gidng tra lai ké
két an, va ching thuc cho ké bi két 4n. Nguoi nao
dinh lang ma cuodc séng, sé bién thanh ké bi cudc
sébng danh tra lai nhuc nha.

V6 nghia tan cong mot sitc manh cuu mang
con ngudi - bai khong phai cudc sébng ¢ trong con
ngudi, ma chinh con ngudi nam trong cudc sdng -
khong phai con ngudi sdbng mot cudc sdng, ma
chinh cudc séng tiéu thu con nguoi.

Trong trudng hgp kha quan nhét, viét cing
chi Ia mot dang lang man khong co sd. Mot su
tuong tuong khong tuong. Céi nguoi ta tu
thudng thuc trong d6 dua vao nhitng doi hoi
khong thé c6 ddi véi cude sébng, va vi khong thé
thuc hién duogc, ngudi ta két 4n nd, ma khong
nghi ring v6i nhitng doi héi dy, chinh nguoi viét
tré nén nuc cudi.
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Con hién thyc van tiép tuc ton tai nhu 1a n6 -
troi tiép tuc xanh ngat, thdm hoa sic s& tda huong
thom ngao ngat, bién tiép tuc trdm ngam véi nhing
tang séng sau tham, sac dep cta thé gian van tiép
tuc moi chao nhitng ai mudn thudng thirc né.

Trong quan niém nay chi c6 ding mot diéu ta
can ngdm nghi: viét mot thir lang man khong cé co
s0? Mot su tudng tugng khong tuong? Va moi
truong hop déu thé? La nhitng doi hoi khong thé,
ma ngudi viét dua vao, va ké doi hoi c6 ding la trd
nén nuc cuoi?

Nhiing diéu viét tuyén b6 véi cudc sdng 1a ban
&n bat cong va ludn ludn bt cong? Hay cudc séng
¢6 nhiing truong hgp - ¢ day chinh la hanh dong
viét - quay lung lai v6i cudc sdng, nhung véi y thirc
ctia sy that? Viét phan xtt bang mot kha nang, bang
mot tri thitc tich Iy tit mot noi bi 4n nao d6, ¢é ban
than cudc séng ciing bi viét chinh phuc, nhu thé
cudc song chi dung dé phuc vu cho viét, dé kinh
trong va coi viét cao hon chinh ban than cudc séng?

Nhu cau néi ctia Evola: “Loi” chiéc cong dan
dén mot vién canh mdi, 1a chét liéu tdng hgp cubi
cung (porta ad una nuova distana, materia per una
sintesi ulteriore).

Va khoanh khac lich st khi viét sinh ra nam
ngay trong ban than noé: 1a khi nhan loai quay lai
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véi cai chét, 1a khi mot vai con ngudi c6 y thitc phé
phén - y thttc ctia su that - 1a khi chAm biém 1a noi
tron chay cta cudc séng - hoan cadnh nghich ly
khong dong dau 1én viét ma déng dau 1én cai thé
gidi n6 dang séng trong d6, thé gidi xung quanh né
- chinh ngudi viét, 1a ngudi quay lung lai véi su de
biu, 1a con ngudi ma sy tron ven tiép tuc séng trong
ban than ho, 1a ké pht nhan, nhung pht nhéan céi
dang c6, cai & day, va ho dit diéu pht nhan nay
vao mot cdi gi khac.

Ngay nay viét: “La mot hinh thitc sau sic nhét
ctia lang man va néi nhd cd huong - Nietzsche
tuyén bd - 1a mot thtr da tiing c6 mot khi nao day,
khi con ngudi mo udc diéu tét dep nhat duge thuc
hién trén trai dat. Con nguoi gio day khong c6 qué
huong & bat ky dau, n6 khat khao dugc quay trd lai,
noi né cdm thdy day la nha, mot cach nhu thé nao
dé, bdi né mudn day 1a qué huong: ddy chinh la thé
gidi Hy Lap!

Tat nhién, con ngudi can phai trd nén hét stic
tinh té, nhe nhang, méng manh dé c6 thé dén dugc
noi y! Chi riéng con ngudi 1a tinh than, hay 1a ma di
chang nita, diéu d6 ciing ty né 1a mot niém vui roi!
Diéu nay xa la 1am sao véi nhitng ly thuyét tac dong-
tuong hd, nhitng ly 16 co hoc ctia khoa hoc tu nhién,
va céi chg gioi on a ctia cc Iy tuong hién dai!
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Con ngudi mudn quay trd lai véi nhitng ngudi
Hy Lap thong qua cic gido cht thoi cd (pater
Ecclesiae) muédn di tit phia bac xudng phia nam, tir
cac cong thic dén cac hinh thic. Con ngudi, dén
tan cubi thdi cd van tan hudng sy xam nhap vao
nén van héa Hy Lap, nhu mot manh vé tir thé gidi,
nhu nhirng lat kham 16ng lanh cta cac khai niém va
cc gié tri co.

Nhiing trang tri duong luon, nhiing 16i hoa
my, hay dic thit rokoko ctia tritu tugng triét hoc
kinh vién van con tét hon, tinh té hon mot hién
thuc Bac Au tan bao va ban ciing, van con cao hon
sy phan khang tinh than chéng lai cac cudc chién
tranh nong dan va su néi day cta giai cap vo san da
thang thé theo khau vi tinh than Bac Au.

Trong ¥ nghia nay viét nhu mot manh vé cta
thoi Phuc hung, it nhat y do cua né, la hay trd
thanh phuc hung, ¥ chi ctia n6 1a tim ra thoi c6, ma
trudc hét 1a nhitng tu tudng trudc thoi Socrates - 1a
thé gi¢i Hy Lap da bi chon viui sdu tham dudi cac
16p nha tho.

Cé thé sau vai thé ky nita ngudi ta sé phan
quyét rang trong moi ban viét, cai gid tri nhat, cai
xting dang véi viét nhat, 1a tiing budc - tiing bude
mot né trd lai manh dat Hy Lap, va nhu cau quay
trd lai cai dich thuc, mdi vang 1én tAm thuong va
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dédng nuc cuodi lam sao, bén canh mo udc cao ca
hon, 1a mot 1an nita tim ra va néi lai dugc quan hé
véi van héa Hy Lap - dang phét trién cao nhét cta
van héa con nguoi.

Ngay nay, mot lan nira chiing ta xich lai gan
nhimg hinh thitc co bdn ctia nhan thic thé gidi, ma
nhitng ngudi Hy Lap da tim ra trong tinh than caa
nhitng  Anaximander, Héraclit, Parmenides,
Empedocles, Democrit va Anaxagoras - ngay nay
mot 1an nita ching ta ngay no qua ngay kia mong
trd thanh nhiing ngudi Hy Lap trudc hét, con
duong méi don gidn lam sao! - trong cac khai niém
va trong céc gid tri cia chting ta, nhu nhirng béong
ma Hy Lap héa: nhung rdi, hy vong ca thé xéc
chiing ta ciing thé! Toi van con hy vong trong diéu
nay!

Viét xuét hién trong thé gisi bat dau do va, va
tir bdy dén nay né la mic do: sich ngheéo nan la
khodng thoi gian day stc sdng, thinh vuong va
ting trudng; trong viét ngap tran thoi gian bi tan
phd. Day la dau hiéu: it sach hodc khong cé sach -
nhiéu cudc sdng; Sach nhiéu - sy thodi héa, tan lui;
cang nhiéu sach, sy di xuéng, thut Iti cang 16n. B&i
sach 1a dau hiéu cua sy tan pha, cing mot nguyén
nhan: né dén tir sy tan pha, hty diét va tan phj,
hay diét tiép.
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Trong cai thé gii hip hdi con ngudi “khong cd
qué huong 6 bat ky dau, né khdt khao duoc quay trd lai,
noi né cam thiy ddy la nha, mot cach nhu thé nio dé”.

Chitng nao mo udc nay chua duge viét ra va
khong 164, chitng d6 né nhu dao ctia Trung qudc:
mot sy cam ling, xa cach bi cd 1ap - mot cude troén
chay ra khai thé gidi - ai tu ctru 1y nguoi Ay trude sy
hay diét, va néu khong c6 ai di trén “con dudng vinh
hang”, Itic d6 chi con nha thong thai di mot minh.

Dao 1a gi? La su tiéu tan, ngung lai, di xa, ngu
yén, cam lang, don doc, la tir bd su huy diét, trg
thanh vinh hang. Nhung khi néi khao khét da bat
dau 1én tiéng va bat dau ghi chép lai? Viét kiéu gi
cting 1a sy tiéu diét. C6 loai viét nao 1a su ctru séng?
Chiu dung cai xau con tét hon la thuc hanh né,
Socrates da tiing tuyén bo.

Ngudi nao nhin thay thé gi¢i dang bi hay diét,
c6 du khong, néu khong tiép tay, khong gép phan
hay diét, nhung chiu dung? C6 du khong, néu b
di, im lang va ngt yén? C6 du khong, néu mot
minh di trén “con dudng vinh hing”? Hodc c6 ai
biét thé gidi dang bi hay diét, biét c6 con dudng
vinh hang va chy dgi mot kha nang khac, méi la
nao day?

Ngay nay, tit mot thé gigi hip hdi, con nguoi
"mudn quay trd lai v6i nhitng nguoi Hy Lap thong qua
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cdc gido chii thoi cd (pater Ecclesiae) mudn di tir phia
biic xubng phia nam, tir cic cong thitc dén cic hinh thirc”.
Boi chi nguoi Hy Lap tim ra kha nang duy nhéat c6
thé tru lai, séng ndi va phat trién ndi trong thé gisi
bi tan pha, hay diét nay. Nguoi Hy Lap tim ra kha
nang ctia cudc sbng trong moi thé gidi tut lui va
hép hbi, dé moi truong, thoi dai, nha nudc, xa hoi
c6 thé trd nén dep deé.

Day la y nghia dich thuc cta chu nghia ly
tudng. Tri thirc chira dung trong mot thoi dai, nha
nudc, xa hoi, ngon ngtt 1a su that vinh ctru. T thoi
Hy Lap tdi nay ton tai mot y thic sy that vé ban
than né. Cht nghia ly tudng la nhém ddi lap anh
hung ludn luén c6 mat trong lich st nhan loai: la
trach nhiém cao nhat ctia nhan loai.

La lién minh bi mat giita nhitng ngudi du phan
vao y thuc su that. Pay khong phai mot lién minh
muu mo, boi su hoat dong ctia nhitng nguoi nay
khong dé gianh chién thing ma dé di téi cai vinh
ctru. Ngudi nao du phan vao y thic sy that, nguoi
d6 khong can di tranh gianh chién thing. Béi con
nguoi gi day khong ddi dién véi nhitng nguoi
khac. Gig day sy that déi dién véi cai xau, sy vinh
ctru dbi dién véi su huy diét.

Vian hoc néu khong day dé, hodc hudng téi
mdt nhay cam tinh t& va mdi meé, khong c6 bat ky
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mot y nghia gi (Literature must teach and deliver in a
new and flexible sense or it meaningless).

Va diéu nay tir thoi Platon dén nay da trg thanh
ban chat ctia viét. Viét day dob va giai phong trong
mot moi quan hé va nhan thitc mdi. Viét tir thoi Hy
Lap tdi nay 1a y thtic vé sy that. Viét 1a cot tru cta
”thdi gian vinh hang” ctia “thdi hoang kim”, ctia nha
nudc kiéu Platon, day 1a Itra sy that chdy sang trong
nhan loai: vugt qua ca cac thoi dai, cic ngdn ngix, cac
nha nudc, qua cac d6 v& va nhitng hty diét.

“Ai ltic nao d6 viét hoac sé viét mot cudn séch -
Platon néi trong 14 thu VII - mudn gidi thich cho cac
dé ti cda toi... Viéc lam nay chang di dén dau...
Bdi vay, trong cdc ban viét cta toi khong cé loai dé
tai nay, va sé khong c6. Bagi tri thac nay khong
truyén ba duge nhu nhimg loai dé tai khac, ma sau
hoi lau nghién ngam, gidng nhu ltra tée ra bat chot
tr tia Itra, bat dau chdy ryc trong tdm hon khong
can cai gi phit trg tir bén ngoai, tu né chdy, trong
ban than né.

Khong con nghi ngd gi nita: néu nhitng diéu
nay c6 thé viét ra, t6i 1a nguoi viét ra né tot nhat,
boi vi toi 1a ké bi hanh ha nhat, néu viét né ra mot
cach khong ra gi. Nhu vay, y kién t6i la: hoan toan
c6 thé gii thich dugc diéu nay bang 16i hodc bang
viét, nhu mot phuong cach thda man danh cho con
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ngudi, liéu c6 nhiém vu nao dep hon thé nita trong
cudc doi toi, bang viéc tir nhing bai viét cta toi, su
that va mot muc dich 16n lao nhu thé cuing lac tda
séng rang rd trudc moi con mat?”

Viét chi c6 ¥ nghia, néu né mang tinh chét
Platon, néu viét “1a Itta tAn cong bat ra tir tia Itra”
chéy va lan, néu viét 1a Iy tudng, ltic d6 né ciing
nghia vdi: thoi ky hoang kim. Thoi hoang kim la
gi? - day 1a mot “nha nudc tu do” nhét dinh, trong
d6 “chat than quyén cta cai dep dn nau”. “Nha
nudc vinh hang” 1a cai ma cht nghia ly tudng vun
dap.

Chu nghia ly tudng khong phai la mot cai gi do
ngu ngébc ma chinh 1a tinh chit anh hiing. N6
chuén bi cho mot cudc sdng hoan hao, né tao dung
thoi ky hoang kim “tim kiém vi tri trén trdi dat cho
chat than quyén cta cai dep”. N6 la sy thoa thuan
ngdm ngam gitta nhitng nguoi viét. La mot Vien
han lam vo6 hinh.

Moi ban viét khong mang tinh chat Platon déu
doc ac, thoai héa, dang vt vao ltra. Day 1a y nghia
ctia viéc dot sach - 1a khat vong ma Gide khao khat,
hay dét hét nhitng cudn sach, bdi sach tan pha va
hay diét, tt cd nhitng cudn sach ha thap than linh
va deé biu. Tir thoi Politeia ctia Platon dén gio con
ngudi thyc ra da nhan biét vé sy that.
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"MoOt nha nudc hoan hao caa Platon -
Nietzsche viét - chic chan vi dai hon rit nhiéu so
véi diéu ca nhitng ké hang mau nhat da tiing nghi -
mot nha nudc c6 muc dich tai tao mot thé hé nhan
tai va chuan bi cho mot hién thuc Olympus. Platon
trong su tran trui khing khiép ctua doi song nha
nudc thoi d6 da nhin thay chat thiéng liéng ctia nha
nudc va tin rang c6 thé tao dung dugc hinh béng
c4c vi than linh trong nha nudc”.

Xay dung mot nha nudc mdi - xay dung mot
nha nudc vinh hang. Viéen Han 1am - nhitng con
nguoi, nho ho nhan loai duoc ti tao lai - 1a thanh
vién ctia nha nudc mdi, 1a hién thuc Olympus. Day
la hanh vi dau tién chitng thuc cho viét, va tir bAy
dén nay luén ching thyc tinh chét Platon ctia viét.

Liéu trong viét c6 mot hién sinh Olympus? C6
thé xay dung dugc thoi ky hoang kim trong viét?
Liéu sy that c6 thé nhan ra ban than né trong viét?
Cu dan ctia nha nudc vinh hang chinh la ngudi
viét.

Néu diang nhu vay, viét qua that thiéng liéng,
con néu khong - hay vit tat ca vao ltra - vt tt, chi
mot ban viét thoi cting khong can giit lai






NHUNG LA THU CUA RILKE

Rilke chua bao gir viét nhiéu; trong mudi nam
cubi cling ctia cudc doi 6ng viét con it hon trude va
rat it khi duoc cong bd. Phan 16n nhiing diéu 6ng
dinh néi hinh nhu la sy im ldng. Chi sau khi 6ng
chét ngudi ta mdi biét bang 6ng thich viét. Nguoi ta
thu thap toan bo thu tir ctia 6ng va an hanh. Nhu
vy, trong nhiéu tdp da an hanh ching ta c6 thé
doc dugc nhitng 14 thu gan nhu bi cAm doan.

Néu so sanh mot trong nhitng 14 thu, bat ké cai
nao, véi mot tic phdm thoi d6 dang gat hai thanh
cong, sé thay trong tac pham thanh cong kia c6 mot
céi gi, ctt cho la rat diing dén di nita, van khong sang
trong. Day khong néi vé chuyén thé loai &n khach

Bdi vi néu mot cubn sach an khach 1a mot bai
hoc cho van hoc di nita ciing chi c6 duge néu cong
chtng khong phai 1a mot dién dan van hoc. Panh
gid mot tac pham trong viéc tiéu thu bao nhiéu ban,
that 1a mot nhan t6 tha vi - nhung khong 1a danh
gia cudi cung. Nhan t6 nay dic trung cho cong
chiing hon 1a cho tac pham.
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Mot tdc phdm van hoc 1a mot biéu hién cta
tinh than. Va bat ky mot biéu hién tinh than hién
tai ndo ma cong ching sin sang tiép nhan, déu
chita dung sau sic trong nhitng 14 thu cua Rilke. C6
thé néi chinh vi thé nén né dugc tiép nhan. Nhing
14 thu chita dung su sang trong tinh thAn ma néu
hudéng ngoai ngay 1ap ttic diéu nay sé bién mét.

Thi si ¢6 thé danh cho van hoc vé dep mém yéu
dai cac ctia tinh than, su truc tiép ctia cach dién dat
nhiéu hon 14 thu cta chinh nguoi 4y? Phai chang
thi si lac d6 chang phai 1a nghé si ctia chét thi ca
dac thit ca nhan, khi lam tho - va khong can thé
hién nhu mot thi si 16n tai noi khong can nghi vé
diéu ay: trong thu?

C6 hay khong gié tri 16n hon ctia tic phdm, so
véi sy trong sdng day chat tho cta viét? Chinh vi
vay can hay khong chat thi ca hodc téa rang ngoi
hodc that bai thé tham tit mot diém nhay cadm nhét:
trong thu hoac trong nhat ky?

Chac chan day la thi thi ca trong sang, thi c6
vé nhu phu hop véi cong ching thoi dai dang
thiéu thén nhiing tdic phdm thanh cong trudc doé.
Néu ai mubn tim thi phdm ctia ntra dau thé ky XX,
sé khong bat gdp & noi ching ta tudng, vi du trong
cac tiéu thuyét duge dich ra mudi thit tiéng. Tim ra
da 1a mot nhiém vy dac biét. C6 thé sé khong phai
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& cac cudn sach, hay cc tai lieu da danh mdy; hodc
ban thao viét tay, thi ngoai tac gia ra chi vai ngudi
ban biét t6i, va nhu vay chua dén ndm ngudi nhan
biét thé loai viét nay ngay nay da 16i thoi dén dau.

Ngudi ta thudng xuyén ngac nhién, sao 1am ké
tim kiém sy cong khai dén thé. Khong thiéu mtc
do dang hién chua biét t6i dé tho, truyén ngén,
hodc cac tu tudng dugce in. Mot ntra giai cip c6 hoc
la nha van. Mot khién cudng ddc thut vuon td6i trang
gidy - khong: dén nhiing chir cdi dugc in ra thi
dang hon. Chua bao gid xay ra cudc ganh dua dén
thé quanh chuyén viét. Su ndi tiéng van hoc ngay
nay con 16n hon ca viéc c6 nhiéu tién. Va céi tro Iy
nhét trong lam phat van chuong chinh 1a tinh chét
vo gia tri, phi thi ca trong tro viét lach da bién
thanh cdi pho bién.

Khong thiéu nhitng tdc pham thi ca, nhu cac
tap tho ngay nay trén khap thé gian, bang dda moi
thit tiéng ngay ngay ra doi hang tram ban, xin x0 su
chii y va chd dgi nhiét tinh tit ddm dong. C6 thé
n6i, chinh vi thé. Cai biéu hién trong nhirng tap tho
nay la mot hinh thic khac han ctia danh vong, so
véi cai c6 thé goi la mang tinh nghé thuat. C6 bao
nhiéu chat tho trong tat cd nhiing gi gitta hang
nghin ké-mo6t nha tho viét ra va im ling. Néu that
su khat vong ap @ trong hanh dong viét, cd sao
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khong ngdi xubng va viét di? - thay vao dé la lao
dén nha in, tim ban bién tap va cong ching.

C6 mot céi gi dé hoan toan khéc xay ra trong
con ngudi, khi cAm lay cuén v& va viét ra nhiing
diéu dang nghi, khac han khi mudn tim céch gay
anh hudng. Dbi véi mot cudn nhat ky lang cam can
gi tré thanh mot bo phan ctia sy ca nggi. Viét la mot
phép mau nhiém, thir ma ké tinh toadn dén cong
chiing khong bao gity cdm thay.

Tao anh hudng! - ré mat lam sao va ciing sai 1am
lam sao! Béi vi diéu kién dau tién cta anh hudng
nghé thuat la: quén rang c6 cong ching. Viét, khong
phai cho mot ké khéac, ma viét 1a viét ra diéu mot ké
la mat diéu khién. Tat ca nhitng diéu nay khién
hanh dong viét sang trong gan véi sy im ling, nhu
thé véi tiéng 6n ma cac nha tho can dap tat.

Va sau cung, that dac thu! - thi sl nao cang im
lang thi si 4y cang c6 tiéng vang! Am thanh x6 day
khé khang ctia ho méi tru 1én 1am diéc déc cac 16 tai
lam sao! Ho khong thé ngdi & nha, ho viét nhu thé
khong lién quan dén ai, cong chiing bi loai trir hoan
toan, chi in va dam phé binh khong dugc tinh dén,
day chi 1a mot sy vu van chuong thuan tay va
nghiém chinh, khong la gi khéc, nghia la khong
phai su gat héi 10i ngoi ca, khong phai cong cu cta
ban nang tu chu, khong phai mot nghé, ma ngugce
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lai thi dang hon: 1a chit nghia dam mé, niém vui,
viécriéng,...

O day sé xay ra mot 16i 1dm déng tiéc néu quén
khong nhac dén mot cai tén 1a Valéry. Béi vi néu
d6i véi mot ai ddy viét 1a chuyeén riéng tu thi day
chinh 1a Valéry. T4t ca nhitng gi ong viét déu riéng
tu nhu mot 14 thu. Nam hai muoi tudi, dng sang tac
vai bai tho, nhitng bai tho nay cha hay hon hoac dg
hon nhiing bai tho cung thoi v6i 6ng. Sau d6 6ng
im ling hai muoi nam lién - hay dtng hon hai muoi
nam ong viét nhat ky.

Nhitng cudn sach viét vé ong déu ké, ong mudn
di dén sy tinh té tan cting ctia tinh than, béi vay ong
thanh tay tat cd nhitng gi khong phai la tinh than.
Ong mubdn dat téi cach tu duy nghiém khac va nhat
quén, tht thudn tay 1a tu duy, khong 1a gi khéc - tha
tinh than tuyét dbi doc lap véi su vat va vat chét.
Day 1a khoadng thoi gian cta ky luat: 6ng phét trién
sy uyén chuyén va nhay cdm ctia tinh than minh.

Két qua ctia hanh vi khé tu nay chi 1a san phdm
phu trong van ban ctia 6ng: mot dang caa trai tap
trung. Trong nhiéu quan diém 6ng da thu sy linh
hoat va tinh téo cda tinh than bang cich viét ra.
Nhat ky 1a nhitng ghi chép theo dip vé cac su kién
tinh than - va: ban thao cho chinh tdi, nhitng tia
chép, nhitng dau 4n quan sit, nhitng mam mong
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(provisoire d'incidents de l'esprit - et: notes pour moi,
impromptus, surpries de l'attention, germes).

Hoan toan doc lap véi viéc, 6ng da thanh tay
va sap xép thanh cong tri tué ctia minh nhu thé
nao, am diéu, phong cach, toan by ngoén ngir caa
ong trong cac ghi chép nhanh nhu tia chdp nay chi
thé hién diéu 6ng dinh dién dat, ngoai ra khong
lién quan dén bat ky cai gi khac.

That nhe nhom thé nao khi doc nhitng cau van
nhu thé, ngoai céi logic tuy nhién ctia ngdn ngi
khong chita bt ky phép lich sy nao khac. Khong
phuc vu, khong gay thuan lgi, khong thu thuat,
khong dau 4n nghé nghiép. Khong ky vong dé doc,
cang it hon su tron trdn va khuynh huéng dé hiéu,
dac biét y dinh trd thanh cai dep khong c6. Khong
tinh todn dén sy tac dong. Cau chix khong trang
diém cho ban than ching, chiing khong khoac 4o
duoi tom, khong biéu dién.

Tri tué cta Valéry lam tram trd nhitng ké luén
biéu duong mot nang suat tuyét voi. Nhung, cai
thuc sy lam mé hoic trong nhitng cubn sach cua
ong khong phai la trf tu¢, ma la su gian di vo tu cta
viét - day la sy thiéu vdng hoan toan y d9, 1a thu
that hoang so bén canh mot dta tré con, con bén
canh mot nghé si diy 1a dau hiéu cua tri thitc va sy
diing cdm 16n nhét.
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That dang thuong cho mot nha tho, ké todt mo
héi tan tinh nhitng nguoi tinh lanh nhat - “ham
néng” cong chiing. Nha tho khong phai 1a ké mudn
mot cai gi d6. Va ké khong viét néi 1a ké luon hoi y
kién sau titng cau chir: ba thay thé nao, thua ba?

Nhitng tap nhat ky ctia Valéry dugc 4n hanh, tir
by dén nay da trd thanh thi du cho thoi hién dai,
tré thanh co s& khi ngudi ta tuyén bb: ké nao mudn
in sach, trudc tién hay viét nhat ky hai muoi nam!
Trudc bébn muoi tudi, bat ct ai déu khong thé xac
dinh c6 xting dang viét hay khong. Trudc bon muoi
tudi hay ghi chép di hing. Nghich ly that, nhung
dang dé suy ngdm: chua dt do tré trung dé viét.

Stic quyén rd cta nhat ky Valéry la su trong
sach thi ca ctia viét - ciing mot sy trong lanh va vé
dep toét 1én tir cac truyén ngan ctia Goethe. Tat ca
mdi dang la ngdn ngti khoanh khéc lam sao: mot
du vi, mot trang théi stc khoe, ky niém, an tugng,
su tinh téo, niém hitng khéi, khuynh huéng - ngon
ti mdi tam ly lam sao, thdm chi nhu moét chiic nang
khi tugng hoc, khién bat ky y do phi van hoc nao
cing gidm kha nang ctia né. Ké nao phat biéu, ké
dé ban biu véi dbi tugng ctia né: Valéry khong cé
thoi gian quan tdim dén cong ching. Khong c6 co
hoi cho espressivo (biéu thitc). Ong bat budc phai trd
thanh minh.
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Hang nghin tic phdm ngay nay van ménh
danh 1a sy bao ton nhu cau thi phdm khong bao givy
duge sinh ra trong cdc cudn nhat ky, trong thu,
trong cac ghi chép. Cam hiing ctia chiing khong
phai 12 ban ning ctia nha van, thi ban ning quan
bén mot cach dac thi tir sy thoi thic, tir niém vui,
tu khat vong tu gidi phong, tit phép thuat, thoéi
quen, tro choi, trach nhiém va nhiéu thi khéc nia.

Cadm htng ctia nhitng tic phadm trén la: vai
dién, hu vinh, sy thanh cong, su théng tri va nhiéu
thit khac. Tac pham ctia dan ba c6 lién quan it
nhiéu dén nhitng diéu nay. Heinrich Heine ting
n6i, néu mot ngudi dan ba viét, ho chi nhin gidy
bang mot con mat, con con mat kia chii y dén mot
nguoi dan 6ng, ntt cong tudc Hahn-Hahn 1a ngoai
1é vi nang chi c6 mot mét.

C6 thé c6 mot gidi han khac trong su sang trong
ctia viét, gibng nhu cau tra 16i dé ngd cho mot cau hoi:
nha van c6 viét hay khong, ké ca khi ngudi ta chua
tim ra sy in 4n? Hodc c6 viét hay khong mot 14 thu?

Ngudi ta doc nhiing 1a thu caa Rilke vdi mot
khoéai cdm tryc tiép vi cdm nhan, tac gia nhimng bitc
thu nay thich viét. Ong thich viét nhu mot nguoi
thich uéng rugu. Pé sy hiéu 1am, hiéu sai léch
chdm dut: ¢6 ké yéu thich sy say sua, c6 ké yéu
thich ruou, huong thom, mau sic, su lép lanh cuta
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no, tom lai la thich rugu. C6 ké yéu thich viét vi
nhitng san pham phu cua viét, vi két qua cua viét,
Vi cac vai trd ctia viét, va bdi vay c6 ké yéu thich
viét nhu yéu thich rugu.

"Trong mot thi phdm - Rilke viét cho Andreas
Salomé Lou - cdi thanh cong chita nhiéu hién thuc, giong
nhu cdi toan by trong nhiéu khuynh hudng hay su quyén
ril ma toi cdm thdy. Toi sdng tao & chd nao, ché dy dich
thiee 1a t6i, t6i mo wéc bit gdp mot sitc manh dé toan bj
cudc doi toi xdc dinh hién thyc dy, cdi gidn di v0 bién va
niém vui doi khi toi duoc hudng”.

Khong con nghi ngd gi nita: trong mot thi
pham thanh cong con ngudi trd thanh hién thyc,
mot hién thuc khong thé so sanh, nhu cudc séng
trong moi khia canh khac cta né. Mot van ban
duge viét md ra mot thé gidi sau sdc hon niém vui,
sau sac hon ton gido, sau sac hon tinh yéu.

Con thu 1a gi? - 1a mot tdc pham trong d6 c6
cting ltc ba diéu kién co ban cta viét: co hoi, tu do
va khoang cach. Trudc mat toi la to gidy trong, toi
viét ci toi mubn, va tit cd am diéu vang lén, nhu
mot con chim, hodc nhu mot tia lra. Khodnh khac
kéu goi, toi ra di thay minh, va c6 thé t6i khdi hanh
vao céi vo tan. Tai day, moi cAm gidc déu & vi tri
ctia né: su than thiét, sy dm cting, su ché nhao, sy
phé phén, sy gian di, va & noi sau tham nhét 1a y
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nghia ctia mot biac thu: khat vong. Thu 1a tdic phdm
duy nhét, trong d6 con ngudi khong thé mot minh.

Nhiing 14 thu khong t6 vé thém nhitng nét méi
vé hinh anh Rilke. Ong la ba tuéc Miski, la khong gian
siéu hinh dia nguc ctia Dostoyevsky khong lén con
dong kinh. Nhung khong thé pham mot sai 1am 16n
hon néu trong moi trudng hop bang nhan xét nay néi
vé cling mot c nhan. Bdi vi khong bao gidy c6 thé biét
ndi tac gia buc thu 1a ai: ké viét hay ké dugc viét.

Néu & dau do6 cé tu tudng cta tu tudng: Tao
héa dugc tao dung (Créateur créé - thi si Valéry
noi). O day moi ci va moi ngudi déu c6 mot vai tro
16n hon, so véi dai tir nhan xung ngdi thi nhét.
Phong canh, cudc dao choai, bau khong khi, cay cbi,
con ngudi, sach, thanh phd, cac khat vong, cac du
tinh - déu la cic nhan vat ctia v& kich. Nha van chi
1a hién truong va la ké bi tém lay.

Thé loai thu lam ting thém s lugng nhiing tac
phdm khong dé con ngudi duge yén. Khong nhiéu
loai hinh nhu thé. Khong can gi khac, ngoai mot
budi mat hiing, thé 1 1ap tiic thay ngay ta sach day
thyc ra réng; gid 1a thang Mudi. Sao it 6i ban tot
dén thé gitta nhitng cudn sach. Viét vé Capri, vé
Parizs, vé Cezane ngu nhu thé nao, da noéi gl, va
viét... t6i cdm thdy, nhu van Gogh... vin can phai
sap xép lai, tAt ca (ich fiihle, was van Gogh... dass alles
noch zu machen ist: alles).
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Khi hai dau sich dau tién ctua Zarathustra ra
doi, trong mot 14 thu, Nietzsche viét ong ao udc gia
ma ong c6 mon dé (1). Mudn hon, sau khi quen véi
Andreas Salomé Lou, 6ng hy vong it nhat da tim ra
mot nguoi. Thuc ra khong phai mot mon dé nhu
ong chd doi; c6 1é trong doi ong chi mudn im mot
ddu hiéu ngoai 6ng ra con diu &n nao cta ong
ching. Nhung cudc thi nghiém kiéu Andreas
Salomé Lou thit bai. Nietzsche sau r6t luon luon
”con lai” mot minh.

Ciang trong cung mot nam, khi Nietzsche sup
d6 & Turin, Stefan George ngay tir phit dau tién da
tim duogc vai ba nguoi tu tap quanh minh. Vi tri caa
nha tho ltc nay dé dang hon rt nhiéu: Su hy sinh
cta Nietzsche da mé toang con duong cho nha tho
dén véi cong ching (Nietzsche Opfer gab dem Dichter
den Weg zur Gemeinschaft frei) - Wolters (2) viét.

Trong ké nao con moét giot mau néng, am diéu
ctia Nietzsche con ¢6 vit cho ké dé. Tir thé hién dau
tién 1a Geburt der Tragodie (Su ra doi ctia Bi kich)
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thong qua tinh than thtc tinh caa Menschliches
Allzumenschliches (Nguoi, qua la nguoi) qua
Zarathustra, nhiing téc pham cubi cung cua
Nietzsche md ra mot cudc sdng siéu nhan méi hoan
toan khéac: md ra ¥ nghia thuc chat caa thé ky XIX
va ctia mudi chin thé ky.

Can phai tinh tdo nhan ra céi gi da va dang
dién bién: ... “Dadi sdng tinh than dang & trong tay
bon bip bgm va li kh khao déac thang... Nhiing
mang ludi ca nggi khién nhan loai chéch huéng...
Ho ngoi 1én bang sy hd trg 1an nhau va nhitng 15
tan duong” (3). Va té ra: “Tat ca, bang du luan, chi
mudn mac cd mot diém duy nhét, hoan toan vo gia
tri... gid mao... va vi thé vo than”.(4)

Ké nao chdng lai sy tha héa dién cudng dang
tran khap chau Au, ké van con mong méi mot cude
song that sy, ké d6 tu thitc tinh va di tim bé ban.
George ngay lap ttrc gap nhitng nguoi ban.

Tu tudng khéi dau ctia nhém George khong
phai mudn 1ap ra mot to bdo, dé dang tai thi pham
ctia cac thanh vién nhom, dé khong bi boi nho
trong cac tap chi duong thoi. Blatter fir die Kunst
(Tap chi nghé thuat) chi la su ngung tu ctia mot doi
séng nhém cho dén tan ltc d6 van chua hé c6 cong
chiing, khong ¢6 va khong gitt quan hé vdi thoi dai.
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Nhimng ngudi dau thap ky 1990 ctia thé ky XX dat
tén nhiing nd lyc ctia Nhom 1a I'art pour l'art (nghé
thuat vi nghé thuat).

Nhung, tai sao muc dich ty than ciia Nhém la
nghé thuat? Can hiéu, nghé thuat 1a cai gi. Déi véi
thé ky XIX - trong moi truong hgp - nghé thuat 1a
su thé hién ctia thdi dai, hay nhu thé nao day, con
1a san pham thoi dai. P6i véi con ngudi vinh hang -
cing vay v6i nhom George - nghé thuat la su thuc
hién mot doi sbng méi. Nietzsche, trong mot lang
kinh nao day déi véi thé hé ctia George, 1a Plutarch,
va Nietzsche tuyén bd: cac anh hay nuéi dudng tam
hon bing Plutarch (satting eure Seelen an Plutarch),
va hay dam tu tin vao ban than cac anh, nhu céc
anh tin vao cic nhan vat ctia 6ng (y mudn néi dén
céc nhan vat cd dai trong tdc phdm Nhitng cudc doi
song hanh ctia Plutarch). Bang con ngudi da trudng
thanh hay da lam quen v6i mot doi séng anh hiing
c6 thé khién toan bo céi thoi hién dai ndo nhiét nay
chim vao quén lang.”(5)

Va hang tram con ngudi nay bat dau tu tap
xung quanh George, nhu vay trong Nhém 1an dau
tién mo udc cia Nietzsche bién thanh hién thuc,
nghia 1a bat dau xuat hién mon dé ctia Nietzsche.

“Trong moét thoi ky - Gundolf néi - cung véi
mot cudc séng khong nha thy, khong phép thuat
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cong khai, khong con nhitng bi 4n, chi ngén tur 1a
noi trd 4n duy nhéit cta tinh than, 1a noi 4n ndu
cubi ciing ctia thanh than trong con ngudji,... vi vay
can dén sy nghiép lich st gn b6 vdi ngon tir ctia
Nietzsche va George ”.(6)

Nha nudc, nha thg, xa hoi, kinh té gio day la
hién trudng cho tat ca, trix linh vyc tinh than. Va sy
vang béng ctia tinh than nay lan tran khép c4c linh
vuc ctia hanh dong cu thé, gio day da xam nhap ca
vao nghé thuat. Am nhac két thic véi Beethoven,
hoi hoa véi Bocklin. Piéu khac, xay dung, vii khiic
trong tay ké tam thuong va hoi hot, hodc 1a d6 rom,
hodc trg thanh 10i tha tdi tu can xé.

Va: ”Cai gi khong thé duy tri tiép trong céi toan
bo thi thir b gang ton tai trong cdc manh vun,...
nhung dau r6i mot long tin that sy trong mot nha
nudc hién dai, mot xa hoi hién dai, mot nén gido
duc hién dai, trong khoa hoc, trong tri thtac?”

Con tuong lai: “Gido duc la viéc hoan tat nhanh
nhéat mot thuc thé tré trung danh cho dich vu cta
nha nudc va cua kinh doanh.” (7). “Ai sé tao dung
mot hinh anh con nguoi chan chinh, trong khi tat
ca moi nguoi chi mang trong minh hinh anh loai
sau bo ich ky ctia quyeén lgi riéng va su s¢ hai cta
mdt con ché bi danh, va lao xubng su tht vat hoa,
hodc thtt con xau hon, sy cting nhéc co khi héa.”(8)
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Chi ¢6 méi ngdn tir 1a thanh tri cudi cung va
duy nhét chtta dyng tinh than, ma sy tha hoéa
khong lay chuyén néi: 1a thi van con thiéng liéng
vuogt qua ca thé loai bao chi déi tra c6 y thic, vugt
qua thtt van hoc bénh tat vi tién va sy hu hdng, qua
ca thir khoa hoc u mé, huéng vé céc gia tri chi con
lai ngdn tit. Ngon tir 1a khong gian cudi ciing cta
mdt doi séng 16n lao, can phai déi méi né tir day.

Nietzsche va George: “Thita hudng cung mot
gia sdn, c6 cing mot nhiém vu: mot 1an nita mang lai
trong tdm, mtic do, tim guong va luat 1é cho nhan
loai dang tan ra.” (9) - bang sttc manh ctia ngon tit.

Nietzsche khong thé tranh khéi viéc ngudi ta
bién 6ng thanh mét cta thé ky. Ubermensch (Siéu
nhan) trg thanh khau hiéu dé nguoi ta tung quang
cdo va bao ddm thu nhap cho ho bang cach khai
thac thi van hoc da tha héa. Ho coi Nietzsche la
nguoi cta ho: 1a ké dong dai c6 tai nang va tri tug,
thdp hon nira la ké Itra gat khon khéo, nhu mot ké
tim ra tho tu do, hinh anh thiéu két cAu hoac am
nhac v6 diéu tinh, hodc tim ra siéu nhan.

Nhoém Goerge biét 1ap va cao hon han su 6n ao
dan chd, ho nhéan ra chan dung Nietzsche va hiéu y
nghia thuc su ctia Ubermensch.

Nietzsche da trg thanh dau hiéu ctia ranh gidi
chia hai thoi dai. C6 thé goi 1a phé hoai hay d6i méi
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tuy theo tinh cdm cta ting nguoi” (Nietzsche ist das
Wahrzeichen fiir die Scheidung zweier Zeitalter geworden)
(10). Nguoi nao van dang trong thoi ky tan pha sé
chi nhin thay sy tht tiéu, con ké nao hudng téi mot
cudc sdng maéi sé thdy day la thé hién ctia mot cude
séng méi. “Ong 1a vi sao dang ngu tri & trung diém
thoi dai ching ta dang séng”(11). Con ngudi siéu
nhan thyc ra da xudt hién tir tic phdm dau tién.
Nhung trudc khi nghién cttu y nghia thuc chat caa
né, biét phan biét né méi la diéu quan trong.

Ngudi ta khong quen phéan chia ranh gidi ro6
rang gitta cht nghia lang man va chu nghia ly
tudng. Trong ca hai déu c6 huong vi ctia su vién
vong thé hién nhu mot khat vong ctia con ngudi va
c& hai déu déi dién véi thuc té. Nhung thuyc ra gitta
chiing c6 su khac biét co ban.

Lang man ludn la khat vong hoi tudng: dau thé
ky truéc quay lai thoi Trung c6 Rousseau mo udc
dugc quay trd lai trang thai mong mudi. Lang man
ludn c6 khéat vong hoai c6: quay lai, dau ciing duoc,
vao Hy Lap ¢, vao thoi ky da gido, thé nao ciing
dugec.

Chti nghia ly tudng - tt nhién khong nén hiéu
theo thé gigi ly tudng cong dong chung cua thé ky
XIX, ma hiéu theo y tudng ctia Platon - 1a mot khat
vong cao quy. Khat vong sttc manh c6 tac dung cua
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tinh than sé cai bién va khién con ngudi tré nén cao
dep hon.

Tir su khac biét nay tiép dan dén hai hanh vi
khéac nhau co ban. Ké lang man la ké muén stra
chita thé gian trong cai y nghia, hé trg nhitng yéu
cau khong c6 co s& va bat kha thi. Dang sau sy
”quay trd lai” ctia moi khat vong hoai cd c6 mot ndi
niém sau sac ctia viéc khong c6 niém tin. Con ngudi
khong con tin vao stic manh ctia tao hda va ctia mot
khodnh khac cudc sdng nira. Quay lai! Day ldc nao
cting la néi s¢ hai hién tai va la dau hiéu bat luc vo
sinh ctia hién tai.

Cht nghia ly tudng khong xuat phét tir su bat
luc, ma tu céi dang cd, khong mang y nghia ctia su
bat kha, ma mang khat vong sang tao; khong hé trg
nhitng doi hoi khong c6 co s§, ma mudn sy phat
trién di 1én trong cac linh vuc tinh than. Ly tudng
hinh thanh, sang tao va nung néng. Khong c6 y dinh
quay lai, ma mubn trai qua cac khoanh khéc trong cai
toan thé va sau sac dé vuon tdi cai toan dién.

Chu nghia lang man la khat vong quay lai, nén
ludn ludn & tu thé “quay dau”. Con ban chét cta
chu nghia ly tudng la khat vong ton gido: so sanh
v6i Thuong Dé trong tat cd cac khodnh khéic cua
cudc sébng. Cht nghia lang man va cht nghia ly
tudng diang la déu ddi mat véi hién thuc, nhung
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mot céi chay trén khoi hién thuc va mot cai vugt
qua hién thuc.

Boi vay, lang man 1a ké xuat hién trong doi
thuc dé danh nhau véi cdi c6i xay gié, ddm nhan
nhitng nhiém vu bat kha khang, dat ra nhitng muc
dich khong dat dugc, va bai vay khong c6 ca sy dbi
lap thuc su: su vién vong. Con ké ly tudng bang
toan bd ban chat caa minh d6i dién véi thuc té,
cudc chién cta ké nay luon ludon huéng téi nhiing
mdi trudng hién thuc, béi ké 1y tudng mudn thuc
hién va nang ban than 1én: day la ké anh hiing.

N6i vé giai doan lang man ctia Nietzsche 1a mot
su 1am 1an co ban. Ong chua bao gio 1a ké hoai cd
lang man. Gundolf da phan tich Geburt der Tragodie
(Su ra doi ctia Bi kich) ctia Nietzsche bang nhitng tir
ngil sau: Sé khong ai hiéu bat ctd mot tir ngix nao
ctia Nietzsche, néu trong tiém thtic khong hiéu
rang db6i v6i dng moi gid tri - va toan bo viéc danh
gia cac gid tri ctia 6ng - chi duy nhat htu hiéu &
mdt mic do: cudc sdng anh hiing ca.

Néu khong néi vé mot cudc doi anh hung ca
sé khong hiéu hét dugc tam véc stic manh va ca su
hinh thanh ctia né, khi 1an theo dau vét nhimng tu
tudng ctia Nietzsche. Y nghia thuc chat ctia n6 da
dugc tdc pham dau tién ctia ong soi sang, tac
phdm 6ng ban vé nghé thuat, khong gian siéu
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hinh ctia nghé thuat, vé ngudn gbc va y nghia ctia
bi kich.

Két qua ctia nhitng nghién ctu vé Nietzsche
cho thidy nhan vat ctia tic phdm mang tinh
Homeros-Apollo va bi kich - Dionysus chinh la con
ngudi Thugng Dé, 1a ngudi anh hung bi tham.
Nguoi hung nay khong chi khac nhitng con nguoi
khac vé stic manh, ma con chu yéu trong kich
thudc nguoi - “Nguoi anh hung la con nguoi dugc
tao dung bai Thugng Dé, c6 gid tri vinh ctru”.(12)

Y nghia ctia con ngudi siéu nhan nhu sau: su
xuét hién ctia con ngudi anh huing trong thai dai
hién nay. Trong ndi dung ma Gundolf dién dat,
anh hung khong phai la sttc manh phi thuong,
khong chi 1a tAm véc, ma trudc tién 1a sy tao dung
tit Thugng D&, mang gid tri vinh ctru.

Nhu vi tri dau tién ctia mot doi sdbng méi trong
thoi hién dai, nhém George hiéu rang can phai séng
nhan danh con nguoi vinh hang,. Stic manh tao dung
ctia Nietzsche bat dau dugc thuc hién trong nhém
George. Ngoai Gundolf con c6 Hildebrandt trong
Nhém nghién cttu vé Nietzsche trong hai cu6n sach
va trong mot cong trinh nghién cttu; c6 Bertram,
ngudi viét mot cudn sach Nietzsche 16n; c6 Klages, ké
tach ra khoi Nhém nhung van c6 thé cam théy tac
dong ctia Kosmiker-Kreis (Nhém v tru: Nhom tri
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thttc, van nghé si tir 1899-1904 chdéng Kito gido/Do
Théi gido, mudn quay vé cac huyén thoai phuong
Dong, c6 su tham gia cta Stefan George) & Miichen
lén hanh vi ctia 6ng, va c6 Pannwitz, nguoi khong
liéen hé truc tiép véi Nhém, nhung chi c6 thé hiéu
dugc hoan toan tinh than ctia 6ng tit Nhém. (13)

Tat ca nhitng gi Nhém dén chitng dé chéng lai
Nietzsche, chi c6 thé phan loai tit mot tiéu chi duy
nhéat: cudc dau tranh gitta nhan thtc va im ling,
gitta ngao man va ton kinh, gitta doc ac va nhu
thuan khong dugc ddy dén ciing va quyét phan
thang bai, tréi lai déu bi tht tiéu va duge hop nhat
va vinh ctru héa thanh mau muyc vi dai (der Kampf
zwischen Erkenntnis und Schweigen, zwischen Ubermut
und Ehrfurcht, zwischen Frevel und Frommbheit wird
nicht ausgekimpft und entschieden, sondern vereinigend
aufgehoben und zu grossartiger Vorbildlichkeit verdichtet
und verewigt). (14)

Nhitng tic phdm ctia Nietzsche khong néu
quyét dinh vé nhitng diéu nay, ma chi dua ra kha
nang lya chon. Khi Hildebrandt so sanh Nietzsche
v6i nhitng dién hinh 16n ctia nhan loai, 6ng néi:
Nietzsche khong mang dang dap ctia ké chiéu roi
hinh &nh mot thé gidi méi mot cach than thanh (Er
ist nicht die Gestalt, die das Bild einer neuen Welt
gottlich ausstrahlt). (15)
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Nietzsche con lai trong sy phan van: quyén rd,
bbi r6i, lam hdng, chi 16i, cdAm nhan, mé hodc nhung
ong khong néi gi chac chan. Va hanh vi c6 van dé
nay clng tac dong trd lai cd v4i con nguoi siéu
nhan: “Con nguoi siéu nhan khong phai mot hinh
anh c6 duge lam méi, ma 1a mot con ngudi cb gang
dat t6i muc dich c6 thé dat”. (16)

Nietzsche la ké pha huy long tin da trd nén vo
hon, chir khong phai 1a ké khoi day long tin day stic
song (Nietzsche ward der Zerstorer des entseelten
Glaubens,aber nicht der Erwecker des lebendigen). (17)

Moi 16i phan déi dugc boc 16 khi ngudi ta so
sanh Nietzsche v6i Platon. Platon theo quan niém
ctia Nhom thé hién nhu mot con ngudi vi tru, con
ngudi siéu nhan: “Trong Platon hau nhu khéng c6
y thitc vé viéc ong di trén con dudng tao hda, chua
no6i dén chuyén ong tuyén bd nhitng gi trong cac
kinh nghiém c4 nhan, ma 6ng chi chd y truc tiép
dén cac quy luat thé gi6i”. “Platon séng theo quan
niém cua cac sttc manh v tru”; “Hanh vi Thuong
Pé cua Platon & chd bang su im ling thong thai,
ong khong dat cau hdi Thugng Dé xuét hién trong
thé gian hay nhin Thugng Dé 1a thé gian”.

Nguoc lai, trong Nietzsche su ngao man thong
tri. “Ké budc qua 1é luat ctia thé gian, khong ditng
lai la ké moi gidi nita, ma da nang ban than minh
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lén thanh Thugng Dé”(18). Su ngao man nay
nghién néat thé gigi cia Nietzsche. Cau giai thich
cho hanh vi nay la: 4ng & trong trang thai mo ho,
va néi nhitng 16i mo ho.

Ong chi tranh d4u, cho dit mot cach anh hiing
t6i dau, nhung két qua vo vong. Nietzsche ty néi vé
ban than minh: mot con nguoi mé cung khong bao
gio di tim sy that ma chi di tim soi chi ctia nix than
Ariadne cta minh (ein labyrinthischer Mensch sucht
niemals die Wahrheit, sondern seine Ariadne). (19)
(Ariadne 13 nir than trong than thoai Hy Lap gitp
Theseus vugt qua mé cung dé tiéu diét quéi vat
Minotaur). Nietzsche phtc tap, rac rdi, hay ding
hon chua du r6 rang, ranh mach va chin mudi, khi
mot mat nghién nat nhitng tim bang dao luat hai
nghin ndm, mat khac dung thém nhitng tim bang
mdi.

Va sau cung diéu nay gidi thich Nietzsche
khong thé trg thanh nha tho, chi 1a nha tu tudng:
ong khong thé tao dung, chi tranh ddu - am thanh
ctia 6ng chua tung la Sprache (ngdén ngi), chi Rede
(15i néi), hay néi cach khac khong phai la thi phdm
ma chi la 16i néi.

Day la quan niém thdng nhét toat ra tir cac tac
pham ctia Nhém, tit nhitng giai thich ctia Bertram,
Hildebrant, Gundolf, tham chi Klages, George.
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George 1a nguoi néi vé Nietzsche bang tir nay:
”Orator” (nha hung bién/ké thuyét gidng) (20). Va
trong thi phdm ctia minh: TAam hon méi nay 16 ra
phai hét 1én cht khong phai chi ndi ra (sie hitte
singen, nicht reden sollen diese neue Seele). Tu day
hinh thanh quan niém ctia Nhém rang Nietzsche
khong phai 1a nha tho, ma chi la nha hung bién. Va:
Nguoi sdng tao ra nhitng than linh chi dé huay hoai
ho ma thoi? (Erschufst du Gotter nur um sie zu
zerstoren?) (21) - tit day hinh thanh quan niém cua
Nhém veé cac van dé ctia Nietzsche.

Su giai thich va gidi quyét quan niém nay nam
& mot noi rat sau: noi Nietzsche d6i dién véi Platon
trong tu duy ctia Nhém. Platon 1a con nguoi vinh
hang, 1a thuc thé vii try, 1a Griinder (ké sang lap).
Nhung vin dé & chd, Platon cia Nhém giéng
George trong muc do nao (22), hay ndi cach khac
hai ké sdng 1ap da tan vao nhau nhu thé nao -
Akadémia va Kreis (“Vién Han Lam” ctia Platon va
"Nhom” George) - cai tit d6 mot dé ché méi can
phat trién ra.

Tu tudng co ban ctia Akadémia va Kreis: vuot
lén trén mot thé gidi hu hong khong phuong ciru
chita, thu thap con ngudi mudn cich tan va cung
v6i ho cach tan nha nudc. Tir sy dong nhéat cta
Akadémia va Kreis dan téi tinh chat tuong tu cta
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nhiing nguoi sang lap: vai tro gibng nhau va hinh
anh tuong dong caa Platon va George. Va nhu vay
khi nguoi ta do do 16n cua Platon bén canh
Nietzsche, thuc cht ngudi ta do George. Diéu nay
ndi bat tit nghién ctru ctia Gundolf, khi 6ng néi
diéu Nietzsche khong thé thuc hién dugc bang cht
nghia Titanismus (c4 nhan kiéu huing chéng lai thé
lyc hiing manh. Than thoai Hy Lap: hinh tugng
Prometheus chéng lai Zeas), tu n6 trdi day tir cudc
sébng trong George khong can bao luc, ciing trong
nam khi Nietzsche that bai.

Su tuong phan ndi Ién gitta Ludwig Klages va
George, su tach biét gitra triét gia va nha tho dua ra
mot 16i giai thich diém mo hod nay. George gap
Klages tai Miinchen dau nhitng ndm chin muoi (thé
ky XIX). Ngoai hai nguoi con c6 Kosmiker-Kreis
truong thanh tt nhém ban gitta Wolfskehl va
Schuler. Ho déu la nhitng ké ddi lap va chan ghét
moi truong: khat vong, kha nang sang tao cai mdéi
dan ho dén véi nhau.

Tat ca moi cai khac déu tir diéu nay ma ra. Su
théng nhat ctia nghé thuat, thi du ctia cd dai, viéc
quay lung lai v6i ddm dong, d6i nguge véi diéu nay
la tri thic 16n hon ctia con ngudi, d6i lap véi thé
gian tham hai 1a mot sy nhan tit méi. Tai nang ctia
George va Klages c6 su khac biét. George la nha
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tho, Klages 1a ké thong hiéu va la nha giai nghia:
nhung & cd hai ¢6 moét su quy phdi chi nhan ra
dugc tir nhitng con nguoi cao thugng.

Nhung tai mot diém, ho lai khong gap nhau, va
khong thé gap nhau. Thong thuong c6 thé goi diém
nay la bong t6i va su trai ngugc cua 4nh sang.
Klages la con ngudi ctia cac luc lugng bong tdi, cdm
gidc va sy sdng don gian, ciing vé6i Schuler, 1a tat ca
nhiing gi c6 nghia la nguyén ti va tuong trung cta
cd dai: ban nang, sy dam mé, sy gin bd. George
cuing Wolfskehl gén b6 véi anh séng: véi trat ty, véi
ty 1¢, su hoan thién.

Nhu vay c6 thé hiéu nén tang triét hoc cua
Klages: doi song va tinh than, nhu hai nguyén ti
dbi choi 1an nhau; nhu vay ¢ thé hiéu hinh thic c6
cha y trong thi pham ctia Goerge, mudn hon &
Nhém thé hién tat cd nhitng gi khong bi giéi han
nghiém ngat déu c6 thé. Trong su sau sac tuyét déi
tat ca cting ton tai, trong cdm xdc thé gian, ma sy
thé hién toan ven nhu sau: Bién Thugng Dé thanh
x4dc than va bién x4c than thanh Thuong Dé
(Verleibung des Gottes und Vergottung des Leibes) va
trong cai toan bo tap quan-doi séng chira dung: sy
quy phéi, cai cao thugng ctia doi séng va su kinh

trong nhitng cdi ngudn niém vui trong sach.
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Nhung ho can phai tach ra, béi ho séng cai tap
quan nay tit mot khia canh trai nguge. Tat nhién, su
trai nguoc nay, vi tuyét déi, cé thé 1at nguge. Klages
con ngudi ctia bong toi la mot nha bac hoc, ké 1am
viéc vdi cac khéi niém, xay dung hé théng triét hoc
va viét nhitng tdc phdm ly thuyét. George 1a nha
tho, ngudi séng trong cam htng khodnh khéc, ké
véi rung dong cling than x4c sau sac biét cdm nhan
mot tdm trang ndm bat mo ho.

Nhung tir tim tdi nhitng khat vong khéac han
véi anh séng tiép theo. Thé gid¢i mong udc cua
Klages: su vo d9, su ngay ngat, hoang da, van héa
bét luc véi chinh ban than. Con George la ké sang
lap vuong quéc ctia: mot Platon mdi, ngudi tao
dung nhiing té bao dau tién ctia Politeia m&i trong
Kreis: chuan bi cho sy tu cht ctia tinh than. Klages
va George can phai chia tay nhau. Di san va ngudn
chung kéo ho lai v6i nhau, nhung thé gi6i quan
khéc nhau tach ho ra.

George - va Nhom dudi anh hudng ctia George
- dting vé phia 4nh sang. Nhung diéu nay tu ban
than n6 khong néi 1én diéu gi hét, tham chi dé thé
gi6i quan boc 19 ra ciing khong, O day c6 mot cai gi
d6 khong minh bach, dé mau thuan boc 19 trong
quan diém vé anh séng va bong tbi giita George va
Nietzsche khong thé hién néi thé gidi quan mo ho
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nay. Klages, khi muén x6a anh sang trong Iy thuyét
ctia Nietzsche can hiéu sai léch vé Nietzsche, ciing
nhu George, khi muén x6a bo béng tbi trong
Nietzsche.

Hai ban 4n tir George: Nietzsche xay dung lén
cac than linh dé danh d6 ho, va vi thé can ca hat
cho cac linh hon méi chtr khong can huing bién.
Mau thudn thyc sy can thé hién qua mot sy nang
cap khac. O day ndi lén nhu thé Nietzsche bi thiét
thoi so v6i George, nhu thé Nhém c6 quyén két an
Nietzsche. Ban than su hgp nhét vai trd nay sinh
gitta Platon va George la khong hop ly, va néu
George khong cat 16i phan déi viec hop nhét vai
tro, diéu dy c6 nghia la 6ng ddm nhan hinh tugng
Platon. C cho la diéu nay hgp 1y di. Nhung déng
vai Platon dé chéng lai Nietzsche, héa chang ra la
trong nha triét hoc Hy Lap nay an nau Stefan
George: diéu nay con 16n hon cd sy mo ho va rbi
boi. J day c6 nhitng nguyén nhan sau sic hon xay
ra va gop thém vao.

Trudc tién can minh bach hoéa 15i két 4n - nha
hung bién. Theo George va Nhom, giong ctua
Nietzsche 1a giong hung bién. Néu dtang la hoan
thién, giong hiing bién nay can cét tiéng ca. Nhung
16i két 4n nay chua da sau sac. Chat Dic trong thi
ca chua bao gior biét dén sang tao 1én nhu & cac dan
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toc chau Au, va néu néi vé cic nha tho 16n nhu
Goethe hoac Holderlin, sy vi dai cia ho khong phai
& thi pham. Chéat Dic vi dai nam & chd khac: &
khong gian siéu hinh va trong am nhac.

Cac nha tho nhu Klopstock, Heine hay C. F.
Meyer, thé gidi c6 ca tram. Cac nha tu tudng nhu
Kant, Hegel, Schopenhauer chi c6 moét; cic nha
soan nhac nhu Bach, Mozart, Haydn va Beethoven
cing chi c6 mot. Chat sdng Dic tai day thé hién
hoan toan va sau sic cai 1a né - ké ca khi trong
Goethe vai trd nha tu tudng rat 16n va trong
Hoélderlin vai trd nha soan nhac cing vay. Va cdi ré
gitta khong gian siéu hinh va am nhac da lap ttc
trd nén ro rét nhat &@ mot diém, noi hai diéu nay hoi
ngd. Diém d6 la: Nietzsche. Chat 4m nhac trong
ngon tir ctia Nietzsche, dong thoi véi chat siéu hinh
-1a ngdn tit ddm chat Pic nhat.

Chat Pdc sau sic hon cd cta Geothe, cua
Holderlin, va chat nhac sau sac hon ca ctia Mozart,
hay cta Beethoven, bdi vi cung liac la ca hai. O
Nietzsche: “Khai niém la ban chat, hon ca yéu tb
nghé thuat mot cach goi cam”(23). o] ong, ngodn tu
bat ngudn tir tham sau long dat, noi am thanh,
nhac, ngoén ngt, tu duy, khéi niém, hinh anh chua
tach rdi nhau. Ngon tir & Nietzsche ngang bang véi
doi sdng.
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Tu tudng - Benz viét - & Nietzsche: “Giébng nhu
modt cdm nhan hing khoéi ban nang khong thuan
tay tu duy ma nhu thi hitng: chét thi ca dac tht nay
sinh, ngan vang... thi tu tuéng moéng mo da nang
lén tan linh vuc thi ca cao hon hién thuc, trao ban
than no6 cho giai diéu ctia &m nhac va trd thanh mot
bai tho ddn dé (dithyrambus)... nhitng tu tudng cta
Nietzsche khong phai do logic xau chudi lai, ma do
mot tht &m nhac vo hinh... va sau cung hoan toan
lanh dam viéc 6ng néi cdi gi néu 6ng néi... va ban
an chiing nado chua dat dén mtc cao nhat ta con
chua cdm thay sy két 4n ctia tu tudng, céi co thé goi
1a su chdng d6i, ma ta chi chii ¥ dén &m thanh lanh
lanh ctia ban an ma thoi.”(24)

Thuc ra céi c6 thé dién dat vé su sau sic c6 thé
thu thap dugc Nietzsche néi va lay ra tir d6: hinh
anh, am thanh, tir ngt, tiéng ngan vang, su dam
mé va ky luat tu tudng ciing lic, thuan tay logic
va am nhac cung lic, hay néi dang hon la dinh
cao nhat sy dién dat ctia con ngudi: siéu hinh va
am nhac.

Bang diéu nay c6 thé thdy ban an két toi
Nietzsche chi la mot nha hung bién, va khong dua
chit thi ca chi c6 nghia rang: & day George va
Nhém khong nhéan ra phan quan trong hon, to 16n
hon va sau sac hon trong thé gidi ctia Nietzsche.
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Ban 4n tht hai: Nietzsche xay dung lén than
linh dé dap tan than linh. Pay la vin dé cta
Nietzsche. Cau tra 1i vé diéu nay cting ldc vita don
gidn vira phtc tap. Sy nham 14n co ban khi cho
rang Nietzsche néi vé mot cai gi d6 tich cuc, cai con
ngudi c6 thé gitt ho & mot chuan nao day; nhung
cing nham 14n that co ban néu tin rang 6ng khong
noi vé diéu gi tich cyc. Nietzsche khac han véi cac
nha tu tudng khac - ngoai trtrt Lao Tt va Héraclit -
ong khong dé ra noi dung ctia tu tudng trong 1y
tudng, trong chudn muc, trong muc dich, ma trong
hanh vi. Triét hoc ctia 6ng c6 lién quan dén cai ma
Jaspers goi la: Toan bo tu thé suy tu ctia con ngudi
(Denkende Gesamthaltung des Menschen). (25)

Ong khong néi dén cai tich cuc: éng chi ra
hanh vi tich cuc: "Déi vdi Nietzsche su that khong
phai 1a mot céi gi da tim ra can phai chitng minh.
Cai duy nhat 6ng da 1am la danh dy cta tinh than,
la thir khong bao gio ¢ thé cam lang duge trudce
chinh né nira.” (26). Nietzsche gach b than linh, dé
trinh bay nhu mot van dé than linh? dé phoi bay su
vO cam ctia than linh trudc cac su kién cta con
ngudi? dé chi ra: than linh ciing vd cdm véi cac
chudn muc nhu thién nhién? rang néi chung khong
phai 1a sy than thanh nhan dao ma chi la sttc manh
nguyeén thay?
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Hildebrandt nhin vi tri ciia Nietzsche mot cach
kha sai, khi cho rang: Mot su lo au cao ca cho thuc
tai 1a khong dé ra chuan muc mot cach quéa sém (Es
is fiir die Wirklichkeit eine edle Sorge die Norm nicht
vorzeitig festzustellen) - 6ng khong mudén dé ra
chudn muc mot cach qua sém (27). Nietzsche thuc
ra khong hé muén dé ra bat ky mot loai chuan muc
nao. “Mot dang tu tudng méi xuat hién - ong viét
trong Jenseits (Bén kia thién &c) - va t6i diing cam
ndéi thém, dung dat cho né mot céi tén hoan toan
khong nguy hiém... Nhu tdi cdm thay trong tuong
lai tu tudng nay c6 quyeén, c6 1é ca khong c6 quyén
nira dat tén no la thir nghiém. Ban than cai tén nay
c6 thé chi 1a thi nghiém, néu nhu con ngudi mudn:
tha nghiém.”

Nietzsche khong dua ra sy an toan, tham chi
nguoc lai thi c6. Ong lat tdy tat cd moi su gia dbi va
mang danh an toan, 6ng kham phé su phan van
von c6 ctia con ngudi, nhung van chua quan sét
bang néi lo au nghiém chinh ho sé chiu dung thé
nao day, ma tit trén cao 6ng giéu cgt cha y, ai, ké
nao voi va hét hoang roi vao su hodng hét, xdo tron
sau khi bi 6ng tudc mat toan bo kha nang chay
tron, va gio day, dit mubn dit khong can nhan thic
rang sy an toan, muc dich, chudn muc, ly tudng
khong bao gio con nita.
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Bang hanh dong ctia minh, cling lac 6ng giai
phéng cho con ngudi, tra lai cho né quyén tu sap
dat, khi cting ldc moi hanh dong déu trd nén nguy
hiém, nhung gio diy né khong thé chiu trach
nhiém dugc nita. Nhung su ché nhao quan trong
hon khi né hoan thanh su gidi phong: trong su ché
nhao nay khong & dau, chua tir bat ky nha tu tudng
hay nha tho, nha vdn, nha nghé si nao xuét hién
mot su kinh trong hién nhién va su nghiém chinh
nhu thé, su kinh trong tir chdi khong can thiép vao
cong viéc ctia bat ct ai, chitng nao né con ton tai.
Chi khi nao déi trd né méi lam héng chinh né, nhu
mot con ché s6i cao cAu hén loan cling véi toan bo
su gia ddi cta né.

Con, no lam gi, tin gi, nghi gi, tu né gidi quyét
lay: bdi vi tit nhitng diéu nay sé boc 16 ra né dat
dugc gi. Boi vi Nietzsche khong dua lai tu do cho
con nguoi, ma dua ra long tu hao, mot hanh vi tng
xtt khong chiu dé ké khac xac dinh chudn muc séng
cho minh. Day la quyén ctia t6i, 1a quyén con ngudi
truc tiép ctia toi, toi tu sap dat cho toi, toi tir chdi moi
kha nang gidi quyét kiéu bay dan mot cach chung
chung, mot thit luat 1é 4p dat vao tat cd moi ngudi.

Tai sao? Bdi toi tu do va anh sang Thugng Dé
6 trong t6i. Hildebrandt goi cai ma Nietzsche nhin
thdy trong con nguoi 1a gotliches Ich (cai Toi than
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thanh). Sy than thanh t6i, véi su than thanh nay
khong thé dung 1én cac quy tac, sy than thanh nay
tu than séng bén trong, nguyén thiy va doc lap.
Nietzsche ding lai trong sy mo hd? - dang va
khong dang. Bang boi 6ng khong dung lén mot
than tugng tiép, nhitng thm bang luat 1é tiép;
khong ding, bai khi dng 1ay di toan bo cac dang an
toan, cting ltc dng danh thic ¥ thic vé céi toi than
thanh. Ong dimng lai & sy bat an? & chd toi nén lam
gi: dang; nhung khong & chd t6i la cdi gi.

Con nhiéu hon thé nita. Ddi tugng cua
Nietzsche trong Ecce Homo: “Ké c4 nhan nhét ciing
dong thoi siéu viét nhét, can néi vé doi séng cua
con ngudi bang cach thitc néi vé doi sdbng mot than
linh”(28). “Hay nhin xem, day la con ngudi ay! con
ngudi nay 1a y nghia caa thé gidi, trong n6 vira la su
huyén bi vira 1a than tugng... va gio day khong
phai sy than thanh héa ting con ngudi riéng 1é
nira... Ké thién tai khong phai 1a ké nha tho tao
dyng, va nang 1én ludng huyén thoai nira, boi vi
day la su kiéu ngao. Empedoelés cho rang day la
tdc phdm ctia con ngudi va sd phan ctia than thanh,
mdc dit khong phai nhu thé. Chi nha tu tudng biét
gidi ma nha tho. Chi ké nao dap tan hinh anh cta
Thuong Dé... ké d6 biét xac dinh lai mot 1an nita
stcc manh tao héa huyén bi. Va nhan ra riang

419



CAU CHUYEN VO HINH & DAO

Thugng Dé tao dung nén thé gi¢i nhung gio day
n6 khong bao giy mudn trg thanh Thugng Dé nita.
Mot doi sdbng méi da tran ngap thé gian, va trong
cudc sbng mdi nay khong con am nhac cta thé gisi
bén kia nita: ma la am thanh, tiéng vang ctia thé
gi6i sbng dong ctia con ngudi.” (29)

Lam sao c6 thé xay ra viéc George va Nhom
khong hiéu duge chinh diéu ma Nhém can phai
hiéu? Khong con nghi ngd gi nita ngay nay khong
chi tu duy, nghé thuat, khoa hoc, hay tinh than
trong v nghia thong thudng nhat, ma ca nhimng
diéu thuc tién nho nhat va riéng tu nhat, ké ca doi
tu, néu khong di qua truong hoc “Nietzsche”, don
gian nhu sau: tuyét dbi khong néi 1én diéu gi. Mot
con ngudi “phi Nietzsche” ngoai thoi gian sdng cta
né chi nhon nhip nhu mot loai con trung. Nhung
néu ngay nay khong c6 thtt tinh than danh cho con
ngudi, dé c6 thé trai qua su gidc ngd “Nietzsche”,
thi ciing khong c6 kha nang khac dé trai qua.

“Moi thtt nghiém - Jaspers néi - muén di vé
huéng Nietzsche, hoac mudn bit chudc Nietzsche,
cho dit chi trong ngodn tir, déu khong thé - déu vo
nghia 1y”(30). George va Nhém da pham sai lam
dau tién: mudn vugt qua, mudn biét nhiéu hon. Su
cb gang nay véi Nietzsche dong nghia véi that bai.
Lai mot 1an nira dit ra chudn muc cho moi ngudi,

420



Nietzsche va nhom George

day lui lai sy giai phong hoan toan cta céi toi. Su
ghen ttc da quay rdy mot quan diém trong sach? -
it 1dm. Nguyén nhan thiéu hut hoan toan sy hiéu
biét phat sinh tir bén trong ciia Nhom, tit mbi quan
hé ctia George véi cadc mon do, rbt cudc phan chiéu
lai trong mbi quan hé ctia George v6i Nietzsche.

Néu sai lam nam trong quan hé thay tro, va con
ngudi im ldng, bdi mudn trd nén thong minh hon,
muén cho ngudi kia thdi gian dé nhan ra sai lam,
thyc ra da dé troi qua kha nang canh béo sém hon.
Pdy la chua néi dén viéc su im lang thong minh
nay ludn ludén mang mii vi ctia chién thuat. Im lang
moi giad déu tdi té&: con ngudi danh mat co hoi can
thiép trong mot khoanh khac can thiét, ngoai ra
ngay voi ban than cing dang nghi ngd vi c6 vé nhu
dang ludng lu.

Con néu nhdc nhd dén 15i lam, thuong xuyén
xay ra chuyén khoadng cach gitta hai nguoi dang 1é
can chdm dat, thuc ra lai ting 1én. Khong chi vi
ngudi ta thuong buc tic véi ké mac 16i, ma vi 16
nhan xét thuong mang khuynh huéng diéu chinh
tu nhién, va khuynh huéng nay thuong lam nguoi
ta khong chdp nhan con ngudi nhu 1a né, va day la
diéu nhyc nha trong moi truong hop. Néu sai lam
roi vao mdi quan hé con ngudi, day 1a diéu khong
thé stta chita dugc. Khong thé bdo dugc ciing
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khong thé im ling dugc; su nhic nhd ciing toi té
chang kém gi su nguy trang. B&i vi sai lam khong
phai dau hiéu ctia sy gitt gin ma la cta sy thiéu
vang: nghia la diu hiéu cua sy khong cé. Yéu kém
hodc do tudng.

Noi nao c¢6 sai 1am, & dé thuc ra toan bo quan
hé chua bao gity c6, va khong thé. Ton tai mot dang
hop nhét 1éng 180, nhung diéu nay tir dang xa chua
phai 12 cong dong hodc nhém.

Gitrta Nietzsche va George chua ting cé quan
hé thay tro thyc chat. Va diéu nay mang lai hdu qua
ning né hon ngudi ta tudng. Cudi ciing George 1a
nguoi lap ra Nhém trong danh nghia nguoi anh
hiing déang kinh: George mudn xay dung mot vi tri
sung bai con nguoi anh hung. Va stc luc cia mot
ngudi khong néi 1én nhu da thyc hién ban than
minh bao nhiéu ma néi 1én 1a biét kinh trong ngudi
khac dén dau. Tat nhién, sy kinh trong ngudi anh
hiing khong dugc phép gén cho hanh dong ngat
xiu vao long nguoi khéac, hodc kinh trong vi cam
thdy minh khong du sttc manh dé thuc hién chinh
ban than minh, vi vdy gan b6 v6i ngudi anh hing
dé trong cai béng ctia ho thir im may man.

Su kinh trong nguodi anh huing 1a su sung bai: 1a
sy boc 160 hoan toan cai tinh than anh hiing, 1a sy
thyc hién cai tinh than anh diing. Con ngudi biét
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hoa tan ban than minh vao chit anh hiing bao
nhiéu, lac dé khong chi 1a su kinh trong ma con la
sttc manh nra. Mtc dd ctia sttc manh va su 16n lao
cia con ngudi nam & chd ho biét kinh trong dén
duong nao ké cao ca hon ho. George khong du
manh trong sy kinh trong vdi Nietzsche, bdi vay
ong cting khong dt manh dé hiéu Nietzsche.

Vi tri cta hoc tro khong phai la mét hanh vi
binh thudng. Mbi quan hé nay xdc dinh nhiing
diéu xa hon han sy hoc tap, con ngudi can tng xu
thé nao véi "cd xua” véi “tién bdi”, nhu vay day la
mdi quan hé ctia con ngudi véi codi ngudn. Ngudi
hoc trd 16n nhéat tir xua t6i nay: Platon. Ca cudc doi
ong khong lam gi hét ngoai viét vé o6ng thay cua
minh. Trong tidc phdm ctia Platon khong c6 Platon
dong vai tro, ma la Socrates, nha hung bién. Day la
sy trong sang 1én nhét cta tic pham Platon, nhu
Hildebrandt da néi: “Bé lai ban sic riéng ctia minh
trong su nghi ngo”.

Khong thé biét Platon da nghi gi, chi biét thay
ctia dng da nghi gi. Pay chinh 1a diém khéc khi so
sanh George véi Platon. Platon hoa tan vao nguoi
da mo duong cho tu duy cta 6ng. Con George
mudn vuot qua 6ng thay ctia minh. Mudn vugt qua
khong phai vi khong hiéu, ma vi muén nang minh
1én cao hon. O George thiéu su kinh trong ”vi tién
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bbi”, thiéu su trung thanh ctia hoc tro. Va trong tu
duy George bdi rdi khong phai vi khong hiéu
Nietzsche, ma vi tit dng thiéu su siing kinh ty than,
va vi thé dng bi khoa lai trudc su thdu hiéu hoan
toan 6ng thay ctia minh.

Tac pham chi 1a két qua cta tinh than, va tinh
than ciing chi 1a két qua cudi cung ctia hanh vi.
George mubn vuot qua khoi Nietzsche, va vi thé
khong hiéu ndi Nietzsche. Va vi khong hiéu, nén
ong khong hiéu ndi sy trung thanh riéng cta ban
than, khong hiéu cht nghia anh hting, hinh thtc
tao thanh ti than linh riéng, uu thé riéng ctia minh,
hay con goi la mic do cao ca ctia tinh than minh, va
vi thé khong thé hiéu dugc mitc do to 16n cta
Akadémia cta Kreis.

Két qua cta sy 1ong 1o cta Nhém la trong
George chua da long thanh kinh? Sy thiéu long
thanh kinh cta George - thiéu sy kinh trong va ca
sttcc manh nita - 1a nguyén nhan dé nhitng méi
quan hé 1éng 1o c6 thé tu lai véi nhau? Trong
George chua du chu nghia anh hung? Hodc cac
thanh vién ctia Nhém chua xting déng véi sy gan
két m6i ma hinh tugng Nietzsche va George da
than thanh héa?

C6 thé day la diéu ma Gundolf bao 1a cudc dau
tranh gittra dam mé va viéc duoc thu phong thanh
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mon do (ringen zwischen Leidenschaft und Weihe) (31)
- dé cap v6i khai niém nguy trang va cudc dau
tranh dam mé ca nhan, la sy thuc hién hoan hao
cta Kreis bi ngan can trong Nhém? Cac thanh vién
ctia nhém khong xac dinh néi, cdi gi quan trong
hon déi véi ho, hanh vi anh hiing ca, su kinh trong
ngudi anh hiing va diéu di kém theo: budc vao cai
vinh hang, céi thyc ra c6 nghia la: mot hinh thtc
than linh, hay quan trong hon ddi véi ho 13, ho tiép
tuc 1a cac c4 nhan, quan trong hon la sy may maén,
cong danh cta ho, va nhu vay tiép tuc, mot cach di
xudng: sy thanh cong cta ho, su giau c6 va cong
danh ctia ho?

Su trong sach ctia tinh than, sttc manh, két qua
vé dep su nghiém chinh cta sdng tao phu thudc
vao long thanh kinh ctia con nguoi hudng tdi
nhilng tdm guong, nhiing ngudi thdy, ngudi anh
hiing, va diéu nay quyét dinh toan b hanh vi caa
tinh than. Va & day xuét hién cau hoi ma Nietzsche
da no6i dén (32), rat hién dai, rat thoi dai hom nay -
hodc 1a ndi dau don hay la sy tit bd? - ching ta
khong con la vat liéu cho viéc tao dung cong dong
nita (wir sind kein Material mehr fiir eine
Gemeinschaft).
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