Vì cớ gì ?

 

 

 

Nếu được phép hỏi ngài K.

 

 ta sẽ hỏi:

 

 - Vì cớ gì ngài viết dài lê thê, những nghĩ suy,

 khiến ta mướt mồ hôi, quên giờ giấc, quên bản thân, quên luôn quả đất để,

chạy theo một câu dài hai trang,

chạy theo  một câu chỉ toàn dấu phẩy,

chạy theo một câu không chấm phẩy nào,

chạy theo một câu  tính từ, trạng từ, thán từ,  ríu rít sát sườn nhau,

chạy theo một câu lằng nhằng màng nhện liên tưởng

 

đủ làm ta:

ăn sáng lúc mười một giờ trưa

ăn trưa lúc mười một giờ tối,

và,

mơ ăn tối lúc bình minh?

 

 

Vì cớ gì ta ngoan ngoãn như tù nhân, trong trại giam, đợi phút hành hình,

chân dính chặt xuống ghế, tay gõ phím không ngừng, tàng hình từ sáng ngác ngơ dậy, đến đêm khuya lảo đảo vào giường

 

 

Dịch sách,  viết, chờ đời trôi?

 

 

 

Vì cớ gì ta vứt đêm, không mộng.

 năm canh soi chữ, tìm ai

 

Vì cớ gì rong ruổi  ngôn từ, xua ngày mơ gặp mặt

 V cớ gì lặng thinh, đêm không khát bình minh ?

 

 

Vì cớ gì mình chỉ viết xa xôi,

biến nhau thành thiên hạ,

chưa  phút giây lẳng lặng,

úp mặt, khóc, tựa vai ?

 

Vì cớ gì,

 

Ta,

 

ngậm Kẹo ưu phiền,

 

dịch sách, viết,

 

đợi đời trôi?

 

                        (2009-02-24. HN)