ĐÊM TRẮNG THƠ CHÂN PHƯƠNG
Đêm trắng,
dựa tường trắng
bạc niềm mơ,
lìa
hơi ấm.
Xác lạc hồn,
rã
rượi,
mông lung.
Lật
thơ
Chân Phương,
tìm phập phùng
ngọn lửa.
nẻo trăng mờ nào,*
buồn
lãng tử,
phiêu diêu…
Vật vờ Boston sương dại,
kèm nhèm đính mũi
kính
suýt rơi…
lãng tử
khiến em trồi lên từ địa ngục
quay
nhặt lại
ngạo nghễ giọng cười
„ bọn ăn xin gảy đàn*
một tên khùng thuyết giảng
hiện tại nhìn dĩ vãng
nào ai biết mặt ai „
Ơ! Đúng! việc gì phải nhân cách hóa nỗi đau
lãng tử
nhỉ?
„Bỏ một cắc quarter*
Xoay ống nhòm bốn hướng
Hai tròng mắt bơ vơ
Trái đất tròn vô lượng
Đại tây dương lồng lộng
Trời nước trắng một màu
Thần Tự Do khẽ hỏi :
Kiếp tị nạn ra sao ?”
Em bắt đầu rúc rích,
thẳng lưng,
trà đắng,
nhấm nháp
danh từ, động từ, tính từ, trạng từ, ẩn dụ, so sánh, riễu cợt…
anh
„mặc xác *
mối tình không được bảo hiểm
mục rã chốn quê nhà mưa dột
mặc xác
dòng sông trốn thuế trôi dưới chân cầu
mặc xác chúng nó
lũ niềm tin bị cầm bán
mớ kỷ niệm thâm thủng”
Ôi! lãng tử!
rót cho em ly rượu đỏ!
đúng!
mặc xác
kiếp tha hương!
„sưu tập những áng mây sầu*
nhâm nhi cơn say đất trích
mỗi ngày đọc báo nghe tin
các hoa khôi ngày trước bây giờ
gõ đũa đập bát xua mấy con ruồi
lũ bạn cũ tiếp tục điền đơn
van xin không khí quyền di trú
giới thiên văn đo lại quĩ đạo địa cầu
thấy thừa vài tích tắc đồng hồ
năm nay tôi sẽ tha phương
thất tình thêm ít giây
độ rày ăn uống khó vô
dư ra mấy thùng mì khô
chẳng hiểu nên bố thí Somalia
hay gửi về quê cho cháu
đêm qua nằm mơ
nhìn cò rạc từng đàn vỗ cánh bay
nỗi hoài hương là vũng ao tù còn trơ lại
tỉnh dậy tôi vẫn nhớ rõ ràng
hình ảnh mình
ôm khẩu súng hết đạn
lặn hụp dưới đó
tìm những niềm đau mới”
Đừng làm em
chan cười
nước mắt,
anh- như- em
mất dạy
lũ hậu sinh:
mổ bụng,
khoe
mật
bờ mi tràn,
thao thức…
„chùm lá hè phố còn xanh
mà hơi lạnh đã thấm qua lời nói
tháng chín…
những hạt giống lạc loài
rơi ngoài da thịt
đợi chờ chưa nẫu rục
chiếc cánh tật nguyền của gió đã mọc lên
trong thân xác âm u
trái tim
là vầng trăng
tròn
khuyết
theo từng đợt triều
của dòng máu bị giam cầm
…tháng chín
biển thè khúc lưỡi tím đen
liếm mòn
giấc mơ san hô sắc cạnh”
Sao đến thăm bờ nôi em xa lạ,
lạc loài đâu rồi
cõi sinh thành
lá đỏ
cành phong,
thu rải mật
châu Âu?
lạc đường băng, sao rơi lời
tâm sự
gói lá vàng
thả
giá buốt Mỹ châu?
đắp hết chiếu chăn kỷ niệm lên mặt hồ hoang*
tôi trần trụi theo mây xám về nghĩa trang những tiếng đàn
nếu bây giờ có ai hỏi tôi:
tuyết với xương giống nhau ở điểm nào
tôi sẽ trả lời: chúng cùng màu trắng
Có trắng như đêm nay
giọng vĩ cầm
heo hút?
Đêm nằm nghiêng theo lá đổ khung trời.
Những hạt muối tinh khôi
trên bàn tay trắng…
Lãng tử ơi
mai
Nắng
đón anh về!
( * trích thơ Chân Phương)
Nguyễn Hồng Nhung
( Bp. 2009-11-02)