To1 muén bat dau bang nhitng tir binh thudng trong tiéng Viét. Nhimg tir khong
gay soc, khong khiéu khich ; nhiing tir binh di, khong bao ham mot ning luong
d6i méi nao ; nhitng tir cii k¥, nhu chinh t6i. Toi dua chung vao trong céi thé gidi
bé nho cua riéng to1, & do, khong phai chit cai tao thanh tr ma nguogc lai, cac tir
g6p phan tao thanh mot chir. Khi qua trinh do két thuc, chir s& tir bo bang chir cai,
noi chung ton tai nhu nhimg ky ty don thuan, dé di vao trang gidy va c6 mot sb
phan.

T6i mudn béat dau brfmg cac chir cai don 1€, c6 doc, doc 1ap. Cac chir con
chua két hop lai v61 nhau dé tao thanh tur, cac chit khong c6 nghia. T6i1 tim cach
dem cho mdi chit mot ¥ nghia, va dé tu xac lap cung véi chung.

Ddi véi téi, mdi chit cai gio day la mot co thé, mot sinh thé, trong do cac
té tir bao van dong. Va duong nhién, néu di 1a sinh thé thi nhimg chir ci cta toi
s& khong bat tr nhu dong loai cta chung trong bang alphabet. Chiing s& chi co
mot thoi han ngén ngui dé séng, nhu moi sinh vat khac. Néu c6 mot bat cong nao
ma chir phai chiu thi d6 13 : chung khong thé chdng lai ¥ muén ctia ngudi da 1am
ra chung, ngudi do, trong khi mudn thoat khoi mot gidi1 han nay da vach nén mot
gidi han khac. Nhung ciing c¢6 thé néi : chung da dén nhu mot tiéng goi, mot doi
héi duoc ra doi, va vuot qua cai goi 13 ¥ mudn dé ra doi. Bt cong d6i véi tir 1a &
chd : chung bi bo hep trong chir, ching khong thé sinh s6i nay nd mot cach tu do
trong cai cau tric than xac chat hep ay cua chir cai.

To1 khong hé c6 mdt chd nao trong cai vii tru tor A dén Z, vi thé ma toi
budc phai dua vil tru 4y vao cai khong gian nho xiu va han hep cta than thé toi
cao 1m 52 va ning 45kg. Nhung toi biét t6i khong thé cam ti vii tru A-Z Ay, nd
khong luc nao thude vé 101, ké ca khi toi tudng rﬁng da tao ra nd. T61 va no 1a mot
mbi quan h¢ chua xac dinh, mac du da dugc xac lap. Tu do tdi budce vao va di
ra...dé trd thanh mot cai toi cua chit.



kh 6 ng
Cc
o
chd cho

Cach doc : tir trén xudng dudi, tir trai qua phai, theo quy tic viét chir.



To6i khong thé t@ép tuc nhitng gi da du:c_yc’bét‘ dé‘lq bang chit « toi »
To1 khong theé nging nhitng gi da dugc bat dau bang chit « toi »
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thay
to1
xuyén
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hién
ton
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Toi  Toi mot To6i
lam  san chd hanh
dau  dudi dusi  ha
Tu T mat T
khi  vi troi. vi
troi  ching Va chung
chit  thuong cho luén
chung tim toi phat
trong cach lac sang
bd vuot toi va
khung nguc tur a6t
chit = va nguyén toi
han  don quay chay
hep.  dudi tro trui.
To6i toi lai To6i
dung cho nha tra
bao to1 tu tan
luc tan chir Tur
cudng su dé vi
bic  that bat  chung
Tu cho dau tam
vio  téi mot i
nha lac tam  va

ti toi toi  lam
chir. budc khac. to1
To1 phai vuot nguc dé tim 1dy cho minh SQ

1am tat anh sang ctia Tir khi gidu chung sau co thé chi.



khong no.

thé Budc
ngan cubi
minh cung
lao kim
nhu gitr
con duoc
16¢ da
vao ngan
khoang to1
tréng khong
ron dén
nguoi ndi
nay. voi
Ld ki€t qué rach nat khong téi cu
den duoc v6i vue thim ao ude sat bén canh nga
mo vao
ra vO
toac tan.
hoac To1
trudce o
mat lai
to1 bo
rong bén
hét nay
chiéu cua
kich khoang

cua trong



Toi Mat

an troi
gao an
tur to1

nhitng chin
cay  trong

lua nhitng
ba hat
cit thoc.
bang Mat
liem.  troi
Than  vui
phan sau
ching dudi
s€ rudng

khong nudc
giong chia

VOl lam
than  nhiéu
phan 0

cua  nho.
nhiing Mit
dong  troi
loai u
duoc  to1
gat thanh
bang phéan
may  boén
gat  cho

dap nhiing tuong lai, chiing s€ an sach nhiing cay liém con lai,
lién mam
hop. lua cho dén khi liém chi con trong cac vién bao tang.



Tiéng Tiéng lénh  xac

no1 noi dénh  tiéng
gieo gieo nhung no1
trén l1én xac vé
canh nhirng VO trén
déng  Tiéng ngon hinh  mau
mua n6éi  nhung cay nén vang
han. gieo xac mua chi hoa
No vao vO dong nghe clc,
chim khoang  hinh trui va nhung
vao trong. nén 1a. nhin  x4c
long N6 chi N6 thdy  vo
dat bay nhin tan song. hinh
sau tudt thy bién Tiéng nén
va vao la. vao n61  khong
mic  khong Tiéng dam gieo  ai
ket trung noi canh vao  nhin
o va gieo kho thang thdy.
do. mat xubng lanh. sau.  Tiéng
Ngay hut. bién mua N6  ndi
canh  Gid sau. Xuan béc  gieo
déng  bio No6 la hoi  noi
ngdp  thoi lao xanh cung noi
nudc  Xac nhanh cong voél  va
xdc  tiéng tGi X4c mua  toi
tiéng  noi day tiéng he  gat
noi bay dai noi sO1 sur
n6i vat duong lugn réo. 1m
bong Vo va trén Théng lang
bénh, nhung phan he chin déng
nhung Xac ra. phd heo  bang
Xac vO Song 6on may trén
vO hinh x0 ao, thu than
hinh  nén xac dan xac
nén  chi tiéng vo
chi  nghe noi hinh
thdy thay tro1 cua

nudc. gio. dat no.



Khéi  sau khi thod man khat vong

dau vong

va quanh
két hé
thic gidi
cua ma
a0 gio
tuéng day

vé khong ai coi do 1a khat vong nira.

vO Dai duong du thtra nudc va

tan nhiing

bién nguoi
chét di
cho bién
nhirng van
con chét
tau vi
duoc khat

song khat nuéc va khat vong.



Nao vi
bo sao
nhiin biét né nam dudi diy mot da day viém dén
va cap duoc nhd
tim tinh dam mot
quat can bao giot
lai bénh béng V.rohto
vi phd chinh vao
luoi bién cudc nhitng
biéng cua sinh con
va nhirng ton mat
SO ké dai nham
hai. cang dang dé
Tay thang cua )
chan tri nam ho khoa
mém oc. m d dé mo
nhéo Trong 0 1 duy ra.
chirc bo a da tri Giac
nang ao cling mo
duy ca thur dai
nhat sa kinh bang
la cua ay mot
cho hoa tung chai
nho thuong mai vodka
chin.  thiéu khong di
Chum du dut hong
nho thir trong nguoi
dut ho mot nghién.
duat am thir Nguoi
mai thdm am dai
nhirng chira nhac ruou
giot bénh mu tim
nudc cach mi chia
xanh nudt mot loai nam duge ma sy than diéu khoa
khong dau
vao 13 khoa ri tét. Tirng qua nho nim mo mdt ngay

nao

khoa duoc
b mo
mot ra
Khong ca.

Moi con mat déu nham tit trén nhiing cai mi€éng md ngoac.



To1
roi
dau
o
phia
dudi
chan
choc
lén
tro1
hai
tay
rung
trudc,
nguc
van
cd
thd
déu
dan.
To1

van biét hai dui da lia khoi khép. T6i roi cam thdy may man
trong
chiéc

To1 roi khong @€ y than minh da vudéng lai & mét noi nao do.

Pau
to1

trong
khi

tiép

tuc

roi

tur

hot :

-luc
nay
con
co
thé
noi:

10

quan
bo
hién
dai.
Néu
khong
da
bi
vay
chup
1én
dau.

“to1 ro1”?



Tbi 1a mot xir sé bi khod chit trong sy thiéu vang ndi so.

Khoéng Trach Nhiém, nang ngu vui tir bao 1au nay, nang sé
SQ chét
thudce néu
trur nu
sau. hon
Khong cua
sQ hoang
0 tur
nhiém. So
Khong khong
SO dén
tham kip.
nhiing Bén
doc kia
tai phia
lac sau
hau. khu
Khong  rung
SQ nhiing
lap chiéc
lai 0
nhu to
con bong
vet. 16n
Khong chay
SQ bang
noi bang
va trén
lam dai
nhiing 10,
chuyén  nghién
ngd nat
ngan. Trach
Noi Nhiém,
SQ nhung
di nang
vang, chét
no qua
lac nhe
trong rimg tham tim hoai khong thiy nguoi dep 16 nhang
nén
ai phai ban khoan sam héi, ciing 'khong

khong ai dé ¥ rang tir ddy ndi so khong tré vé nira. de
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Nhay mila xung quanh t6i nhiing co thé khong gidi tinh.

Ho Ho cau t61 so vao vung trong lai mu mit cia ho.
moi Sau Ho nan ni t6i r& vao ving toi trén co thé ho.
to1 hut Xa
cham  khong la
vao thé  khong
vung SO thé
khong té1. 1o
gidi Nhay toi.
tinh  mua Guong
cua xung mat
ho. quanh to1
Trong toi trén
sudt nhitng nhiing
khong co co
thé  the  thé
cham didy xa
toi. ap la.
Nhay can Khong
mua dam. gioi
xung Ho  tinh
quanh xin  tran
toi  toi  tré
nhiing m6 hy
co vao  vong
the  ving mo
tran can  mit
tré dam tuong
hy cua lai
vong. ho. day
Ho Sang  dp
moi  loang  can
to1 khong  dam.
dung  thé Nhiing
vao mo co
ving  t6i. thé

hy Nhay xa

vong  mua la mang guong mit cta toi di mat. Bi mat.
cua  xung quanh to1i nhitng co thé mang guong mat cua chinh toi.
ho. Nhay mua xung quanh t6i nhitng co thé twong lai mu mit.
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To1 to1
di mua nhiing  s€
trén hé di moc
duong  luc vat Vao
voi hoang gom co
mot hon ghiéc  thé
co vién mat to1
thé man. d6i ling
khong  To1 mat lang
to1. S€ lanh nhu
To1 hon lung trén
di toi thu cai
trén nu dich ? méc
dudng hon  Toi ao ?
voi Toi
s€ mot
lang dang to1 say
18 trén khong  ddm
mun duong co cua
ra to1 the. tinh
thanh cudc To1 nhan?
bui hen hen To1
trong voi gap s
su chinh to1 tur
hop t6i o chbi
nhat o chan hay
hoan cudi troi
hao ? chan vao
To6i troi. bay

gio
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T6i bd mot nam Tir vao chao, Tir chin déu va toa mui thom phic
Toi
pha
bat
nudc
chdm
hop
khau
4!
dang
kiéu.
Nudc
mim
duong
toi
ot
chanh.
Trén
dia
T
vang
rom
to1
khong
quén
bay
vai
nhanh
thom
mui
ngo
tau. Bita toi cua toi da sin sang, chi con thiéu mét it gia vi cam xuc.
Thir nay rat hiém va chi c6 thé tim trong da day t6i khi Tir d4 bi nghién nat & do.
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May

ma hai

nudc chay

song  nhiing

Seine  duodng

van gan

chay. trén

Néu ma,

Khoéng budi

1oi chiéu

htra nhan

cua doi

em dau

cu cham,

ding diu

y vét

ra chi

day em
ngay sinh
dém doi
de cua
1én quy,
cap em

A

moi S€

nao.
Khoang
khong
gian
gitra

ban

xiu
do,
su
cuéng
nhiét

kho bi pha

\

va
dai

co

chiu
ndi

suc
nang
cua

no
khong?
Nuoc
song
Seine
chay
vao
trong
hai

dai.
to1
boéng
ludi

nhan tan
ra tanh
du moi
tron ranh
tan gioi
géc nhung

em
van

do
trong
cai
g0c
nho
xiu
gitra
hai
mep,
tu
bo
khung
cua
50
vuong
ba
phan
tu
khép
toi
da
goc
mo
mot
phan
to1
roi
lui
khong
phai
phia
chan
troi,
song
Seine
téi
lui
gitra
nhiing
chan
ban
dat
khit
trén
mat
dat.
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bém Gio lai
cat Nudce day trong
co chay dau to1
thé tur la nhung
to1 chan to1 ? khong
thanh  toc La biét
tung rua phan noi
manh sach co nao
nhd tung the maoi
xiu mau da that
ngan xuong. Tan la
manh Am ra to1 ?
o1 nhac trong To61
nhau ludn bong o
cudi trong t6i? trong
cung cac La tung
chi a6t phan phién
co xuong con cét
bd khong lai roi
xuong coOn cua ly
kho cu bo tan
va dong Xuong khong
ran duoc dang thé
con ntra. duoc két
nguyén lau hop
ven. kho lai
bang dugc.
am Co
nhac ? thé
Hay toi
to1 tan
dang cung
chay day
trong dém
nuoc to1

ri sé

ra hop

tlr nhat

SO duoc
nao? cac
To1 manh
mudn phan

() ra.



bém
cubi
thang.
Mat
trang
bi
dudi
khéi
gioi
han.
Den
bi
dap
A%

vi  Trong bong den tuyét dbi toi nhin thay chir bang anh sang cta Tir.
anh
sang
nhan
tao
khong
giip
cho
su
that
hién
16

va
che
mat
chir.
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Ngay
nhat
thuec.
Mat
tro1
bi
nudt
ching.
Trong
khoanh
khac
boéng
tb1
thién
tao
che
lap
mét
su
that,
Chtr
duoc
dot
chay
l1én
bang
anh
sang
cua
Tur.



