Đề tài này, trong văn chương Ziao Chỉ và thế giới mà tôi có dịp đọc, chưa có áng văn nào xúc động tôi đến thế.

PHĐ

 

T́nh yêu

 

 

Hai mẹ con ngồi bên quan tài của người cha đă chết, nắp quan tài không đóng.

 

 

Con :               - Mẹ ơi, phải đưa cha đi mai táng thôi.

Mẹ :                 - Mẹ không muốn, mẹ không thể rời xa ông ấy.

Con :               - Trông cha buồn thảm quá.

Mẹ:                 - Con nhầm đấy, cha vui khi được ở bên mẹ.

 

*

***

 

Con:                -Cha bắt đầu trương lên rồi mẹ ạ.

Mẹ:                 - Da mặt ông ấy vẫn đẹp lắm.

Con:                - Mẹ có thể gọi như thế là đẹp ư?

Me:                 -Con sao vậy? Cha con là người đàn ông đẹp nhất trên đời.

 

 

 

*

***

 

Con:                - Cha bốc mùi rồi mẹ ơi.

Mẹ:                 - Đâu, con tưởng tượng ra đấy thôi.

Con:                - Sự thực là cha đang bốc mùi.

Mẹ :                 - Ta phải nh́n những điểm đáng yêu của ông ấy.

Con :               - Con sợ nếu mẹ cứ để cha măi thế này rồi đến lúc mẹ có cố cũng không yêu được cha nữa.

Mẹ :                - Cha con đẹp lắm, sao con dám ăn nói như vậy ?

 

 

*

***

 

Con :               - Cha có gịi rồi đó mẹ.

Mẹ :                - Đừng nh́n chúng. Con không yêu cha con ư ? Nỡ bạc bẽo vậy sao con ?

Con :               - Nếu mẹ chôn cha lúc cha vừa mất, mẹ sẽ yêu cha hơn.

Mẹ :                - Lúc nào mẹ cũng yêu như lúc nào. Không có ǵ lay chuyển được t́nh yêu của mẹ.

Con :               - Mẹ ơi, có một con gịi đang ḅ trên tai mẹ. Mẹ sẽ ốm mất thôi.

Mẹ :                - Nó là của cha con đấy. Trời ơi, chắc ông ấy muốn nói ǵ đó với mẹ.

Con :               - Có lẽ cha chỉ muốn được yên nghỉ dưới mồ thôi. Thế này có phải chúng ta đang hành hạ cha không ?

Mẹ :                - Con không hiểu ǵ cả. Cha muốn gần mẹ.

Con :               - Mẹ nh́n cha một chút xem, lúc này có lẽ cha chỉ muốn đến chỗ của cha thôi.

Mẹ :                - Chỗ của cha là ở đây, cùng với hai mẹ con ta.

Con :               - Không mẹ ơi, cha cũng như mọi người thôi, cha muốn mồ yên mả đẹp.

Mẹ :                - Không đâu con, cha con không giống mọi người, cha là người đàn ông đặc biệt. V́ thế mà mẹ mới yêu cha đến như thế này. Trời ơi, mẹ không thể rời xa ông ấy.

 

*

***

 

Con :               - Người ta sẽ nghĩ là chúng ta điên mất thôi.

Mẹ :                - Kệ người ta. Người đời th́ biết ǵ về t́nh yêu. Kệ họ !

Con :               - Mẹ đang sốt, mẹ ốm thật rồi.

Mẹ :                - Mẹ khỏe lắm. Sức mạnh tinh thần là thứ người ta không thấy được.

 

*

***

 

Con :               - Cha chảy nước ḱa. Chúng ta không thể để ông ấy như vậy được nữa đâu.

Mẹ :                - Con yêu, không có ǵ làm thay đổi h́nh ảnh của cha con trong ḷng mẹ.

Con :               - Nhưng trong quan tài cha thay đổi nhiều lắm rồi đó mẹ ơi. Mẹ nỡ nh́n cha như vậy ư ? Mẹ yêu cha mà nỡ để cha như vậy ư ?

Mẹ :                - Cha biết mẹ yêu cha.

Con :               - Con xin mẹ, hăy để cha ra đi thanh thản.

Mẹ :                - Cha sẽ thanh thản khi biết mẹ yêu cha đến mức nào.

 

 

*

***

 

Con :               - Mẹ không thể yêu cha theo cách này. Đó đâu phải t́nh yêu.

Mẹ :                - Con th́ hiểu ǵ về t́nh yêu ! Con cứ học cách yêu của mẹ, sau này sẽ không người t́nh nào bỏ con.

 

 

*

***

 

Con :               - Mẹ yêu thế này th́ cha sẽ đau khổ lắm.

Mẹ                  - Mẹ yêu như vậy để cha không thể chết được.

Con :               - Cha chết rồi. Chỉ c̣n là cha được yên ổn trong mộ hay phải phơi thây như thế này thôi mẹ ơi.

Mẹ :                - Mẹ biết cha hài ḷng với t́nh yêu của mẹ. Con nh́n xem, gương mặt ông ấy sáng ngời.

Con :               - Mẹ không thấy mặt cha đầy gịi sao ?

Mẹ :                - Con không thấy vầng sáng quanh đầu ông ấy ư ?

 

 

*

***

 

Con :               - V́ sao cứ nhất định phải như thế này hả mẹ ?

Mẹ :                - Con vẫn không hiểu ư : v́ mẹ yêu cha.

Con :               - Được yêu như vậy thật là kinh khủng.

Mẹ :                            - Được yêu là hạnh phúc lớn nhất trên đời này.

Con :               - Mẹ đừng yêu con như thế, được không ?

Mẹ :                -Con nói ǵ ? Con là con của mẹ, sao mẹ lại không yêu con cho được !

Con :               - Mẹ đừng yêu con.

Mẹ :                - Từ chối t́nh yêu ư ? Đừng bao giờ từ chối t́nh yêu, con sẽ chỉ c̣n bất hạnh.

Con :               - Con sợ. Con sợ t́nh yêu.

Mẹ :                - Thôi nào con ! Người ta không thể sống mà không có t́nh yêu, con biết đấy.

Con :               - Người ta có thể chết mà không có t́nh yêu không ?

Mẹ :                - Chết trong t́nh yêu mới thật là một cái chết măn nguyện con ạ.

 

 

*

***

 

Con :               - Mẹ nh́n đi. Mẹ c̣n nhận ra cha trong quan tài này không ? C̣n ǵ của cha trong cái đống ghê tởm này ?

Mẹ :                - Con bất hiếu ! Sao dám nói cha ghê tởm. Con không thấy cha đẹp đến năo ḷng  ư ?

Con :               - Con không thở được nữa. Mẹ nh́n xung quanh xem. Gịi bọ nhung nhúc khắp nơi. Cả đống gịi trên tay mẹ kia.

Mẹ :                - Cha đấy con ạ. Cha đang hạnh phúc v́ được ở gần mẹ.

 

 

*

***

 

 

Mẹ :                - Con ơi, sao thế này ? Tỉnh dậy đi con ! Trời ơi, người con toàn là gịi. Thở đi ! Thở đi nào ! Con ơi, nh́n mẹ đây… Thở với mẹ đây… đừng nhắm mắt nữa… đừng nín thở nữa… đập đi nào tim ơi… Sao lại thế được cơ chứ ? Nh́n mẹ đi… thở đi…

 

                                                                                                                      Sài G̣n, 30/9/2013

                                                                                                                                 Từ Huy