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HỒI KÝ TR ẦN VĂN GIÀU  
ðÔI LỜI GI ỚI THI ỆU 
Ở nước ta, từ hai mươi, ba mươi năm nay, có hai cuốn hồi kí mà người ta tin rằng tác giả ñã viết xong, nhưng 
chưa biết bao giờ mới ñược công bố. Người dân thường và các nhà sử học thì mong mỏi sớm ñược ñọc toàn văn 
hai chứng từ lịch sử. Nhà cầm quyền, hay ñúng hơn, công cụ chuyên chính của chính quyền, thì ra sức theo dõi 
việc biên soạn, lùng tìm những người ñánh máy, tàng trữ, với hi vọng thu hồi ñược bản thảo, ñể hoặc thủ tiêu, 
cấm ñoán xuất bản, hoặc cắt xén, thay ñổi (dịch nôm hai tiếng « biên tập » -- (tiếng) nước ta nó thế) trước khi 
cho xuất bản. 
Tình cờ hay không, tác giả hai tập hồi kí huyền thoại ấy, hai cá tính rất khác nhau, lại có những ñiểm tương ñồng 
kì lạ. Họ ñều là những nhân vật lịch sử, ñã góp phần làm nên lịch sử Việt Nam thế kỉ XX. Do số phận trắc trở, 
sinh thời họ ñã trở thành những nhân vật huyền thoại, trong tưởng tượng của những người hâm mộ hay tò mò, 
thù ghét hay quý mến. Cả hai ñều ra ñời trên ñất nước Việt Nam ñau thương, người tháng trước, kẻ tháng sau, 
vào cùng năm 1911, cách ñây gần ñúng một trăm năm. Mỗi người một cách, cả hai ñã làm nên lịch sử. Lại ñã 
từng dạy sử (một người dạy sử trước khi làm nên lịch sử, một người ngược lại), hơn nữa, cả hai, về cuối ñời, ñều 
trở thành chủ tịch danh dự của Hội khoa học lịch sử Việt Nam. Thêm một trùng hợp nữa, cách ñây tám thập 
niên, ở xa nhau vạn dặm, họ ñều viết về « vấn ñề dân cày », vấn ñề của những vấn ñề Việt Nam thế kỉ XX -- mà 
ngày nay vẫn còn nóng bỏng. Nhưng nếu có một lí do quan trọng hơn mọi lí do khiến mọi người mong muốn tìm 
ñọc hồi kí của họ, thì ñó là : tên tuổi ñã ñi vào lịch sử, quyền bính có lúc ở tột ñỉnh, nhưng họ ñã trải qua những 
oan khuất kì bí vì họ không ñược lên tiếng giãi bày, còn người gây ra oan khuất lại nắm giữ quyền cao chức 
trọng, chỉ nhỏ giọt những lời lên án, vu khống họ bằng lời rỉ tai, xì xầm (cùng lắm thì « phổ biến miệng trong 
họp tổ »). 
Hai nhân vật ấy, không nói, nhiều người cũng ñoán ra : Võ Nguyên Giáp, Trần Văn Giàu. 
Từ ñầu năm 2010, bước sang tuổi bách niên, hai ông ñã phải nằm bệnh viện. Lễ mừng thọ (truyền hình) của họ 
diễn ra trên giường trắng, trong tháng 8 và tháng 9. Ông Trần Văn Giàu vừa từ trần ngày 16.12.2010. 
ðêm hôm ấy, viết ñôi dòng về cuộc ñời giáo sư họ Trần, tôi ước mong sớm ñược ñọc trên mạng tập hồi kí của 
ông trong một văn bản toàn vẹn, không bị cắt ñục, vo tròn hay bóp méo. Bài viết ñưa lên mạng Diễn ðàn, anh 
Trần Hữu Dũng ñưa tiếp lên trang Viet-Studies và gửi thư hỏi tôi : chưa có bản hồi kí sao ? Hóa ra anh cũng ñã 
nhận ñược một ấn bản « số hóa » mà Trần Văn Giàu nói tới trong Lời nói ñầu (dưới ñây). Không phải là văn bản 
ñiện tử, nên chúng tôi phải tổ chức ñánh máy lại. Tác giả chưa rà lại bản in này, mà sự việc kể lại trong ñó lại 
xảy ra cách ñây hơn 60 năm, nhân vật nhiều khi ñược gọi bằng bí danh, nên nhất thiết phải sửa lỗi chính tả và lỗi 
ñánh máy, thêm chú thích và nếu cần, chú giải (việc này ñòi hỏi nhiều công phu, mà những hiểu biết của chúng 
tôi không ñủ). May thay, ý muốn ñược ñọc một văn bản hoàn chỉnh không phải chỉ chúng tôi mới có. Anh Trần 
Hữu Dũng vừa « hô » trên mạng, ñã có ngay năm bảy bạn ñọc, người ở trong nước, người ở ñôi bờ ðại Tây 
Dương, sốt sắng hưởng ứng. 
Nhờ vậy, ban biên tập Viet-Studies và ban biên tập Diễn ðàn vinh dự công bố Hồi kí Trần Văn Giàu. 
Chúng tôi bắt ñầu, kỳ này, bằng Lời nói ñầu của tác giả (viết năm 1995), và chương Câu chuyện mười năm kết 
thúc (trong phần V, tức là phần cuối cùng, của Hồi kí). 
Trong những tuần tới, chúng tôi sẽ lần lượt công bố theo thứ tự toàn văn tác phẩm. ðương nhiên, bản ñiện tử này 
sẽ tôn trọng nguyên tác, chỉ sửa những lỗi ñánh máy và lỗi chính tả ; trong phạm vi cho phép, sẽ thêm chú thích 
và chú giải cần thiết. Tất cả các bình chú ấy là của những người biên tập (trừ trường hợp của tác giả thì chúng tôi 
sẽ chua rõ). Vì ñây là một chứng từ lịch sử, tuy biết bạn ñọc nóng lòng, chúng tôi sẽ cố gắng làm nhanh nhưng 
không vội, theo ñúng tiêu chí nói trên. Tuy nhiên, công việc này không khỏi có sai sót, rất mong nhận ñược sự 
chỉ dẫn của bạn ñọc. Bản ñã lên mạng rồi, chúng tôi vẫn tiếp tục hoàn chỉnh và cập nhật, những thay ñổi (nếu có) 
về nội dung sẽ ñược ghi rõ ngày tháng ñể tiện việc tra cứu. ðây cũng là dịp ñể tập hợp những hình ảnh liên quan 
tới tác giả và những nhân vật nói tới trong hồi kí (trong chừng mực có thể, sẽ ghi rõ nguồn gốc). 
Thay mặt hai ban biên tập, chúng tôi xin thành thực cảm ơn tất cả các bạn xa gần ñã góp phần vào việc chuyển 
giao bản thảo, ñánh máy, chỉ dẫn... ñể tập Hồi kí Trần Văn Giàu này ñến tay bạn ñọc năm châu. 

Nguyễn Ngọc Giao 
19.12.2010 

Lời nói ñầu 
 
Tôi viết tập « hồi ký » này từ cuối những năm 1970. Viết xong, tôi nhờ anh em ở Long An  /  tỉnh nhà  /  ñánh 
máy ; ý muốn viết hồi ký ñể con cháu xem chớ không phải ñể in ra thành sách, vì trong hồi ký có lắm chuyện 



« không lấy gì làm hay », buồn nữa là khác. Nhưng vài ba anh em Long An, không xin phép tôi, tự ý ñánh máy 
thêm mấy bản, chỉ giao lại cho tôi hai bản, họ giữ mấy bản tôi không biết, nhưng tôi ñược biết họ ñã chuyền tay 
ñọc khá rộng. Nhiều bạn bảo tôi cứ phát hành tập hồi ký này ñi. Tôi không ưng. Có lý do.  
Tôi thấy rằng không ít hồi ký ñã ñược in ấn kể sự việc rất hay mà cũng chen vào một ít ñiều hoặc tác giả bịa 
hoặc lúc nghe kể ñã thất thiệt. Viết hồi ký trước hết là viết những ñiều mình mắt thấy tai nghe và tự làm là chính, 
mà viết về mình thì dễ « chủ quan » : bớt cái dở thêm cái hay là ñiều khó tránh khỏi ; tôi ngập ngừng khi ñịnh 
viết hồi ký là vì vậy. Nhưng có một số việc, nếu mình không kể lại thì không ai biết, không ai nhớ, không ai viết, 
không ai làm sáng tỏ cho mình bằng mình. Thành ra viết hồi ký vừa là ñóng góp sử liệu vừa là yên ủi mình. 
Trong lịch sử dù là lịch sử của một khoảng ñời ngắn ngủi, mình chỉ là một tiếng của ngàn trùng ngọn sóng trên 
biển sôi ñộng : ghi lại một tiếng, thật ra có nghĩa lý gì lớn lắm ñâu, có thêm bớt gì lắm ñâu ? Nhiều lắm thì làm 
cho một số người mất thì giờ ñọc, hay mất tiền mua. « Cọp chết ñể da, người ta chết ñể tiếng » ; tục ngữ thì như 
vậy. Song, da, dầu là da cọp, nhiều năm rồi sâu mọt ñục cũng hết. Tiếng, trừ ra tiếng của một số ít vĩ nhân, làm 
sao mà còn mãi với thời gian ? Năm trăm năm sau cách mạng tháng Tám, dân ta sẽ còn nhớ chỉ tên của một 
mình cụ Hồ, mình ông Giáp. Cho nên, viết hồi ký này, tôi chỉ mong cho cháu một ñời sau mình biết ñược rằng 
ông nó ñã gắng sức làm tròn trách nhiệm ở ñời, ñã sống có nhân cách. Thế là ñủ.  
Tôi chỉ viết hồi ký khoảng thời gian 1940-1945 vì ñó là thời gian tôi sống có chất lượng hơn hết trong cuộc ñời 
dài quá 80 năm, xấp xỉ 90 năm. Tôi viết « Lời nói ñầu » này ngày 27 tháng 10 năm 1995, sau khi tôi ñọc lại bản 
hồi ký lần thứ ba.  

Tr ần Văn Giàu 
 

Câu chuyện mười năm ñã 
kết thúc 

 
Việc gì rồi cũng phải có kết thúc, duy kết thúc hay dở, ñúng sai là vấn ñề khác. Một ngày, tôi nhớ ñâu là ñầu 
năm 1988, tốt trời, tôi ñược Lê ðức Thọ (1) mời dự buổi chiêu ñãi ở T.78 (2) với một số ñồng chí. Tôi lấy làm lạ 
: là bởi vì, ở Hà Nội từ 1954 ñến 1976, anh Thọ chưa hề ñến nhà riêng tôi, chưa hề gọi tôi lên văn phòng hay nhà 
riêng của anh. Còn tôi thì tôi quen cái tánh “ mọi rợ ” là chưa bao giờ tự mình ñến thăm bất cứ ai có chức, có 
quyền lớn hơn tôi – trừ trường hợp duy nhất là cụ Tôn ðức Thắng mà tôi thỉnh thoảng lên thăm, trước hết là vì 
anh Hai Thắng cứ vài ba tháng thì xuống thăm hai vợ chồng tôi một lần.  
Bữa chiêu ñãi hôm ñó của anh Thọ, có mặt bốn người ñược mời : chị Năm Bi (3), Tào Tỵ (4), Tô Ký (5), và tôi – 
Trần Văn Giàu.  
Ăn uống, trò chuyện thân mật. Không có riêng bàn về vấn ñề gì cả.  
Lúc buổi tiệc tàn, anh em sắp chia tay, thì tôi xin nói một tâm sự, nói với Thọ, giữa Bi, Tỵ, Ký :  

“ Tôi cảm ơn anh Sáu mời cơm với các bạn ñều là quen thân từ lâu. Tôi có việc tâm sự cần nói với anh Sáu, 
có các anh chị nghe, nghe tôi và nghe anh Sáu sẽ nói sau. Các ñồng chí cho phép tôi nói lối nói ở trong tù, 
tôi và Thọ cùng ở banh 1, khám 8; Côn Lôn những năm 1935/1936. ðồng ý chứ ?  
– Tao là Giàu, mày, ở khám 8, banh 1 <*>, là Khải, Phan ðình Khải (6) ; hôm nay chúng ta nói chuyện 
thân mật như cách ñây mấy mươi năm, khi còn ở ngoài Côn Lôn. (Tới ñây, thì Thọ liền nói với các ñồng 
chí khách kia : hồi ở khám, ở banh tụi mình gọi nhau bằng mày tao như vậy ñó, không khi nào có thưa anh, 
thưa chú ; hồi ở Côn Lôn chính Giàu dạy tôi học chủ nghĩa Mác-Lênin, chớ trước ñó mình có học gì bao 
nhiêu ñâu !).  
Tôi nói với Thọ : “ Chúng ta là những người quá 70 tuổi, xấp xỉ 80 rồi, sắp ñi theo cụ Hồ rồi. Mấy mươi 
năm nay, tao chịu những cái hàm oan mà mày, Khải, mày biết hết, biết rõ trắng ñen. Chúng ta ñều muốn ñi 
theo cụ Hồ một cách thanh thản. Vậy lần này, Thọ về Hà Nội hãy có quyết ñịnh rõ, bằng văn bản của Ban 
Tổ chức Trung ương về tất cả những ñiều người ta vu cáo cho Giàu, ñược không ? ” Thọ hứa, hứa trước 
mặt chị Năm Bi, anh Tào Tỵ, chú Ba Tô Ký. 

Chủ khách chia tay nhau trong vui vẻ, thân ái nữa. 
Một tháng sau, ủy viên thường vụ Thành ủy là Bảy Dự (7) ñến nhà tôi, ñem cho tôi một bức thơ, mở ra, thấy cái 
quyết nghị của Ban Tổ chức Trung ương mà tôi chờ ñợi mấy chục năm nay. Người ký tên không phải là Lê ðức 
Thọ mà là Nguyễn ðức Tâm, ñương chức bí thư phụ trách tổ chức như Thọ trước ñây. Tôi ñọc lên cho Dự nghe. 
Vả lại bức thư không niêm, chỉ chuyển tải quyết nghị. Chắc ở Trung ương có bản lưu : bốn việc tố cáo, vu cáo, 
quyết nghị này cho là không căn cứ ; còn một vụ là Deschamps 1935 thì quyết nghị nói rằng tôi, Giàu, có chịu 
trách nhiệm. 



Tôi tuyên bố ngay với Bảy Dự rằng tôi không bằng lòng và tôi sẽ cãi. Dự bảo với tôi rằng, như thế này thì tốt 
lắm rồi, cãi làm gì nữa. Tôi nói lại rằng tôi sẽ nhờ Thành ủy gởi cho Ban Tổ chức một bức thơ ñể tỏ rõ lại mọi 
việc. Tôi ñã viết và gởi bức thơ ñó, trong ấy không có gì lạ hơn là hai bức thơ trả lời cho tôi của ñồng chí 
Nguyễn Văn Trân (Prigorny) (8) và ñồng chí trưởng ban Lịch sử ðảng thành phố – ñã chép lại bên trên và ñã 
photocopy. (Xin xem Phụ lục dưới ñây). 
Một tháng sau nữa, tôi ñược giấy của Ban Tổ chức Trung ương cho ñi Liên Xô nghỉ hè ở Sotchi (Hắc Hải).  
Tôi gởi lại cho Ban Tổ chức cái giấy mời ấy với lời cảm ơn thành thật và lời cắt nghĩa vì sao tôi không ñi nghỉ 
mát ở Hắc Hải, dù ý thì rất muốn (mấy chục năm nay tôi chưa ñược cho ñi nghỉ mát ở Liên Xô lần nào). Tôi 
trình bày lý do là: Từ năm 1930, tôi ñể vợ trẻ (9) của tôi ở nhà một mình, ñi mãi, ñi miệt, ñi làm “cách mạng 
chuyên nghiệp”. Từ 1930 ñó cho ñến sau Genève, tôi chỉ ñược về nhà hai lần, một lần hơn tháng, một lần 9 ngày 
; hoạt ñộng bí mật, ở tù, có vợ mà bỏ vợ ở nhà mãi ; tôi kháng chiến ở Bắc, vợ kháng chiến ở Nam, hai ñứa 
không ở gần nhau như vậy là gần một phần tư thế kỷ, hết tuổi trẻ. Nay, hoà bình lập lại, tôi không ñi nghỉ hè ñâu 
xa mà không có vợ tôi cùng ñi. Vậy xin gởi lại giấy mời với lời cảm ơn thành thật chớ không phải là chút hờn 
mát nào, xin các ñồng chí ở tổ chức biết cho. 
Không tới một tuần sau, Ban Tổ chức Trung ương gởi vào giấy cho vợ tôi cùng ñi nghỉ mát hơn một tháng ở Hắc 
Hải, viếng Moscou, Lêningrad. ðó là vào năm 1988 thì phải, tôi nhớ không rõ. Kiểm lại, tôi thấy trong hơn ba, 
bốn mươi năm bị hàm oan, tôi không hề rời công tác, việc gì giao cho dầu nhỏ tôi cũng làm tròn, không giao 
việc gì thì tôi viết sách, viết báo, dạy học và tôi ñã ñạt những thành tựu tôi mong muốn, giữ vững tư cách ñảng 
viên, giữ vững nhân cách Việt Nam. 

Phụ Lục :  
 

Thư của Trần Văn Giàu 
gởi cho Ban Tổ chức Thành 

ủy 
và Ban Tổ chức Trung ương 

 
Kính gửi : Ban Tổ chức Thành ủy  

      ðồng kính gửi : Ban Tổ chức Trung ương  
 
 
Ngày 13 tháng 5 năm 1988, ñồng chí Bảy Dự trao cho tôi, tại 70 Phạm Ngọc Thạch, bản « Kết luận một số vấn 
ñề tồn tại về lịch sử ñồng chí Trần Văn Giàu » (số 182 – CV/TW) do ñồng chí Nguyễn ðức Tâm ký.  
Thế là « chung thẩm » rồi ! Song tôi thấy cần nói vài lời :  

1) Rất buồn là việc ñã xảy ra từ 1945 ñến 1988 mới có kết luận. Kết luận mà không có tranh biện giữa bên 
tiên cáo và bên bị cáo. Dù sao, vẫn có kết luận và tôi xin thành thật cảm ơn các ñồng chí ñã quan tâm ñến 
việc của tôi trong lúc trăm công ngàn việc bối rối, ñã kết luận căn cứ vào một phần lớn sự thật khách quan, 
và ñã giải quyết phần lớn các vấn ñề làm cho tôi ñỡ tủi phận.  
2) Về vụ vượt ngục Tà Lài. Bản kết luận viết : « Chưa có chứng cớ gì là Pháp tổ chức cho ñồng chí Giàu 
vượt ngục ». ðáng lẽ phải nói : « Không có chứng cớ gì… » ; việc ñã xảy ra từ 1941, ñợi tới bao giờ mới có 
bằng cớ mà nay hãy còn nói là chưa ? Không phải một mình tôi vượt ngục, có cả Tô Ký, Năm ðông (10) 
v.v.… họ còn sống, có Tào Tỵ biết rõ mọi việc. ðáng lẽ phải hỏi tội vu cáo của kẻ nào cố ý bày chuyện hại 
người ngay trong lúc làm khởi nghĩa tháng Tám, có hậu quả ghê gớm hơn 40 năm trường. Hỏi tội cho biết 
vậy thôi, chớ cũng sống chết cả rồi, còn hơn thua làm chi.  
3) Về vụ Deschamps (11) : « việc khai nhận (của ñồng chí Giàu) gây tổn thất cho phong trào cách mạng 
Nam Bộ và gây tổn thất cho ñường giao liên quốc tế ». ðúng là tôi không ñược anh hùng như Trần Phú : 
Trần Phú không hở môi. Tôi có hở môi, nhận một số việc ñã rồi, nghĩa là có trách nhiệm trong sự tổn thất. 
Song, Nguyễn Văn Trân (Prigorny) còn sống, làm chứng rằng người khai ra Deschamps không phải là tôi, 



không một ai bị bắt vì tôi khai, cả chỗ ở tôi, ở Phú Lạc (xóm của Trân – tôi ở hai kỳ, rất lâu) không ai thấy 
Giàu dắt Tây về bắt người tra khảo. Nay tôi về ñó, bà con vẫn còn quý mến như xưa. Mà người khai 
Deschamps cũng không phải là người phát giác. Kẻ phát giác là thợ Sáu, chồng giả của chị Mười Tốt, 
chánh hiệu mật thám, mà một ñồng chí trong Xứ ủy ñưa vào Thành ủy phụ trách liên lạc quốc tế ! Tay này 
không bị bắt trong cuộc lại còn ñi thăm anh em, rồi sau ñó ñã có lần toan ñánh lừa chị Bảy Huệ (12) nữa, 
may chị Huệ sanh nghi nên thoát khỏi. Ta bị ñịch vào cấp ủy. Mà ta cứ ñổ cho nhau, ñáng tiếc thay ! (chánh 
thằng thợ Sáu ñó ñón tôi ở Hồng Kông về, gởi ở nhà một sốp-phơ, hai ngày sau, tôi bị bắt, cả sốp-phơ kia 
và Sáu an toàn). Tôi làm việc liên lạc quốc tế từ 1933 ñến cuối 1934, với Ba Nhâm (thành ủy viên thời 
Minh Khai). Nhâm (13) nay còn sống, gần 80 tuổi. An toàn tuyệt ñối. Tôi ñã giao việc cho anh khác từ 
tháng 12/1934.  
4) ðiểm 5 của Kết luận nói tôi làm sai ñường lối Trung ương. Sai với ñường lối, thì sai thật. Nhưng mà tôi 
có biết ñường lối của Trung ương là thế nào ñâu ? Trung ương có gửi ai vào trực tiếp với tôi ñâu ?  

 
 
CHÚ THÍCH (của biên tập viên) 
(1) Lúc này, hơn một năm sau ðại hội VI của ðảng cộng sản Việt Nam, ông Lê ðức Thọ không còn ở trong Bộ 
chính trị Trung ương nữa. Trong những ngày trước ðại hội, ông ñã lèo lái mọi cách ñể ông Trường Chinh không 
ở lại tiếp tục làm tổng bí thư, tạo thêm ñà cho cuộc ñổi mới (ông Phạm Văn ðồng bị lung lạc, ñã dùng nước mắt 
ñể thuyết phục ông Trường Chinh, nhân danh sự « ñoàn kết nội bộ »). Ba người rút ra làm cố vấn Ban chấp hành 
Trung ương khóa VI. Với thế lực của bộ máy tổ chức, an ninh, ñối ngoại, quân ñội, Lê ðức Thọ tiếp tục nắm giữ 
nhiều quyền hạn, cho ñến ngày ông mất (tháng 10.1990). 
(2) Khu trụ sở các ban trung ương của ðCSVN ở thành phố Hồ Chí Minh (phường 7, quận 3) tiếp giáp các 
ñường Trần Quốc Thảo và Lý Chính Thắng. T.78 là tên gọi của Cục quản trị, phụ trách các cơ ngơi của ðCSVN. 
Nhà ở « phía nam » của các ủy viên Bộ chính trị nằm ở ñây. 
(3) Tức là bà Hồ Thị Bi (Hồ Thị Hoa). Thành lập và chỉ huy « Chi ñội 12 » (tiền thân của Trung ñoàn 312) ñã 
lập nên những chiến công hiển hách từ cuối năm 1945 ở vùng Hóc Môn. Lúc này bà mới tập ñọc, tập viết, ký tên 
BI trông như ba con số 131, nên quân ñội Pháp ở vùng này gọi bà là « Madame 131 ». Có thể ñọc thêm Nguyên 
Hùng : Nam Bộ - Những nhân vật một thời vang bóng. 
(4) Nhà cách mạng lão thành, hoạt ñộng cách mạng từ những năm 1930 ở Bạc Liêu. Làm nghề họa ñồ, nên còn 
có tên là « Họa ñồ Lý ». Có thể ñọc tiểu truyện của ông trong Tuyển Tập Nguyên Hùng : Tà Lài tụ nghĩa (Hồi 
thứ nhất : Vì Việc Nghĩa Tào Tỵ Thọ Nạn Tới Gia ðịnh Gặp Bạn Công Trung). 
(5) Thiếu tướng Tô Ký sinh năm 1922 (Wikipédia viết 1919), tại làng Bình Lý, Hóc Môn (nay là xã anh hùng 
Bình Mỹ, huyện Củ Chi). Ông tham gia cách mạng từ năm 12 tuổi, năm 17 tuổi bị bắt giải ñi căng Tà Lài (1940). 
ðầu năm 1942, ông cùng 7 ñồng chí vượt ngục và bị bắt giải lên Bà Rá cho tới ngày Nhật ñảo chính Pháp tháng 
3. 1945. Ông là một trong những người lập Giải phóng quân liên quận Hóc Môn - Bà ðiểm - ðức Hòa, sau là 
Chi ñội 12. Năm 1954, ông tập kết ra Bắc, ñược thăng thiếu tướng, Chính ủy quân khu. Ông mất mùng 2 Tết 
năm Kỷ Mão (1999). Theo Nguyên Hùng : Nam Bộ - Những nhân vật một thời vang bóng (“TIỂU TƯỚNG” 
TÔ KÝ CHINH PHỤC “NGƯU MA VƯƠNG”) 
(6) Phan ðình Khải là tên thật của ông Lê ðức Thọ. Cả hai ñều sinh năm 1911 : Trần Văn Giàu ngày 6 tháng 9, 
Lê ðức Thọ ngày 14 tháng 10. 
(7) Bảy Dự : bí danh của Nguyễn Võ Danh, từng giữ chức phó chủ tịch Ủy ban Nhân dân TP HCM, phó bí thư 
Thành ủy ðảng bộ TP HCM của ðCSVN. 
(8) Tức Bảy Trân (ñừng nhầm với Nguyễn Văn Trấn « ông già Chợ ðệm »), sinh năm 1908, sang Pháp 
(Marseille) năm 15 tuổi. 19 tuổi, sang Liên Xô học trường Stalin (1927-1930), cùng khóa Nguyễn Thế Rục, Ngô 
ðức Trì, Bùi Công Trừng, Trần Phú, Bùi Lâm, Nguyễn Khánh Toàn, Lê Hồng Phong, Hà Huy Tập, Trần Ngọc 
Danh, Dương Bạch Mai, Trần ðình Long, Bùi Ái. Bí mật về nước năm 1930. Một trong những ñảng viên cộng 
sản hiếm hoi ñã tranh thủ ñược cảm tình và sự ủng hộ của ñạo Cao ðài và hàng ngũ Bình Xuyên. Cũng ñã từng 
làm liên lạc giữa bí thư xứ ủy Trần Văn Giàu với những trí thức yêu nước như Phạm Ngọc Thạch, Huỳnh Tấn 
Phát, Phạm Thiều... Xem thêm : Nguyễn Văn Trân, người cảm hóa giang hồ Bình Xuyên trong Nguyên Hùng 
(sách ñã dẫn). 
(9) Bà ðỗ Thị ðạo. Khi Trần Văn Giàu bị trục xuất từ Pháp về (19 tuổi, năm 1930), cha mẹ ông buộc phải cưới 
vợ « cho tròn chữ hiếu ». Cuốn hồi ký này, ông ñề « tặng vợ tôi, bà ðỗ Thị ðạo, người vợ trung thành, người 
ñàn bà theo ñúng truyền thống Việt Nam và truyền thống gia ñình ». 
(10) Năm ðông : tức Dương Quang ðông, tức Dương Văn Phúc (1902-2003). Ông Năm ðông là nhà cách mạng 
lão thành ñã tham gia Thanh niên Cách mạng ñồng chí hội của lãnh lụ Nguyễn Ái Quốc và sớm hoạt ñộng trong 
Công hội ðỏ của cụ Tôn ðức Thắng. Ủy viên thường vụ Xứ ủy Nam Kì. Trong thời kháng Pháp, ông là Phó 
phòng Hàng hải Nam Bộ, phụ trách văn phòng thường trực của ta ở thủ ñô Xiêm quốc, Bangkok. Ông ñóng vai 
doanh thương có cửa hàng xuất nhập cảng lớn tại thủ ñô Bangkok, mua sắm tàu biển chở súng ñạn, hóa chất, 
máy móc về nước ñánh Tây. Trong cuộc sống ñầy gian nguy giữa hàng ngũ mật vụ Pháp bố trí dày ñặc ở Xiêm, 
dưới cái tên Xiêm là Nai Chran ông vẫn bình tĩnh làm tròn sứ mạng của mình cho tới ngày bị phe ñảo chính bắt. 



Xem tiểu sử ñầy ñủ trong cuốn Dương Quang ðông xuyên Tây của Nguyên Hùng (sách ñã dẫn). Những năm 
cuối ñời, tuy tuổi cao, ông vẫn lên tiếng chống tiêu cực và sự lưu manh hóa hàng ngũ ñảng (như tố cáo sự gian 
trá của tướng Lê ðức Anh). 
(11) Deschamps là ñảng viên ðảng cộng sản Pháp, làm thuyền trưởng. Trong cương vị này, ông làm giao liên 
giữa hai ñảng, và cung cấp sách báo tài liệu cho ðCSVN. Deschamps bị bắt năm 1935 cùng với Trần Văn Giàu. 
Các nhân chứng ông Giàu kể trong thư này, và nhiều người khác ñều cho biết ai là người tố giác và khai báo về 
Deschamps và Trần Văn Giàu (xem Nguyên Hùng, sách ñã dẫn). 
(12) Bảy Huệ tức Ngô Thị Huệ hoạt ñộng cách mạng từ những năm 1930, hai lần tù. Bà kết hôn với ông (Mười 
Cúc) Nguyễn Văn Linh (tổng bí thư tương lai) năm 1948. Hai người gặp nhau lần ñầu trước ñó ba năm, khi Bảy 
Huệ thay mặt tỉnh ủy Sóc Trăng ra ñón ñoàn tù trở về từ Côn ðảo. 
(13) Ba Nhâm tức Trương Văn Nhâm hay Trương Quang Nhâm. Từng làm bí thư tỉnh ủy Trà Vinh. Một trong 
tám người vượt ngục Tà Lài (ñợt 2) năm 1942, cùng với Trần Văn Giàu, Dương Văn Phúc (tức Dương Quang 
ðông), Châu Văn Giác, Trần Văn Kiết (Kiệt), Nguyễn Công Trung, Nguyễn Hoàng Sính (ðức), Tô Ký. 
<*> Banh (từ tiếng Pháp bagne) : trại giam. Ở Côn ðảo, có nhiều banh, mỗi banh gồm nhiều khám. Thời Pháp, 
có 4 banh : banh 1 (trại Phú Hải), banh 2 (trại Phú Sơn), banh 3 (trại Phú Thọ), banh 3 phụ (trại Phú Tường), 
Chuồng Cọp, Chuồng Bò. Thời Mỹ, thêm trại 5 (Phú Phong), trại 6 (Phú An), trại 7 (Phú Bình, còn gọi là 
Chuồng Cọp Mĩ, phân biệt với Chuồng Cọp Pháp), trại 8 (Phú Hưng). Tổng cộng 127 phòng giam, 42 xà lim, 
504 phòng biệt lập Chuồng Cọp. Các tên « Phú… » ñược ñặt ra dưới thời Nguyễn Văn Thiệu sau Hiệp ñịnh 
Paris, khi quần ñảo Côn Sơn ñược gọi tên là Phú Hải. 

 

 

HỒI KÍ 
TRẦN VĂN GIÀU 
(II)  
 
 

Phần thứ nhất 
 

TỪ NGỒI TÙ KHÁM L ỚN  
ðẾN VƯỢT NGỤC TÀ LÀI  
 
Thành phố của chúng ta mất ñứt ba cái di tích lịch sử lớn : Thành Quy bị Minh Mạng triệt phá ; Thành Phụng bị 
thực dân Pháp triệt phá ; và tiếc quá, ở Sài Gòn, có lẽ không có gì tiêu biểu cho 80 năm chế ñộ thực dân bằng 
Khám Lớn, mà Khám Lớn thì bị họ Ngô triệt phá. 



Khám lớn Sài Gòn nằm trong ô B2 của bản ñồ,  
phía nam Tòa án (số 16) và phía tây Dinh Thống ñốc (số 11),  
ba tòa nhà này họp thành “Tam giác Quỷ” nổi tiếng thời thực dân.  
Khu ñất này hình thang, hai cạnh song song là Rue de la Grandière 
(nay là ñường Lý Tự Trọng), Rue d’Espagne (Lê Thánh Tôn),  
hai cạnh kia là Rue Filippini (Nguyễn Trung Trực)  
và Rue Mac Mahon (Nam Kì Khởi Nghĩa).  
Nay là Thư viện Khoa học Tổng hợp Thành phố Hồ Chí Minh  
(69, Lý Tự Trọng, Quận 1). 
Tôi qua cửa Khám Lớn lần ñầu tiên vào giữa năm 1930, sau khi trong số mấy trăm sinh viên và lao ñộng Việt 
Nam biểu tình trước ñiện Elysée (dinh Tổng thống Pháp) ñòi thả chiến sĩ khởi nghĩa Yên Bái, mười chín người 
bọn tôi bị bắt giam rồi bị trục xuất về nước. Lần thứ hai tôi vào Khám năm 1933 về tội “vô gia cư”. Tội “vô gia 
cư” là cái quái gì ? (Ai ñi làm “cách mạng chuyên nghiệp” cũng có những nơi tạm trú, hai, ba, năm, bảy nơi ; 
nhưng lần ñó Pháp nó khảo mãi, tôi khai là tôi ở trên xuồng ba lá rày ñây mai ñó trên sông rạch, không có nhà ở 
; trong mình tôi không có tài liệu cách mạng, chỉ có một cái giấy thuế thân của người khác, cho nên, lần này, 
theo pháp luật toà chỉ có thể kêu án tôi về tội “vô gia cư”). Và, lần thứ ba, tôi vào Khám Lớn năm 1935, lãnh án 
năm năm tù ; lần này tôi ở ñủ cho ñến 1940. 
 



1. “Biệt thự S”, khám nhỏ trong Khám Lớn. 

 
Khám lớn (Maison Centrale de Saigon) những năm 1920, mặt tiền trông ra ñường Mac Mahon (Nam Kì Khởi Nghĩa) 
Khám Lớn nằm chình ình giữa Sài Gòn trên diện tích non mẫu, bên phải của Toà án, bên trái của dinh Thống 
ñốc. Tường dày chừng bốn năm tấc, dưới ñá trên gạch, cao chừng bảy, tám thước, chơm chởm miểng chai bên 
trên, bốn góc là bốn chòi canh luôn luôn có lính Âu Phi gác và giữ cổng một cửa duy nhất. Ở cổng, bất cứ ai vào 
ñây cũng ñụng một cái ñầu chúa ngục ñúc bằng xi măng, to tướng, miệng sơn ñỏ lòm, răng lởm chởm thấy mà 
ghê: các tử tù thì bị hành hình dưới mắt của tử thần này… Cổng sắt hai lớp, có một ñội cai ngục tây và mã tà 
nam túc trực. Chính giữa sân trong, một lầu chuông cao nhìn xuống toàn bộ các buồng có cửa song sắt chứa nổi 
một ngàn tù nhân. Suốt gần tám mươi năm chưa nghe nói có một người tù nào trốn khỏi Khám Lớn. Năm 1916, 
nghĩa quân Thiên ñịa hội của Nguyễn Hữu Trí (1) ñông mấy trăm người vũ trang bằng gươm dao, búa tạ, chày 
vồ, không phá nổi cửa khám, tường khám nhằm giải thoát “hoàng ñế” Phan Xích Long và chính trị phạm, rốt 
cuộc phải rút lui thất bại. Khám Lớn vững chắc lắm. Vậy mà từ năm 1937, chính quyền thực dân thấy cần phải 
xây thêm một cái khám nhỏ riêng biệt trong vòng thành của cái Khám Lớn; khám nhỏ ñó, Tây gọi là Bâtiment S 
; S là “spécial”, ñặc biệt, chúng tôi gọi là “biệt thự S”, ñể nhốt riêng vài ba bốn người tù chính trị mà chúng cho 
là nguy hiểm ñặc biệt, trong số ñó có tôi. 
Tây sợ chúng tôi cưa song sắt, khoét vách tường, vượt ngục chăng ? – Không phải ! Có ai vượt nổi Khám Lớn 
bao giờ ? Vậy mà phải xây riêng một khám nhỏ trong Khám Lớn vì lẽ gì ? – Vì lẽ rất ñơn giản là : từ ngày chính 
phủ Mặt trận bình dân lên cầm quyền ở Paris, toà án Sài Gòn nói chung không xử án chính trị nặng lắm như 
trước : thường nhất là ba tháng, sáu tháng, một, hai năm tù ñối với những người biểu tình, bãi công, làm báo. 
Anh chị em ta vào Khám Lớn ñông lắm, từng tốp, từng tốp, vào ít lâu lại ra, ra vào như ñi chợ, như ñi học. Trong 
Khám Lớn lúc này, tù “cố cựu” rất ít : hầu hết chính trị phạm của thời 1930-1935, ñã ñược chính phủ Mặt trận 
bình dân “ân xá” ; số ñược ân xá có hàng trăm, hàng ngàn, từng ñợt, từng ñợt. Tôi “lọt sổ” hoài ; tôi ñược Tây 
xếp gọi lên cho hay “không ñược ân xá” ñâu ñến ba lần, không phải do tôi làm ñơn mà do ñoàn thể, do trạng sư. 
Nhưng tôi không thất vọng ; không thất vọng vì chưa hề hy vọng ñược ân xá. Mình vào tù ñến bốn lần thì Tây nó 
biết chắc mình sẽ có ngày vào tù lần thứ năm. Anh Tôn ðức Thắng lãnh án hai mươi năm khổ sai, bốn lần nặng 
hơn mình, vậy mà ai nghe nói anh ấy có hy vọng gì ñâu ñể mà thất vọng ? Vả lại tù Khám Lớn Sài Gòn ñược 
bạn bè, gia ñình thăm viếng mỗi tuần một lần, quà bánh, báo chí có ñủ ; nhất là ở tù mà vẫn có công tác cách 
mạng sôi nổi thì an tâm quá ñi chớ ! Công tác của tôi là huấn luyện tù nhân mới vào và sắp ra, họ ñông tới hàng 
trăm, thường xuyên là hàng mấy chục. Trường Khám Lớn có nhiều giảng viên kinh nghiệm, lý luận, trình ñộ khá 
cao. Tụi tôi tổ chức ba bậc huấn luyện lý luận cách mạng và kinh nghiệm hoạt ñộng sơ, trung và cao. Vô tù 
thành ra ñi vào trường học chính trị. Trường học ñược mở liên tục mà khỏi phải mướn nhà, khỏi phải nuôi cơm. 
“Kinh tế” biết mấy. Khám Lớn góp phần ñào tạo hàng trăm cán bộ cho các ñoàn thể cách mạng ở bên ngoài. Tôi 
lúc ấy là “Chủ tịch hội ñồng giáo sư ñỏ”. Tôi viết xong trên mười ñầu sách ; ñều là “sách giáo khoa” ; sách ñược 
giấu trong tường ; ñục tường lấy ra một cục gạch thì có một tủ sách. Cơm nước xong, cửa Khám ñóng lại, thì lấy 
sách ra ñọc. Sàn xi măng là bảng ñen, gạch vụn là phấn ; một số Thầy Chú dám bí mật ñem giấy bút cho chúng 
tôi. Bài vở viết ra ñược ñánh morse từ khám nam ở trên xuống khám nữ ngay ở dưới. ðánh morse thì nằm sấp ñể 



tai sát sàn, lấy một bù lon quấn vải gõ vào sàn, khám dưới nghe ñược, chép lại, “phát hành” ñi các khám cũng 
bằng cách ñó. Ngoài công tác liên lạc chính thức thì chuyên viên morse khám nam, anh Nguyễn Hữu Thế (2), và 
chuyên viên morse khám nữ, chị ðinh Thị Tiếu, nói gì với nhau, có trời mà biết, chỉ biết rằng, ra tù, hai cô cậu 
thành vợ, thành chồng với nhau. 
Tây nó biết rõ thành công của công tác huấn luyện ñào tạo cán bộ của chúng tôi, cho nên nó mới xây cái “biệt 
thực S” nhằm cô lập các ông thầy giáo ñỏ chủ chốt. Thống ñốc Nam Kỳ ñưa ba chúng tôi Giàu, Thế, Vi xuống 
ñó ñể tha hồ mà giảng bài cho thằn lằn và gián. Tôi ở “biệt thự S” trọn ba năm cho ñến ngày mãn tù ; giống như 
mấy ông thầy tu ép xác. 

 
Ảnh căn cước ở Trại Tà Lài 

(1940) 
nguồn : tư liệu gia ñình 

“Bi ệt thự S” là một ngôi nhà nhỏ hoàn toàn không dính với bất kỳ một dãy nhà nào hết ; nhà dài mười thước, 
ngang bốn thước, cao năm thước, chia ra ba buồng. Phía sau mỗi buồng có một cửa sổ gần sát trần nhà, chắn 
song sắt, bịt lại bằng một cái phễu sắt miệng ngảnh lên mái nhà và miệng sắt có bao lưới sắt ; người ngoài không 
thể ném vào buồng bất cứ một vật gì dù là một hòn sỏi ; người trong buồng không thể thấy bóng dáng bất cứ một 
ai ñi ngoài sân dù là một mã tà. Phía trước của mỗi buồng có cửa sắt mở ra một sân chung, nơi ăn uống, ñi lại ; 
sân dài mười thước, rộng ba thước, ñược bao kín bằng vách bêtông cao bốn thước ; sân này giống y như một cái 
giếng cạn ; ở trong sân không trông thấy bất kỳ một sinh vật nào trừ một vài con chim se sẻ bay qua hay một con 
cò lạc lối. Những ngày trời nắng, tường bêtông giữ sức nóng tới nửa ñêm ; may mà trong mỗi buồng có một vòi 
nước ñể tụi tôi tự làm vệ sinh. Không biết Tôn Ngộ Không khi bị Thái Thượng Lão Quân bỏ vào lò Bát Quái thì 
Tôn Ngộ Không chịu ñựng cách nào chớ tôi trong “biệt thự S” suốt hơn một ngàn ngày thì cũng phải quen dần 
với cái giếng nổi bêtông của mình. Mỗi ngày hai lần, “cóc vê” ñem cơm nước vào ; “cóc vê” ñược chọn trong số 
tù người dân tộc thiểu số ở rừng núi không biết nói tiếng Việt, khi qua hai lớp cửa thì ñã phải tuột hết quần áo ñể 
lại bên ngoài. Phải thừa nhận rằng, ở “biệt thự S”, suất ăn của chúng tôi thịt cá nhiều hơn bình thường, mỗi bữa 
ăn ñều có miếng cơm cháy vàng tươi, dòn rụm, chỉ những ai ñã lãnh án tử hình mới ñược ăn. Ở “biệt thự S”, 
chúng tôi ñược mượn sách của thư viện Khám Lớn, cũng ñược ñem một ít sách ở ngoài vào. Thêm vài chục 
quyển, thậm chí một trăm quyển nữa, ông Giàu có “ñỏ” thêm ñâu mà sợ ? Tôn Ngộ Không chịu ñược lò Bát 
Quái nhờ ñã ăn trộm trái ñào tiên vườn Thượng uyển, còn tôi chịu ñựng ñược giếng nổi bêtông nhờ sách các bạn 
mượn dùm : thời chính phủ Mặt trận bình dân, có phần dễ thở hơn trước, nhất là ñối với mấy thầy giáo ñỏ bị vô 
hiệu hoá. Không ñược dạy học, tôi quay ra tự học ; tự học ñể giết thời giờ, tự học ñể lấp những chỗ trống về kiến 
thức, ñược bao nhiêu hay bấy nhiêu, thật sự là ñược nhiều. 



Ba năm ở “biệt thự S”, tôi học chữ Hán bằng quyển từ ñiển ðào Duy Anh ñể ñếm nét tra mặt chữ, tôi lấy một 
quyển sách Tàu dịch sách Tây ñể từ ñó suy diễn ra mà biết văn phạm chữ Hán, lõm bõm ñọc báo, ñọc sách ñược 
rồi, số chữ ñã ñầy hơn một lá mít, nhưng vì ít khi dùng nên dễ quên. Còn ñược cái triết học Trung Quốc và triết 
học Ấn ðộ mà các học giả Pháp, Anh, ðức nghiên cứu kỹ, thư viện của Nguyễn An Ninh và của sư Thiện Chiếu 
(3) có ñủ loại sách này, có bao nhiêu tôi ñọc hết bấy nhiêu, ñọc rồi giảng lại chút ñỉnh cho hai anh bạn tù, nhờ vậy 
mà tôi càng hiểu rõ. Thật ra thì hai ông “giáo ñỏ” ở “biệt thự S” với tôi, họ chả thích triết học chút nào, giảng 
cho họ hoá ra tôi “trả bài” cho tôi. Một kỳ công là ba năm ở “biệt thự S”, tôi có thời giờ và can ñảm ñể ñọc bộ 
Tư Bản, mà khi ở trường ðại học ðông Phương, tôi chỉ thuộc mấy trích ñoạn bắt buộc của giáo sư hướng dẫn. 
Khám Lớn Sài Gòn quả là một trường ñại học chuyên tu của tôi. Khám Lớn Sài Gòn, cũng như banh một Côn 
Lôn là những nơi góp phần quyết ñịnh cho tôi sau này trở thành một giáo sư có kinh nghiệm. Nói rằng nhà tù là 
một cái lò rèn luyện, rất ñúng ; anh Ninh có lần bảo tôi : “en prison le coeur se brise ou se bronze” (4) là chí lý. 
Vấn ñề là trong tù mình học cái gì; học tư tưởng Mác-Lênin, thì mười người mãn tù, chín người tiếp tục hoạt 
ñộng cách mạng; không học gì, cứ nằm co chờ ngày về, ñể cho thời gian gặm nhấm lần ý chí, thì mãn tù, chỉ có 
thể trở thành con chim bị ñạn sợ làn cây cong. Tôi ñã ra sức tự rèn luyện, tôi ñược bạn tù rèn luyện, tôi cố giữ 
cho mình một ý chí sắt ñá. Vậy mà, những ngày cuối cùng của một bản án chỉ năm năm cầm cố, tôi không khỏi 
trải qua một tâm trạng băn khoăn cực ñộ, nói ra ñây tôi không thấy xấu hổ chút nào. Làm gì có nợ nước thoát ly 
khỏi tình nhà ? 

 
Hà Huy Tập 
Trong thời gian hơn ngàn ngày bị cầm cố, biệt giam ở “biệt thự S”, tôi chứng kiến một chuyện mà tôi không bao 
giờ quên, chuyện “Mất ngủ” của Hà Huy Tập (5). Tập là một nhân vật mà tôi kính mến. Tập có “ñá móc” tôi mấy 
ñá, khi anh báo cáo với ðông phương bộ, và báo cáo ñúng sự thật, là tôi ñã phê phán một vài ñiểm trong 
“chương trình hành ñộng 1932, của Quốc Tế Cộng Sản” làm giúp cho ðảng Cộng sản ðông Dương (với sự cộng 
tác của Tập, Toàn (6) và tôi ; vừa ñược tôi dịch từ bản tiếng Pháp và tiếng Việt). ðá nhẹ mà ñau dai ! 
Một buổi trưa không nhớ là vào ngày tháng nào ñầu năm 1939, Hà Huy Tập bị Tây ñưa vào Bâtiment S. khi Tập 
bị giam ở Bâtiment S, xảy ra một việc lạ kỳ liên quan ñến câu tôi vừa nói : nợ nước, tình nhà. 
Ở chung với chúng tôi ñược ít lâu, một hôm Tập nhận ñược một bức thư của vợ. Vợ chồng Tập sinh ñược một 
ñứa con gái. Năm 1928, Tập ñi học ở Nga; tới năm 1936, Tập về Sài Gòn, bí mật gặp lại vợ; vợ Tập là một cô 
giáo, tám, chín năm nay ñã bền lòng ñợi chồng. Vợ chồng Tập yêu nhau lắm. Trong lúc ñó thì Tập cũng bí mật 
tiếp xúc với một người bạn học cũ hoạt ñộng công khai, một người ñồng hương là ðinh Nho Hàn. Hàn là một 
cộng tác viên của báo “Le Peuple”, một tờ báo cơ quan công khai hợp pháp của ðảng. Tự nhiên, ðinh Nho Hàn 
và cô vợ của Tập làm quen với nhau. Mọi việc ñều trôi qua như bình thường cho ñến khi Tập bị bắt. Tập bị bắt 
thì ai cũng ñoán rằng anh sẽ bị xử tù nặng lắm vì anh hoạt ñộng cách mạng từ thời Tân Việt cho ñến nay, anh là 
Tổng bí thư ðảng Cộng sản ðông Dương. Chắc vợ Tập và Hàn ñều nghĩ vậy. Nếu Tập ñược anh em ở Le Peuple 
trọng vọng là một lãnh tụ, thì anh em ñó cũng biết Hàn là một “con dê xồm” lắm tiền, lẻo mép ; nhưng thuở ấy 



chưa ai biết rằng Hàn là một tay giúp việc ñắc lực cho sở mật thám ðông Dương cài vào nhóm Le Peuple. Một 
hôm, ở Bâtiment S, sau một buổi thăm viếng, Tập ñược một bức thư của vợ mình. Thư nói gì tụi tôi ở Bâtiment 
S không biết. Nhưng chúng tôi thấy Tập ñột nhiên bị khủng hoảng tinh thần, mà cuộc khủng hoảng tinh thần mỗi 
ngày thêm tệ hại. Tập ñi ñi lại lại trên sân giếng, mười lần, một trăm lần, nện gót chân, thỉnh thoảng tay ñấm vào 
không khí. Sớm chiều ñều như vậy. Hôm nay, ngày mai ñều như vậy. Hỏi Tập có vấn ñề tư tưởng, tình cảm gì 
không, Tập trả lời : không. ðêm, Tập ngủ buồng sát buồng tôi. Nửa ñêm, hay bất cứ lúc nào, Tập ñều lấy gót 
chân mình nện vào vách tường ñùng ñùng và tôi lắng nghe Tập gọi theo lối kéo dài : “Giàu ơi, thức hay ngủ?”. 
Tôi trả lời rằng thức, cũng bằng cách nện gót chân vào tường. Cứ như vậy, suốt ba ñêm. Sáng sớm, chúng tôi xin 
thuốc véronal cho Tập. Tập uống một viên, ñêm ấy anh cũng ngủ không ñược. Sáng sau, xin hai viên, chiều tối 
uống ; cũng không ngủ ñược ! Có khủng hoảng gì ñấy ? Chắc không phải khủng hoảng tư tưởng. Tôi hỏi nhỏ 
nhiều lần, Tập mới nói riêng với tôi : “Vợ mình ñã quyết ñịnh ly dị với mình ñể lấy ðinh Nho Hàn. Thôi rồi ! 
Tám, chín năm trung thành chờ ñợi nhau !”. Biết nguyên nhân bệnh : nhưng chữa bệnh bằng cách nào bây giờ ? 
Tôi báo cáo bệnh tình với y tá Khám Lớn ! Tập ăn ngủ không ñược, mắt thụt, má hóp, người ñã gầy còm lại gầy 
còm thêm, trông thấy rất thảm ! Phải ñưa ñi nhà thương Chợ Quán, không thì Tập chết mất. Tập ñi Chợ Quán. 
Không quá một tuần sau, Tập trở về Bâtiment S, vui vẻ như thường. Ai chữa ? Uống thuốc gì ? - Chẳng có thuốc 
gì ráo ! Chẳng có thuốc trị sao lại hết bệnh ? - Số là lúc ấy, không chỉ có người cộng sản bị bắt vào Khám Lớn 
mà có cả một ít người ñứng ñầu của báo La Lutte, như Tạ Thu Thâu, Tạ Thu Thâu thuộc phe ñệ tứ, công kích 
Mặt trận bình dân Pháp, công kích Mặt trận Dân chủ ðông Dương do ðảng Cộng sản ñệ tam chủ trương. Bất 
ngờ hai lãnh tụ ñệ tam và ñệ tứ ñụng ñầu nhau tại bệnh viện Chợ Quán. Hai anh Thâu, Tập vốn quen biết nhau từ 
những năm 1926-1927, khi họ dạy học ở trường tư thục Nguyễn Xích Hồng tại Sài Gòn. Tất nhiên họ tranh luận 
hết sức sôi nổi giữa một số tù chính trị cũng nằm bệnh viện ; cãi nhau rồi ăn cơm, ăn cơm rồi tiếp tục cãi nhau, 
sôi nổi, kịch liệt, bất phân thắng bại. Thâu lên án rằng phe Stalin - Tập là phe “phản ñộng Thermidor (7) ”, Tập 
lên án rằng phe Trotsky - Thâu là “ñội tiền phong tư sản phản cách mạng” chống Liên Xô. Cãi nhau ñến tối vào 
giờ ngủ mới thôi. ðêm ấy sau trận khẩu chiến, Tập ngủ một giấc tới sáng trưa, ăn cơm rồi lại ngủ ! Bệnh mất 
ngủ dứt hẳn, khỏi phải uống thuốc gì hết. Ít lâu sau, bệnh viện trả Tập về cho Khám Lớn. Tập trở lại Bâtiment S 
với tụi tôi, tường thuật chuyện “thiệt chiến” ở Chợ Quán. “Thiệt chiến” là ñánh nhau bằng lưỡi, bằng miệng theo 
tích “thiệt chiến quần nho” (8) ở Tàu, thời Tam Quốc. 
 

2. Cực độ băn khoăn 

Máy chém đặt trước cổng Khám 

Lớn mỗi khi có cuộc hành quyết (cuối thế kỉ XIX) 
Tôi vốn là một tâm hồn bình tĩnh, ít nhất là bình tĩnh hơn anh Hà Huy Tập của tôi. Tôi tự phụ như thế. Trước 
những khó khăn, những thất bại, rất ít khi tôi dao ñộng tinh thần, trí óc băn khoăn, người mất ăn mất ngủ. Ấy 
vậy mà vào lúc gần mãn tù, tháng 4 năm 1940, cái ñức bình tĩnh bẩm sinh ñó nó biến ñi ñâu mất hồi nào không 
hay. Càng gần mãn án, tôi càng dao ñộng, băn khoăn. Âu cũng là một nhân tính bình thường. Trầm tích của quả 
ñất có lớp dưới lớp trên ; tâm tình của con người có lớp sâu lớp cạn, dưới ñáy là con người gia ñình, bên trên hết 



là con người xã hội, xã hội phủ lên gia ñình mà không chôn vùi nó cho dù mình ñã nhất nguyện hy sinh gia ñình 
cho Tổ quốc, cho ñồng bào, cho lý tưởng. 
Những ngày cuối cùng của cái bản án tù năm năm sao mà dài thế ! Dài vô tận. Nhớ hồi nào, khi lãnh án, tôi xem 
năm năm tù, mười năm biệt xứ như một thời gian tu dưỡng cho bản thân, tựa một phật tử theo ñịnh kỳ ñi “t ịnh” 
trong khuôn viên một ngôi chùa vậy thôi. Bây giờ, càng gần mãn án, tôi xem mỗi ngày là một chuỗi tràng hạt lần 
mãi không hết. Tản ðà chẳng ñã viết: “Trăm năm là ngắn, một ngày dài ghê ?”. Hay quá, hay ở chỗ chữ “ghê” 
ñó ! 
Té ra, cũng là thằng tôi mà lúc cực kỳ nguy hiểm, ngàn trùng gian khổ thì tôi xem gian nguy nhẹ như một chiếc 
lông chim. Bây giờ, ñột nhiên nổi dậy cái ý thức gia ñình, cái ý thức về nợ gia ñình không làm sao trả nổi. Tôi 
nhớ mẹ, nhớ vợ quá, nhớ phần mộ cha tôi trên ñám ruộng trước nhà, nhớ ngôi nhà cũ kỹ trong ñó tôi sinh ra và 
lớn lên. Tôi tưởng tượng ngôi nhà và miếng vườn ñều lạnh lẽo xơ xác vì, nếu trước ñây gia ñình tôi tứ ñại ñồng 
ñường thì bây giờ chỉ có mẹ già tôi ngoài 70 tuổi và một cháu gái chết chồng hôm sớm cúng nước, ñốt nhang, gõ 
chuông, giống như bà sư, cô vãi trong một ngôi nhà chùa vắng. Cái nhà này, khuôn vườn này theo Di chúc, là 
của tôi, con út ; tôi có trách nhiệm nối dõi tông ñường, nhưng tôi biền biệt từ hơn mười năm rồi ; các anh chị tôi 
ñều ra riêng hết, mỗi người “tr ấn” một giây ruộng, tía tôi qua ñời khi tôi còn ở ngoài Côn Lôn ; vợ tôi, sau khi 
con gái ñầu lòng chết, ñã về bên ấy ñể làm ruộng nhà, lâu lâu mới qua thăm mẹ chồng một lần, ñể mẹ chồng 
nàng dâu ôm nhau mà khóc. 
Tôi nhớ nhà quá chừng ! Văn xuôi không tả nổi nỗi nhớ, còn văn vần thì xa lạ với tôi. 
Tôi quyết tâm làm chiến sĩ “cách mạng chuyên nghiệp” theo từ ngữ Lênin - Nguyễn Ái Quốc. Song, xét cho 
cùng, ñó là quyết ñịnh của trí tuệ, của ý thức, của một ý ñịnh dầu tuyệt ñối vẫn còn dành một phần sinh hoạt tâm 
hồn, cho những ai nặng nợ gia ñình, tuy ñã ñược mở trói mà vẫn còn khi lơi khi nhặt một sợi dây vô hình ràng 
buộc những người vì non sông chung với gia ñình riêng ñể ngàn ñời làm nền tảng cho gia ñình ấy. 
Chắc mẹ tôi, vợ tôi, lúc này cũng ngày trông ñêm ñợi như tôi. Tôi ñược tin mẹ nuôi mười con vịt tơ sà, mười con 
gà giò, hai con xiêm cồ, chờ con về bồi dưỡng ; người ta bày lấy vài xăng-ti-lít tiết xiêm cồ pha vào một chung 
rượu nếp, uống mỗi buổi sáng, thì mau lại sức. Vợ tôi chắc ñã sắm sửa chăn màn ñể trở về nhà chồng. Nhưng mẹ 
và vợ tôi ñều ở thôn quê hẻo lánh, nào có biết gì về tình hình chiến tranh thế giới liên quan ñến ngày mãn tù 
Khám Lớn của tôi. Tình hình ñó, tôi càng theo sát thì càng lo lắng : chiến tranh thế giới lần thứ hai ñã bùng nổ từ 
tháng 9 năm ngoái. Pháp, Anh ñã tuyên chiến với ðức. Pháp ñã ra lệnh tổng ñộng viên ở ðông Dương, cấm báo 
tiến bộ, bắt giam những người chống ñối. Vậy mà tôi còn ngồi tù Khám Lớn, chờ ngày về nhà ! Về ñược không 
? Hay là chính quyền thực dân sẽ ra nghị ñịnh giữ tôi lại Khám Lớn hoặc ñưa trở ra Côn Lôn, hoặc tống vào một 
trại tập trung nào ñó ở núi cao rừng sâu. Tôi ước tính tất cả các khả năng xấu bao gồm cả việc ñày qua Guyane 
tận nam Mỹ châu ở ñó ông Giàu và các thầy giáo ñỏ tha hồ mà diễn thuyết với thổ dân da ñỏ và tù nhân thường 
phạm người Pháp bị phát lưu chung thân vì trọng tội. Nghĩ lắm sinh quẫn. Tôi bèn tập trung tinh lực làm phép 
tham thiền nhập ñịnh học ở Thiện Chiếu, cốt ñạt tới trạng thái tư tưởng không tư tưởng, nhằm ñánh ñuổi các ý 
nghĩ xám xịt kia. Nhưng vô hiệu ; chúng nó cứ “l ẽo ñẽo theo hoài mãi chẳng thôi”. 
Vài cơn mưa giông ñầu mùa chưa làm dịu không khí nóng bức trong “biệt thự S”. Nóng bức nên ngủ không 
ñược. Không ngủ ñược nên càng nghĩ bâng quơ. Một buổi sáng ra giếng, thầy giáo Nguyễn Hữu Thế hỏi tôi : 
- Sao coi hốc hác vậy cậu ? Ngủ không ñược hả ? 
- Ngủ mệt hết sức vì chiêm bao. Thức giấc, mồ hôi ướt ñầm, không ngủ lại ñược. 
- Chiêm bao thấy gì ? 
- Thấy ngày mãn tù, mình ra tới cửa Khám Lớn, vừa gặp mẹ và vợ ñón ở ñó, chưa kịp hỏi mừng gì hết thì cò, 
lính ñã xốc nách giải mình lên xe bít bùng, trong khi ñó thì mẹ té xỉu xuống ñường, vợ ôm mặt khóc. Giật mình 
thức dậy rồi thức luôn tới sáng. 
- Mộng là mị. 
- Cũng có khả năng mộng hoá ra thật. Nhưng phải bị ñày ñi nữa thì mình vẫn có cách ñối phó, sợ gì ? Cho tới 
bây giờ Pháp, ðức chưa ñánh trong lịch sử, các cuộc ñại tiến công thường xảy ra ñầu thu trời trong ñất ráo. Pháp 
chưa lâm nguy thì nó còn có thể thả mình ra ; khi sắp lâm nguy, thì nó sẽ ñến nhà lượm mình, thì khi ấy mình 
còn ở nhà ñâu mà nó lượm? 
Lập luận của tôi mới nghe qua cũng có lý. Vậy mà bụng bảo dạ tôi vẫn băn khoăn, cực ñộ băn khoăn. 
 

3. Chưa vui sum họp... 
Băn khoăn vì trong tình thế rối ren hết sức, lòng tôi hết sức muốn về nhà với mẹ, với vợ ít ra cũng một vài tháng, 
trong thời gian ngắn ngủi ñó mình vừa tìm lại ñược sự ñầm ấm ñã mất từ hơn mười năm nay (1928-1940), vừa 
ñiều tra tình hình ñịch, ta, rồi sẽ quyết ñịnh cách ñối phó trước mùa thu. Giờ phút nào tôi ít chủ quan, thì tôi nghĩ 
rằng, thời nay chiến tranh bằng máy bay, xe tăng, có thể người ta không chờ mùa thu như trước nữa, mới mở 
cuộc tấn công qui mô và Pháp nó sẽ quăng lưới trước khi các ông cộng sản cựu chính trị phạm kịp rút hết vào bí 
mật. Tôi nghĩ ñúng mà tôi không tin rằng ñúng hẳn. 
Ngày về tới nơi rồi. Mà về ñược hay không ? 
Sáng hôm ñó, giáo Thế, biện Vi và tôi vừa uống trà, vừa phập phồng chờ ñợi. 



- Tám giờ mà không có giấy gọi là có biến. Thế nói. 
- Có giấy gọi mà không có câu “ra về” thì cũng chẳng xuôi chèo mát mái ñâu, Vi tiếp. 
Ở chung với nhau bốn, năm năm rồi, tụi tôi không còn cái gì ñể dặn dò nhau nữa. Và mỗi ñứa ñã hai, ba lần bị 
bắt, bị tù rồi. Mỗi chuyện ñã nói ñi nói lại cả chục lần rồi. Có gì mới nữa ñâu ? Chỉ mời trà với nhau. Bình trà 
vừa cạn thì cửa thứ nhất, rồi cửa thứ hai của Bâtiment S mở. Gác dan da ñen xuất hiện, vui vẻ kêu : 
- Ông Giàu chuẩn bị. Tám giờ ra về. 
- Ăn tiền rồi, tụi bây ơi ! Thế nói lớn. 
- Còn qua lục hình (9) mới biết ñược trơn tru không, Vị bỏ nhỏ. 
Nghe cũng ơn ớn. Ra tù hôm nay, biết hôm nào sẽ bị bắt lại ? Còn ngồi tù trong thời chiến thì khi chiến tranh ác 
liệt, mãn tù cũng sẽ bị giữ lại, gởi lên “căng”. Viễn cảnh của cả ba ñứa tôi, không chút nào sáng sủa. Không 
chừng chúng tôi sẽ sớm gặp lại nhau trên rừng. Tuy vậy, bạn là cố cựu, kẻ ở người ñi, sắt ñá cũng bùi ngùi. 
Ra sân khám, ngó lên phòng năm, sáu, thấy anh em ngoắc ngoắc sau song sắt; họ chào từ biệt và gởi một chút 
lòng tin. Tụi xếp Tây ra vẻ mừng, có mấy ñứa khuyên “ñừng trở lại nữa”. Tôi cười trả lời cho thằng “Triệu tử” 
(10) : “Ai mà muốn trở lại, nhưng nếu bất ñắc dĩ phải trở lại thì chắc chắn cũng không hề chi, cả anh và tôi ñều 
còn trẻ, e khi lại cũng còn duyên!”. Cả lũ ñều cười nhạt. 
Ra cửa Khám Lớn, ñã thấy vợ tôi ñứng chờ bên kia ñường, không một ai khác ñi ñón như hồi chưa có chiến 
tranh. 
Tôi ngoắc vợ sang bên này ñường cùng ñi lại bót Catinat (11) với một thầy ñội. Mười năm rồi kể từ ngày cưới, vợ 
chồng tôi mới lại ñược tay trong tay ñi trên ñường phố Sài Gòn ! Thầy ñội có nhã ý dang hơi xa ñể tụi tôi trò 
chuyện với nhau. 
Ai cắt nghĩa dùm tôi vì sao tôi không mất vợ ? ðáng lẽ năm 1930, nhà bên vợ chưa cưới không cho tôi làm ñám 
cưới mới phải, vì khi ñi Pháp, tôi hẹn về nước với hai bằng tiến sĩ, nhưng tôi về tay không, bị trục xuất khỏi 
Paris. ðáng lẽ, cho dù làm ñám cưới rồi, mà tháng sau tôi ñi ñâu biệt tích bốn năm lần, sống chết không biết, thì 
cha mẹ vợ có thể lại gả con gái cho mấy chỗ quyền quý ñi hỏi. Nhưng không, và vợ tôi thà vô chùa học dệt chớ 
không chịu lấy chồng lần nữa. Và ñáng lẽ sau khi tôi bị kêu án năm năm tù, bị ñày ra Côn Lôn, thì theo lời 
khuyên của tôi, vợ tôi lấy lại tự do lập gia ñình; nhưng cũng không; cô ấy chờ ñến hôm nay, ñi ñón tôi ở Khám 
Lớn ra. Sao mà chung thuỷ ñến thế! Tụi tôi chưa dứt lời thăm hỏi nhau thì ñã ñến bót Catinat rồi. Vợ tôi lại ñứng 
chờ ở gốc cây, tôi một mình ñi vào bót ñể “lục hình” và nhận giấy tờ phóng thích. Tưởng ñâu việc này có lâu 
lắm cũng không hơn mười lăm phút ; nào dè ? Nào dè, nó kéo dài hơn một giờ, khiến vợ tôi vô cùng lo sợ : vào 
hang sói dễ, ra hang sói khó. Còn tôi thì quen tính “mê ñấu”, quên mất vợ ñang ñứng sốt ruột chờ, không biết 
lành dữ ra sao ? 
Cũng mấy thằng cò mật thám tra tấn hỏi cung như xưa : Perroche mặt gà thiến, Bazin mặt gà chọi v.v… tiếp tôi 
hôm nay. 
- Chào ông Giàu, ông mạnh khoẻ? 
- Cám ơn. Vẫn còn sống. 
- Năm năm, dài quá phải không ông? 
- Dài nếu so với một năm, ngắn so với mười năm. 
- Hôm nay, nhân ngày trả tự do cho ông, chúng tôi muốn hầu ông một số vấn ñề, những vấn ñề thuộc chiến tranh 
thế giới ñó mà. 
- Nếu các ông muốn tôi sẵn sàng. 
Tôi ñinh ninh rằng có thể tụi này bày trò khiêu khích gì ñây, hoặc chúng nó tìm hiểu mình ñể có thái ñộ, hoặc 
chúng nó thật muốn mình giải ñáp âu lo thắc mắc của chúng nó, không chừng. 
- Ông Giàu ạ, ông cắt nghĩa tại sao Stalin cộng sản ký hiệp ước với Hitler phát xít ? Tại sao ðức và Liên Xô 
cùng ñánh Ba Lan, chia xẻ Ba Lan? Tình hình chiến tranh trên thế giới sẽ diễn ra như thế nào trong tương lai gần 
ñây ở châu Âu ? 
- Tôi cho rằng hoặc các ông không ñủ thông tin hoặc các ông ñược thông tin không chính xác, cho nên các ông 
hiểu sai sự diễn biến của tình hình châu Âu từ hơn một năm nay. Tôi hỏi vặn lại các ông vậy chớ ai ký hiệp ñịnh 
Munich với ðức, ñể ðức nuốt chửng nước Áo, nước Tiệp ? ðâu phải Liên Xô mà chính là Pháp và Anh. Các 
ông thừa biết rằng khi Pháp, Anh yêu cầu Liên Xô bảo ñảm cho các nước nhỏ ñông bắc Pháp mà Pháp, Anh lại 
không chịu ñảm bảo cho các nước nhỏ ở miền tây bắc, tây nam Liên Xô. Ý ñó là gì nếu không phải là Pháp và 
Anh ñã xui ðức tiến công về phía ñông, phía Liên Xô ñể cho Pháp, Anh ñứng ngoài trông hai con hổ ñánh nhau 
mà trục lợi về phần mình. Nước cờ ấy như chỉ trắng may vải ñen, trẻ con cũng thấy. Thì Liên Xô phải trả ñũa 
một cách thích hợp với lợi ích của mình bằng việc ký hiệp ước bất tương xâm phạm với ðức. Hãy biết rằng, ñó 
không phải là hiệp ước liên minh Xô-ðức mà là hiệp ước bất tương xâm phạm. Liên Xô trước muốn liên minh 
với Pháp, Anh mà không ñược thì nay ñịnh ñứng ngoài cuộc chiến tranh giữa ðức và Pháp, Anh. Liên Xô có 
phản phúc ai ñâu, có ñành hy sinh Áo, Tiệp như hiệp ước Munich ñâu ? Còn như các ông kêu ca, phản ñối việc 
Liên Xô ñưa quân qua chiếm phần phía ñông Ba Lan thì việc ấy ñầu ñuôi như thế này, nếu các ông chưa biết : 
ðức tấn công vào Ba Lan. Anh, Pháp tuyên chiến với ðức mà không tiến công lớn vào ðức, ñể ðức tập trung 
ñại lực vào Ba Lan, chỉ trong vài tuần quân ðức ñã bao vây Varsovie, chính phủ Ba Lan chạy sang Rumani, khi 
ấy Hồng quân Liên Xô mới kéo vào ñông Ba Lan, chiếm ñóng nhanh vùng ñất Nga mà hồi chiến tranh thế giới 



lần thứ nhất các nước ñồng minh thắng trận ñã cắt lấy của Nga ñể giao cho nước Ba Lan mới ñược lập lại cho nó 
ñủ lớn ñủ mạnh làm ñồng minh chí cốt của Pháp, Anh. ðất của Nga, Nga lấy lại, Liên Xô không thể cho ðức 
chiếm khi Ba Lan ñã bại trận rồi. ðó không phải là chia xẻ Ba Lan mà ñó là một hành ñộng chống ðức. Hồng 
quân Liên Xô vào Ba Lan, dừng lại ñúng trên giới tuyến Curzon. Các ông biết giới tuyến Curzon là cái gì 
không? Nếu không thì tôi cắt nghĩa: ñó là ranh giới ñông Ba Lan mà chính khách tên Curzon ñề nghị, sau khi 
chiến tranh thế giới kết thúc, ranh giới này hợp lý vì bên này không có người Nga và bên kia không có người Ba 
Lan. Nhưng thuở ñó Anh, Pháp, Mỹ chiến thắng ðức, Áo, Thổ, quyết cắt một phần ñất Nga biếu Ba Lan em út, 
nay của César trả về César, thì nói xâm lược, nói bất công là nói làm sao? Alsace Lorraine (12) trở lại với nước 
Pháp hồi 1918 thì bất công, xâm lược ở chỗ nào? 
- Ông Giàu quả là một trạng sư hùng biện cho Liên Xô, cò Perroche nói. 
Tôi tiếp tục trình bày góp ý kiến : 
- Tôi muốn nói thêm rằng, bây giờ nước ðức hùng cường từ sông Vistule ñến sông Rhin, từ sông Danube ñến 
Biển Bắc, nước ðức ñó có biên giới chung với Pháp ở tây, với Liên Xô ở ñông. Rồi ñây ðức sẽ ñánh sang ñông 
trước hay tây trước ? Tôi chắc nó sẽ ñánh nước nào yếu hơn trước ñể lấy sức ñánh nước mạnh hơn. Nước yếu 
hơn chính là nước Pháp của các ông. Tôi tự hỏi như vậy, trong tình thế mới ñó Pháp, Anh và Liên Xô có ñủ khôn 
ngoan ñể hợp sức bẻ gãy xương sống của Hitler bằng hai gọn kềm thép hay không ? Tôi ñoán chắc rằng nếu 
ngày nay nhiều người trong các ông còn có ai coi Liên Xô là kẻ thù, thì ngày mai tất cả các ông sẽ coi Liên Xô là 
bạn, là cứu tinh. Tôi cảm ơn các ông tạo một dịp may ñể tôi vắn tắt nói lên một vài chính kiến về chiến tranh thế 
giới. 
Bọn cò ñều ñứng dậy ñưa tôi xuống lầu bằng cầu thang của các sếp, và chúc tôi “ñừng trở lại”. 
- Sao anh ở trỏng lâu vậy ? Em sợ quá chừng. Vợ tôi hỏi. 
- Xin lỗi mình, anh bị tụi cò chất vấn khiêu khích. Phải nói. Mà không hớ chút nào. Thôi ta cùng ñi xuống ñường 
Catinat, ngồi lại bờ sông như hồi chưa cưới, ăn trưa ở Chợ Cũ rồi về nhà dì Tám, không thăm ai hết ngoài trạng 
sư Loye và linh mục Tricoare ñể trả ơn họ nhiều lần ñi thăm tôi trong Khám Lớn. Chiều và tối hôm ñó, hai người 
một xe kéo, tay trên vai, tụi tôi dạo phố Sài Gòn, Chợ Lớn chuyện trò tâm tình nhiều hơn là xem cảnh vật. Sáng 
ngày tụi tôi cà rịch cà tang trên xe lửa về thị xã Tân An. Tôi ñi thăm trường học xưa bên bờ sông Vàm Cỏ. Bao 
nhiêu là kỷ niệm sống lại trong lòng; nào thầy, nào bạn. Rồi phải trình diện với phó tham biện. Rồi về quê. Tụi 
tôi, hai người một cỗ xe ngựa, tiếp tục chuyện tâm tình, xa xa sau lưng, bao giờ cũng có vài chú kiếng râm theo 
“hộ vệ” không kín ñáo chút nào. 
Về ñến chợ Tầm Vu, tôi liền mua một bó nhang, một hộp quẹt. Bà con ở chợ nhờ quen biết với vợ tôi mà nhận ra 
tôi, mấy phút sau kéo ñến xem chú Mười Ký như xem một vật lạ : Thuở nhỏ, tôi học ở trường tiểu học Tầm Vu 
(13), rồi từ vài chục năm nay, ít ai biết tôi ñi ñâu, chỉ nghe tin tôi làm gì. Ở góc trời hẻo lánh này không mấy ai 
bảo con trai họ theo gương chú Mười Ký, cực khổ, nguy hiểm lắm, nhưng rất nhiều người dạy con gái theo 
gương cô Sáu ðạo (14) tiết hạnh, thuỷ chung, giỏi việc nhà, ăn ở thuận hoà với mọi người. 
Tôi và vợ tôi ñi về nhà bằng ñường bờ vòng vèo. Còn vài trăm thước nữa mới tới vuông tre của nhà tôi. Tôi thấy 
một ñám ñông, chắc có má tôi ở ñó; tôi băng ruộng còn khô nẻ. ðúng má ñây rồi, khăn ñiều vắt vai. Mẹ con ôm 
nhau, khóc, chỉ biết khóc không nói ñược một lời nào ngoài hai chữ : má! con! Mọi người ñều khóc. Má tôi già 
ñi nhiều; tóc ñã bạc phơ, răng cửa còn hai chiếc. Mặt, cổ, vai ñều ướt vì nước mắt của mẹ. “Con về lần này, ở 
nhà với má, tía con chết rồi, má hiu quạnh quá con ơi!”. Nghe ñứt ruột. Tôi và vợ tôi xuống ruộng, ñi ñến mộ 
cha, thắp hương quỳ lạy tạ tội bất hiếu. Nhớ ngày nào cha tôi có bảo: “Tận trung là chí hiếu rồi ñó”; biết vậy 
nhưng vẫn thấy mình lỗi ñạo làm con. Các anh chị tôi và bà con xóm giềng kể lại rằng, gần lâm chung, cha tôi 
góp tàn lực, ngồi dậy, ñứng lên, tay vịn vách, lần ñi mấy bước, vừa ñi vừa kêu tên tôi: “Ký ơi, Ký, con ở ñâu?”; 
ai nấy chạy lại dìu cha tôi về giường, một lát sau, cha tôi tắt thở. Vậy là hình ảnh cuối cùng trong tâm trí của cha 
tôi là ñứa con bất hiếu này! 
Mấy ngày liền, nhà tôi trở lại cảnh “tứ ñại ñồng ñường” (15), vui vẻ hết sức. Trừ ra một ngày về thăm quê vợ, tôi 
ở luôn bên cạnh mẹ tôi, vợ tôi. Mẹ tôi, như năn nỉ : “ Má 75 tuổi rồi, cô ñơn quá, con ở nhà với má cho ñến khi 
má theo tía con, rồi con làm gì thì làm, ñi ñâu thì ñi”. V ợ tôi biết tính chồng, không khuyên can gì hết, chỉ lo 
cơm nước thuốc thang. Cuộc sống ở gia ñình sao mà ñầm ấm quá! Người thì kể chuyện bên Tây, bên Tàu, ngoài 
Côn Lôn, trong Khám Lớn. Người thì kể chuyện cười rơi nước mắt, chuyện vợ tôi xuống chùa cô Ba Yến học 
dệt vải, học làm tương, ñi tu mà không chịu xuống tóc, trong túi bao giờ cũng có quyển Lục Vân Tiên và hình 
Trần Văn Giàu. Chuyện xảy ra lúc tôi thoát ly gia ñình ñi làm cách mạng chuyên nghiệp, không ai biết tôi ở ñâu, 
làm gì, sống hay chết; có một quan huyện chết vợ toan ñi hỏi vợ tôi mà ông ấy tin rằng ñã goá chồng, vừa ñẹp, 
vừa giàu, lại nết na, chưa con. Vợ tôi xin phép cha mẹ tạm lánh ở chùa dưới chợ Tham Nhiên, ñể tránh người nói 
hỏi phiền phức. 
Một hôm có người bạn tù cũ từ Mỹ Tho qua Tân An thăm tôi, khẽ bảo: Xứ uỷ dự tính anh sẽ trong Uỷ ban khởi 
nghĩa. Tôi hết sức dè dặt trả lời cho bạn: 
- Chân ướt, chân ráo mới về, tôi biết gì mà vào Uỷ ban khởi nghĩa? Chuyện ñó chưa nói ñược. Tôi dè dặt trả lời. 
- Anh hãy kíp kíp vào bí mật trở lại ñi. Tụi nó ñến bắt, e khi anh trở tay không kịp, chớ chủ quan mà chết. 
- Thong thả một chút. Chưa uống hết một góc tể thuốc. Tôi cần chữa bệnh. 
- Nước tới trôn mới nhảy, nhảy sao ñược? 



Tôi nghĩ rằng anh bạn cảnh cáo tôi như vậy là ñúng quá, nhưng về phần mình, tôi phải dè dặt trong sự giao thiệp, 
vả lại tôi ñã vốn lập luận chủ quan từ ngày còn ở “biệt thự S” rằng Pháp chưa bắt tôi từ trước ñầu mùa thu, mà 
nay mới là ñầu mùa hè. 
 

4. ...Đã sầu chia ly 
Sum họp gia ñình ñược bảy ngày. Ngày thứ tám, vợ tôi xin phép về Bình Trị ñể bắt ñầu chuẩn bị cho mùa lúa 
tới, hẹn hai hôm, phơi giống xong sẽ quay trở lại. 
Nào dè, tối hôm ñó, cửa ngõ vừa gài, ñèn vừa lên, kế hoạch liên hoan ngày mai vừa ñặt, thì ngoài cổng có tiếng 
gọi : chú Mười có nhà không? Chú Mười có nhà không? Có khách, có khách! Nghe lạ tai, tôi sanh nghi. Chắc có 
biến. Làm sao bây giờ? Có thể lẩn ra vườn sau, vườn rộng, trời tối, ai biết tôi ngồi ở ñâu, ñi ngả nào? Nhưng, 
nếu cò Tây, làng lính ñến bắt tôi mà chúng nó biết rằng mới hồi chiều ñây tôi còn ở nhà thì chúng nó có thể sẽ 
bắt mẹ tôi ñể tìm ra tôi, ñó là ñiều tôi không muốn. Vả lại, mấy ngày rày, tôi chưa hoạt ñộng chính trị gì hết thì 
dù tôi bị bắt, Tây chỉ có thể ñưa tôi ñi trại tập trung là cùng, bắt tôi ñi trại tập trung ở núi cao rừng sâu thì cũng 
giống như “bắt cóc bỏ dĩa”, sợ gì? Tôi bèn ra mở cửa ngõ. 
Hương chủ Mai ở Tầm Vu, Phủ Hoài và cò Tây ở Tân An, mấy tên làng lính theo sau, tụi nó ñi bắt mình ñây. 
- Quan trên mời chú Mười lên Sài Gòn. 
Tôi mời các ông vào nhà xơi nước ñã. 
Vào nhà, thằng cò ñọc lệnh Thống ñốc Nam Kỳ. Tôi dịch ra cho má, anh chị và cháu tôi nghe. Mọi người khóc 
ròng, trừ anh Năm tôi, ổng nắm tay trừng mắt, chòm râu cằm run run. Tôi sợ ổng vồ tới bóp cổ hương chủ Mai, 
và như vậy sẽ sinh ra ñổ máu. Anh Năm tôi vốn là một chiến sĩ khởi nghĩa năm 1916 (16), ñã tham dự trận phá 
Khám Lớn Sài Gòn. Tôi ñể tay lên vai anh và thưa với mẹ : “Má yên tâm, con sẽ về với má”. Thằng Tây bảo lính 
dẫn tôi ñi, không còng trói gì hết. Má tôi té xỉu xuống ñất. Ra tới cửa ngõ, tôi sực nhớ ñến vợ: mai sáng, ñược tin 
không lành, chắc vợ tôi cũng té xỉu xuống ñất như mẹ tôi. 
Một trại tập trung ñược hối hả dựng lên ở Tà Lài, tỉnh Biên Hoà, dành cho cựu chính trị phạm và một số người 
“nguy hiểm” ở Nam Kỳ. 
 
(1) Nguyễn Hữu Trí (?-1916) một trong những người cầm ñầu Thiên ðịa Hội năm 1916 tổ chức hàng trăm nghĩa 
sĩ giáo mác xông tới Khám Lớn phá ngục ñể giải cứu lãnh tụ Phan Xích Long. Phan Xích Long (1893-1916) tên 
thật là Phan Phát Sanh, tức Lạc, thủ lĩnh các hội kín mang màu sắc tôn giáo ở Nam Kì ñầu thế kỉ XX trong 
phong trào Phản (chống) Pháp Phục Nam. Ông tự xưng là ðông Cung, con vua Hàm Nghi, rồi tự phong Hoàng 
ðế. Năm 1913, tổ chức ñặt bom ở Sài Gòn, bị bắt. Trong cuộc “Cứu ðại Ca” năm 1916, Nguyễn Hữu Trí bị 
chết. Sau ñó, Phan Xích Long và 56 nghĩa sĩ khác bị xử tử hình. Xem thêm Wikipedia  và Văn nghệ Sông Cửu 
Long. 
(2) Nguyễn Hữu Thế, giáo học, bị kết án 7 năm tù (1935-1942), 10 năm quản thúc (theo Nguyên Hùng) 
(3) Nhà sư Thiện Chiếu (1898-1974) tên là Nguyễn Văn Giảng hay Nguyễn Văn Tài quê quán tại xã Vĩnh Hựu, 
huyện Gò Công Tây, tỉnh Tiền Giang. Ông xuất gia từ nhỏ, học vấn uyên thâm. Từ năm 1923, trụ trì ở chùa Linh 
Sơn, khởi xướng phong trào chấn hưng và canh tân Phật giáo ở Nam Kì, từng ra Hà Nội bàn bạc việc thống nhất 
Phật giáo. Ông là nhà sư ñầu tiên tham gia Thanh niên cách mạng ñồng chí hội và ðảng cộng sản Việt Nam. 
Xem tiểu sử ở trang mạng Tiền Giang. 
(4) Tiếng Pháp : trong tù, trái tim hoặc bị tan vỡ hoặc ñược tôi luyện thành ñồng. 
(5) Hà Huy Tập (1906-1941), tổng bí thư ðảng cộng sản ðông Dương (1936-1938) trước khi bị bắt giam Khám 
Lớn. Khi Nam Kì khởi nghĩa bùng nổ, ông ở trong tù (vì một án khác), nhưng vẫn bị quy “trách nhiệm tinh thần” 
và bị xử tử hình cũng như Nguyễn Thị Minh Khai, Nguyễn Văn Cừ, Võ Văn Tần. ðược ñào tạo ở Liên Xô, cũng 
như Trần Phú, Lê Hồng Phong, Nguyễn Văn Cừ, ông ñi theo ñường lối tả khuynh giáo ñiều của Stalin, từng phê 
phán nghiêm khắc ñường lối “cải lương”, “hợp tác”, “tàn tích quốc gia chủ nghĩa”, “tàn tích tư sản” của Nguyễn 
Ái Quốc. Xem tiểu sử ñầy ñủ : Wikipedia , hay Báo ñiện tử ðảng cộng sản Việt Nam. 
(6) tức Nguyễn Khánh Toàn (ñừng nhầm với người trùng tên, hiện làm thứ trưởng Bộ công an, nổi tiếng qua vụ 
Cô gái ðồ Long bị bắt giam khẩn cấp). Nguyễn Khánh Toàn (1905-1993) sinh tại Vinh, quê quán ở Hương Trà, 
Thừa Thiên. Tốt nghiệp Cao ñẳng sư phạm năm 1926, tổ chức lễ truy ñiệu Phan Châu Trinh, nên bị thực dân ñàn 
áp, không cho dạy học, cấm viết báo. Từ 1929 ñến 1939 sang học ở Liên Xô, ñược giữ lại ñể ñào tạo thanh niên 
Việt Nam sang học làm cách mạng. 1939-1945 ở Diên An (Trung Quốc). Sau Khởi nghĩa 1945, về nước, làm thứ 
trưởng Bộ giáo dục rồi phụ trách Ủy ban khoa học xã hội. Ủy viên trung ương ðCS (1951-1976). Chủ trì nhiều 
bộ sách và công trình nghiên cứu chính thống, ñược nhiều giải thưởng và huân chương. ðọc lời mở ñầu của ông 
cho bộ Lịch sử Việt Nam (1971-1989) mà ông ñứng tên chủ biên thì thấy ít sử học và nhiều ñao búa. 
(7) Thermidor (Tháng nóng) : nguyên thủy là một trong 12 tháng của Lịch cộng hòa, do Cách mạng Pháp lập ra 
ñể thay thế Lịch Gregor thông dụng (và ngày nay vẫn ñược sử dụng phổ biến). Tháng Thermidor là tháng thứ 11, 
khoảng từ 19 tháng 7 ñến 17 tháng 8. Trong ngôn ngữ chính trị Pháp, Thermidor hay 9-Thermidor chỉ ngày 27 
tháng bảy 1794, là ngày phe Robespierre (chủ xướng chính sách Khủng bố) bị lật ñổ ; “Thermidor” do ñó ñược 



phe “tả” coi là một cuộc phản cách mạng, chuyển Cách mạng Pháp từ thời kì Jacobin sang chế ñộ ñộc tài của 
Napoléon Bonaparte (xem bài viết của Trostky : Thermidor and Bonapartism) 
(8) ðiển tích trong truyện Tam Quốc, Khổng Minh sang ðông Ngô, tranh luận với các ñám “quần nho” của Tôn 
Quyền, bác bỏ từng lí lẽ của họ, thuyết phục ðông Ngô liên minh với Lưu Bị chống Tào Tháo. 
(9) Sở Lục hình : nơi lưu trữ hồ sơ lí lịch các tội phạm. 
(10) “Triệu tử” : cả hai bản chúng tôi có trong tay (bản in và bản “số hóa”) đều viết như 

vậy. “Triệu tử” không có lẽ là Triệu Vân tức Triệu Tử Long, nhân vật Tam Quốc Chí. Mong 

đợi được độc giả cao minh chỉ giáo.  
(11) Bót Catinat : Sở công an thực dân, ở góc ñường ðồng Khởi (xưa là Catinat, rồi Tự do) và Nguyễn Du, nay 
là trụ sở Sở Văn hóa, Thể thao và Du lịch. 
(12) Alsace Lorraine : vùng ñất cực ñông của nước Pháp, giáp ranh nước ðức, năm 1871, bị ñế quốc ðức sáp 
nhập, sau Thế chiến lần thứ nhất (1914-18) nước Pháp mới khôi phục ñược. Từ năm 1871 trở ñi, trong tâm 
tưởng của dân tộc Pháp, Alsace Lorraine trở thành biểu tượng của lòng yêu nước, thiết tha với sự toàn vẹn lãnh 
thổ (và cả biến tướng của nó là chủ nghĩa dân tộc, lòng căm thù “bọn ðức” (Boches)). Không phải ngẫu nhiên 
mà năm 1940, dựng cờ kháng chiến, tướng De Gaulle lấy “thập tự Lorraine” (chữ thập có hai gạch ngang) làm 
biểu tượng. Năm ấy, Hitler tái chiếm vùng này và sáp nhập nó vào ñế chế quốc xã, thanh niên Pháp quê ở tỉnh 
này bị bắt lính, tham gia quân ñội, SS… gây ra nhiều tội ác ở Pháp cũng như ở Ba Lan, Liên Xô (họ bị gọi là 
lính ðức malgré eux – dù muốn dù không). 
(13) Tầm Vu, do ñó, cũng là một bút hiệu của Trần Văn Giàu. 
(14) Sáu ðạo tức là bà ðỗ Thị ðạo, vợ ông Trần Văn Giàu (tên quen thuộc là Mười Ký, sau này là Sáu Giàu). 
(15) Tứ ñại ñồng ñường : bốn ñời (thế hệ) ở chung dưới cùng một mái nhà. 
(16) xem chú thích (1) về Nguyễn Hữu Trí. 
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5. Căng Tà Lài : “ Trại lao động đặc biệt ”. 
 

ðường lên trại giam 
Trên ñường bờ quanh co từ nhà ra lộ ñá, tôi tự hỏi không biết có người vợ trẻ nào gian truân như vợ tôi không ? 
Sau ñám cưới hơn một tháng, ông chồng ñi ñâu biệt tích, không biết sống chết, mãi ñến ba năm sau, khi ông ấy 
bị bắt, bị ñưa ra toà, mới biết chắc chắn rằng mình chưa phải ñã goá chồng. May mà khi ấy tôi chỉ bị bắt có một 
mình, bị bắt lúc ñang ñi trên ñường cái, có nhiều tiền trong túi mà không có ñịa chỉ cư trú, cho nên toà chỉ xử án 
năm tù treo vì cái tội nghe lạ tai là “ vô gia cư chuyên môn ” (vagabondage qualifié) tuy nó biết chán rằng tôi là 
“ nhà cách mạng chuyên nghiệp ”, chớ không phải là “ ma cà bông ” 1. Lãnh án rồi, về nhà với vợ ñược hơn 
tháng tôi lại phải vào bí mật. Từ ñó lúc tôi mãn án lần chót là bảy năm ñằng ñẵng. Kỳ này, ngỡ rằng có thể ở nhà 
vài tháng, cho ñến ñầu mùa thu, té ra cuộc vui sum họp chỉ ñược tám ngày thì ông chồng bị bắt ñi trại giam thời 
chiến, mà chiến tranh thì biết khi nào dứt, chưa dứt thì mọi việc tàn bạo nhất ñều có thể xảy ra ở trại giam trên 
rừng sâu nước ñộc. Thật khó mà tưởng tượng tâm trạng của một cô vợ ở trong tình cảm bi ñát này. Càng khó 
tưởng tượng tâm trạng của mẹ tôi, vừa mới gặp lại thằng con yêu quý thì bị người ta cướp ñi từ tay mình. Trời ơi 
là trời ! Tai hoạ sao mà dồn dập trút xuống một bà già quạnh hiu gần ñất xa trời như thế này ? 



Can ñảm mấy cũng ñứt ruột. 
ðứt ruột mà vẫn phải can ñảm ; càng ñứt ruột càng phải can ñảm. 
Hai chiếc xe hơi từ tỉnh lộ Tân An - Gò Công bật ñèn lên, thấy Châu Văn Giác ngồi với vài tên tính mã tà 2. 
- Cậu Mười 3 ñây rồi ! Cậu cháu mình cùng ñi trại giam cho có bạn. 
Châu Văn Giác là một ñứa con xứng ñáng của ñất Tầm Vu, cậu ñã vào T.K. (Thanh niên Cộng sản) từ 1930, ñã 
ñạt kỷ lục bãi thực 4 dài mười hai ngày ở Khám Lớn, kỷ lục này bị phá bởi cuộc bãi thực ba mươi ngày của các 
anh Tạ, Thâu, Ninh, Hiển, Quảng 5 (cuộc này sở dĩ kéo dài ñến thế là nhờ thủ thuật của nhà cầm quyền Pháp 
bơm sữa vào hậu môn tù nhân). Quảng là cháu ruột của tôi, cũng là người xứ Tầm Vu, hôm nay nó không bị bắt 
với Giác và tôi, bởi vì sau cuộc chiến tranh kia, nó ho lao nặng, chắc Pháp thấy rằng không cần bắt giam nó, nó 
cũng chết tới nơi rồi. 
Một ñêm, ở xà lim trại lính khố xanh 6 thị xã Tân An, Giác và tôi ñược ñánh thức vào khoảng một giờ sáng và 
ñược lệnh ñi ngay.  
ði ñâu chừng này ? Chừng này mà bị dẫn ñi thì rất có thể là ñi “ thủ tiêu ” êm. Tôi sinh nghi. Hỏi mã tà. Hỏi ñội 
sếp. Nếu tụi này ú ớ thì chúng tôi sẽ chống lệnh, chúng tôi sẽ la ó ñể báo ñộng cho nhân dân. 
– ði ñâu giờ này ? Ai ra lệnh ? ðưa lệnh coi nào ? 
– Lệnh ñây. ði Sài Gòn. Phải có mặt ở Bà Chiểu trước hửng sáng, ñể ñi ñâu nữa thì chúng tôi không biết. 
Thế là không phải ñi thủ tiêu êm. Tôi lên tới trại của Binh ñoàn lưu ñộng Gia ðịnh lúc bốn giờ sáng. Vào sân 
thấy ngồi ủ rũ trên ghế ñá mấy anh chàng quần áo tử tế, trong số ñó có một cậu to béo, mặc quần soóc, xách cặp 
da bóng loáng. Họ ñang ủ rũ, hỏi ra mới biết, bởi vì họ cũng ngờ rằng Tây nó sắp ñem ñi thủ tiêu trước khi trời 
sáng. Thời kỳ chiến tranh mà ! Còn ñâu nữa chính phủ Mặt trận bình dân 7 mà hòng nói luật với pháp ? Trên sân, 
qua lại mấy toán lính khố xanh, mấy thằng cò Tây nai nịt súng ñạn, chờ lệnh, mặt sát khí ñằng ñằng. 
– Chào các anh, từ ñâu ñến mà dám ñến sớm hơn tụi này ? (Tôi cà rỡn hỏi). 
– Bạc Liêu, Cần Thơ lên. 
– Còn hai anh, từ ñâu ñến mà coi bộ tươi cười như vậy ? 
– Từ Tân An. Giác trả lời và giới thiệu luôn. 
– Ông này là Giàu, tôi là Giác. 
– Giàu nào ? Có phải Trần Văn Giàu không ? 
– Mình là Tào Tỵ, hoạ ñồ Tỵ Bạc Liêu, còn chú da bánh ít ngọt này là Nguyễn Công Trung, công tử Cần Thơ. 
Bây giờ tan biến cái lý nghĩa bị ñem ñi thủ tiêu trước trời sáng. Ai nấy ñều chắc rằng sắp phải bị ñưa ñi xa Sài 
Gòn nhưng chưa biết ñi ñâu. ði ra biển ? Hay ñi lên rừng ? Hay ñi xa hơn nữa tận Ấn ðộ Dương, tận châu Nam 
Mỹ ? Lát nữa sẽ rõ. 
Chờ xem. 
ðúng năm giờ, một ñoàn xe quân dụng bốn chiếc bắt ñầu nổ máy trong sân trại Binh ñoàn lưu ñộng. Chiếc ñầu 
chở một thằng quan hai non choẹt, cao nhồng, vẻ kiêu ngạo, vài thằng Tây nữa là ách ñội 8. Chiếc sau chở 
khoảng một tiểu ñội khố xanh. Hai chiếc giữa chở bọn tôi, chừng vài mươi ñứa. Xe ra cổng, không quẹo tay phải 
ra phía Sài Gòn, mà quẹo tay trái về phía Gia ðịnh. Tôi hơi mừng trong bụng. Rồi ñoàn xe trực chỉ Biên Hoà, 
không phải xuống bến tàu. Tôi nói nhỏ với Giác : 
– Thôi, yên trí ; không phải ra biển mà ñi lên rừng, ra biển khó về, còn lên rừng thì như ñi píc-níc thôi ! 
Trưa, ñoàn xe ñậu lại ở cây số 125 ñường Biên Hoà - ðà Lạt. Không có nhà dân, không có ñồn bót, không một 
bóng người qua lại ; chỉ nghe tiếng vượn hú. Nhưng một trại bỏ trống với mấy bãi cứt bò ñã khô quéo, chứng tỏ 
rằng ñây là một cửa rừng, chỗ thợ rừng kéo súc ra chờ xe chở về dưới xuôi. Một ñường ñá nhỏ hẹp dắt ñi ñâu 
không biết, cỏ cây mọc tùm lum. Một thầy ñội bảo : 
– ðường vào căng 9 ñó, chúng ta nghỉ ăn sáng cái ñã. 
Lính trải vài tờ nhật trình xuống cỏ, bày bánh mì, ñồ hộp, bình toong nước, ai có phần nấy. 
– Y như hướng ñạo sinh ñi cắm trại mùa hè ! 
– Cứ quất no một bụng rồi sẽ xem ra sao. 
Anh em bàn luận vui vẻ giống như ñi cắm trại thật. Trừ tôi ra, tôi quan sát ñường ñi nước bước từ hồi sáng ñến 
giờ. 
Từ ñường 20 vô tới căng Tà Lài, chỉ mười bảy cây số, vậy mà chạy xe mất quá một giờ. Càng vào sâu, cây cỏ 
càng lấp mặt ñường, ñá tảng gập ghềnh. Không một ai lai vãng. Không một nhà, một chòi. Nhưng thú rừng thì 
vô kể, nhiều nhất là các loài khỉ ; khỉ trên cành cây cao vút, khỉ dưới ñất chạy qua ñường, nhăn mặt như trêu 
người, la hét như chào mừng bà con quá bộ ñến thăm. Từng ñàn công bay ào ào, kêu chan chát, thằng quan hai 
nổ một phát súng hạ ñược một con công ñuôi dài rất ñẹp. Thỏ lấp ló ở bụi gần, nai téc ở trảng 10 xa. Thỉnh 
thoảng heo rừng nghênh mỏ, khoe nanh rồi vụt nhảy. Tôi chợt nghĩ : thú nhỏ nhiều như vậy, chắc cọp ở ñây 
không ít, cọp ở ñây góp phần quan trọng cho việc canh giữ chúng tôi trong trại. 
Cuối ñường là trại giam Tà Lài. 



 
Khu Tà Lài chụp từ vệ tinh : vùng ñất màu nậu nhạt ở phía trên ảnh, gần giữa, có dòng sông ðồng Nai chảy qua. Góc trái phía dưới : hồ Trị An. Góc 
phải, phía dưới : ñương trắng chạy ngang là ñường 20.  
Tà Lài nguyên là trụ sở ñặc biệt của thực dân Pháp tại vùng người Thượng ở ñông và ñông bắc Biên Hoà. Xem 
như một quận lỵ, từ lâu bỏ hoang. Nói là trụ sở, là quận lỵ, chớ thật ra không còn có ñâu ! Cư dân ? – Vẻn vẹn 
chỉ có một nhà dân núp trong vườn chuối sum sê bên cạnh một bến phà. Công thự ? Chẳng có gì cả ngoài ba cái 
nhà trệt bằng gỗ lợp ngói có thể chứa một vài ông quan và một vài trung ñội lính khố xanh nhưng ñã bỏ hoang, 
không biết từ hồi nào. Ba cái nhà ñó ở giữa một khu ñất rộng chừng bảy, tám mẫu, cây to cao ñã bị ñốn sạch, 
nhưng cây nhỏ và cỏ tranh mọc lên rậm rì, có nơi lút ñầu. Ngày chúng tôi lên tới ñó thì Tây mới vừa làm xong 
một cái trại dài bằng tranh tre nứa chứa ñược khoảng năm, bảy mươi người, một cái nhà bếp, một trạm y tế cũng 
bằng tranh tre. Từ nay về sau mọi sự xây dựng ở trại giam này ñều sẽ do bàn tay của anh em chúng tôi. 

“ Cầu thủ dự bị ”  
Ở Tà Lài ñược vài tuần, số anh em lên ñến hơn trăm, mỗi tuần lại thêm ñông, tổ chức sinh hoạt, tổ chức lao ñộng 
bắt ñầu thành nề nếp. Tôi bàn với vài ñồng chí tin cẩn nhất trong ðảng uỷ căng như Văn, Phúc, Giác, ðức về 
nhiệm vụ chính trị của những ñảng viên cộng sản ở cái trại giam lớn này. 
Rõ ràng là bọn thực dân quyết ñịnh gấp rút bắt tập trung lại một chỗ cho kỳ hết những ai mà chúng cho là nguy 
hiểm ñối với quyền thống trị của Pháp trong cuộc chiến tranh thế giới này, trước hết là những người cộng sản, 
nhưng không chỉ có cộng sản mà thôi. Hễ còn trại tập trung thì còn thực dân Pháp và chiến tranh. Trại tập trung 
là nhà tù không án, không thời hạn. Giam giữ là chính. Cái chính không phải là ñày ải, bắt lao ñộng. Tách rời cá 
với nước, chiến sĩ với nhân dân mới là mục ñích lớn ; mục ñích lớn chắc không phải là dùng nhân công này làm 
ñường sá, xây ñồn luỹ. Tất nhiên là vì nếu ở trại giam mà các nhà cách mạng chết lần, chết hồi ñi thì thực dân 
Pháp càng bằng lòng. Về phần của ta thì ta phải xem việc tập trung ở trại giam này như là một cơ hội ñể huấn 
luyện chiến sĩ, ñào tạo thêm cán bộ cho cuộc cách mạng nhất thiết phải nổ ra và thành công ngay trong cuộc 
chiến tranh thế giới này. Các ñồng chí ñang hoạt ñộng bí mật hiện nay có khá ñông, ñủ năng lực, ñủ tinh thần, 
nhưng tránh sao khỏi bị bắt, bị giết. Chúng tôi ở trại giam phải tự xem như “ cầu thủ dự bị ” ñể thay thế những 
người bị bắt, bị giết ñó, ñể bổ sung cho lực lượng cách mạng chỗ nào và khi nào cần. Tà Lài phải ñóng vai một “ 
trường học nội trú ” của ðảng. Việc chính của chúng tôi ở ñây chưa chắc phải là ñấu tranh ñể cải thiện ñiều kiện 
ăn, ở, y tế, lao ñộng, cái ñó tất nhiên là cần thiết mà không phải là chính yếu ; cái chính yếu là học, là huấn 
luyện. 
Ban lãnh ñạo căng, công khai, ñược toàn thể trại viên bầu cử, ñược xếp căng công nhân, lo việc tổ chức ăn, ở, 
lao ñộng. Ban này ña số là ñảng viên, mỗi trại hai người, trên hết là ñại diện của toàn thể trại viên ñối với xếp 
căng : ñồng chí Giàu. ðảng uỷ viên chuyên lo việc huấn luyện chính trị tư tưởng, tổ chức lực lượng nòng cốt, 
liên lạc với bên ngoài, công tác binh vận ñối với lính khố xanh, công tác dân vận ñối với ñồng bào Mạ 11 trong 
vùng. Mọi khả năng ñều ñược tính trước, bàn luận kỹ, phải biết rằng thời này là thời chiến, không còn là thời 
bình nữa rồi. 
ðồng chí Văn báo cáo nội bộ hẹp về nghị quyết Trung ương tháng 11 năm 1939 (họp ở ngoại ô Sài Gòn), về 
nhiệm vụ cách mạng ðông Dương trong tình hình chiến tranh thế giới lần thứ hai bùng nổ. Nghị quyết này, mãi 
cho ñến tháng 5 năm 1940, tôi chưa ñược biết, tôi cũng không biết rằng, cuối 1939, sau hội nghị Trung ương thì 



Ban Thường vụ Trung ương ñã bị bắt ở ñường Nguyễn Tấn Nghiêm. Phúc nói riêng với tôi là Xứ uỷ Nam Kỳ ñã 
tính ñến việc khởi nghĩa, phải bắt ñầu chuẩn bị ñể ñón thời cơ, tin ấy phù hợp với việc cán bộ Mỹ Tho ñến nhà 
tôi báo cho tôi biết là tôi có thể ñược chỉ ñịnh vào Uỷ ban khởi nghĩa khi tôi vừa ở Khám Lớn về nhà. 
Trong trại giam Tà Lài, ñảng viên cộng sản và hội viên các ñoàn thể do ðảng lãnh ñạo chiếm ñại ña số. Song, 
những người không cộng sản cũng không ít, còn có tín ñồ Cao ðài, nổi tiếng nhất là “ Thiên Bồng ñại nguyên 
soái ” Lê Kim Tỵ ; lại có Tờ-rốt-kít như nhà báo ít tiếng tăm Lê Văn Thử từ ñệ tam sang ñệ tứ, tiến lên ñệ tứ 
rưỡi, cũng có một tay nguyên thuộc công ñoàn vô chính phủ ở Paris như Trịnh Hung Ngẩu - nay là công thương 
gia. Lác ñác vào trại có một ít cụ thuộc các “ hội kín ” ngày xưa. Và, sao cho khỏi mấy tay trà trộn vào ñây ñể do 
thám. 

 
Ảnh căn cước Trần Văn Giàu tại trại giam Tà Lai 
Văn và tôi tổ chức nhiều tổ học tập lý luận. Vấn ñề chính, nhiệm vụ lớn là xây dựng, củng cố lòng tin vào một 
cuộc cách mạng nhất ñịnh sẽ nổ ra thành công ngay trong thời gian chiến tranh thế giới này. Văn là cựu sinh viên 
trường ðại học ðông Phương, khoá sau tôi, người V ĩnh Long, nhỏ con mà râu xồm, tóc quăn, có lẽ gốc người 
Phù Nam gì ñó chăng ? Văn ít nói mà làm việc nội bộ giỏi. Tôi thì thường xuyên nói chuyện về thời sự, về các 
vấn ñề chiến tranh và cách mạng thế giới, trả lời cho các câu hỏi chính trị bất luận là của ai, Cao ðài hay Trốt-
kýt. Sinh hoạt tư tưởng xem như là thường xuyên, lính gác cũng ñược dự, có khi cả sếp Tây nữa. Nhớ ngày ðức 
mở cuộc tấn công chọc thủng chiến tuyến Maginot, tràn qua Bỉ và miền bắc Pháp, nhắm Paris trực chỉ, một 
thằng sếp Tây xuống trại 1, tìm hỏi tôi : “ Li ệu Paris có thất thủ hay không ? ”. ðông ñảo anh em xúm nghe tôi 
và ông sếp Tây tranh luận. Sếp Tây thì ñoán rằng sau chiến luỹ Maginot thì Pháp chỉ có thể lấy sông Loire làm 
phòng tuyến tự nhiên, chặn ñứng quân ðức ở ñó ; nghĩa là Paris chắc mất thôi. Còn tôi thì cho rằng Paris có 
truyền thống cách mạng, sẽ không ñể cho quân phát xít chiếm ñóng cho dù quân của chính phủ bỏ ngỏ kinh 
thành. ðánh cá nhau : ăn thua một chai champagne, có hàng trăm trại viên Tà Lài làm chứng. Ít hôm sau, chỉ ít 
hôm sau thôi, tin tới tấp, chẳng những Paris thất thủ mà nước Pháp cũng sớm ñầu hàng nhục nhã ! Tôi không dè 
rằng Pháp yếu hèn ñến thế. Ai, ngoài Hitler, tin rằng một ñế quốc Pháp cường quốc có hạng, mà bị bẻ gãy xương 
sống chỉ trong vòng hai ba tuần, quân Pháp chạy chết như một ñàn trừu non trước bầy sói dữ ? Không phải là tôi 
buồn bực gì về cái việc Pháp thua ðức. Pháp thua ðức có thể thấy trước ; nhưng tôi không thể ñoán ñược là 
Pháp ño ván mau ñến thế. Tôi tính rằng Pháp cầm cự ñược ít ra cũng cả năm, ðức sẽ yếu ñi bớt, Liên Xô sẽ có 
thời giờ chuẩn bị thêm. Nay, ở mặt trận Tây Âu như vậy là ðức gần như rảnh tay, nó có thể sớm ñem phần lớn 
lực lượng sang ñông, ñánh Liên Xô là kẻ thù chính của nó. Nước ðức làm chủ thực tế của toàn thể lục ñịa châu 
Âu, ñem toàn lực lục ñịa châu Âu sang ñánh Liên Xô thì mệt cho Liên Xô lắm, mà hễ mệt cho Liên Xô thì cũng 
rất khó cho cách mạng thế giới. 



Quả thật như vậy. Sinh hoạt tư tưởng của căng Tà Lài từ nay tập trung vào vấn ñề mặt trận ðức - Liên Xô. Hơn 
ai hết tôi khẳng ñịnh rằng, tiến công Liên Xô thì Hitler ñến ngày tận số. Nhưng rồi cũng không hẳn như thế, ít 
nhất là ở những giai ñoạn ñầu. Phòng tuyến Stalin chẳng hơn gì phòng tuyến Maginot. Quân ðức thắng trận này 
ñến trận khác ; Hồng quân mất thành này ñến thành khác, có khi một ngày lui hàng mấy chục cây số ; quân ðức 
vào tới ngoại ô Leningrad ; Hitler tuyên bố sẽ nghỉ ñông trong Moscou ! Các ñồng chí cộng sản buồn hiu ; bọn 
ñệ tứ, bọn thân Nhật lên chân ; tụi nó lấy báo ghép lại thành như một chiếc chiếu vẽ ñịa ñồ chiến sự ðức - Liên 
Xô, tuỳ tin chiến sự mà cắm cờ chữ vạn và cờ búa liềm, chữ vạn tiến mãi, búa liềm lui hoài ; họ uống trà, bình 
luận, nói móc họng. Cho ñến một hôm Tào Tỵ ñi qua chỗ tụ họp ấy, nghe tụi kia chế nhạo nào là “ Hồng quân vô 
ñịch ”, nào là “ Liên Xô hùng cường ”, nào là… Tỵ nổi nóng cho mỗi ñứa một ñá, một thoi trời giáng, cả bọn tan 
như ruồi ; anh em cản Tỵ lại, không thì tay võ sĩ Tiều này còn ñại náo thiên cung dài dài và ñược nhiều người 
ủng hộ. Song vấn ñề tư tưởng thì phải giải quyết bằng tư tưởng, không giải quyết ñược bằng cùi tay gót chân. 
Văn và tôi bắt ñầu tìm cách giải thích sự cố ðông Âu trong nội bộ các ñồng chí ; rồi sau ñó tranh luận công khai 
cho mọi người phát biểu ý kiến : ðức Liên Xô, ai sẽ thắng ? Trở lại trước : 
– Chủ nghĩa phát xít là gì ? Do ñâu ra ? 
– Nguyên nhân của chiến tranh thế giới lần thứ hai ? Trong ñó có những vấn ñề mà tôi ñã nói với tụi cò Catinat 
hồi tháng Tư ! 
– Chiến tranh và cách mạng. 
Trước mắt, thiết thực là vấn ñề Liên Xô có ñứng vững ñược không trước sức tiến công vũ bão của ðức Hitler. 
ðảng uỷ, Văn và tôi cố giữ cho ñược lòng tin Liên Xô sẽ chiến thắng. Trên lý luận thì như vậy, nhưng thực tế 
chiến trường thì khác xa, rất khó giải thích, không dễ giữ ñược một lòng tin tuyệt ñối như trước. 

Chuẩn bị khởi nghĩa 
Từ khi ñặt chân lên Tà Lài, Văn, Phúc ñã cho tôi biết chủ trương ñường lối của Trung ương ðảng và của Xứ uỷ 
Nam Kỳ về vấn ñề khởi nghĩa. 
Trung ương hội nghị lần thứ VI họp ở Bà ðiểm quyết ñịnh chiến lược mới của cách mạng giải phóng dân tộc, 
quyết ñịnh rằng ta có nhiệm vụ làm cách mạng thành công trong cơ hội “ trăm năm có một ”, nghĩa là trong 
chiến tranh thế giới lần thứ hai này. Nhưng, rủi quá, Trung ương Thường vụ bị bắt sau ñó ít lâu tại ñường 
Nguyễn Tấn Nghiêm, Sài Gòn. Xứ uỷ Nam Kỳ, căn cứ vào nghị quyết của hội nghị Trung ương lần thứ VI, ñã 
bắt ñầu chuẩn bị khởi nghĩa. Kế ñó, Pháp ñại bại, ñầu hàng ðức, các cuộc xung ñột biên giới giữa ðông Dương 
thuộc Pháp và Thái Lan thân Nhật càng thúc giục cuộc chuẩn bị khởi nghĩa. Chúng tôi ở Tà Lài ñược tin là Xứ 
uỷ không yêu cầu chúng tôi cùng hành ñộng, chỉ yêu cầu chúng tôi bảo toàn lực lượng, chờ ngày ñược giải 
phóng. Nhưng về phần mình, chúng tôi không thể ngồi chờ mà phải sẵn sàng hưởng ứng khi cần. Chúng tôi cũng 
chuẩn bị khởi nghĩa và chuẩn bị bằng những cách sau ñây : 



 
Tháng 7.1989 (kỉ niệm 200 Cách mạng Pháp), Trần Văn Giàu ñược mời sang Pháp. Ảnh chụp trước cổng nhà tù La Roquette, nơi cậu học sinh Giàu bị 
giam năm 1930 trước khi bị truc xuất về nước (ảnh N.N. Giao) 
Một là, tuyên truyền vận ñộng ráo riết cho mã tà ñứng về phe cách mạng, ñánh Pháp, giành ñộc lập. Pháp mắc 
kẹt ở châu Âu, bị ðức ñánh bại, thì lính khố xanh, khố ñỏ gì cũng dễ thấy ñược rằng Pháp hết thời rồi, chỉ còn 
chờ ngày cút khỏi ðông Dương mà thôi. Ở trại Tà Lài mỗi tuần thay phiên một tiểu ñội hay là hơn nữa, ý ñịnh 
của Pháp là ngăn ngừa lính bị chúng tôi tuyên truyền, thực ra, có thể xem như Tây nó thường kỳ ñem nộp thêm 
người ñể cho chúng tôi tuyên truyền cách mạng. Các toán lao ñộng ngoài rừng, ngoài ñường ñều có vài lính ñi 
theo, chúng tôi tuyên truyền vận ñộng ñến mức họ ñồng ý tập cho chúng tôi mở ráp súng và thỉnh thoảng bắn 
ñạn thật, lính về báo cáo với sếp Tây là ñã bắn “ ñuổi cọp ”. ða số lính của “ Binh ñoàn lưu ñộng ” vì vậy mà 
hiểu cách mạng, cảm tình với ðảng. Nếu ngày nào ta quyết ñịnh khởi nghĩa lấy ñồn Tà Lài, thì việc ñó sẽ dễ như 
móc thuốc lá trong túi áo. 
Hai là, tuyên truyền vận ñộng cho ñồng bào thiểu số ñịa phương thương và phục những người bị giam ở trại. 
Việc này khó lắm. Vì ñồng bào rất ít biết tiếng Việt, còn anh em tụi tôi thì không biết tiếng Mạ chút nào. Bà con 
lại ở cách trại giam tới năm, ba cây số hay xa hơn nữa, chỉ có Phúc, sếp ê kíp ñốn tre bứt mây, mới có dịp vào 
làng Mạ. Song ñồng bào thường qua lại Tà Lài. Chúng tôi tìm cách thỉnh thoảng tổ chức những cuộc vui chơi ở 
trại thì ñồng bào rủ nhau ñến xem. Tụi tôi sẽ có cách “ tương kế tựu kế ” gây cảm tình. 
Ba là, tổ chức một ñội võ thuật, nói cho ñúng một ñội du kích hay tự vệ, không mang hẳn tên gì mà thực chất là 
ñội vũ trang, xung kích. ðội gồm những tay “ hào kiệt ” ñược chọn kỹ : Tô Ký, Nguyễn Công Trung, Tào Tỵ 
v.v… Trong rừng sâu thiếu gì chỗ tập luyện. 
Bốn là rèn vũ khí thô sơ. Anh thợ Ba Son 12, Nguyễn Văn Khung, phụ trách công việc này, dao mác, xà beng của 
trại thỉnh thoảng ñược báo cáo mất, hỏng, thật ra là ñưa vào “ binh công xưởng ” của Khung ñể rèn dao găm, mã 
tấu. 
Và năm là làm lương khô và tích trữ thuốc men, việc này do “ Tiển cụt ” sếp bếp của căng, phụ trách : mỗi ngày 
ñể dành cơm cháy và phơi một số cơm khô ñựng trong bao bố tời treo ở bếp. 
ðã có kế hoạch chiếm gọn ñồn Tà Lài, ra lấy Xuân Lộc, thắng thì ñánh rốc về Biên Hoà, thất thì vào rừng núi 
làm du kích chiến tranh ; Tà Lài nổi dậy là phải tuỳ theo lệnh của Xứ ủy, không ñược tự ñộng. 
Sau ñây là vài chuyện thuộc mưu ñồ khởi nghĩa ở Tà Lài, chuyện xảy ra vào cuối năm 1940. Chuyện “ thi lội ” 
là kế “ ñiệu hổ ly sơn ”, tạo khả năng ñiều phần lớn Tây và lính ñồn ra khỏi trại mà thường xuyên chúng phải túc 
trực. Chuyện “ Xỏ vàm trâu cổ ” là chuyện cốt làm cho ñồng bào người Mạ phục anh em bị giam cầm, tạo ñiều 
kiện quan hệ thân ái giữa người Kinh và người Thượng mà Pháp cố tình chia rẽ ; nhà cầm quyền thực dân cho 
rằng Tà Lài không có tường cao cửa sắt như Khám Lớn nhưng lại có rừng già nhiều cọp và có xóm làng người 



thiểu số mà chúng tin là trung thành với Pháp cho nên chúng tin chắc rằng tù nhân không thể nào vượt ngục mà 
không bị dân bản ñịa bắt nộp cho chúng. 

Thi lội 
Phong cảnh Tà Lài khá hữu tình. ðồn ngói của Tây, trại tranh của tù như giấu mình trong khu rừng mênh mông 
ñầy muông thú, bên cạnh một con sông lớn nước bao giờ cũng trong và ñầy, sông ðồng Nai. Bên kia sông về 
hướng Tây, một dãy núi xanh biếc. Bên dưới sông, một cái thác tuyện ñẹp, ñược tù nhân ñặt tên là thác “ Cồn 
Mai ”, ñá dưới nước trồi lên, mai trên ñá soi gương dưới nước. Khoảng trên của con sông, dài không biết bao 
nhiêu kilômét, nước ñầy, chảy nhẹ, nhiều cá tôm, có cả sấu ; chiều chiều ñội ñốn tre của anh Phúc thả bè về, 
quần áo quấn trên cổ, hát giọng chèo ñò. Một hôm chủ nhật, tốt trời, chúng tôi xin phép tổ chức “ thi lội ” ở 
khoảng sông này. Sếp Tây ñồng ý. 
Trong một số anh em bị ñưa ñi lên trại giam Tà Lài, có Nguyễn Văn Minh, biệt danh là “ Minh lội ”, người dong 
dỏng, khoẻ, vui tính, nổi tiếng vô ñịch bơi lội ðông Dương. (Năm rồi trong cuộc thi bơi lội toàn ðông Dương thì 
Minh ñoạt giải nhất). Bị ñưa lên Tà Lài về cái “ tội ” không ra tội là “ thuộc nhóm La Lutte 13 ”, chỉ có vậy thôi. 
Lên ñây, Minh có một hồ bơi lý tưởng là khúc sông ðồng Nai dài, rộng, sâu, nước chảy không mạnh. Những 
buổi chiều biểu diễn của Minh ñược toàn căng tán thưởng, nhiều thầy chú 14 ra xem, ñôi khi sếp Tây cũng ra 
xem. Minh lội nhanh như cá và ñẹp như khiêu vũ ba lê. 
Trong số thanh niên bị bắt lên trại giam Tà Lài, có Nguyễn Thanh Liêm, con ñỡ ñầu của nghệ sĩ Văn Cừ, Cần 
Thơ. Liêm trẻ hơn Minh, cũng dong dỏng, vui tính, ñẹp trai, có tiếng bơi lội giỏi mà không ñi tranh giải vô ñịch 
bao giờ. Trên khúc sông Tà Lài, Minh và Liêm ñôi khi cũng tranh tài với nhau và mỗi lần như vậy cả hai ñều 
ñược trại viên, lính tráng cỗ vũ, ñánh cá với nhau. 
Tôi, Văn và Phúc nảy ra cái ý là, nếu một ngày nào ñó ta phải chiếm ñồn Tà Lài ñể rồi ra ñánh Xuân Lộc, thì khi 
ấy ta phải tạo ra một tình hình thuận tiện cho cú ñánh bất ngờ, là kéo sếp Tây và phần lớn lính mã tà ra khỏi trại. 
Trong lúc ñó một số ít người của ta ập vô trại lấy hết súng ñạn mà không phải ñánh chác gì. Trước mắt ta hãy 
thử tổ chức một cuộc ñua tài bơi lội giữa vô ñịch Minh và những ai muốn thử sức mình, nói cho ñúng, giữa Minh 
và Liêm. Có giải thưởng. Có cá ñộ. Sếp bắt Liêm, tôi bắt Minh. 
Hội thi hôm ấy rất náo nhiệt. 
Mấy trăm anh em ra mé sông, có cả mấy chục ñồng bào Mạ qua ñường dừng chân xem ñấu. Tiếng reo hò vang 
dội, càng vang dội khi Minh, Liêm về gần mức ngang ngửa. 
Tôi, sếp cùng hàng chục anh em và binh lính ñứng trên chiếc phà cột ở bến. Vui quá là vui ! Hai thằng sếp Tây, 
ở trần trùng trục, tay chống ñầu gối cũng hét lên với mọi người. Tôi và Tào Tỵ ñứng bên hông hai sếp, cũng hét 
hò. Tôi thua – sếp thắng. Liêm vượt Minh tới một thước. 
Người thắng thực sự là Văn, Phúc và tôi, vì hội ñua ñã kéo ñược hầu hết Tây tà ra khỏi ñồn trại. 
Khi cần sẽ có nhiều cách khác mà Tào Tỵ gọi là “ dụ khị ”, binh thơ xưa gọi là “ ñiệu hổ ly sơn ”. 

Xỏ vàm trâu cổ 
Trâu có vàm mới kéo cày, kéo cộ, kéo súc ñược. Trâu không vàm như xe cam-nhông máy tốt, xăng ñủ mà không 
có tay lái ; vô dụng. Cho nên chủ trâu ai cũng sớm lo xỏ vàm trâu. Người ta xỏ vàm trâu khi trâu còn tơ. Không 
ai ñợi tới trâu dậy cổ mới xỏ vàm bao giờ. Trâu ñực bốn tuổi thì cổ nó ñã lớn cả ôm ; lúc ñó nó dữ lắm, sờ tới 
mũi nó thì liệu hồn ! Nó húc chết. Khép nó vào chuồng ñể xỏ vàm ? Nó phá gãy bất kỳ thứ cổng nào. 
Vậy mà tôi ñã mắt thấy một vụ xỏ vàm trâu cổ. 
Người ñã làm cái việc không ai dám làm ñó là Tô Ký. Khi ấy Tô Ký mới mười chín tuổi. 
“ Chủ mưu ” là tôi. Bộ muốn hại thằng trẻ sao mà xui nó xỏ vàm trâu cổ ? – Không ! Hay là sai tướng lên ñánh 
Ma Thiên Lãnh ? – Có mưu ñồ tựa như vậy ; có mục ñích chính trị chính ñáng. Ai tinh lắm mới hé thấy. Con mắt 
bình thường kể cả con mắt hay ngờ vực, cảnh giác của bọn sếp Tây cũng không hơn mắt bịt bạc. Thôi thì hãy nói 
ngay rằng việc xỏ vàm trâu cổ nằm trong kế hoạch của ðảng ủy trại tập trung Tà Lài nhằm vận ñộng ñồng bào 
Mạ, tạo ñiều kiện cho một cuộc khởi nghĩa hoặc một cuộc vượt ngục : phải có cách làm cho ñồng bào (bản ñịa) 
kính phục và thương yêu mình bằng một số hành ñộng nổi bật nào ñó, chớ tuyên truyền miệng thì ñồng bào có 
hiểu tiếng Việt ñâu ! 
Tháng 10 năm 1940, bọn tôi, có mấy trăm người bị giam ở trại tập trung Tà Lài. Trại nằm sát mé sông ðồng Nai. 
Tại ñây có một bến phà. Ở phía ñông của bến phà có một ngôi nhà lụp xụp nuôi tới chừng ba chục con trâu. 
Ngoài ngôi nhà này không hề có căn nhà nào khác. Ở ñây, bản làng ñồng bào Mạ cách xa Tà Lài nhiều cây số, 
nhưng ngày ngày vẫn có người mang nỏ, mang gùi, xách chà gạc 15, xách thịt rừng ñi qua ñây, có khi một vài lít 
rượu. ðỡ buồn cho tụi tôi biết mấy ! 
Trong bầy trâu của chủ nhân ngôi nhà ở sát bến phà, có một con trâu duy nhất không vàm. ðó là anh trâu cổ, cổ 
lớn như thùng bia. Sừng dài mới chừng hai gang, nhọn hoắt. Cao lớn và gọn gàng. Da nó bóng láng ñen thùi lũi. 
Nó nghinh lên thì mắt nó như hai cục lửa, mũi phì ra hai luồng khói. Thấy mà ghê. Thế mà chẳng lợi gì ráo cho 
chủ nhà ngoài hai việc : nhảy cái và giữ cọp. Bảy, tám chú nghé ñều là con của anh trâu cổ này. Bầy trâu sáng ñi 
ăn cỏ ở trảng thì anh trâu cổ gom tất cả vào một cụm rồi nó ñi rảo xung quanh, nhìn vào mé rừng. Bầy trâu, 
chiều về nhà, nằm ở sân, nghé chính giữa, lớn xung quanh, ñưa ñầu ra ngoài, còn anh trâu cổ ta thì tự cho phép 



mình ñi ñi lại lại như một “ chú cai ”, hình như nó có ý thức cảnh giác : ở ñây cọp rình luôn. Người ta kể rằng, 
mới mấy tháng trước thôi, anh trâu cổ húc xẹp lép một ông cọp già vào gốc cây bằng lăng ! 
– Anh trâu cổ này nếu có vàm thì tui cho người ta mướn kéo súc, ñược nhiều tiền lắm : ñổi lấy muối cũng ñược 
mấy chục giạ ! Chủ nhà nói bập bẹ với tôi như vậy. 
– Sao không liệu xỏ mũi cho nó ? 
– Làm sao ñược ? Nó chém chết. Sức trai, mưu già, ở mấy bản làng xung quanh ñây, không làm gì ñược ; không 
ai dám làm. Có lẽ rồi phải ñể người ta bắn nó, làm thịt bán thôi. 
– Nếu có ai xỏ mũi con trâu cổ ñó thì anh tính sao ? 
– Thưởng cho một ñùi heo rừng và một vò rượu cần. 
Tôi hẹn với chủ nhà, ñể tôi hỏi anh em tôi có ai biết xỏ mũi trâu không rồi sẽ báo lại. 

*  
– Ê, Ba Ký ơi ! Chú mày nói là lớn lên từ cái nghề làm ruộng chăn trâu, vậy có biết xỏ mũi trâu không ? Tôi hỏi. 
– Dễ như quấn thuốc rê. 
– ðừng chủ quan : không phải trâu tơ mà trâu cổ. Dám không ? ðược không ? 
Tô Ký suy nghĩ một phút, chỉ một phút thôi, rồi trả lời : 
– Lấy thế thì làm ñược liền. 
– Thế là thế nào ? 
– Như vầy, như vầy… 
– Uất Trì Cung tắm ngựa ñược thì chú mày xỏ vàm trâu cổ ñược chứ gì. Có biết Uất Trì là ai không ? 
– Truyện Thuyết ðường Chinh ðông, nhiều truyện Tàu khác nữa trong lịch sử bắc phương tôi thuộc làu làu. Tôi 
cũng sẽ làm việc “ tắm ngựa ” cho các anh xem. 
– Cố gắng nghen ! Tôi sẽ bảo chủ trâu kêu ñồng bào Mạ mấy bản xa gần ñến xem. Hễ ñồng bào họ khen, họ 
phục thì tụi mình dễ vào bản làng, vào làm gì chú Ba mày biết rồi, không phải chỉ có việc mua gà và mua rượu. 
Ngày giờ xỏ vàm trâu cổ ñã tới. 
Trên bãi cỏ bờ sông sau trạm y tế, bầy trâu non già ba chục con họp ñông ñủ. Cũng ñông ñủ sếp Tây hai thằng, 
vài chục chú mã tà, mấy trăm anh em tù nhân ñều tề tựu, như ñể xem xiếc. 
Tôi hồi hộp, dẫu rằng tin chắc ăn. 
Tô Ký ñầu trần, lưng trần, bận xà lỏn, tay cầm một sợi dây mây vót nhọn. Coi như một võ sĩ sắp lên võ ñài. 
– Chắc ăn không mậy, Ba Ký ? Văn hỏi. 
– Như ba bó một giạ – Tô Ký ñáp và cười có duyên. 
Bỗng Tô Ký dõng dạc ra lệnh : 
– Lùa hết trâu xuống sông một lượt ! 
Trót, trót, trót, roi quất ñít trâu ! 
Trâu ùa xuống sông, con này trước con kia, con này sát con kia. 
Nước ðồng Nai chảy không lấy gì làm mạnh. 
Tô Ký cầm dây mây, nhảy trên lưng trâu, một con, hai con, ba con, rồi nhảy lên lưng anh trâu cổ. Gã trâu cổ lúc 
này ở gần giữa bầy trâu ba mươi con chen nhau như nêm. ðoạn Tô Ký hai chân kẹp cổ trâu ngạnh, mình trườn 
dài ra trên ñầu trâu, nằm giữa cặp sừng của nó, với tay ra trước nắm mũi trâu, lấy dây mây ñã vót nhọn, ñâm một 
cái sựt, kéo nhanh dây mây buộc chặt vào mang tai trâu. Tất cả làm xong chừng một vài phút. Anh trâu cổ bị 
người ngồi trên cổ, nằm sấp trên ñầu, sờ mũi, ñâm mũi ; nó lồng lộn nhưng không cách nào ñược vì chân không 
chấm ñất, nó quơ sừng mà người ta nằm giữa hai cái sừng, nó chém sao ñược, nó muốn hất mà hất sao ñược vì 
người ở cổ nó chớ có ở trước mặt nó ñâu ; nó lồng phải, lồng trái ñều ñụng trâu khác ; trước nó, sau nó ñều có 
trâu. Rốt cuộc, hình như nó bực lắm, mà phải chịu thôi ! 
Cột dây vàm rồi, Tô Ký ñứng phắt dậy trên lưng trâu ngạnh, nhảy qua lưng trâu khác, một con, hai con, ba con, 
bốn con, rồi nhảy lên bờ, hô : Xong ! 
Mấy trăm người hoan hô nhiệt liệt. 
Sếp Tây Ménétrie nói : 
– Vous êtes formidable ! (Anh cừ thật) 
ðội, cai, lính hết lời khen : 
– Gan hết cỡ, mưu rất cao ! 
ðồng bào Mạ tỏ ý khâm phục, chỉ tay về phía mặt trời lặn, bảo : “ Làng tôi ở bên kia ” như tỏ ý mời. 
Bầy trâu xuôi dòng, tới Cồn Mai thì lên bờ, lại gặm cỏ. Riêng anh trâu cổ rày ñã có vàm, lồng lộn dữ dội : chạy 
tới, chạy lui, cụng vào gốc cây, lăn trên bụi rậm, rống lên. Cuối cùng mệt lừ, nó nằm sấp xuống bãi cỏ. 
Mấy tháng sau, chúng tôi, trong ñó có Tô Ký, vượt ngục Tà Lài. ðịch ra lệnh cho ñồng bào xuống núi, xé rừng 
tìm bắt bọn tôi ; chúng treo giải thưởng cho ñồng bào, hứa nào muối nào gạo, nào tiền nếu bắt sống hay ñem ñầu 
về ñược. Nhưng chúng tôi vẫn an toàn ẩn náu trong rừng núi Tà Lài ñể rồi an toàn về thành thị, về ñồng bằng, 
tiếp tục hoạt ñộng cách mạng. 

Không ñể bị khiêu khích 



Tháng 12, ñược tin chính xác rằng khởi nghĩa Nam Kỳ nổ ra ngày 23 tháng 11, ñã hoàn toàn thất bại, nên chúng 
tôi bãi bỏ sự chuẩn bị khởi nghĩa ở Tà Lài. Dĩ nhiên là công tác binh vận, tuyên truyền trong ñồng bào Mạ thì 
vẫn tiếp tục. Hàng trăm anh em ở các tỉnh mới bị bắt ñưa lên trại giam cho chúng tôi biết do khởi nghĩa ñã nổ ra 
cuối tháng 11 thất bại ; thực dân Pháp ñàn áp rất dữ dội, tàn sát dã man hơn cả những năm 1930-1931. Chúng tôi 
không biết tình hình căng Tà Lài sẽ ra sao ñể mà ñối phó. ðịch sẽ khủng bố tới mức nào ở trại giam ? Dù sao ñi 
nữa thì mình cũng phải bình tĩnh, ñề phòng, dự tính các khả năng. 
Một hôm, chủ tỉnh Biên Hoà La Rivière lên Tà Lài với một tiểu ñội lính khố xanh hộ vệ. Hôm ñó, cũng như mấy 
hôm trước, từ sau khi nổ ra khởi nghĩa tháng 11, trại viên không toán nào ñi làm ngoài xa cả ; tuyệt ñại ña số ñều 
tập trung, già cả thì chẻ tre ñan ky trong nhà, trai trẻ thì xeo ñá gánh ñất làm con ñường lớn gần sát trại ñi lên 
hướng ñông bắc dọc theo sông ðồng Nai. Bỗng sếp căng dẫn chủ tỉnh 16 ñến chỗ tù nhân ñang xeo 17 ñá ñắp 
ñường : 
– Tất cả, tập hợp lại ! Cuốc xẻng bỏ hết xuống ñất ! Sếp căng ra lệnh. 
Anh em mới cũ, già trẻ non năm trăm người tập hợp lại dưới dốc. Sau lưng y là toán lính lên cò súng trường 
nghe rôm rốp. 
– Có biến rồi ; chắc khủng bố ; anh em nói với nhau. 
– Bình tĩnh, bình tĩnh ! ðứng thưa ra, thưa ra ! Tôi bảo anh em. 
Chủ tỉnh nói : Hãy nghe ta ñây ! Vừa qua, thừa lúc nước Pháp bại trận ở châu Âu và bị rối ở biên giới Thái Lan, 
ðảng Cộng sản các nước ñã cầm vũ khí nổi lên toan ñánh ñổ chính quyền Pháp ở Nam Kỳ. ðảng của các người 
ñã hoàn toàn thất bại. Chính phủ ñã và ñang thẳng tay ñàn áp và ñàn áp không thương tiếc. May lắm mươi, mười 
lăm năm nữa, ñảng của các người mới có thể ngóc ñầu dậy. Ta báo tin cho các người biết. Bây giờ các người hãy 
trả lời cho ta câu hỏi sau ñây : 
Hỡi các người ở căng Tà Lài này, tán thành hay phản ñối cuộc bạo ñộng vừa qua ở Nam Kỳ ?  
Như thường lệ, là ñại biểu ñược toàn thể anh em bầu cử, tôi dịch cho anh em nghe. Tôi thấy anh em lo ngại lắm. 
Rõ ràng quá, thằng chủ tỉnh cố khiêu khích. Mấy trăm cặp mắt ngó vào tôi như bảo phải trả lời sao cho vừa giữ 
thanh danh của ñoàn thể, vừa tránh khủng bố ñẫm máu cho anh em. Tôi yêu cầu các anh em ủng hộ tôi. Khó trả 
lời quá. Nói tán thành khởi nghĩa thì thằng chủ tỉnh có thể sẽ ra lệnh bắn. Lúc này, bắn chết năm, bảy chục, một 
hai trăm người, tụi Tây ở ñâu cũng dám làm, bọn tề xã còn dám tự tiện giết người kia mà. Còn nói không tán 
thành hay phản ñối khởi nghĩa mặc dầu khởi nghĩa ñã nổ ra rồi, ñã thất bại rồi, thì hoá ra mình hèn quá, Tây nó 
khinh mình, mình cũng xấu hổ với anh em. Tôi xoè tay làm dấu hiệu bảo anh em ñứng thưa ra hơn nữa. Rồi tôi 
bước tới mấy bước, ñứng lên một tảng ñá lớn, khá cao, với ngụ ý là, nếu tôi bị bắn, tôi sẽ ñổ từ trên xuống, chớ 
không phải ngã bẹp. Tất cả diễn ra hết sức nhanh. Tôi trả lời bằng tiếng Pháp, sau lưng tôi có Văn dịch lại cho tất 
cả anh em nghe. 
“ Này ông chủ tỉnh ! Ông hỏi vậy chúng tôi ở Tà Lài tán thành hay không tán thành cuộc khởi nghĩa vừa mới xảy 
ra ở ñồng bằng ? Tôi xin trả lời cho ông và tôi chắc ông ñủ bình tĩnh ñể nghe. Ông ơi ! Nước Việt Nam (lúc ấy 
tôi nói là ðông Dương) của chúng tôi từ mấy chục năm nay ở dưới quyền thống trị của nước Pháp, cũng như 
mấy tháng nay nước Pháp yêu dấu của các ông bị quân ðức Hitler xâm chiếm, dày xéo, thống trị. Chúng ta, ông 
cũng như tôi, ñều là ñồng cảnh ngộ mất nước. Tôi ñược biết, và ông thừa biết hơn tôi, rằng hàng chục vạn người 
Pháp thường dân và binh lính ñang nổi lên cầm vũ khí tiếp tục ñánh ðức ñể giải phóng quê hương. Tôi tin chắc 
rằng trong thâm tâm của ông chủ tỉnh, ông rất ñồng ý với những người Pháp kháng chiến rằng không thể van xin 
quân ðức rút lui mà nhất thiết phải ñánh ñuổi chúng bằng vũ lực, bằng súng ñạn. Ở góc trời ðông Dương xa 
xăm này, vì tấm lòng yêu nước Pháp, vì ý thức bảo vệ danh dự người Pháp, ông tuy không nói ra, ông không thể 
nói ra, mà ông thực sự một lòng với những người Pháp kháng chiến trong lòng nước Pháp. Chẳng nói giấu chi 
ông, ở cái xó rừng núi Tà Lài này, tôi sao lại không thông cảm với ñồng bào của tôi trong biến cố tháng 11 vừa 
qua ở Nam Kỳ ? 
ðó, tôi ñã trả lời cho câu hỏi của ông chủ tỉnh ”. 
Thằng Rivière nãy giờ nín thinh, bây giờ tay không chống nạnh nữa ; nó nhìn xuống ñất, rồi nhìn lên khi tôi nói 
tiếp : 
“ Còn như ông bảo rằng may ra mười, mười lăm năm nữa ðảng chúng tôi mới sống lại ñược. Thì, ông ơi, làm 
sao biết ñược mười lăm năm hay năm năm nữa, cục diện thế giới và cục diện ðông Dương sẽ biến ñổi hoàn toàn. 
Ông còn sống, tôi chắc cũng còn sống, mọi người ở ñây cũng còn sống, chúng ta tất cả là chứng nhân của lịch 
sử, chúng ta nhất ñịnh sẽ vui mừng thấy ñược nước ðức của Hitler bị bẻ gãy xương sống, nước Pháp của các ông 
và nước Việt Nam của chúng tôi ñều ñược tự do ”. 
Thằng Tây xem chừng mất hết cái hùng hổ ban ñầu. Nó không nói năng gì hết. Nó quay lưng ñi ; sếp căng và 
toán lính khố xanh mang súng trên vai, theo sau, êm ru. Mấy trăm anh em chúng tôi cười thầm, bàn bàn luận 
luận. 
Thắng một trận ! 
Thoát nạn ; khi nãy tưởng ñâu ñại biến tới nơi ! 
Ông Trần Hữu ðộ 18, tục gọi là ông “ Hồi trống tự do ” hay là ông “ Biện chứng pháp ”, vỗ vai tôi, nói : “ Thiệt 
chiến 19 Tà Lài, nghe khoái thật ”. Ở sở ñan ky 20, trong số người có tuổi, ông Trần Hữu ðộ nổi tiếng là một kho 
truyện Tàu và một kho tiếu lâm. 



Vượt ngục 
Ở căng Tà Lài cuộc sống không ñến nỗi cực khổ quá, có thể nói thảnh thơi là khác, ñược như vậy không phải do 
chế ñộ của trại giam mà do tổ chức tù nhân của chúng tôi ; công việc khoán phần lớn ở trong rừng, chỉ có mã tà 
ñi theo cốt ñể giữ không cho chúng tôi trốn hơn là ñể thúc bách tù làm. Chỉ một lần sếp Tây ñánh một ñồng chí 
một gậy, ñồng chí ấy quơ xà beng lên ñỡ, tất cả anh em ñều ñứng lên, xẻng, cuốc dao, mác trong tay, mắt ñổ dồn 
vào tên sếp Tây, nó khiếp quá, bỏ ñi luôn. Từ ñó trở ñi không có vụ ñánh ñập nào nữa. Ăn, thì gạo thừa, cá khô 
ñủ ; chúng tôi còn ñánh cá trên sông, mua thịt rừng, rượu cần ở ñồng bào thiểu số. Rau thì thiếu gì trong rừng. 
Thuốc men không biết ñâu là ñủ, nhưng sốt rét thì có ký ninh, uống nước thì có nước sông lọc bằng thuốc tím. 
Ở, thì nhà tranh vách nứa, tự làm, nhưng ñược phát mùng, phát chiếu. Tây nó cốt ñược yên bằng việc tách tụi tôi 
khỏi nhân dân, không cốt ñược kết quả lao ñộng khổ sai. Chúng tôi, cốt học tập dạy nhau ñể làm “ cầu thủ dự bị 
” lúc cần, không cốt ñấu tranh vì lợi ích hàng ngày. Sếp, mã tà ñều nể chúng tôi, vì chúng tôi bao giờ cũng giữ 
nhân cách người yêu nước, người cán bộ cách mạng, cộng sản. 
Thế nhưng, chẳng những riêng mình tôi, rất nhiều anh em nuôi chí vượt ngục ngay từ ñầu. Có người muốn vượt 
ngục vì không muốn bị giam giữ vô thời hạn. Có người cho rằng, ngày nào ñó, Tây bị cách mạng nổi lên ñánh ñổ 
hoặc bị một ñế quốc khác giành lấy thuộc ñịa thì chúng sẽ tàn sát mình trước khi tháo chạy, cho nên mình phải 
liệu trước, thoát khỏi trại là hơn. Riêng tôi và một số cán bộ nòng cốt xác ñịnh rằng thời kỳ chiến tranh ñế quốc 
chính là thời kỳ cách mạng giải phóng. Cơ hội trăm năm có một. Cha anh ñã thất bại hồi chiến tranh 1914-1918 ; 
bây giờ chúng ta nhất thiết phải thành công. Cho nên chúng tôi ñã tính ñến vượt ngục từ những ngày mới ñến Tà 
Lài ; còn tính ñến khởi nghĩa ở Tà Lài nữa. 
Vào thời ñiểm cuối 1940, khởi nghĩa Nam Kỳ thất bại, rất nhiều ñồng chí bị giết, bị bắt, kể ñến hàng ngàn, nhiều 
hơn bất cứ lúc nào. Cả Trung ương, Thường vụ ñều bị bắt, chưa kịp phục hồi tổ chức thì tới phiên Xứ ủy Nam 
Kỳ hai lần bị bắt, rồi lần lượt các tỉnh ủy viên bị bắt, cơ sở ðảng và quần chúng bị ñánh tan tác. Các bạn mới lên 
căng sau này báo cáo tình hình bi ñát ấy. Và hôm rồi tên tỉnh trưởng La Rivière quả quyết rằng : “ Hoạ may, 
mười, mười lăm năm nữa, ñảng của các anh mới có thể ngóc ñầu dậy ”. 
Vậy thì ñến lúc “ cầu thủ dự bị ” phải vào sân kẻo trễ. ðã ñến lúc các ñồng chí bị giam ở Tà Lài, ai có nhiệt 
huyết, ai có tinh thần, phải vượt ngục trở về với dân, hoặc ñể bổ sung cho phong trào bị tổn thất quá nặng nề, 
hoặc gây dựng lại hệ thống cơ sở bị tàn phá tan hoang. Các bạn mới lên căng Tà Lài kể lại một phần tình hình 
ñịch khủng bố : nhà tù ñầy nhóc, ñịch phải dùng các sân banh rào kẽm gai ñể nhốt người dưới nắng, dưới mưa ; 
chúng xỏ dây xâu chuỗi người bị bắt ñể dẫn về trại giam, xỏ dây kẽm ngang bàn tay như ta lấy nhánh trâm bầu 
xỏ vào mang con cá, ñịch phải dùng tới xà lan ghe chài ñể giam chính trị phạm ; chiến sĩ bị giam ñông ñến mức 
chỉ có chỗ ñứng, không có chỗ ngồi, nói chi chỗ nằm ; bọn thực dân cho tù uống nước bằng vòi rồng, cho ăn 
bằng cách rải cơm xuống xà lan, ghe chài nêm ñầy người như người ta rải lúa cho gà trên sân ; ñến một lúc nào 
ñó thì ñám thực dân ra lệnh cho ca nô dắt những xà lan ghe chài ñầy người kia ra cửa biển rồi lạnh lùng ñánh 
chìm ! Nghe ñau thương hết sức ! Pháp cố làm sao cho trong lúc chiến tranh này, không còn một tổ chức cách 
mạng nào, nhất là không còn có ðảng Cộng sản, thì mới giữ ñược ðông Dương trong tay Pháp. Toàn quyền 
Catroux ñã công khai tuyên bố như vậy ngay từ khi hắn chân ướt chân ráo mới ñến trấn nhiệm xứ này. 
Phải vượt ngục thôi ! ðể góp phần xây dựng lại ðảng bộ mạnh. Không có một ðảng bộ mạnh thì không có giải 
phóng. 
Phải vượt ngục sớm ; nếu chậm trễ thì có thể sẽ không còn cơ hội vượt ngục nữa. Mấy hôm nay, ê kíp ñan ky 
của Trần Hữu ðộ ñược lệnh sản xuất thật nhiều, ñan bao nhiêu, xe cam-nhông chở ñi hết bấy nhiêu. Chở ñi ñâu ? 
ðể làm gì ? Tụi Pháp chuẩn bị một “ căng ” nào ở núi cao rừng sâu hơn Tà Lài ? Và biết ñâu chúng nó không 
thực hiện kế hoạch ñưa những người ñặc biệt “ nguy hiểm ” ñi xa hơn, ñi các ñảo thuộc ñịa Pháp trên Ấn ðộ 
Dương ? Có thể lắm ; và khi ấy thì không còn vượt ngục ñược nữa. (Sau mới biết rằng dự ñoán của chúng tôi là 
ñúng : anh em Tà Lài bị dời qua trại giam Bá Rá, và một số ñồng chí như Phan Vân, Minh, cả giáo chủ Cao ðài 
Phạm Công Tắc cũng bị ñưa sang tận Madagascar). 
Trong lúc chuẩn bị vượt ngục, ðảng ủy căng Tà Lài ñặc biệt chú trọng ñến việc tập hợp tư liệu, thông tin về 
cuộc khởi nghĩa thông qua các ñồng chí mới bị ñưa lên căng Tà Lài sau ngày 23 tháng 11 năm 1940, nghiên cứu, 
sơ kết kinh nghiệm, rút ra một số bài học cần thiết ñể trang bị cho anh em sắp về công tác. 
Việc chuẩn bị vượt ngục ñược bắt ñầu ngay sau Tết Tân Tỵ 1941 : chọn người, ñiều tra ñường ñi nước bước, 
phơi cơm khô, trữ thuốc men, tạo một thiểu giấy tờ hợp pháp, kiếm tiền, bắt liên lạc với các ñồng chí bên ngoài 
còn sống sót. Ba anh ñược lệnh ñi trước ñể sắp xếp thực hiện một kế hoạch vượt ngục có quy mô ; ñó là Khước 
(người Mỏ Cày có bộ râu Quan Công), “ Minh Thẹo ” (người Long Hồ, tháo vát) và Khuy (ñược gọi là “ con 
chim ngủ ngày ”, lầm lì ít nói). Ba anh ñi trót lọt. Nhưng ở Tà Lài chúng tôi chờ mãi, không nhận ñược tin gì của 
họ. Như vậy là phải thực hiện kế hoạch vượt ngục cho một số ít người có năng lực ñã ñược thử thách về các mặt 
lý luận, tổ chức, ñấu tranh. Phải từng toán nhỏ mới dễ ñi trót lọt ñược. Tôi khá lúng túng trong việc chọn người. 
Số anh em có tinh thần, có năng lực thì nhiều ; lựa ai, không lựa ai ? Lấy nhiều thì khó ñi trót lọt, lấy ít thì hàng 
chục ñồng chí tốt sẽ thắc mắc, phiền trách. Cuối cùng ðảng ủy ñồng ý tám người cùng ñi. Ngoài tôi ra, còn có 
các anh : 
- Văn, tức Kiệt, kỹ sư, nguyên là sinh viên trường ðại học Cộng sản ðông Phương. 
- Phúc (Dương Quang ðông), dân cựu trào, ñã vào tổ chức từ năm 1927. 



- Nhâm, công nhân, ñã là thành ủy viên thành phố Sài Gòn cùng thời với chị Minh Khai ; lái xe, lái tàu ñều giỏi. 
- Giác, một cán bộ cựu trào từ năm 1930, ñã từng hoạt ñộng ở Cao Miên. 
- ðức, một cựu tỉnh ủy viên Bến Tre, giỏi nông vận. 
- Trung, một cán bộ hoạt ñộng công ñoàn trong nhóm Dân chúng 21 thời Mặt trận dân chủ. 
- Tô Ký, một thanh niên Hóc Môn, võ giỏi, mưu trí, thuộc làu các truyện Tàu như Tam Quốc, ðông Chu liệt 
quốc ; tôi nhằm rằng tay này có thể trở thành một cán bộ quân sự ñắc lực ; trong vụ “ Xỏ vàm trâu cổ ” vừa qua, 
Tô Ký tỏ ra rất can ñảm, mưu trí. 
Tôi tính rằng với số tám người này cộng với ba anh ñã ñi trước, nếu không bị mất mát hay ít bị mất mát, thì có 
thể thực hiện ñược nhanh chóng kế hoạch gây dựng lại cơ sở và hệ thống tổ chức ðảng bộ Nam Kỳ, tạo ñiều 
kiện tổ chức vượt ngục quy mô lớn cho anh em trại giam. Vấn ñề trước mắt là phải làm sao cho chúng tôi nhờ ít 
người mà vượt ngục trót lọt. 
Muốn ñi trót lọt, phải quyết ñịnh ñúng hướng ñi. Chắc chắn là một khi sếp căng và chủ tỉnh hay rằng tụi tôi ñã 
thoát khỏi căng thì lập tức chúng ra lệnh truy nã, cho cả bộ máy cai trị trong tỉnh Biên Hoà, trong xứ Nam Kỳ, từ 
trên xuống ñến xã, khắp các làng thiểu số, ra sức săn lùng. Nhóm tụi tôi, gạo cội của cộng sản, mà tuột khỏi tay 
chúng nó thì sẽ gây ra vô vàn khó khăn cho nhà cầm quyền. Vậy chắc chắn là Pháp sẽ phải tức tốc, trong ngày, 
giăng một lưới dầy ñặc xung quanh Tà Lài trước hết chặn tất cả các ngõ ra. Chúng tôi ñoán bọn Tây sẽ chặn 
hướng ñông là hướng ra ñường 20, cách Tà Lài mười bảy cây số ; ñồng thời chúng sẽ chặn hướng tây là hướng 
về Thủ Dầu Một, và nhất là chặn hướng nam là hướng về Biên Hoà dọc sông ðồng Nai. Tôi cho rằng Pháp 
không quan tâm mấy ñến hướng bắc ñông bắc là hướng càng ñi càng vào rừng sâu, lên núi cao, dân cư toàn là 
người thiểu số, hướng ngược dòng sông ðồng Nai ñầy gành thác. Cho nên tôi ñề nghị với anh em là ta nên ñi 
theo hướng ngược sông, hướng vào rừng sâu, núi cao, tuy dễ bị sốt rét rừng, nhiều cọp beo, nhưng là hướng mà 
ñịch ít ngờ nhất, còn ta thì ñã chuẩn bị lương thực, thuốc men khá ñầy ñủ rồi, có thể chịu ñựng một tháng hoặc 
hơn thế. 
Vào một ñêm tối trời ñầu tháng ba năm 1941, thời giờ vượt ngục ñến. Tôi tiếp mấy người cai ñội mới lên ñổi 
gác, những cuộc tiếp ấy ñã thành lệ, cùng họ uống trà, ñàm ñạo, trong một cái chòi tứ giác ở gần nhà y tế, còn 
bảy ñồng chí khác ñã bí mật tập kết tại một ñịa ñiểm bờ sông. Buổi tiếp xong, tôi gọi Tào Tỵ lại, báo cho Tỵ biết 
rằng ñêm nay tụi tôi ra ñi, Tỵ ở lại ñể giữ vững tinh thần của anh em, và ñể lập kế sao cho Tây tà không thể sao 
biết sớm là ông Giàu ñã ñi khỏi trại. Tỵ ñược lệnh phải ở lại. Ông Trương Phi ấy nổi nóng, phản ứng dữ, nhưng 
mau chóng tuân theo quyết ñịnh của ðảng ủy. Tỵ phải vào mùng của Giàu, ñắp mền, nằm im cho ñến gần sáng, 
ñề phòng khi lính ñi rỏn nửa ñêm thấy vắng ông Giàu, Giàu nằm ñầu sập tre trại một, lính tuần tra ñêm ñêm vẫn 
ghé coi ông Giàu còn ñó hay không. Gần sáng Tỵ sẽ báo lại với anh em rằng hồi hôm Giàu, Văn, Phúc,… ñã ñi 
rồi. ðến lúc ñó ñoàn vượt ngục ñã ñi cách xa trại giam mấy chục cây số bằng ñường sông ngược lên phía ñông 
bắc, hướng an toàn nhất. Sáng ra, thay mặt cho các trại viên còn lại, Tỵ sẽ ñem bức thư của tôi gởi cho sếp căng. 
Thư ấy, Tô Ký còn thuộc lòng dù ñã mấy mươi năm sau. Trong ñó tôi viết : 
“ Ông sếp căng : 
Hôm nay chúng tôi ra ñi, xin ñể lại mấy dòng từ biệt. 
Chúng tôi ra ñi không phải trước hết vì muốn gặp cha mẹ, vợ con. 
Gặp lại sao ñược trong tình cảnh tù vượt ngục ? 
Chúng tôi ra ñi, nói thật, không phải vì chế ñộ căng quá khắc nghiệt. Ở căng tuy khổ – mà ở nhà tù nào lại không 
khổ – nhưng ông sếp không ác. Vả lại ông và tôi ñã nhiều lần tâm sự với nhau, thông cảm với nhau về cái nhục 
mất nước, nước ông và nước tôi. 
Chúng tôi ra ñi vì mục ñích giải phóng dân tộc chúng tôi, giành lại ñộc lập tự do cho ñất nước chúng tôi. 
Chắc những người Pháp ở Pháp hiện giờ cũng ñang chiến ñấu chống lại sự chiếm ñóng của quân ðức Hitler, 
nhằm giành lại ñộc lập tự cho cho nước Pháp. Hẳn rằng ông sếp ñồng tình với những người Pháp yêu nước ñó. 
Việc làm của họ và việc làm của chúng tôi giống nhau. 
Mong rằng, chúng tôi ra ñi rồi, ông sếp và những người cộng sự của ông sẽ tiếp tục ñối xử ôn hoà, phải lý với 
anh em chúng tôi còn ở lại. 
Xin chào từ biệt ông. 
Thay mặt các bạn của tôi 
Trần Văn Giàu ” 
Tào Tỵ kể lại : hửng sáng ngày hôm sau, khi anh lên văn phòng sếp căng báo cáo lại rằng : Trần Văn Giàu và 
bảy người ñã trốn ñi từ bao giờ không biết mà có ñể lại cho sếp một bức thơ, thơ ñây. Ménétrier bình tĩnh báo 
cáo ngay cho La Rivière, chủ tỉnh Biên Hoà, ñồng thời ra lệnh giới nghiêm ở trại giam : không một ai ñược ra 
ngoài hàng rào dây kẽm gai. Chín giờ, La Rivière lên tới Tà Lài, liền tập hợp tù nhân, la hét, ñe doạ và tuyên bố : 
“ Trong vài ngày, lâu nhất là một tuần, các ngươi sẽ thấy người Mọi ñem ñầu của Trần Văn Giàu và ñồng bọn 
treo ở trước cửa trại giam ”. 

 
 
 



1 Ma ca bông : biến âm từ danh từ tiếng Pháp vagabond, người vô gia cư, lưu lãng, thường có nghĩa xấu (ma cà 
bông, ma cà cúi, lúi húi ñi tìm). 
2 Mã tà : hay ma tà, gốc từ tiếng Mã Lai mata mata, chỉ chung lính cảnh sát, công an. Giữa thế kỉ XIX, mã tà 
chỉ một loại lính trong quân ñội thực dân, cũng như ma ní (người gốc Phi luật tân). Trong Văn tế nghĩa sĩ Cần 
Giuộc (1861), Nguyễn ðình Chiểu viết : “Kẻ ñâm ngang, người chém ngược, làm cho mã tà ma ní hồn kinh; 
bọn hè trước, lũ ó sau, trối kệ tàu thiếc, tàu ñồng súng nổ.” và “Sống làm chi theo quân tả ñạo, quăng vùa 
hương xô bàn ñộc, thấy lại thêm buồn; sống làm chi ở lính mã tà, chia rượu lạt, gặm bánh mì, nghe càng thêm 
hổ.” 
3 Tức Mười Ký, tên trong nhà của Trần Văn Giàu. 
4 Bãi thực : tức tuyệt thực, nhịn ăn ñể phản ñối hay ñòi hỏi ñiều gì. 
5 Có lẽ ñây là cuộc tuyệt thực nổi tiếng tháng mười năm 1936 ở Khám Lớn của Nguyễn An Ninh, Nguyễn Văn 
Tạo (bản ñánh máy viết nhầm là Tạ chăng ?), Tạ Thu Thâu. 
6 Lính khố xanh : cùng với Lính khố ñỏ, là những người ðông Dương ở trong các ñơn vị “bản xứ” của quân ñội 
Pháp. Quân phục của họ là quần áo chẽn, nón dẹp (sau ñổi nón chóp), và giải thắt lưng (quần) màu ñỏ (xanh) 
buộc ở bụng, ñầu giải buông thõng ở bẹn giống như cái khố nên người dân Việt mới gọi là "khố ñỏ/xanh". Khố 
ñỏ là lính chính quy (tirailleurs), khố xanh (miliciens) là ñịa phương quân (cấp tỉnh). 
7 Mặt trận bình dân (Front Populaire) : Liên minh phái tả nghị trường Pháp (1936-1937) gồm ðảng xã hội 
SFIO, ðảng cấp tiến (Radical), có sự ủng hộ của ðảng cộng sản (không tham gia nội các), mang lại nhiều quyền 
lợi vật chất và tinh thần cho các thành phần lao ñộng Pháp. Về ñối ngoại, chính quyền Léon Blum không dám 
ủng hộ chính quyền cộng hòa Tây Ban Nha chống lại cuộc phản loạn của Franco. ðối với các chính sách thuộc 
ñịa, chính quyền Léon Blum ñề ra một vài cải cách nửa chừng, song ñã bị các thế lực thực dân vô hiệu hóa. Tuy 
nhiên, thời kì này ñã có tác dụng rất tích cực ñối với phong trào ñấu tranh dân chủ, hợp pháp và bán hợp pháp ở 
Việt Nam. ðảng Cộng sản ñã vực dậy sau cuộc ñàn áp 1931-32. Tự do báo chí ñược mở rộng hơn (hẳn bây giờ). 
Dòng văn học hiện thực nảy nở. 
8 Ách : adjudant (thượng sĩ) ; ñội : sergent (trung sĩ) ; cai : caporal (hạ sĩ). 
9 Căng : camp (trại). 
10 Trảng : vùng ñất trống, không/thưa cây, ở giữa rừng (clairière/glade) 
11 Mạ hay Châu Mạ : dân tộc Tây Nguyên, ngữ hệ Môn Khmer, hiện nay khoảng 33 000 người, sống ở các tỉnh 
Lâm ðồng, Bình Phước, ðồng Nai (Tà Lài thuộc huyện Tân Phú của ðồng Nai). Theo Bình Nguyên Lộc, tiếng 
Việt ñã tiếp thu khá nhiều từ của tiếng Mạ : sét (han rỉ), cẩm lai (gỗ), cá long tong, chết giấc (ngất ñi), ngầy ngà 
(hay rầy mắng), thét rồi (mãi rồi), bậu (dùng ñể gọi vợ), qua (dùng ñể tự xưng với người yêu hay em út), lung 
(nhiều lắm) 
12 Ba Son : từ tên gọi tiếng Pháp Arsenal de réparation (Công xưởng sửa chữa tàu chiến), xưởng sửa chữa tàu 
của Hải quân Pháp mở ra từ 1863 ở ngã ba sông Sài Gòn và rạch Thị Nghè. Nơi ñây Nguyễn Ánh ñã từng lập 
xưởng ñóng chiến thuyền. Nửa ñầu thế kỉ XX, Ba Son là nơi tập trung một ñội ngũ công nhân cơ khí (trong ñó 
có người thợ Tôn ðức Thắng). 
13La Lutte : tờ báo tiếng Pháp, xuất bản tại Sài Gòn. Chỉ tồn tại từ 1933 ñến 1937, tờ báo này có tiếng vang và 
ảnh hưởng sâu rộng trong cuộc ñấu tranh chính trị ở Nam Bộ thời kì Mặt trận Bình dân. Dưới sự chủ trì của 
Nguyễn An Ninh, La Lutte (Tranh ñấu) tập hợp cả hai xu hướng cộng sản (ñệ tam và ñệ tứ) và những người tiến 
bộ khác. Có thể ñọc thêm bài của sử gia Daniel Hémery Sài Gòn thập niên 1930 : LA LUTTE tờ báo chiến ñấu 
 
14 Thầy chú : giám thị (nhà tù). 
15 Chà gạc : còn gọi là rựa, dao rừng cán cong, phổ biến trong các dân tộc vùng Tây Nguyên và miền núi ðông 
Nam Bộ. 
16 Chủ tỉnh : administrateur, viên chức Pháp, cai quản một tỉnh ở Nam Kì dưới thời thực dân (Nam Kì là thuộc 
ñịa, nằm dưới chế ñộ trực trị). Ở Trung Kì và Bắc Kì, bộ máy chính quyền vẫn là bộ máy của triều ñình Huế, 
nhưng tại mỗi tỉnh, các quan phủ, quan huyện chịu lệnh của viên công sứ (résident) người Pháp. 
17 Xeo ñá : dùng ñòn bẩy ñể lay chuyển những hòn ñá lớn. 
18 Trần Hữu ðộ : nhà văn, bút hiệu Quân Hiến (1887-1945), quê quán trà Vinh. Chịu ảnh hưởng của phong trào 
Duy Tân, dịch sách Tân Thư của Lương Khải Siêu, viết Tiếng chuông truy hồn (1925), Hồi trống tự do (1926) ; 
năm 1928 bị tù vì tội « xúi dân làm loạn » (tương ñương với ñiều 88 của Luật hình sự ngày nay). Ra tù, tham gia 
phong trào ðông dương ðại hội, thành lập Tân Văn Hóa Tùng Thư, chịu ảnh hưởng mác-xít, viết - Biện chứng 
pháp (1936), Mười một công thức của Karl Marx làm cơ sở Duy vật sử quan (1936), ðế quốc chủ nghĩa (1937). 
Bị giam lần thứ nhì năm 1941.  
19 Thiệt chiến : giao tranh bằng lưỡi (thiệt), tranh luận. Ý nói tới cuộc “thiệt chiến quần nho” giữa Khổng Minh 
và bọn nho sĩ ðông Ngô thời Tam Quốc. 
20 Ky : ñồ ñan bằng tre dùng ñể xúc ñất, hót rác. 
21 Dân chúng : tờ báo (tiếng Việt) công khai của ðảng cộng sản, xuất bản tại Sài Gòn trong thời gian 1938-
1939, cùng trụ sở với tờ báo tiếng Pháp Le Peuple, ở số 43 ñường Hamelin (nay là Lê Thị Hồng Gấm). 

 



HỒI KÝ 
TRẦN VĂN GIÀU  
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Phần thứ hai 
 

ðÀ LẠT, PHÚ LẠC, U MINH  
 

 
Trần Văn Giàu, thập niên 1940 (ảnh : Trung tâm lưu trữ Aix-en-Provence). 
Suốt ñêm ñầu tiên vượt ngục, chúng tôi thay phiên nhau bơi chiếc ghe lườn (xuồng lớn làm bằng cả một thân cây 
bị khoét ruột banh bìa), chúng tôi khiêng qua mấy cái thác ; ñến gần sáng, ước chừng ñã xa trại giam ít nhất cũng 
mười lăm cây số ñường chim bay, chúng tôi kiếm chỗ nước sâu ñể nhận chìm ghe ; rồi, hành lý trên vai, anh em 
ñi tìm nơi ẩn nấp sao cho có thể quan sát ñược xung quanh mà người khác thì khó trông thấy mình ; ñường ñi 
không ñể dấu chân, không gãy cành khô, không bẻ cành non, không rơi vãi một chút giấy lộn ; nơi ẩn ñó phải có 
nước uống ; tránh mưa không phải là vấn ñề quan trọng, ñộ này là mùa nắng, ñiều quan trọng là phải xa xóm 
làng mà không xa ñường 20. Chúng tôi ăn cơm khô, khỏi phải nấu cơm, khỏi sợ lộ vì khói. Nếu rủi bị dân làng 
trông thấy, thì họ cũng chỉ trông thấy vài người thôi ; tụi tôi chia ra từng nhóm nhỏ vài người, nếu gặp rủi ro 
không bị tóm cả lũ. Chúng tôi có thừa thời giờ ñể bàn mọi kế hoạch hành ñộng, trước tiên là kế hoạch an toàn về 
các tỉnh ñồng bằng. 



Mấy ngọn núi chúng tôi ẩn náu chắc là thuộc vùng Bảo Lộc, tỉnh Lâm ðồng, không xa ranh giới Biên Hoà là 
mấy. Từ ñó ra ñường 20 chỉ một khoảng không xa ; có thể về Sài Gòn, lên ðà Lạt, qua Phan Thiết, xuống Bà 
Rịa, rồi từ Bà Rịa qua Cần Thơ ñến Chợ Lớn, Gò Công, rộng ñường lắm. Nhóm của Nhâm về Sài Gòn, có cách 
lấy ôtô rước nhóm của Phúc. Nhóm của tôi ngược lên ðà Lạt, tính rằng từ ðà Lạt có thể về Nam Kỳ bằng ôtô, 
bằng xe lửa, bằng ghe bầu, thuyền ñánh cá, vòng co tam quốc một chút, chẳng sao, miễn là an toàn. 

 

Lên Đà Lạt 

 
Tôi cho rằng, bởi vì từ 1930 ñến 1935 tôi hoạt ñộng ở Sài Gòn và Nam Kỳ lục tỉnh, chưa hề hoạt ñộng ở Trung 
Kỳ, Bắc Kỳ, và hoạt ñộng toàn trong bí mật, nên quen biết không rộng ; nhưng bởi vì tôi ñã ở tù mấy lượt, ñã 
dạy chính trị cho mấy trăm cán bộ và hội viên, nên tôi vẫn có thể bị nhận diện nơi này nơi khác. ðịch truy tìm tôi 
thì chắc chủ yếu truy tìm ở Sài Gòn, ở Nam Kỳ. Vì vậy, tôi không về ngay Sài Gòn và lục tỉnh, mà ñi ngược lên 
ðà Lạt, nhằm tìm nơi ẩn náu an toàn một thời gian bao lâu chưa ñịnh trước. Tôi chưa hề ñi ðà Lạt, ở nơi “ñất 
khách quê người” ñó ít có khả năng tôi bị phát hiện dù là tình cờ ; càng ít khả năng bị phát hiện nếu tôi không lui 
tới những nơi tụ họp của các tầng lớp trung lưu trong xã hội và nếu tôi thường ngày sinh sống trong các tầng lớp 
nhân dân lao ñộng như trồng rau quả, làm thợ hồ, làm công nhân bắn ñá, chở ñá. Mật thám nào lại ñi tìm ông 
Giàu ở những chỗ lam lũ cơ hàn ñó ? Trong lúc số ñông ñồng chí ñược tổ chức rước về Sài Gòn, lục tỉnh, thì tôi 
ñi bộ và theo xe chở hàng ngược ñường 20. Nhóm tôi gồm có Tô Ký, Châu Văn Giác và tôi. Lên ðà Lạt thì tiền 
mấy ñồng chí còn lại chia ba, ba người mỗi người một nẻo, cốt tìm chỗ ở, chỗ làm, hẹn gặp nhau sau. Lạ nước lạ 
cái, Tô Ký bị bắt ngay, may quá, Tô Ký không khai là tôi ở ñâu ñó tại ðà Lạt, nếu chú ấy phản thì tôi khó bề 
thoát. Giác có bà con ở ðà Lạt sớm nhờ xe về lục tỉnh. Còn tôi thì lo chỗ làm, chỗ ở. Chỉ vài hôm sau khi lên tới 
ðà Lạt, tôi ñi làm ở một hầm bắn ñá, rồi từ ñó tôi chuyển sang ngành thợ xây nhà, xây cống, suốt ngày ở trên 
sườn núi, ven rừng, dưới hố, tới chiều tối về ở ñậu với thợ cả tại xóm Suối Cát, một xóm công giáo bên cạnh nhà 
thờ, hoặc tại ấp Hà ðông, hơi xa chợ một chút. Trong túi tôi ban ñầu chỉ có mấy ñồng bạc, nhưng dần dà tiền 
công ngày của tôi lên tới một ñồng tư, khổ một tí mà sống ñược. Khổ một tí nhưng tương ñối an toàn. Hồi 1929, 
1930, cán bộ ñi “vô sản hoá” có ai kêu khổ ñâu ? Ngày tháng trôi qua chậm chạp, không hoạt ñộng chính trị thì 
ngày tháng trôi qua mau sao ñược ? Trong khoảng không ñầy nửa năm ở ðà Lạt, ba chuyện tình cờ xảy ra với 
tôi, ñáng nhớ nhất. 
ðó là gặp chú Năm Luông, một cán bộ cũ. 
Việc thứ hai : nằm bệnh viện ðà Lạt. 
Việc thứ ba : bị kiến trúc sư Phan Hiếu Kinh “phát hiện”. 
Làm việc xây nhà trên sườn núi cho hãng SIDEC và cho hãng Võ ðình Dung, từ hừng sáng ñến chiều sẩm tối 
mới về nhà của bạn ñể yên giấc, ít khi ñi qua chợ ðà Lạt, tôi tưởng chừng ñâu là, như thế, tôi tránh mọi khả năng 
gặp người quen. Nào dè, một hôm, tạt qua nơi buôn bán rau quả, tôi bị một người ñi bộ lẽo ñẽo sau lưng, quẹo 
ñến mấy cái ngã ba vẫn thấy người ấy theo. Người ấy mặc ñồ Tây tử tế. Chết rồi ! Có lính kín theo ! Tôi nhanh 
chân ñi về hướng suối Cam Ly ít người, tính trong bụng rằng nếu người ấy cứ theo mãi thì tôi sẽ “demi tour” 
quay lại ñể hỏi thăm y vài câu, nếu có triệu chứng là lính kín thì tôi giở võ ra ñiểm huyệt cho nó nằm bên ñường 
vắng ñặng tôi có thời giờ tẩu thoát. Nếu không phải là lính kín thì nó là ai ? Té ra là một ñồng chí rất quen thuộc 
ñã hoạt ñộng với tôi những năm 1933, 1934 và ñầu 1935, khi từng thời gian tôi ñặt căn cứ ở vùng Phú Lạc, ngoại 
ô Chợ Lớn : chú Năm Luông, anh em cô cậu với ñồng chí Bảy Trân ; bây giờ Năm Luông là chủ một tiệm cầm 
ñồ ở thị xã ðà Lạt. 
– Anh Ba ñi ñâu ñó ? Làm gì trên ðà Lạt này ? Vượt ngục ñược rồi, sao không giấu mình ở U Minh hay ðồng 
Tháp Mười mà lên chỗ nghỉ mát của nhà giàu ? Năm  
– Chú Năm ñó à. Sao ñi theo cả mười phút làm tôi phát lo rằng mình ñã bị lộ. 
Hết hồn, hết vía, bình tĩnh lại ; ngó trước trông sau, hai anh em hỏi thăm nhau ñủ chuyện. Chuyện tôi hỏi trước 
hết là tình hình ở Phú Lạc mà, trong kế hoạch, tôi sẽ phải ñi qua hoặc ở lại ít hôm khi trở về Sài Gòn, lục tỉnh. 
Cái rủi hoá cái may. Tôi dặn dò Luông nếu muốn hoạt ñộng thì phải làm như vầy… như vầy… Còn Luông thì 
thọc vào túi tôi mười mấy con công 1 ñể tôi phòng bất trắc. (Về sau Năm Luông thuộc ban cán sự của tỉnh Lâm 
ðồng và hy sinh ở chiến trường). 



Giấy bạc con công (tiền ðông Dương) 
Sự việc thứ hai là : mấy tuần làm việc và nghỉ trưa, có khi ngủ ñêm trên sườn núi, ñem lại cho tôi một cái bệnh 
hiểm nghèo : bệnh thương hàn. Sốt rét. Tiểu máu. Chủ nhà tôi ở ñưa tôi ñi bệnh viện. ði bệnh viện là một mối 
nguy mặc dầu tôi có giấy thuế thân (giả). Không ñi bệnh viện thì Diêm vương sẽ có trát ñòi bữa nào ñó thôi, khó 
tránh. Vào bệnh viện ở gần Couvent des oiseaux 2, tôi nằm một phòng với ba người khác, cùng sốt rét ác tính 
như tôi. Mỗi ngày “ ñi ” một anh. Rồi cuối tuần, anh thứ ba. Tôi là tên thứ tư, không biết bao giờ ñi. Thấy người 
cùng bệnh rủ nhau chết, mình cũng nao núng, nao núng nhất là vì lẩn quẩn mãi trong óc tôi cái câu hỏi : nên hay 
không nên viết thư gởi ñúng ñịa chỉ, ñể sẵn ñầu giường, báo tin cho mẹ, cho vợ, cho chị ở nhà là khi ñọc ñược 
thì tôi ñã chết tại bệnh viện ðà Lạt. Viết thư thì sợ lộ bí mật ; sợ rằng ông bạn ñã cho tôi ở nhờ, ñã ñem tôi ñi 
bệnh viện, sẽ bị ñịch bắt ñể ñiều tra xem còn có tù vượt ngục nào bên cạnh tôi không. Nghĩ ñến khả năng mình 
chết rồi mà còn làm hại cho người khác, tôi ngập ngừng không viết thư nữa. May quá, bệnh thuyên giảm ; rồi tôi 
khỏi bệnh. Tôi nằm nhà thương gần ba tuần. Trong thời gian ñó tôi ñược săn sóc tận tình bởi một dì phước trẻ, 
ñẹp, ñầy lòng nhân ái. Tôi ñại tiện toàn máu ; mỗi khi như vậy, hai tay tôi bám vào chân giường, mày mặt tối 
tăm cả năm, bảy phút ; mình trông mình ñã tởm, mà dì phước ñổ bô nét mặt như thường không khi nào tỏ vẻ 
gớm ghiếc. Ngày ñổ bô hai ba lần. Không biết nếu tôi ñổ bô cho một ñồng chí thì tôi ñược thản nhiên như dì 
phước ấy không ? Bệnh tôi nếu ăn cháo có gạo, cá, rau, dầu ít cũng bị lủng ruột, chết. Tôi thấy dì phước mỗi lần 
ñem thức ăn cho tôi thì dùng vải thưa trắng tinh lọc súp chỉ còn có nước. Khi bệnh tôi thuyên giảm nhiều thì dì 
phước mới cho ăn súp gạo rang, có rau. Tôi thoát chết. Hôm ra bệnh viện tôi chỉ có một chữ “rất cám ơn” với dì 
phước mà tôi không biết tên. Cuộc ñời bôn ba của tôi không cho phép tôi trở lại một lần nữa ñể cám ơn dì phước 
mà chị ruột, em ruột, vợ nhà chưa chắc ñã tận tuỵ săn sóc chu ñáo hơn. Sau cách mạng và kháng chiến, tôi có dịp 
lên ðà Lạt, tôi có ñến bệnh viện Couvent des oiseaux, hỏi thăm các dì phước, cố gặp ân nhân cũ ; nhưng 
Couvent còn ñó mà người thì biệt tăm. 
Sự việc thứ ba xảy ra lúc gần Tết, mấy tháng sau khi chúng tôi vượt ngục Tà Lài. Một hôm tốt trời, tôi ñang xây 
tường, cuốn cửa ở một cái villa vùng thác Cam Ly, gần một làng người Thượng, ñoàn chủ nhà và thầu khoán ñến 
xem công việc tới ñâu. Họ cứ ñi xem. Tôi cứ làm việc. Họ ñi sau lưng tôi. Tôi không ngó họ. Rồi họ qua hết. 
Nhưng tôi thấy một anh trong ñoàn trở lại nơi tôi ñang làm, anh ấy ñứng bên tôi, khẽ hỏi : “ Ở ñây à ? ”. Tôi thót 
ruột ! Vậy là có người quen nhận ra mình rồi. Nguy quá ! Tôi ngó lên. Té ra là kiến trúc sư Phan Hiếu Kinh, bạn 
học của tôi bên Pháp từ những năm 1928, 1929, 1930. Tôi làm ra vẻ bình tĩnh, ñể ngón tay lên môi. Kinh biết tôi 
muốn nói gì ; anh quay ñi, không quên một câu khen ngợi anh thợ hồ xây gạch, xây ñá rất khéo. Té ra vụ tôi 
vượt ngục Tà Lài, có báo ñăng tin ; Kinh biết. Tôi chắc Kinh sẽ giữ bí mật cho tôi. Nhưng, nếu một hôm nào vui 
miệng anh nói với vợ hay với một bạn thân rằng anh Giàu vẫn còn sống, ở ðà Lạt, thì sao ? Phải ñề phòng. 
Không thể dây dưa ở ðà Lạt nữa ; phải “ thiên ñô ” thôi ; vả lại cái ñó ñã ở trong kế hoạch, phải thừa dịp gần 
cuối năm rộn rịp ñể về Sài Gòn, về Nam Kỳ. Chắc là lúc này, việc Pháp truy nã số tù vượt ngục Tà Lài không 
còn ráo riết như mấy tháng trước nữa. Tuy vậy tôi cứ dặn mình là không ñược chủ quan khinh ñịch. 
Tự kiểm ñiểm lại thì trong ñời làm “ cách mạng chuyên nghiệp” của tôi, nửa năm tôi ở ẩn là thời gian duy nhất 
mà tôi không có hoạt ñộng, không tuyên truyền, không tổ chức, không ñấu tranh, chỉ lo giữ gìn cho khỏi bị bắt 
lại. Nửa năm ñó tôi xem là dài quá dài. Nằm không, không công tác, còn mỏi mệt hơn là hoạt ñộng ; chẳng 
những mệt mỏi mà còn buồn, rất buồn, có cảm giác như là một con chim mất ñàn, như là một con người giữa sa 
mạc tuy rằng mình vẫn ở trong dân, trong cuộc ñời nhộn nhịp. Hoạt ñộng ñã trở thành bản năng rồi, không hoạt 
ñộng không chịu ñược. Sài Gòn, lục tỉnh kêu gọi, công tác kêu gọi, thúc giục. 

 

Về Phú Lạc 

 



ðường về Sài Gòn không trắc trở gì lắm. Tuy rằng từ Trung vào Nam, bộ hành phải có “giấy thông hành”. Tôi 
có giấy thuế thân giả của Trung Kỳ ; thuế thân không phải giấy thông hành cho nên dễ làm giả. Giấy thông hành 
phải có hình ñóng con dấu nổi ; không làm giả giấy thông hành ñược ; mà trên ñoạn ñường từ Xuân Lộc ñến 
Biên Hoà, người ñi xe lửa không biết lúc nào phải trình thứ giấy ñó cho nhà chức trách, nếu không có thì bị bắt 
giam rồi bị “ trục xuất ”. Song dân Trung Kỳ ñi lậu vào Nam Kỳ ñể kiếm sống thì luôn luôn ñông, mỗi chuyến 
xe có hàng chục, họ cảnh giác lắm, hễ cảnh sát bắt ñầu việc xét giấy thông hành thì họ hè nhau nhảy xuống xe, 
mặc dầu là xe ñang chạy ; nhảy xe lửa ba người thì té cả ba nhưng không sao, lỗ ñầu, rồi lẩn vào các vườn cao 
su, ban ñêm ai dễ biết ai ? 
Cái khó còn lại là cầu Biên Hoà, luôn luôn bị cảnh sát canh gác chặt chẽ ở cả hai ñầu. Tôi phải nhờ ñò ngang ñể 
sang sông rồi thì có vô số phương tiện ñể về Sài Gòn. 
Tôi vào Sài Gòn một buổi tối, ñèn ñiện vừa lên. Một chiếc xe thổ mộ ñầy nhóc ñưa tôi thằng vào Chợ Lớn. Tôi 
về căn cứ cũ là Phú Lạc 3 cách Chợ Lớn không ñầy năm cây số trên con lộ ñi Gò Công. 
Qua Năm Luông, tôi ñã nắm ñược tình hình an ninh ở Phú Lạc từ sau khởi nghĩa tháng 11 năm 1940 ; tôi lại 
ñược biết rằng ngày nổ ra khởi nghĩa Nam Kỳ, nhân dân và các ñồng chí ở Phú Lạc ñã sẵn sàng chiến ñấu ; ñúng 
ngày giờ ñịnh trước, lực lượng cách mạng từ cầu Ông Thìn, Phú Lạc, ða Phước, theo kế hoạch, bí mật kéo lên 
ém trong Chợ Lớn, sẵn sàng tiến công ñịch ñúng mười hai giờ ñêm, khi nhà ñèn Chợ Quán bị ñánh sập, ñèn 
ñường tắt, và tiếng súng lớn nổ làm hiệu ở trại lính Ô Ma 4. Chờ mãi quá nửa ñêm, không thấy ñèn ñiện tắt, 
không nghe tiếng súng lớn nổ, quân phục kích ñoán là có biến nên không ñánh ñồn bót thị xã mà lặng lẽ kéo về 
như ñã lặng lẽ kéo lên. Trái lại, quân du kích ở Cần Giuộc cứ theo kế hoạch ñã ñịnh, nổi lên ñánh các ñồn ñịch, 
mà thất bại. Kết quả là Phú Lạc, sau ngày khởi nghĩa, ñược tương ñối an toàn còn Cần Giuộc thì bị ñịch khủng 
bố dữ dội. Vậy sự yên ổn của Phú Lạc sau tháng 11 năm 1940 không phải do Phú Lạc trốn tránh khởi nghĩa ; 
ñiều ấy là ñiều tôi muốn biết rõ và ñã biết rõ nhờ gặp Năm Luông ở ðà Lạt nên tôi mới về ñây. Vậy, vẫn có thể 
tin cậy vào lòng trung thành ñối với cách mạng của ðảng bộ vùng Phú Lạc do Bảy Trân 5 lãnh ñạo. Bảy Trân 
nguyên là một sinh viên trường ðông Phương Cộng sản ñại học như tôi, trước một khoá. Hồi năm 1933, khi Xứ 
ủy Nam Kỳ ñược chúng tôi xây dựng lại thì tôi ñã lấy vùng Phú Lạc này làm một căn cứ an toàn của lãnh ñạo. Ở 
ñây nhân dân rất tốt, bọn xấu rất ít, hội tề ñược Bảy Trân và các ñồng chí ñánh giá là gần như “ trung lập ” 
không sốt sắng gì trong việc “ giữ trị an”, viên cai tổng lại là người bà con gần của Bảy Trân, là người nhà của 
Năm Luông. Từ Chợ Lớn ñi về hướng Gò Công thì, ñến Phú Lạc, bên tay trái là khu Rạch Cây Khô ở ñó cảnh 
sát rất ít khi ñến vì sợ các tay anh chị Bình Xuyên trừng trị, mà các tay anh chị Bình Xuyên thì phục Bảy Trân 
cộng sản. Bên tay phải chằng chịt sông rạch của vùng Rạch Cát, ở ñây, nếu cò bót ñến thì ta chỉ cần bước xuống 
xuồng, ñẩy vài mái dầm, vào từng lá dừa nước, thì có trời mà kiếm ñược. Tôi ở Phú Lạc lâu và nhiều ñợt. Hai 
lần tôi bị bắt ở Sài Gòn, lần nào tôi cũng giữ an toàn cho Phú Lạc ; ñồng bào ở ñây tin tôi, thương tôi. Nay tôi về 
ñây, cái mối lo duy nhất của tôi là bị một vài người dân Phú Lạc nhận ra là “ anh hai Trắng ” rồi ñồn ñại ra nhiều 
người biết. 
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ðêm ấy tôi ñược chủ nhà tiếp ñón rất ân cần, trộn lẫn với lo ngại và sợ sệt nữa. Nhưng Bảy Trân và người nhà 
tín nhiệm tôi, thương tôi, hết sức lo cho tôi. Về Phú Lạc tôi có cảm giác là cá về nước, chim về rừng. 
Trò chuyện thâu ñêm với Bảy Trân, Sáu Thuần, Chín Báu ; Báu cùng tuổi với tôi, ñồng chí rất tốt như Trân là 
anh ruột. Chuyện dài kể làm gì. Mấu chốt cuộc trò chuyện ñêm ấy là lời tâm huyết của Bảy Trân và anh em ñồng 
chí ở Phú Lạc. 
– Giàu ơi, mày về ñây có nghĩa là mày tin tụi tao ; và tụi tao tin mày. Tụi tao hết sức bảo vệ mày. Nhưng bây giờ 
mày ở ñây không ñược, không nên ở ; tụi tao sẽ ñưa mày tới một vùng gần như tuyệt ñối an toàn ñể mày tiếp tục 
ẩn lánh một thời gian nữa ; sau sẽ tính ; chớ bây giờ tụi tao không sẵn sàng làm việc cách mạng với bất cứ ai. 
Bây giờ tin ai ? Ai tin ? ðảng viên cộng sản không phải ñã bị bắt, bị giết hết ; hãy còn khá nhiều, nhưng tụi nó 
ñều “ lặn ” hết, “ ẩn ” hết trong rừng, trong núi, trong xóm dân nghèo, ở ñâu không biết ; thằng nào xớ rớ ñi ñi 
lại lại với cơ sở cũ còn sót thì mắc “ bẫy chuột ” của Tây nó giăng sẵn, như thằng Văn, thằng Trung chẳng hạn, 
sau khi chia tay với mày, chúng nó tìm về Sài Gòn ngay, tìm cơ sở cũ ngay, nên bị bắt ngay. Bây giờ không tin 
ñược ai cả, không tin cả cách mạng có thể thành công, không tin sự lãnh ñạo của ðảng, ít nhất là của ðảng ở 
Nam Kỳ này, không tin Hồng quân Liên Xô có thể ñương ñầu thắng lợi với quân phát xít Hítler… Tư tưởng hoài 
nghi bao trùm tất cả. Sau ñại bại 1940, lòng tin xuống thấp nhất từ mười năm nay. ðó là sự thật ; mày, Giàu, 
mày phải hiểu rõ ; ñừng chủ quan, nóng vội mà chết sớm. Nếu mày muốn, một ngày nào ñó chớ không phải bây 
giờ, tụi tao lại hoạt ñộng với mày thì ñiều kiện thứ nhất là mày phải giải quyết tư tưởng cho tụi tao ở Phú Lạc 
này ba vấn ñề mấu chốt sau ñây : 
“ Thứ nhất là : 
Vì sao ðảng nói là mình sáng suốt mà lại chủ trương khởi nghĩa Nam Kỳ tháng 11 năm 1940, ñể ñi ñến một thất 
bại hết sức ñau ñớn như thế ? Thất bại ñến mức ñó thì còn có thể nào khôi phục nổi trong thời thế chiến tranh 
này ? Liệu sau này còn chủ trương như vậy, lãnh ñạo như vậy, ñưa toàn bộ ðảng, ña số ñồng chí, ñông ñảo quần 
chúng vào chỗ chết nữa không ? Lấy gì bảo ñảm rằng không ? Nói vắn tắt, mày phải cho tụi tao biết rõ ý kiến 



của mày về khởi nghĩa 1940, ñể tụi tao xem mày có dắt tụi tao vào một cái khởi nghĩa tương tự không ? Rồi 
chúng ta sẽ tính sau sự hợp tác với mày ; bây giờ thì chưa ; ñể xem ñã ; chỉ lo bảo vệ tính mạng của mày thôi. 
Tụi tao ñoán trước rằng mày muốn tổ chức lại Xứ uỷ Nam Kỳ như hồi năm 1933. Nhưng tình hình bây giờ khó 
khăn hơn biết mấy lần hồi ñó ; hồi 1931 thất bại ñã nặng, bây giờ nặng hơn mấy lần ; hồi ñó là thời bình, thời 
nay là thời chiến ; thời ñó bị bắt làm tù, thời này bị bắt làm ma. Khó hoạt ñộng cho thành công lắm, nếu trước 
mắt không giải ñáp nổi cho ñồng chí cũ một số vấn ñề chính trị tư tưởng, vấn ñề tụi tao vừa ñưa ra cho mày là 
cần kíp nhất. 
“ Thứ hai : 
Tụi tao ở ñây bi quan về tình hình thế giới. Nếu tình hình thế giới bi ñát thì triển vọng ðông Dương, Việt Nam 
không thể sáng sủa ñược. Hơn nữa năm nay chiến tranh Nga-ðức ñã bùng nổ kịch liệt. Ban ñầu tụi tao ở ñây tin 
rằng ðức hạ Pháp mau lẹ hết sức vì Pháp yếu, Anh tồi, chớ ñụng vào Liên Xô hùng cường thì nó bị ñánh bại 
chắc chắn. Ai ngờ rằng, chiến luỹ Stalin chẳng hơn gì chiến lũy Maginot, Hồng quân chạy dài, thua hết trận này 
ñến trận khác, quân Hitler tuy không ñược vào ăn Tết trong ñiện Kremlin, nhưng mới ít tháng chúng ñã ñến sát 
ngoại ô Leningrad, ñi gần tới Moscou, chiếm ñóng cả miền tây Liên Xô rộng lớn và giàu có ; sang năm nay, 
1942, triển vọng kháng ðức của Hồng quân Liên Xô chưa có gì là sáng sủa cả. Vậy tụi tao hỏi mày vậy chớ có 
hy vọng gì Liên Xô chống ñỡ nổi, chiến thắng ñược ? Chớ dư luận khắp nơi ñều thấy rằng quân phát xít Hitler 
còn tiến vào Liên Xô sâu hơn, xa hơn, hy vọng thắng trận của Liên Xô rất mỏng manh, viễn cảnh chiến bại thì 
chắc hơn, trong lúc ñó ñồng minh của ðức là Nhật ở Viễn ðông ñánh bại Mỹ, Anh, Hà Lan như chẻ tre ! Nếu 
Liên Xô thua trận, nếu cái thành trì cách mạng thế giới lâu nay ta ñề cao sức mạnh lớn và lý tưởng cao, mà thua 
phát xít thì cách mạng thế giới còn gì, thì cách mạng ðông Dương còn gì ? Triển vọng ñen tối quá, làm lung lay, 
sụp ñổ lòng tin. Lâu nay, ở xứ ta, việc tuyên truyền cách mạng ðông Dương một phần quan trọng dựa vào sự 
tuyên truyền cho Liên bang Xô Viết, nay Liên bang Xô Viết bị ñánh lui mãi như thế thì lòng tin còn dựa vào ñâu 
? ” 
“ Thứ ba : 
Năm 1940, ta chỉ mang một cái ách trên cổ. Pháp bị ðức ñánh bại ; nó ñầu hàng ðức ; nó lại bị Thái Lan tấn 
công trên biên giới Cao Miên. Vậy mà ta nổi lên ñánh ñổ nó không nổi. Bây giờ nước ta không phải mang chỉ 
một ách mà mang tới hai ách, ách Nhật chồng lên ách Pháp, hai thằng ñế quốc thực dân và quân phiệt cùng 
thống trị nước ta thì liệu ta có hy vọng gì làm cách mạng giải phóng thành công không ? Ngày mai ñen tối quá ! 
Nói cách mạng, nói giải phóng còn ai nghe, còn ai tin ? 
Làm sao giải ñáp ? Mở lối bí cách nào ? tụi tao bí lắm ! ”. 
Bảy Trân, các ñồng chí ở Phú Lạc trông chờ tôi trả lời. Họ tưởng rằng khó bề mà tôi giải ñáp nỗi băn khoăn cực 
kỳ sâu sắc của họ. Những nỗi âu lo của các ñồng chí ở Phú Lạc cũng là những nỗi lo âu của tất cả các ñồng chí 
còn sống sót sau khởi nghĩa 1940. Không chừa một ai. Không trả lời cho thông các câu hỏi ñó thì không ai cùng 
mình xây dựng lại hệ thống và cơ sở ðảng ở Nam Kỳ. Cái nguy nhất chưa phải là sự tan tác của tổ chức, cái 
nguy nhất là sự tan tác của tinh thần. 
Tôi làm xong giải ñáp trong ba buổi tối họp mặt của một nhóm ñồng chí tại nhà của Bảy Trân. Tôi lấy làm thích 
thú vì, như thế, tôi ñã ñồng thời làm cái việc phác hoạ ñường lối của cách mạng Việt Nam ở miền Nam, trên cơ 
sở lý luận ñó các bạn tôi sẽ gây dựng lại hệ thống ðảng ở Nam Bộ, khôi phục phong trào nhân dân và ñi ñến chỗ 
cùng toàn quốc làm cách mạng thành công ngay trong thời kỳ chiến tranh thế giới ñang diễn. Các ñồng chí ở Phú 
Lạc tán thành hầu hết các ý kiến của tôi trình bày. Nhưng họ bảo rằng cần phải có thời giờ cho sự suy nghĩ thêm, 
và cần phải có thời giờ ñể xem thời cuộc có chuyển biến theo hướng như lời dự ñoán hay không, ñặc biệt là dự 
ñoán về cuộc chiến tranh Nga-ðức. Các ñồng chí ủng hộ tôi nhưng chưa hứa hẹn bắt tay hoạt ñộng với tôi, mà 
còn “ chờ xem thời cuộc ”. 
Tôi có ý thức rằng những giải ñáp của tôi cho các ñồng chí Phú Lạc sẽ là sự giải ñáp cho nhiều cán bộ ở Chợ 
Lớn, Sài Gòn, Gia ðịnh vốn quen biết với các ñồng chí anh em nhà Bảy Trân. 
Về cuộc khởi nghĩa tháng 11 năm 1940 ở Nam Kỳ : 
Tôi ñã biết ñại khái diễn biến của cuộc khởi nghĩa Nam Kỳ từ hồi ở Tà Lài, nhờ tổng hợp báo cáo lẻ tẻ của mấy 
chục anh em cốt cán bị bắt giam sau khởi nghĩa thất bại. Ở Tà Lài, ðảng uỷ cũng ñã phân tích sự kiện lớn này và 
rút ra những bài học kinh nghiệm xương máu. Về Phú Lạc tôi hỏi thêm Bảy Trân và các ñồng chí ở ñó. Như vậy 
tôi ñã có thể ñi ñến một số kết luận tạm thời : 
1. Khởi nghĩa vũ trang là tất yếu. Nhất thiết phải giành chính quyền, giành ñộc lập bằng khởi nghĩa vũ trang ; 
không có cách mạng hoà bình, không có ñộc lập bằng xin xỏ, bằng sự ban cho của nước ngoài. 
2. Khởi nghĩa muốn ñược thành công thì phải là một cuộc khởi nghĩa của quảng ñại quần chúng chớ không phải 
của một nhóm người, của một chính ñảng, dù ñó là nhóm người có tập luỵên và có vũ khí, dù ñó là một ñảng lớn 
có quyết tâm, có kỷ luật. 
3. Khởi nghĩa muốn thành công thì phải vừa có lực lượng, vừa ñúng thời cơ. Thiếu lực lượng, thiếu thời cơ thì 
khởi nghĩa dù oanh liệt anh hùng mấy cũng thất bại. Khởi nghĩa thiếu lực lượng và thời cơ cũng gọi là khởi 
nghĩa non hay là “ manh ñộng ”. 
4. Phải quan niệm khởi nghĩa giành chính quyền là một cuộc tổng khởi nghĩa cách mạng, nổ ra trên toàn quốc, 
không phải chỉ nổ ra ở một vài ñịa phương. Khởi nghĩa ñịa phương cô ñộc sẽ bị ñịch tập trung sức dập tắt. 



5. ðảng chỉ ñạo khởi nghĩa phải theo ñúng những nguyên tắc chiến lược chiến thuật mà Mác-Lênin ñã ñề ra hết 
sức ñầy ñủ và rõ ràng. Chỉ ñạo khởi nghĩa là cả một nghệ thuật. 
Khởi nghĩa Nam Kỳ tháng 11 năm 1940, thất bại và thất bại nặng vì không theo ñúng những nguyên tắc ñã nói 
mà mỗi ai ñi vào khởi nghĩa cũng phải nắm vững. Lênin bảo : “ Không ñùa với khởi nghĩa ñược ”. Tháng 11 
năm 1940, các ñồng chí lãnh ñạo ở Nam Kỳ thực tế không theo khoa học và nghệ thuật Mác- Lênin về khởi 
nghĩa. Nguyên nhân chính của thất bại của cuộc khởi nghĩa năm 1940 ở Nam kỳ là : 
1. Cuối năm 1940, ở ðông Dương chưa có thời cơ, hoặc có thời cơ mà không ñủ, không chín cho một cuộc khởi 
nghĩa vũ trang. Pháp ñầu hàng ðức hồi giữa năm, quả có làm cho lũ thực dân ở ñây hoang mang, nhưng dần dần 
chúng nó ñã hoàn hồn khi bên Pháp dựng lên chính phủ của thống chế Pétain dưới sự bảo hộ của ðức. Và lực 
lượng quân sự, cảnh sát của Pháp ở ðông Dương ñã ñược tăng cường bằng hai, bằng ba từ khi chiến tranh thế 
giới lần thứ hai bùng nổ. Thực dân hy vọng rằng ñược sự bảo trợ của ðức, chúng có thể giữ ñược thuộc ñịa, 
Pháp thua ðức mà ðức cho phép Pháp giữ thuộc ñịa. Quân Pháp bớt hoang mang, nhưng chúng chưa tan rã. Nổi 
lên ñánh ñổ Pháp trong lúc này là chưa phải lúc. Phải ñợi một thời cơ thuận lợi hơn. Không vội ñược. Không 
phải Pháp bị ñánh bại ở Pháp mà ta liền có thể ñánh ñổ chính quyền thực dân Pháp ở ðông Dương ñược ngay. 
2. Lực lượng của ta, lực lượng khởi nghĩa hồi cuối 1940, tuy khá mạnh ở Nam Kỳ, cũng chưa gọi là ñủ ñể nổi 
lên làm khởi nghĩa. Bằng chứng quá rõ là ngày khởi nghĩa, không có một ñơn vị quân ñội người Vi ệt nào của 
Pháp quay súng bắn vào thực dân, khi chúng ñã thua trận ở Tây Âu và ñang mắc kẹt ở biên giới và Thái Lan. 
Tuy có ñấu tranh ở nhiều nơi, mà không có khởi nghĩa ñều ngay ở các quận trong những tỉnh mạnh nhất như Gia 
ðịnh, Chợ Lớn, Mỹ Tho, mà chỉ có nổi lên ở một số ít quận thôi, mà quận lỵ vẫn yên ; không có nổi lên ñánh 
ñồn diệt ñịch ở phần lớn các tỉnh mà chỉ có lẻ tẻ nổi lên ở vài quận trong mỗi tỉnh ; ở phần lớn các quận, các tỉnh 
Nam Kỳ chỉ có khởi nghĩa thật sự ở một số xã. Quân khởi nghĩa chỉ chiếm ñược một quận ở Nam Kỳ mà thôi, 
quận Vũng Liêm. Quận lỵ Hóc Môn nằm trong vùng ta mạnh nhất nhì so với cả Nam kỳ mà ta không ñánh 
chiếm ñược trọn dù là một ngày. Ở Sài Gòn, ñầu não của ñịch, cũng không có khởi nghĩa ở bất cứ một tỉnh lỵ thị 
xã nào. ñánh ñịch mà không ñánh ở ñầu não chúng thì làm sao diệt nó ñược. Như vậy, lực lượng khởi nghĩa còn 
xa, rất xa mới gọi là ñầy ñủ ñể phát ñộng khởi nghĩa vũ trang ở Nam Kỳ tháng 11 năm 1940. 
3. Trong toàn quốc tháng 11 năm 1940, chỉ có khởi nghĩa ở Nam Kỳ. Còn ở Trung, Bắc khi ấy không có khởi 
nghĩa. Sau này tôi mới biết có khởi nghĩa Bắc Sơn mà ñó cũng chỉ mới là một ñịa phương nhỏ. Khởi nghĩa tháng 
11 năm 1940, là do Xứ uỷ Nam Kỳ ñơn ñộc chủ trương. ðịch không bị phân tán lực lượng. Không lạ gì mà thấy 
rằng ñịch có ñiều kiện tập trung lực lượng, diệt quân khởi nghĩa một cách mau chóng. Những ñồng chí chủ 
trương khởi nghĩa 1940, không quan niệm ñược rằng khởi nghĩa muốn thành công thì phải làm một cuộc tổng 
khởi nghĩa, khởi nghĩa trên toàn quốc, không nhất thiết phải cùng ngày, mà nhất thiết phải cùng lúc, nơi này nơi 
kia không cách nhau bao lâu. Khởi nghĩa Nam Kỳ tháng 11 năm 1940, là khởi nghĩa ñịa phương, tự ý một Xứ uỷ 
quyết ñịnh. Tai hại ở chỗ ñó. Sai lầm rất lớn mà không thấy ñược. Trước khi Công xã Paris nổi lên, Marx không 
tán thành khởi nghĩa bởi vì Marx cho rằng khởi nghĩa như vậy là non, là ñịa phương, là thua chắc ; nhưng khi 
khởi nghĩa nổ ra rồi, Marx hết lòng ủng hộ Paris công xã cho dù biết chắc là nó sẽ thua. Ta cũng như Marx ; ta 
hết sức khâm phục tinh thần chiến ñấu của Nam Kỳ 1940, mà ta sau này phải tránh khởi nghĩa non, ta phải rút 
kinh nghiệm xương máu. 
4. Cuộc khởi nghĩa Nam Kỳ 1940, là một cuộc khởi nghĩa chỉ một số quận tiền phong nổi lên một cách “ bất ngờ 
” (ñối với ñịch), về cơ bản chưa phải là một cuộc nổi dậy của ña số nhân dân, nó không ra khỏi phạm trù 
Blanquisme 6 mà Marx và Lênin phê phán, chính vì thế mà nó thất bại. ðáng lẽ một cuộc khởi nghĩa nổ ra ở ñỉnh 
cao nhất của một phong trào quần chúng nhân dân, dù cho kẻ ñịch có ñề phòng mấy cũng trở tay không kịp. 
Cuối năm 1940, ở Việt Nam nói chung, ở Nam Kỳ nói riêng, không thể nói rằng phong trào quần chúng ñã lên 
tới ñỉnh cao nhất. Khởi nghĩa Nam Kỳ 1940, tuy rộng lớn hơn nhiều nhưng vẫn có nhiều chỗ giống khởi nghĩa 
Yên Bái 1930, mà ðảng Cộng sản chúng ta ñã phân tích, phê phán nhiều lần. Một cuộc khởi nghĩa muốn thành 
công là phải tổng khởi nghĩa của vạn, ức nhân dân toàn quốc dưới hiệu lệnh của một ðảng lãnh ñạo thống nhất 
quyết tâm chiến thắng ở một thời cơ thuận lợi nhất. 
5. Từ hơn mười năm nay các ñồng chí lãnh ñạo các cấp của ðảng ta ñã ñược huấn luyện về khoa học và nghệ 
thuật khởi nghĩa của chủ nghĩa Mác-Lênin. Chuẩn bị lực lượng như thế nào, nhận ñịnh một thời cơ chín và chín 
muồi là thế nào, khi nào phát ñộng khởi nghĩa, ñã khởi nghĩa thì phải ứng dụng những chiến lược chiến thuật 
như thế nào ? Cái khoa học và nghệ thuật ñó, các ñồng chí lãnh ñạo khởi nghĩa Nam Kỳ 1940, có lẽ không biết 
rõ và các anh ấy làm khác, làm trái cả ! Cho nên thất bại. Thất bại rồi các ñồng chí không biết cách rút lui ñể duy 
trì lực lượng, bảo toàn tổ chức cho nên bị thất bại hoàn toàn, một cuộc thất bại lớn nhất ở miền Nam từ mười 
mấy năm nay. ðáng lẽ trước khi tiến thì ñã phải ñề phòng khi thoái. ðồng chí Tạ Uyên và một số ñồng chí bốn 
mươi nói là theo sách lược Mao Trạch ðông, kỳ thật ñó là sách lược Mao Trạch ðông bị méo mó, bị hiểu sai rất 
tai hại. Tôi không chống sách lược Mao Trạch ðông, sách lược Mao có nhiều chỗ hay, tôi chỉ nghĩ rằng ở ðông 
Dương, ở Việt Nam, nước hẹp người ít, thực dân thống trị tập trung thì ðảng cách mạng muốn chiến thắng phải 
làm một cách khác, cách khác nào cũng dựa vào cơ bản tư tưởng Mác- Lênin về khởi nghĩa cách mạng. Khởi 
nghĩa 1940 thất bại, nhưng ta rút từ bài học thất bại ñể thành công sau này, chắc không lâu nữa ñâu. Tôi ñã trình 
bày tỉ mỉ những bài học của 1940 mà chúng tôi ñã rút ra từ hồi ở Tà Lài, trước khi vượt ngục. Trong lúc tôi trình 



bày thì nhóm Bảy Trân ñặt ra nhiều câu hỏi cụ thể cho tôi. Có thể nói rằng tôi ñã không vấp váp gì cả. Ý kiến lớn 
ñã nắm vững rồi. Tôi nhờ cuộc họp này mà biết thêm khởi nghĩa Nam Kỳ. 
Những ý kiến tôi trình bày ở nhà Bảy Trân, tôi có dịp trình bày tại nhiều nơi khác như Vàm Cỏ, Tiền Giang, Hậu 
Giang, miền ðông, Sài Gòn suốt những năm 1942, 1943. Ở ñâu tôi cũng nhằm mục ñích thiết thực là yêu cầu 
các ñồng chí hãy tin tưởng rằng cuộc khởi nghĩa mà chúng ta nhất thiết phải làm, sẽ ñược tổ chức và chỉ ñạo “ 
ñúng khoa học ”, “ có nghệ thuật ” và nhất ñịnh sẽ thắng lợi. 
Tôi nhớ rõ trong ñêm nói về khởi nghĩa Nam Kỳ 1940, tôi một mặt tỏ lòng khâm phục các chiến sĩ ñã ñấu tranh 
và hy sinh, nhưng mặt khác tôi cũng phê bình nghiêm khắc chủ trương phiêu lưu cực kỳ tai hại của ñồng chí bí 
thư Tạ Uyên ; tôi biết rằng, tháng 11 năm ấy ở Sài Gòn, ở Nam Kỳ, không còn Thường vụ Trung ương, nhưng 
tôi ñược biết trước ñó khi quyết ñịnh khởi nghĩa thì còn hai uỷ viên Trung ương (sau vụ bị bắt ở ñường Nguyễn 
Tấn Nghiêm) là Phan ðăng Lưu và Võ Văn Tần ; hai ñồng chí ấy có dự cuộc họp giữa năm quyết ñịnh khởi 
nghĩa thì cớ sao hai ñồng chí ấy lại không ngăn cản một quyết ñịnh vội vàng như thế ñể ñến nỗi xảy ra khởi 
nghĩa non thất bại ? Âu ñó cũng là kết quả khó tránh của một trình ñộ hiểu biết chưa thấu ñáo chủ nghĩa Mác-
Lênin. Thiếu lý luận, tai hại quá ! Tôi cũng ñược biết trước khởi nghĩa 1940, Xứ uỷ ñã phát hành quyển sách 
“chiến tranh du kích”, vậy phải chăng là anh Tạ Uyên và Xứ uỷ muốn lấy chiến thuật du kích Trung Quốc thay 
cho lý luận khởi nghĩa của Lênin và bài học khởi nghĩa tháng 10 năm 1917 ở Nga ? Bổ sung thì chắc là cần, thay 
thế thì làm sao ñược ? Tôi khẳng ñịnh với các ñồng chí Phú Lạc rằng phải tham khảo kinh nghiệm Trung Quốc 
nhưng mà phải ñi theo con ñường Tháng Mười là chính thì khởi nghĩa ở nước ta mới thành công ñược. 
Nhóm Bảy Trân gần như không có ý nào khác ý tôi, chỉ có cải chính rằng Võ Văn Tần ñã bị bắt trước rồi. Nhóm 
Bảy Trân còn ñặt câu hỏi về tương lai tổng khởi nghĩa ở Việt Nam ; lúc ấy tôi chỉ có thể trả lời một cách chung 
chung rằng : tất cả còn tuỳ thuộc vào thắng lợi hay thất bại của Liên Xô ; nếu Liên Xô thua ðức thì cách mạng 
thế giới, kể cả nước ta, sẽ bị lùi lại không biết ñến bao giờ. “ Nói thật với tụi bây là Hồng quân thua, Liên Xô bị 
ñánh tan, phát xít ðức toàn thắng, thì tao cũng sẽ “ giải nghệ ”, thôi làm cách mạng, lui về ñiền viên, nếu không 
bị vào tù nữa thì vào hàng ngũ của một thứ “ Cư sĩ tịnh ñộ ”. Nhưng tao có ñủ lý do ñể tin rằng Liên Xô, Trung 
Quốc, ðồng minh, Anh, Mỹ sẽ thắng, ðức-Ý-Nhật sẽ thua và ñến cuối chiến tranh thế giới, chúng ta sẽ có ñủ lực 
lượng và thời cơ chín muồi ñể tổng khởi nghĩa thành công. Bây giờ, vấn ñề cần kíp là xây dựng lại ñảng bộ, tập 
hợp lực lượng ñón thời cơ nhất ñịnh sẽ ñến. Các ñồng chí hãy giúp tôi, mong rằng sớm thấy các ñồng chí trở lại 
công tác ”. 
ðêm sau, tôi phải giải ñáp vấn ñề triển vọng của chiến tranh Nga-ðức ; liệu ðức sẽ ñánh bại Nga chăng ? 
Trước nay, người cộng sản Việt Nam ai cũng quan niệm rằng Liên Xô là thành trì của cách mạng thế giới, sức 
mạnh của cách mạng thế giới một phần quan trọng ñặc biệt là ở sức mạnh của Liên Xô và uy tín hết sức lớn của 
cách mạng tháng 10 năm 1917. Khi Pháp bị ðức ñánh bại chỉ trong mấy tuần lễ thì người cộng sản Việt Nam 
bảo rằng ấy là vì ñế quốc Pháp bạc nhược chớ nếu quân phát xít ðức mà ñụng tới Hồng quân Liên Xô thì chúng 
sẽ bị ñánh bại nhục nhã. Bây giờ Nga- ðức chiến tranh ñã nổ ra rồi. Trái với dự ñoán, Nga lui, lui mãi, lui sâu 
vào nội ñịa mình ; ðức tiến, tiến nhanh, hạ phòng tuyến Stalin một cách dễ dàng như hạ phòng tuyến Maginot, 
tiến thắng một mạch ñến ngoại ô Leningrad, ñến gần Moscou cách chỉ ba, bốn mươi cây số, lấy hết vựa lúa 
Ukraine, chỉ cần một thời gian ngắn mấy tháng ! Thế là thế nào ? thế thì sẽ ra sao ? Ai nấy ngơ ngác ! 
Nga ñang ở thế yếu, thế thua. Có thể Nga gượng lại không ? Nếu Nga thua, nếu Hồng quân ta cho là vô ñịch mà 
bị quân Hitler ñánh bại, nếu Liên bang Xô Viết bị ñánh sụm, thành trì cách mạng thế giới bị tan thành thì còn gì 
cách mạng thế giới nữa, và cũng theo ñó, còn gì là cách mạng ðông Dương, cách mạng Việt Nam nữa ? 
Bảy Trân nói : “ Bọn tao ở ñây không còn lạc quan chút nào. Bi quan choán hết tâm hồn bọn tao, thêm vào cái bi 
quan do thất bại của khởi nghĩa 1940 ”. Mấy ngày nay, Bảy Trân ñã có lần thủ thỉ với tôi rằng ít ai cho rằng Liên 
Xô chịu ñựng nổi ; phần lớn ñều nghĩ rằng Liên Xô cuối cùng sẽ bại trận, nhất là khi ñồng minh của ðức là Nhật 
sẽ vì Trục chung hay vì lợi ích riêng mà tiến công Liên Xô ở Viễn ðông cốt chia xẻ ñất Sibêri. 
Về cuộc chiến Nga-ðức, tôi ñã có dịp trình bày hồi ñầu năm 1941 ở Tà Lài, khi cuộc chiến tranh mới bắt ñầu với 
những thất bại liên tiếp của Hồng quân. ðức thắng là tạm thời và trước mắt còn có thể thắng nhiều hơn nữa, 
nhưng chung cuộc rồi ðức sẽ thua. Nga thua là tạm thời và có thể thua ñậm hơn nữa, nhưng chung cuộc rồi Nga 
sẽ thắng, thành trì cách mạng thế giới vẫn ñứng vững. Những lý lẽ của tôi, ñều ñã ñược trình bày trước hàng 
trăm người, cộng sản có, không cộng sản có, Cao ðài, Trốt-kýt, quốc gia ñơn thuần có, cả lính canh gác cũng 
nghe (nghe ñể hiểu và nghe ñể báo cáo cho sếp căng) chớ không phải là tôi chỉ nói với năm ba anh em nòng cốt 
mà thôi. Những ý kiến căn bản của tôi về chiến tranh Nga-ðức, hôm nay, ở nhà Bảy Trân, vẫn không thay ñổi, 
cho dù lúc này quân ðức phát xít ñánh thẳng qua tới “ quả tim ” của Liên Xô là lưu vực sông Volga, hướng về 
vùng Caucase. ðúng vào thời ñiểm ñầu năm 1942, trong lúc Hồng quân Liên Xô còn ñang thua liểng xiểng, trừ 
một số trận ñại thắng trước cửa ngõ thủ ñô Moscou, trong lúc quân ðức còn tiến mạnh khắp nơi nhất là ở phía 
Nam, thì tôi vẫn nhìn chiến cuộc với một cặp mắt lạc quan và tôi cố truyền cái lạc quan ñó cho các ñồng chí tin 
rằng nếu bi quan về chiến trường Liên Xô thì càng bi quan về tình hình cách mạng Việt Nam, mà nếu bi quan thì 
ñừng mong gì vực dậy các ñồng chí còn sống sót sau năm 1940, ñể họ hợp tác với mình xây dựng lại ñảng bộ 
Nam Kỳ. 



Tôi tin chắc rằng Liên Xô sẽ thắng, ðức Hitler sẽ thua, những cuộc bại trận cho tới nay, dù nặng nề lắm, cũng là 
tạm thời mà thôi. Tôi có mê tín chăng ? Không ! Tôi tin tưởng có căn cứ, có lập luận. Tôi không “ lạc quan tếu ” 
như có người bảo. 
Vì lẽ gì mà chắc Liên Xô sẽ thắng ? Sự giải thích của tôi, ở Phú Lạc cũng như ở Tà Lài, dựa vào các yếu tố vững 
vàng sau ñây : 
Thứ nhất 
ðất Liên Xô rất rộng cho phép Hồng quân, khi núng thế ở biên giới và ở những trận ñầu, có thể rút lui chiến 
lược, bảo toàn lực lượng chủ chốt, vừa rút lui vừa tiêu diệt sinh lực ñịch ở tiền tuyến và ở sau lưng ñịch. Quân 
ðức vào ñất Liên Xô càng sâu thì sức mạnh dù ñông vẫn sẽ bị dàn mỏng, tiếp tế liên lạc càng khó tuy rằng ngày 
nay ñịch có xe tăng và máy bay chớ không phải ñi bộ, ñi ngựa như thời Napoléon nữa. ðến lúc nào ñó, khi quân 
ðức tổn thất nhiều và mệt mỏi lắm thì Hồng quân Liên Xô sẽ phản công và sẽ ñẩy quân ðức trở lại biên giới và 
xa hơn nữa. Naponéon ñã thua là vì thế, Hitler sẽ thua cũng vì thế. Rút lui chiến lược không phải là thua trọn, mà 
ñể chuẩn bị tổng phản công vào lúc thuận tiện. Tiềm lực của Liên Xô rất lớn ñã ñược xây dựng ở vùng Oural và 
sau Oural, Liên Xô có sức ñánh lâu dài. ðức Hitler không có sức ñánh lâu dài. ðánh lâu dài thì ðức chắc thua. 
Chưa kể rằng thời tiết lạnh lẽo của Liên Xô xưa ñã là một kẻ thù lớn của quân Naponéon, nay cũng còn là kẻ thù 
không nhỏ của quân Hitler. 
Thứ hai 
Từ khi quân ðức ñánh Liên Xô thì Anh, Mỹ trở thành ñồng minh của Liên Xô. Anh, Mỹ quả có bị Nhật ñánh 
cho những ñòn trời giáng, nhưng Anh, Mỹ vẫn là bá chủ trên mặt biển ; Anh, Mỹ tuy chậm trễ một cách có ý 
thức (ñể cho Liên Xô bị thiệt hại càng nhiều càng hay) nhưng cuối cùng thế nào Anh, Mỹ cũng phải mở mặt trận 
ở Tây Âu, ví dụ như ở Pháp. Nhật ñã dồn hết sức ñánh Mỹ, Anh ở Thái Bình Dương và ðông Nam châu Á, bị 
mắc kẹt cứng ở Trung Quốc, Nhật không còn sức ñể tiến công Liên Xô ở Viễn ðông ; vả lại nghe nói lực lượng 
Liên Xô ở Viễn ðông ñủ mạnh. Vậy về lâu, chưa về dài chính là ðức chịu ñựng không nổi, nhất ñịnh sẽ thua. 
Các ñồng chí Phú Lạc trông mong ñược như vậy, trông mong Liên Xô thắng, mà họ chưa tin hẳn ; họ chờ xem. 
Sự thắng thua giữa ðức và Liên Xô nếu không ñược quyết ñịnh ở Moscou thì sẽ quyết ñịnh ở sông Volga… Ở 
một xóm làng Nam Kỳ làm sao mà chắc chắn ñược ? Bảy Trân nói rằng nếu Liên Xô thua trận, Hitler thắng, thì 
Trân khuyên tôi sẽ về làng quê cày ruộng như anh ấy ñang làm. 
Vấn ñề thứ ba là một vấn ñề tuy lớn mà dễ giải quyết. Vấn ñề gì ? Một ách thực dân Pháp, ta còn không ñánh ñổ 
nổi. Bây giờ tới hai ách Pháp và Nhật, Nhật dung dưỡng Pháp, Pháp làm hậu cần ñắc lực cho Nhật, cả hai Pháp 
và Nhật thống trị Việt Nam thì ta có sức nào ñánh ñổ nổi Pháp và Nhật ? Chế ñộ thực dân, cuộc ñời nô lệ kéo dài 
tới chừng nào ? hay là số kiếp của nước ta, dân ta phải như thế ? Cách mạng làm sao mà thành công ñược ? Một 
thứ tư tưởng “ số mạng ” tràn ngập ! Khá bi ñát. Cả trong ñồng chí chớ không chỉ trong dân Nam Kỳ mà thôi. 
Hồi tôi ở Tà Lài, vấn ñề này chưa ñược ñặt ra ; bây giờ (1942) Pháp ở ðông Dương ñã thuận cho quân Nhật vào 
ñóng ở khắp những nơi nào Nhật thấy cần. Vào ðông Dương, Nhật cốt ñể một mặt tiến công tây nam Trung 
Quốc, một mặt tiến ñánh Anh, Hà Lan ở Nam Hải. 
Ban ñầu thực dân Pháp ở ðông Dương không chấp nhận ñể quân ñội Nhật vào ðông Dương, bắt ñầu là vào Bắc 
Kỳ ñể ngăn chặn việc tiếp tế của Trung Quốc bằng con ñường xe lửa Hải Phòng - Vân Nam như bấy lâu nay. 
Xung ñột Pháp- Nhật nổ ra ở Lạng Sơn, quân Pháp thua chạy cong ñuôi. Pháp thấy không ñủ sức chống cự với 
Nhật mạnh hơn gấp mấy lần, nên chúng phải nhượng bộ với Nhật, ñể quân Nhật vào ñóng trên toàn cõi ðông 
Dương. Còn Nhật thì thấy rằng nếu duy trì chính quyền thực dân Pháp thì lợi cho chúng hơn là loại trừ Pháp ; 
Pháp sẽ ñóng vai bảo ñảm an ninh và bảo ñảm hậu cần, cung cấp lương thực, tiền bạc, nguyên liệu, nhân công, 
trong lúc ñó Nhật Bản dành toàn lực ñể tiến hành chiến tranh, mà trong một thời gian không ngắn Pháp ñâu dám 
chống lại Nhật, nếu chống lại thì sẽ bị diệt ngay. Pháp lại muốn nhẫn nhịn, nghe nói có “ thầy dùi ” Việt Nam 
khuyên Pháp bắt chước Câu Tiễn nhằm duy trì chế ñộ thực dân Pháp cho ñến ngày kết thúc chiến tranh. Cả Nhật 
lẫn Pháp ñều cho rằng chế ñộ hai ông chủ (thực dân và quân phiệt) ñó có thể làm cho cách mạng ðông Dương 
không bùng lên ñược. 
Nhưng hai con chó ăn một miếng mồi, có ngày cắn nhau. Lại là chó ñói nữa. Sự hợp tác Pháp-Nhật chỉ có thể là 
tạm thời. Giữa Pháp và Nhật, càng ngày càng nhiều mâu thuẫn. Chúng tất yếu sẽ ñi ñến xung ñột nhau. Pháp 
trước sau gì cũng sẽ làm tay sai cho ñồng minh Anh, Mỹ, chống Nhật. Nhật trước sau gì cũng phải gỡ cái gai 
dưới bàn chân, gạt lưỡi dao găm kề sau lưng trong lúc ñương ñầu với Anh, Mỹ. Có thể thấy trước rằng sớm 
muộn sẽ có ngày Nhật lật ñổ Pháp, và Pháp nhất ñịnh bị tiêu diệt nhanh. Khi ấy chỉ còn có một ách ngoại bang, 
ách của Nhật, mà Nhật thì không quen thuộc ðông Dương bằng Pháp. Trong trường hợp ðồng minh Nga, Anh, 
Mỹ thắng trục ðức, Ý, Nhật thì ñiều kiện sẽ trở nên thuận lợi cho cách mạng ðông Dương. Các ñồng chí Phú 
Lạc dường như dễ dàng chấp nhận lập luận của tôi. Về sau nghĩ lại tôi cho rằng sau khi vượt ngục Tà Lài, với 
lần ra quân ñầu tiên, ñã có chính kiến xác ñáng nên ñã phá tan những nghi ngờ, thất vọng ñối với tiền ñồ của 
cách mạng. Ít nhất là về mặt lý thuyết, tư tưởng. Tôi biết rằng ở Chợ Lớn, Sài Gòn, Gia ðịnh, Bảy Trân quen 
biết nhiều ñồng chí. Nội bà con xa của Bảy Trân ñã có trên một chục ñảng viên rồi. Trước kia Bảy Trân ñi bán 
dầu cù là với Nguyễn An Ninh, quen biết rộng ở lục tỉnh, cho nên, các ý kiến của tôi chắc chắn sẽ ñược lan 
truyền ra rộng ; lần sau tôi về Phú Lạc thì miếng ñất như ñã cày sẵn. 
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Ung Văn Khiêm (người thứ nhì từ bên trái) trong Trung ương cục miền Nam thời kháng chiến chống Pháp. Những người khác, từ trái sang phải : Lê 
Duẩn, UVK, Phạm Hùng, Lê ðức Thọ, Nguyễn Văn Kỉnh, Hà Huy Giáp (nguồn : Tuổi Trẻ). 
 
Lên ðà Lạt, ñược mấy tháng cuối năm 1941, và gần như hoàn toàn không có ý ñịnh công tác gì hết, chỉ lo ẩn 
náu, tuy tôi có gặp gỡ Năm Luông và Năm Luông sẽ sớm hoạt ñộng trở lại, nhưng ñó chỉ là gặp gỡ tình cờ thôi. 
Bảo toàn tính mạng, cho khỏi bị bắt lại, nếu ñược, là thành công, là gìn giữ ñược một chút vốn cho ðảng cho 
dân. Tôi thuộc vào số người không ñánh giá thấp, không trách móc những ñồng chí, những người trước lãnh ñạo, 
như anh Khiêm, anh Tây các anh ấy sớm “ ẩn náu ” từ chiến tranh thế giới mới nổ ra (1939) cho ñến Nhật ñảo 
chánh Pháp (1945). Những anh em ñó giữ ñược tính mạng của mình, là giữ ñược một món của quý của cách 
mạng, miễn là ñến thời kỳ cách mạng nổi lên, những anh em ñó có mặt thì ñược rồi. Có lúc ñơn ñộc quá tôi cũng 
trách, nhưng lúc nào tôi cũng quý những chiến binh ñã ñược rèn luyện trong mười năm ñấu tranh (1930-1940). 
Mấy tháng ở ðà Lạt, tôi ẩn náu ñể rồi lại xuất hiện, chưa hoạt ñộng ñể rồi hoạt ñộng có hiệu quả. 
Trân thu xếp cho tôi về U Minh, Xẻo Bần ở Rạch Giá. 
Lần này tôi ñi Xẻo Bần là cốt, trong khi còn ẩn náu, ñặt một số liên hệ công tác, tiếp tục cái việc ñã làm ở Phú 
Lạc mà tôi gọi là “ sạ lúa ”, là “ gieo khô ”, nghĩa là rải giống xuống ruộng ñã cày mà chưa có nước, tức là tuyên 
truyền giáo dục, xung quanh mình và trong một số tỉnh xa gần, tìm bắt liên lạc mà tạm thời chưa lập thành tổ 
chức. 
Tôi muốn ẩn náu ở ðồng Tháp Mười quê hương tôi (Tân An) ñể gần với Sài Gòn. Nhưng Bảy Trân cho rằng U 
Minh (Rạch Giá) là nơi ẩn náu kín ñáo hơn. Anh ấy ñang “ giấu ” ở U Minh một số ñồng chí ñã từng cầm vũ khí 
hồi năm 1940, cho tới nay ñược an toàn. U Minh xa Sài Gòn hơn là ðồng Tháp Mười. ðịch biết rằng sau năm 
1940, nhiều chiến sĩ khởi nghĩa ở Chợ Lớn, Tân An, Mỹ Tho rút vào ðồng Tháp Mười, nó lùng sục vùng này dữ 
lắm. Nghe nói ở Thủ Thừa, Mộc Hoá, còn một toán du kích võ trang hoạt ñộng nên ñịch lùng sục dữ lắm. Còn ở 
Hậu Giang gần như không có khởi nghĩa hay chỉ khởi nghĩa Hòn Khoai, nên việc lùng sục của ñịch không khẩn 
trương, không liên tục bằng ở Tiền Giang. Các ñồng chí Phú Lạc ñề nghị tôi ñi Xẻo Bần, ở ñó có mặt năm, bảy 
anh em hết sức tin cậy, có thể cùng nhau tự vệ và có thể ñào tạo lý luận thành cán bộ giỏi. Tôi bằng lòng ngay. 
ði U Minh có thể, bắt liên lạc với Tây (Nguyễn Văn Tây tức Thanh Sơn), Khiêm (Ung Văn Khiêm), Bí thư Xứ 
uỷ những năm 1930-1931, ñể sau này tổ chức lại một Xứ uỷ có uy tín cao ; Tây, Khiêm ñã “ ẩn ” ngay từ khi 
chiến tranh thế giới thứ hai nổ ra, lúc Pháp bắt ñi trại tập trung rất nhiều người mà nó ñánh giá là nguy hiểm. Các 
anh “ biến ” trước khi Pháp hạ thủ. Kịp thời hơn tôi. 
Tôi ñi theo ghe mắm của cô Tám Tý là bà con cô cậu với Bảy Trân. Cô Tám Tý ñáp ô tô ñi Rạch Giá. Tôi ngồi 
trên một chiếc ghe rổi ñầy lu mái trống, có bốn người chèo mà hai anh là chiến sĩ khởi nghĩa năm 1940 ; trong 
túi tôi bây giờ có nhiều tiền ; các bạn chèo ñều có ñầy ñủ giấy tờ hợp lệ. Chuyến ñi năm ngày yên ổn, cứ theo 
nước ròng, nước lớn và gió chướng mà tiến tới. 



Xẻo là một cái rạch nhỏ. Xẻo Bần là một cái rạch có nhiều cây bần mọc hai bên ; Xẻo Rô là một cái rạch có rất 
nhiều cây ô rô ở hai bên mé. Muốn ñi tới Xẻo Bần thì phải qua thị trấn Rạch Giá rồi qua Xẻo Rô. Rạch Bần 
thuộc U Minh thượng. Xẻo Bần là một vùng mới khai phá, trên là rừng U Minh mênh mông, dưới là biển cả hiền 
hoà, giữa là ruộng và ñồng cỏ ngút tầm mắt. Ruộng ñồng không có bờ mẫu, làng xóm không có ñường ñá, ñường 
ñất gì hết, người ta ñi lại bằng xuồng ba lá mà gần như nhà nào cũng có. Rừng ñầy chim, nhất là cò vạc ; nhiều 
ñến nỗi có tới hàng trăm con một bầy ; Xẻo Bần có hàng chục bầy cò vạc. ðồng ruộng cũng nhiều cá tôm, bơi 
xuồng dưới Xẻo Bần thấy như là cá nuôi ở trong ao cá. Rắn cũng thật nhiều và thật rẻ, bốn năm hào một con rắn 
hổ mang ñen xì bốn năm người ăn không hết. Xẻo Bần chỉ có một ñịa chủ, kỳ dư, gần hết nhân dân là nông dân 
tá ñiền hay làm ăn tự do, từ tứ phương ñến, mà phân nửa là “ dân lậu ”, trốn thuế, trốn nợ, không giấy tờ hợp 
pháp (giống như bọn tôi). Họ nghèo lắm. Xẻo Bần chỉ có hai ba nhà ngói. Còn phần lớn toàn là chòi tranh nhà lá, 
cũng gọi là “ nhà ñạp ”. Nhà ñạp là chòi tranh vách lá không có vườn tược xung quanh, gia ñình sống về nghề cá 
mắm, cấy thuê gặt mướn ; ñủ ăn thì ở, thiếu ăn hay mắc nợ trả không nổi thì “ ñạp ” cái chòi tranh vách lá kia, 
rồi vợ, chồng, con cái, gà, vịt, nồi niêu, hũ gạo, xuống xuồng, xuống tam bản, chống chèo ñi nơi khác, không 
biết trước là nơi nào. Một phần khá ñông dân Xẻo Bần là như vậy, nên tôi khá yên tâm ; có ai biết rằng mình 
cũng là một thứ “ dân lậu ” ñâu ? Lính quận lại ít khi ñến Xẻo Bần, và nếu chúng có ñến thì từ ñầu xẻo ñến cuối 
xẻo, người ta biết ngay ñể ñề phòng. Vả lại, lính quận về làng ñể kiếm vài con gà, lít rượu, chớ cần gì kiểm tra 
giấy tờ, kiểm tra sao xuể, kiểm tra ñể làm gì ? 
Mua góp ñầy ghe mắm rồi, Tám Tý về Sài Gòn bán mắm. Tụi tôi năm ñứa, “ dân lậu ”, xoay qua mướn một trăm 
công 7 ruộng của ông Cả, cha chồng Tám Tý, ñể cầy cày cho qua ngày. Tôi cất hai cái chòi, một cái ở ngoài 
ruộng bên cạnh rừng tràm. Một cái trong rừng tràm. Ổn thì ở ruộng, ñộng thì vào rừng. Tôi và ba ñồng chí vừa 
làm ruộng, vừa mở lớp huấn luyện, còn Châu Văn Giác thì tôi phái ñi các tỉnh Hậu Giang ñể gặp một số ñồng 
chí trước ñây ñã rừng là cán bộ lãnh ñạo, ñể nắm tình hình tư tưởng của họ ra sao, rồi cùng họ giải ñáp ba vấn ñề 
mà tôi ñã trình bày ở Phú Lạc. Trước khi lâm bệnh, Giác ñã ñi Long Xuyên, Sa ðéc, Cần Thơ, Vĩnh Long và dự 
ñịnh ñi Nam Vang nữa. Giác rất chú ý nghiên cứu vấn ñề ñạo Hoà Hảo, bắt liên lạc với Nhung (Long Xuyên), 
Cử (Sa ðéc), Minh Thẹo (Vĩnh Long), tính ñi gặp Tây, Khiêm ở ñâu chưa rõ. 
Làm tá ñiền cho ông cả thì mình xem như ñược bảo vệ một phần, vì lính quận nào dám vào quấy nhiễu ñồn ñiền 
của ông ấy ? Vả lại mình ở bìa rừng, chống sào nhảy qua một con kinh hẹp thì an toàn rồi. Bài vở huấn luyện 
giống gần y như bài vở ở Khám Lớn : tôi thuộc lòng hơn dân nhà quê thuộc Lục Vân Tiên ; nay ñược nâng lên, 
và khác ở tình hình hiện tại và nhiệm vụ cần kíp. Ăn uống thì gạo sẵn, muối sẵn, chỉ phiền một cái là nấu bằng 
nước phèn sông rạch lắng trong lu nhỏ ; còn thịt cá tôm thì hết sức dễ kiếm : ñặt năm ba cái “ vó ”, cái “ lọp ” 
nho nhỏ xuống ruộng, xuống kênh có thể bắt cả ký lô cá tôm ; thiếu thịt thì vào rừng tràm nửa giờ ñã có thể 
lượm về mấy chục trứng, có khi hàng chục cò con chưa lông cánh, tha hồ mà nhâm nhi. Mấy tháng làm tá ñiền ở 
Xẻo Bần, Rạch Giá cũng tựa như mấy tháng làm thợ hồ ở ðà Lạt, tôi có dịp sống ñời sống của người dân lao 
ñộng trong thời chiến tranh. Nông dân khổ hơn công nhân nhiều. Bà con nghèo quá. Người ñi làm ngày thì tiền 
công mỗi ngày cao lắm là một cắc bạc ; tiền công cấy lúa còn rẻ hơn là phát cỏ. Quần áo rách rưới. Có quần áo 
rách ñã là may ; phân nửa người ñi làm mướn mặc bao bố tời hay mặc bao bàng ; bao bàng, bao bố tời thay cho 
quần áo vải. Kiếm gạo ăn ñủ no thì dễ, kiếm ñược manh áo lành thì rất khó. Trong khắp ñồn ñiền ông Cả tôi thấy 
tá ñiền, số người làm mướn ít ai ñóng nổi cái giấy thuế thân. Hầu hết những bà con làm thuê, làm tá ñiền ñều bán 
“ lúa non ” nghĩa là chưa tới mùa gặt, lúa còn xanh thì ñã bán lúa mình sắp gặt ñể ñong gạo. Cho nên, lúa chín, 
gặt xong, ít ai còn lúa ñể làm mùa tới. Gặt xong thì xoay ra bắt cá, làm mắm. Nghèo thì nghèo vậy chớ trong 
xóm thì cờ bạc lu bù, cuối cùng chỉ có chủ chứa gom tiền, còn người cờ bạc thì rốt cùng ai cũng cháy túi cả. 

*  
Chúng tôi tính rằng ở Xẻo Bần lâu (hay bất cứ ở nơi nào) thì dễ bị lộ. Cho nên lúa ba trăng chín, gặt hái xong, 
bọn tôi dời ñô xuống vùng rừng “ thứ mười một ”, tôi bỏ tiền mặt của vợ tôi cho sang tên mười mẫu trong một 
cái ñồn ñiền thơm rộng mấy trăm mẫu, sang rẻ lắm, vì lúc ấy trồng thơm không lời ; giá thơm hạng nhất chỉ một 
ñồng một chục có ñầu. Thì hoà vốn là may. Mà tụi tôi ñâu có tính lỗ lãi gì, chỉ muốn ñược an toàn. Tôi chọn 
mười mẫu ở trong sâu nhất, sát bìa rừng ñể phòng bất trắc thì rút lui có trật tự. Rừng ở Xẻo Bần là rừng nước, 
rừng ở thứ mười một, vùng ñồn ñiền dứa, là rừng khô. Anh Mười Nhung, người Chợ Lớn làng Bình Trị (Bà 
Hom) bị xử tử vắng mặt, lo việc cắt thơm, bán thơm. Sớm mai tụi tôi mang gùi sau lưng, tay cầm lưỡi mai cán 
dài ñể thu hoạch thơm chín, trái nào bị chuột khoét hay chim mổ thì trái ñó ngon, ñể dành ăn. Sáng, làm việc tới 
ñộ chín giờ thì rút vào rừng tràm, rừng choạy mà học tập huấn luyện. Lẩn quẩn hết mùa khô. ðã cuối năm 1942, 
sắp sang năm 1943. Báo từ Sài Gòn xuống tới chậm. Dù sao tôi không ñói tin. Trên thế giới chiến tranh ñổi 
chiều hướng. Quân ñội phát xít Hitler tổn thất rất lớn ở Stalingrad, Hồng quân Liên Xô sẽ tổng phản công trên 
các mặt trận. Bên Viễn ðông - Thái Bình Dương, quân ñội Nhật khựng lại và bắt ñầu thua ở tây nam Thái Bình 
Dương, ở Miến ðiện. 
Thế là sự ñoán trước của tôi bắt ñầu thành sự thật. 
Chắc chắn tình hình này sẽ càng ngày càng thuận lợi cho việc tập hợp lại lực lượng, gây dựng lại hệ thống cơ sở 
của ðảng. Sắp hết cơn bĩ cực ; ñang tới kỳ thới lai. Tôi quyết ñịnh về Sài Gòn, ñể mười mẫu dứa lại cho Mười 
Nhung săn sóc, muốn sang nhượng cho ai tuỳ ý. Trời ñã rót hạt sương xuân. “ Lúa sạ ” sắp mọc xanh ñồng. 



 
 
1 Con công : Giấy bạc của Ngân hàng ðông Dương, một mặt có vẽ hình con công.  
2 Couvent des Oiseaux : Trường nữ học của các nữ du Dòng ðức Bà, dành cho con cái các gia ñình Pháp và 
thượng lưu bản xứ thuộc ñịa. Cô Marie Thérèse Lan ñã học Couvent des Oiseaux ở Neuilly sur Seine (Pháp) 
trước khi trở thành Nam Phương hoàng hậu. Theo nhiều tài liệu, chính bà Nam Phương ñã thúc ñẩy việc mở 
trường nữ học nay ở ðà Lạt, Sài Gòn… 
3 Phú Lạc : Theo mạng vietgle ñây là một thôn thuộc tổng Tân Phong Hạ, nay là xã Phong Phú, quận Bình 
Chánh, Thành phố Hồ Chí Minh. 
4 Ô Ma : Phiên âm từ tiếng Pháp “ aux Mares ” (ao hồ). Thành Ô Ma (Camp des Mares) là nơi ñồn trú của quân 
Pháp từ khi ñánh chiếm thành Gia ðịnh. Lúc ñó quân Pháp ñóng tại ñền Hiển Trung, chung quanh có nhiều ao, 
nên họ gọi là Pagode aux Mares. Sau ñó nơi này biến thành trại lính (Camp des Mares), nằm ở ñường Galliéni 
(nay là Trần Hưng ðạo). 
5 Bảy Trân : Nguyễn Văn Trân (ñừng nhầm với Nguyễn Văn Trấn « ông già Chợ ðệm »), sinh năm 1908, sang 
Pháp (Marseille) năm 15 tuổi. 19 tuổi, sang Liên Xô học trường Stalin (1927-1930), cùng khóa Nguyễn Thế 
Rục, Ngô ðức Trì, Bùi Công Trừng, Trần Phú, Bùi Lâm, Nguyễn Khánh Toàn, Lê Hồng Phong, Hà Huy Tập, 
Trần Ngọc Danh, Dương Bạch Mai, Trần ðình Long, Bùi Ái. Bí mật về nước năm 1930. Một trong những ñảng 
viên cộng sản hiếm hoi ñã tranh thủ ñược cảm tình và sự ủng hộ của ñạo Cao ðài và hàng ngũ Bình Xuyên. 
Cũng ñã từng làm liên lạc giữa bí thư xứ ủy Trần Văn Giàu với những trí thức yêu nước như Phạm Ngọc Thạch, 
Huỳnh Tấn Phát, Phạm Thiều... Xem thêm : Nguyễn Văn Trân, người cảm hóa giang hồ Bình Xuyên trong 
Nguyên Hùng (sách ñã dẫn). 
6 Blanquisme : xu hướng của nhà cách mạng Pháp thế kỉ XIX Auguste Blanqui, cho rằng muốn làm cách mạng 
xã hội, chỉ cần một thiểu số làm bạo ñộng, rồi quần chúng sẽ tự ñộng ñi theo. Xu hướng này ñã bị Engels phê 
bình nghiêm khắc. Trotsky tóm tắt phê phán này như sau : “ Về mặt nguyên tắc, sai lầm của chủ nghĩa Blanqui 
là ñồng nhất cách mạng và nổi dậy. Sai lầm sách lược của nó là ñồng nhất nổi dậy với dựng chiến luỹ.” 
7 Công : 1000 mét vuông, 100 công là 10 hecta (mẫu tây, Nam Bộ quen gọi là mẫu) 
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(V)  
 

Phần thứ ba 

TỔ CHỨC LẠI XỨ UỶ  
 
Dự kiến kế hoạch kỹ mấy rồi cuối cùng cũng thấy thiếu sót. Trong vụ vượt ngục Tà Lài của chúng tôi cũng vậy 
thôi. Khi vượt ngục chúng tôi ñều nghĩ rằng và ít nhất là mong rằng, tuy thực dân khủng bố trước, trong và sau 
khởi nghĩa Nam Kỳ, là dữ dội nhất từ trước tới nay, nhưng, “cháy nhà cũng còn bờ tre” ; thế nào rồi Xứ uỷ cũng 
ñược tổ chức lại sớm hay muộn, mạnh hay yếu. Cho nên bọn tôi dặn nhau là, trong hoạt ñộng của mình, trước 
hết phải xem còn ban lãnh ñạo nào không, xứ uỷ hay tỉnh uỷ, dù là lâm thời ñược tổ chức lại sau tháng 11 năm 
1940. Nếu có thể, ñiều tra kỹ, rồi nhập vào ñó hay liên lạc gắn bó, tránh mọi sự chia rẽ bao giờ cũng tổn hại (hồi 
1933 khi tôi về tới Nam Kỳ thì trước ñó vài tháng Xứ uỷ Nam Kỳ do ñồng chí giáo Long làm bí thư, ñã bị ñịch 
tóm gọn nên tôi với các ñồng chí Nữ, Bang lập Xứ uỷ mới mà không lo sinh ra chia rẽ nghi ngờ nào). Bây giờ, 
sau một thời gian dài hoạt ñộng, ở hầu khắp các tỉnh Nam Kỳ, cả ñồng chí Phúc, tôi và các ñồng chí Tà Lài về, 
như nhau, ñều không thấy dấu hiệu sống còn của một xứ uỷ, một tỉnh uỷ nào hết. Cho nên, cuối cùng, do tình thế 
bức bách, Phúc phải họp hội nghị ñại biểu các “tỉnh uỷ” lâm thời của anh lập ra rồi, ñể bầu một xứ uỷ. Và tôi, 



cũng tựa như thế phải họp hội nghị ñại biểu các “ban cán sự” thành và tỉnh của tôi dựng lên, ñể chỉ ñịnh một 
“ban cán sự miền ðông” nhằm lãnh ñạo chung. Khi ấy, vào năm 1943, Phúc và tôi chưa gặp lại nhau tuy ñã có 
hẹn trước, khi cần thiết thì lấy nhà bác hương trưởng Hoài (quận Chợ Gạo, tỉnh Mỹ Tho) làm ñịa ñiểm liên lạc, ở 
ñây sẵn có Khuy trong toán ba anh em Tà Lài vượt ngục trước tiên. 
Việc phải ñến, ñã ñến. Tôi từ U Minh về, ñầu năm 1943, ñã ghé nhà bác hương trưởng Hoài. Ông này ở cách nhà 
cha mẹ tôi không ñầy mười cây số. Nhắc chuyện cũ là năm 1926, cụ phó bảng Nguyễn Sinh Sắc từ Sài Gòn 
xuống lục tỉnh thì cụ bắt ñầu ghé nhà ông hương trưởng Ninh (là bố vợ, từ 1930) của tôi ; ông hương trưởng 
Ninh ñưa cụ Sắc qua bác Hoài, bác Hoài ñưa cụ Sắc ñi Bến Tre, v.v… Tôi ñã qua nhà bác Hoài từ năm 1933. 
Lần này ñầu 1943, ghé nhà bác Hoài, tôi ñược Khuy báo cáo hoạt ñộng của anh ấy ở Mỹ Tho, Gò Công và một 
phần nào hoạt ñộng của Phúc ở ñồng bằng sông Cửu Long. Rồi, lên Sài Gòn, tôi bắt ñầu theo dõi ñồng chí Mười 
Thức, thợ giày thành phố, ñể giúp tôi hoạt ñộng. Thức khi ấy là rể của ông Hoài, còn Khuy là con nuôi. Lên tới 
Sài Gòn, tôi lập ngay ban cán sự Thành, với ba ñồng chí Oanh, Chí, Thức. Cả ba anh ñều là công nhân lao ñộng 
ñã từng hoạt ñộng cách mạng, suốt thời kỳ Mặt trận bình dân, quen biết rất nhiều ; vài năm nay các anh nằm im 
vì không ñược ai dẫn dắt. Từ năm ngoái sau khi tôi ghé nhà Bảy Trấn, ở ñó mấy ngày, thì nhóm Phú Lạc có ñi 
bắt liên lạc với nhiều ñồng chí ở hai tỉnh Chợ Lớn và Gia ðịnh, cả Tân An nữa. Liên lạc thôi chớ không tổ chức 
và hoạt ñộng gì, nhưng nhờ ñó mà, ñầu 1943, sau Ban cán sự Sài Gòn, tôi ñã tổ chức ñược Ban cán sự tỉnh Chợ 
Lớn, rồi Ban cán sự tỉnh Gia ðịnh, tới Ban cán sự tỉnh Tân An, tỉnh nhà của tôi. Các ñồng chí Hoằng (Tân An), 
Hoành (Chợ Lớn), Tổng, Công, Khương, Nỉ (Gia ðịnh) hoạt ñộng ñắc lực. Tôi với tay ñến Thủ Dầu Một, tìm 
ñược Văn Công Khai, thợ cúp tóc là một “ñồ ñệ” hồi ở Khám Lớn. Tới Biên Hoà, tôi liên lạc với Châu, nguyên 
là cán bộ ñã từng hoạt ñộng với tôi ở quận Càng Long (tỉnh Trà Vinh) từ năm 1933. ðồng chí Phải, cựu sinh 
viên ñại học ðông Phương, khoá trước của tôi, nay ở Bà Rịa cũng hứa hoạt ñộng trong tỉnh Bà Rịa và thị trấn 
Vũng Tàu. Chưa bắt ñược mối ở Tây Ninh. Thế nhưng bấy nhiêu “ban cán sự” ñó nếu hợp tác với các “tỉnh uỷ 
lâm thời” của Phúc, ñã ñặt ra yêu cầu phải có một Xứ uỷ chính thức ñủ danh nghĩa lãnh ñạo các ñảng bộ toàn 
Nam Kỳ. Mà, cho ñến nay chúng tôi chưa thấy tăm hơi nào của một Xứ uỷ còn sống sót sau ñại khủng bố 1940-
1941. Phúc nhạy bén và bạo dạn hơn tôi ; vì vậy mà anh tổ chức ñại biểu hội nghị xứ ở Chợ Gạo tháng 10 năm 
1943. Còn tôi, không biết phải e dè cẩn thận hay là không nhạy bén bạo dạn bằng, tôi quả thật sợ một cuộc ñại 
biểu hội nghị xứ ñông ñảo bị lộ bí mật, bị ñịch tóm gọn trong lúc mới khôi phục, thì biết bao giờ mới vươn lên 
nổi. Cho nên tôi vắng mặt ở hội nghị Chợ Gạo. Tuy rằng lúc ấy tôi ở Phú Lạc chớ không ñâu xa, từ Phú Lạc ñi 
Chợ Gạo bằng xe ñạp chỉ mất một buổi sáng. Vậy mà, anh em vẫn bầu tôi làm bí thư. Tôi cảm ñộng biết mấy ! 
Cơ sở của Phúc ở miền Trung, miền Tây là chủ yếu ; cơ sở của tôi ở Sài Gòn và miền ðông 1 là thứ yếu ; hai 
cánh hợp nhau thì có một Xứ uỷ chánh thức khá mạnh từ gần cuối năm 1943. 
Bầu cử Xứ uỷ, là một thành công lớn, lớn nhất từ sau ngày vượt ngục Tà Lài. Tuy vậy, hệ thống và cơ sở ðảng ở 
toàn bộ Nam Kỳ vẫn còn là vấn ñề lớn, rất lớn. ði ñôi với vấn ñề tổ chức và vấn ñề ñường lối chính trị mà bọn 
tôi biết bao lần ñặt ra nhưng chưa hề ñược giải quyết ổn thoả. Ổn thoả sao ñược, bởi vì, giỏi mấy mình vẫn là 
một ñịa phương thôi. Còn Trung ương 2 thì có những quyết nghị gì, mình hoàn toàn không biết. 
Ở ñây, tôi muốn nói thêm rằng nhà bác hương trưởng Hoài, tuy bọn cầm quyền thực dân không ñứa nào không 
biết là nhà cách mạng, nhưng thực tế là một nơi dung thân rất tốt của nhiều ñồng chí : nhà ông ở xa trong vườn, 
từ lộ cái vào phải hơn cây số vườn dừa, trên ñường vào có rất nhiều cầu qua mương, cầu bằng thân cây dừa, xe 
ñạp qua phải dắt, trên ñường vào toàn là nhà tá viên, bà con, ai coi bộ khả nghi thì người nhà lấy chày giã gạo gõ 
nhịp trên cối giã làm hiệu. Sau nhà bác hương trưởng là vườn, là dừa nước, là sông rạch chằng chịt, thoát ra một 
phút thì có trời mà kiếm. Tôi hay nghỉ ngơi, ñể viết sách, ở nhà bác hương trưởng ở Tân Thuận Bình, Chợ Gạo, 
là vì vậy. Nơi ñây, từ 1943 tôi tổ chức một “nhà in”, một “nhà xuất bản” in phát một số quyển như “Vi ệt Nam 
trên ñường ñộc lập”, “Rạng ñông của dân tộc” thường ký tên là “Xuyên Vân Nhạn” 3, mà mục ñích là giúp các 
ñồng chí tuyên truyền chống “chủ nghĩa ðại ðông Á” của Nhật, chống “Chủ nghĩa Liên bang” cũng gọi là “chủ 
nghĩa Pháp Việt phục hưng” của Decoux. Gây lại tin tưởng vào tiền ñồ. 
 

Xác ñịnh ñường lối cách mạng 
  
Việc lập lại Xứ uỷ Nam Kỳ như vậy là ñã xong về cơ bản ; nói rằng làm xong về cơ bản nghĩa là sau khi ñã gây 
dựng lại một số tỉnh uỷ lâm thời (theo cách của Dương Văn Phúc) và một số ban cán sự tỉnh hay thành (theo 
cách của tôi), vấn ñề còn lại về tổ chức là các tỉnh thành phải lo gây dựng lại cơ sở của mình, tập hợp lại quần 
chúng vài ba năm nay bị rời rạc, tan tác. Xét ra thì việc lập lại Xứ uỷ tất nhiên là một việc khó mà tương ñối dễ ; 
bọn tôi có kinh nghiệm bản thân, riêng tôi ñã từng thực hiện loại nhiệm vụ ñó hồi 1933, thành công và thất bại ở 
những chỗ nào, ñến nay tôi hãy còn nhớ kỹ như là nhớ chuyện ngày hôm qua ; phần khác những ñồng chí nào 
“kinh cung chi ñiểu” 4 thì thôi, chớ nếu ñã ñồng ý lãnh nhiệm vụ mới thì ñều là những ñồng chí từng kinh qua 
cấp uỷ của ðảng hay của hội, nhiều hay ít ñều ñược quần chúng tin cậy. Khó mà dễ là như vậy. 
Còn hai việc lớn nữa phải làm cho tốt, cho mau ; một là phải nỗ lực làm sao cho ðảng ở Nam Kỳ, sau một thời 
gian tan vỡ, trở lại mạnh như trước, mạnh hơn trước, ngõ hầu theo kịp với tình hình thế giới và trong nước chắc 
chắn sẽ biến chuyển nhanh về hướng có lợi cho cách mạng. Việc này là bình thường, là thường xuyên. Hai là 



phải xác ñịnh ñường lối cách mạng, xác ñịnh ñặc ñiểm và triển vọng của tình hình, ñề ra các nhiệm vụ cần kíp 
trên con ñường chiến ñấu của ñất nước và của ñịa bàn mình phụ trách. Việc này, thoáng qua thì hình như là dễ, 
ta ñã sẵn có ñường lối chiến lược “cách mạng tư sản dân quyền” từ năm 1930 rồi kia mà, sau luận cương cách 
mạng tư sản dân quyền thì ta ñã có “chương trình hành ñộng” phổ biến từ 1932, ñược Quốc tế Cộng sản tán 
thành kia mà. 

*  
Thật thà mà nói, Văn, bạn học tôi trường Stalin, Văn nay ñã chết rồi, chết từ 1941, chết trong tay mật thám, thì 
không còn ñồng chí vượt ngục nào có khả năng lý luận khá. Toàn là những tay hoạt ñộng thực tiễn giỏi mà ít lý 
luận. Kể cả Phúc ; Phúc kiên trì hoạt ñộng thì ít ai hơn, ít ai bằng, nhưng ít ñọc, càng ít viết, Phúc (Bà Rịa) thì 
học nhiều mà không hoạt ñộng tích cực. Tây thì viết ñược mà chưa chịu ra. Nhiệm vụ vạch ñường lối rơi vào tôi, 
túng quá phải gánh, không chối ñược, chờ liên lạc với Trung ương, chờ chỉ thị thì chừng nào mới có ? 
Tôi có ý thức rất rõ, có ý thức ñầy ñủ rằng, ngày nay lịch sử thế giới và lịch sử dân tộc ñã vào một thời kỳ mới, 
thời kỳ chiến tranh và cách mạng chắc chắn rộng hơn thời kỳ chiến tranh 1914-1918 và cách mạng vô sản sau 
chiến tranh ñó. ðường lối ñã vạch ra từ hồi 1930, 1932 nay ñâu còn thích hợp nữa. Vậy phải có một ñường lối 
mới thích hợp hơn. Trung ương hội nghị lần thứ VI họp ở Bà ðiểm cuối năm 1939, ñã bắt ñầu ñề ra một ñường 
lối mới. Mà nay là 1943 rồi, không phải là 1939 nữa. Năm 1939, chiến tranh thế giới còn là chiến tranh giữa phe 
ðức phát xít và Pháp, Anh ñế quốc thực dân. Nay chiến tranh ñã mở rộng ra khắp thế giới tây ñông, mà mặt trận 
chính là ðức, Nga, và nay Anh, Mỹ là tư bản chủ nghĩa, ñồng minh của Liên Xô là xã hội chủ nghĩa. Pháp ñã 
mất nước từ tay ðức. Hai ba năm trước, một mình Pháp thống trị ðông Dương, bây giờ ðông Dương bị Pháp và 
Nhật cùng thống trị. Thì ñường lối cách mạng của ðảng ta phải như thế nào mới ñúng ? ðúng nghĩa là chắc chắn 
ñưa ñến cách mạng thành công ? 
Tôi hiểu rằng một cái Xứ uỷ cho dầu là cứng hơn, vững hơn bọn tôi mấy lần ñi nữa, cũng không có quyền vạch 
ra ñường lối cách mạng là ñường lối của toàn ðảng, toàn quốc ; cho nên xác ñịnh ñường lối cách mạng phải là 
nhiệm vụ của ðại hội ðảng hay là của Ban chấp hành Trung ương ðảng, các cấp bậc ấy mới có ñủ quyền hạn. 
Nhưng ở Nam Kỳ bấy giờ không còn có cơ quan Trung ương cũng không còn có uỷ viên Trung ương từ sau 
những vụ bị bắt ở ñường Nguyễn Tấn Nghiêm và xung quanh cuộc khởi nghĩa 1940. Ngày nay nhìn lại thì thấy 
rằng mãi cho ñến sau cách mạng tháng Tám, chúng tôi, không biết có nghị quyết hội nghị Trung ương lần thứ 
VIII – một cuộc hội nghị Trung ương có Nguyễn Ái Quốc tham dự 5. Lúc ñó chúng tôi cảm giác bơ vơ trong một 
thời cuộc cực kỳ rối và khó. Phải tự vạch ñường mà ñi hay là phải chờ ñợi ? Mà chờ ñợi ñến chừng nào ? Chờ 
ñợi ai ? Trong lúc không thể dẫm chân một chỗ. Mà thời thế xem chừng như là cấp bách. Sau Stalingrad rồi! 
Người chiến sĩ cách mạng, ñoàn thể cách mạng cần biết tự ñộng, có sáng kiến, phải sáng kiến tự ñộng giống như 
một sĩ quan cầm ñầu một ñơn vị chiến ñấu ñang cơn hỗn loạn ở chiến trường, ñứt liên lạc với cấp trên và với tả 
hữu, tất phải tự ñộng sáng kiến mà tiến thoái. Nhớ lại hồi 1933, Xứ uỷ cũ không còn, Xứ uỷ mới vừa thành lập, 
Trung ương không có, các bạn và tôi vạch lấy con ñường mà ñi ; trong nhiều việc mới chưa có tiền lệ, như việc 
tranh cử hội ñồng thành phố Sài Gòn, Xứ uỷ ñã tự mình giải quyết ñúng ñắn, lần ñầu tiên kết hợp bí mật và công 
khai, dám sử dụng các cơ hội hợp pháp ñể hoạt ñộng cách mạng, nhờ ñó một phần mà gây lại ñược phong trào 
quần chúng rộng lớn và sôi nổi ở Nam Kỳ. Bây giờ, mười năm sau, tình thế ñơn ñộc thì giống mười năm trước 
mà tình hình chính trị của thời chiến ngày nay gay go hơn biết mấy ! Nhưng rồi cũng phải tự vạch con ñường mà 
ñi thôi. May là, trong Nam, từ cuối 1939, ñã có nghị quyết Trung ương lần thứ VI. Mà Trung ương hội nghị lần 
thứ VI họp trong lúc ở châu Âu ñã nổ ra chiến tranh giữa ðức và Pháp, Anh, chưa có chiến tranh ðức - Liên Xô, 
Pháp chưa bại trận. Á ðông thì quân Nhật chưa vào ðông Dương, chiến tranh Thái Bình Dương chưa nổ ra. Bây 
giờ, 1943, thì tình hình khác xa hồi cuối 1939, chắc chắn là nghị quyết Trung ương VI còn có nhiều phần ứng 
dụng ñược, nhưng không ñủ nữa. Thì làm thế nào bây giờ ? Suy nghĩ nhiều, thảo luận mãi, chúng tôi, ñi ñến chỗ 
quyết ñịnh phải tự trao cho mình trách nhiệm vạch ra ñường lối mà ñi tới, ñó là ñường lối cách mạng do tôi ñề 
nghị và tôi phải chịu trách nhiệm trước lịch sử về sai ñúng của nó. 



 
Trần Văn Giàu diễn thuyết tại Nhà hát lớn 

Hà Nội ngày 13.03.1946 (mít tinh về 
tình hình mặt trận Nam Bộ)  

Phúc sau này lấy tên là Năm ðông 6, thấy tôi lúng túng nên ñề nghị hãy lấy nghị quyết Trung ương thứ VI làm 
cơ sở của ñường lối rồi thi hành châm chước theo tình hình mới, như vậy sẽ “hợp pháp” hơn. Văn và Phúc chỉ có 
hai người trong ñám vượt ngục Tà Lài ñã ñược biết nghị quyết ấy song cũng chưa bao giờ nghiên cứu cho thấu 
ñáo, cho nên, học lóm, tôi chỉ biết vài nét ñại cương ; nay Văn chết rồi, còn Phúc thì quên ráo, trừ ra cái nhiệm 
vụ phải thừa cơ chiến tranh thế giới ñể làm cách mạng giải phóng thành công. Tìm kiếm mãi, tôi bắt gặp mấy 
ñoạn chép tay nghị quyết VI ở nhà Prigorny (Trân 7 - Phú Lạc) giấu trên mái lá của chuồng trâu. Tôi hết sức cảm 
ñộng khi ñọc ñoạn chót của nghị quyết, lời kêu gọi thống thiết toàn thể ñảng viên cộng sản : 
“ Các ñồng chí ! Thời cuộc hết sức nghiêm trọng, nhiệm vụ mà lịch sử phú thác cho ta rất nặng nề. Là những 
phần tử tiên tiến của giai cấp thợ thuyền và là những con cháu tinh anh tận tụy với công cuộc giải phóng dân tộc, 
chúng ta phải giác ngộ rõ cái sứ mệnh lớn lao ấy và ñủ can ñảm, ñủ nghị lực, ñủ sáng suốt ñể gánh vác nó. 
Các ñồng chí hãy xiết chặt hàng ngũ lại ! 
Muôn người cố kết như một ! 
Tiến lên thực hiện Mặt trận thống nhất dân tộc phản ñế ðông Dương. 
Tiến lên lật ñổ ách ñế quốc, tranh lấy ñộc lập, giải phóng tự do, bình ñẳng, hoà bình, hạnh phúc…”. 
 

Và kêu gọi thống thiết toàn thể ñồng bào : 
“Anh chị em ñồng bào ! 
Dân tộc chúng ta ñứng ở vào tình thế một còn một mất. 
Là dòng dõi tinh anh của Trưng Vương, Triệu Ẩu, Trần Hưng ðạo, Lê Lợi, Nguyễn Huệ, Phan ðình Phùng, 
lại là dân tộc ñông nhất, dân tộc Việt Nam hãy mau mau ñoàn kết lại, thống nhất Trung Nam Bắc, liên hiệp 
với Miên Lào và tất cả các dân tộc thiểu số khác dưới ngọn cờ Mặt trận thống nhất dân tộc phản ñế ðông 
Dương, kẻ xuất công người xuất của, ra sức ñấu tranh chống ñế quốc chiến tranh và giải phóng các dân 
tộc ðông Dương ra khỏi ñế quốc Pháp. 
Chỉ có chiến tranh giải phóng mới thật là chiến tranh vì công lý, tự do”. 

ðọc nghị quyết tháng 11 năm 1939, tôi chú ý ñặc biệt ñến một số tư tưởng mang nhiều tính sáng tạo so với luận 
cương cách mạng tư sản dân quyền (1930) và Chương trình hành ñộng (1932), những tư tưởng ñem lại nhiều gợi 
ý lớn cho tôi khi tôi phải ñề nghị một dự thảo ñường lối cách mạng cho Xứ uỷ 1943. Những tư tưởng gợi ý ñó là 
: 

“ ðứng trong một tình thế ít nhiều khác với tình thế 1930-1931, chiến lược cách mạng tư sản dân quyền bây 
giờ cũng phải thay ñổi ít nhiều cho hợp với tình thế mới. Cách mạng phản ñế và ñiền ñịa là hai cái mấu 
chốt của cách mạng tư sản dân quyền. Không giải quyết ñược cách mạng ñiền ñịa thì không giải quyết 
ñược cách mạng phản ñế ; không giải quyết cách mạng phản ñế thì không giải quyết ñược cách mạng ñiền 



ñịa. Các nguyên tắc ấy không bao giờ thay ñổi ñược ; nhưng nó phải ứng dụng một cách khôn khéo thế nào 
ñể thực hiện ñược nhiệm vụ chính cốt của cách mạng là ñánh ñổ ñế quốc”. 

Ngay khi ñọc nghị quyết, tôi liền thấy rằng ñây không phải là “các nguyên tắc ấy - cách mạng phản ñế và ñiền 
ñịa song song, không tách, không cái nào thứ nhất, cái nào thứ yếu - không bao giờ thay ñổi ñược”. Thực tế thì 
hội nghị Trung ương 1939 ñã “thay ñổi”, nguyên tắc ấy, ñã chuyển hướng chiến lược, trước là cách mạng phản 
ñế và ñiền ñịa, nay là cách mạng dân tộc giải phóng, nhiệm vụ phản ñế là “chính cốt” ; không nói tách bạch ra 
nhưng cũng ñã ñủ rõ rằng cách mạng ñiền ñịa là thứ yếu, nhưng cần viết lại sao cho các ñồng chí hiểu rằng dù nó 
là quan trọng lớn, lớn nào cũng không bằng cách mạng phản ñế ; ñặt cách mạng phản ñế làm “chính cốt” là cốt 
ñể tập hợp ñược lực lượng yêu nước của cả dân tộc ñến mức cao nhất có thể ñược. ðúng là ñã có thay ñổi ở 
nguyên tắc chính. Nghị quyết nói rõ hơn nữa : 

“Hi ện nay tình hình có ñổi mới. ðế quốc chiến tranh, khủng hoảng cùng với ách thống trị phát xít thuộc ñịa 
ñã ñưa ñến vấn ñề dân tộc thành một vấn ñề khẩn cấp rất quan trọng. ðám ñông trung tiểu ñịa chủ và tư 
bản bản xứ cũng căm tức ñế quốc. ðứng trên lập trường giải phóng dân tộc, lấy quyền lợi dân tộc làm tối 
cao, tất cả mọi vấn ñề của cuộc cách mạng, cả vấn ñề ñiền ñịa cũng phải nhằm vào mục ñích ấy mà giải 
quyết”. 

Lâm thời không ñưa ra khẩu hiệu “tất cả ruộng ñất về tay dân cày” nữa mà ñưa ra khẩu hiệu “tịch thu ruộng ñất 
của thực dân và của ñịa chủ phản bội quyền lợi của dân tộc”. 
Bạo dạn lắm và rất ñúng, rất hay. Về sau, tôi nghĩ rằng trên thực tế lịch sử, sự chuyển hướng chiến lược lớn của 
ðảng ta ñã bắt ñầu từ tháng 11 năm 1939, còn nghị quyết Trung ương VIII thì tiếp tục và hoàn thiện một sự 
nghiệp phát triển lý luận bắt ñầu từ nghị quyết Trung ương VI. Năm 1943, sau khi lập Xứ uỷ, trong việc tự vạch 
một ñường lối cách mạng, chúng tôi ở Nam Kỳ, ñặc biệt là tôi, ñã chịu ảnh hưởng cực kỳ sâu sắc của nghị quyết 
Trung ương VI về sự xác ñịnh “nhiệm vụ chính cốt” của cách mạng ðông Dương, cách mạng Việt Nam. Giống 
như cái thời (1928-1929, khi tôi gõ cửa xin gia nhập ðảng Cộng sản Pháp) mà tôi “phát hiện” ra trong nghị 
quyết của Quốc tế Cộng sản ñại hội lần thứ VI nhiệm vụ chiến lược cách mạng ñiền ñịa gắn liền với cách mạng 
phản ñế. 
Chưa hết cái sáng tạo của Hội nghị tháng 11 năm 1939, tại Bà ðiểm. Nghị quyết còn nói ñến vấn ñề tính chất và 
hình thức của chính quyền cách mạng ñã thành công. Nghị quyết rút lại khẩu hiệu “lập chính phủ Xô Viết công 
nông” mà ñưa khẩu hiệu lập chính phủ cộng hoà dân chủ mang tính chất ñoàn kết rộng rãi bao gồm nhiều thành 
phần xã hội ngoài công nông tuy là dựng trên cơ sở liên minh công nông. 
Bạo dạn lắm ; cũng là thức thời lắm ! 
Vấn ñề Miên Lào ñược quan niệm một cách khác hơn hồi 1930, 1932 khi ra ñời Luận cương chính trị và Chương 
trình hành ñộng. Nghị quyết tháng 11 năm 1939 nói : 

“Không một dân tộc nào có thể giải phóng riêng lẻ, vì ðông Dương ở dưới quyền thống trị duy nhất của ñế 
quốc Pháp về mặt chính trị, kinh tế và binh bị. Không thể có một bộ phận nào thoát khỏi nền thống trị ấy 
mà chẳng liên quan ñến cả nền thống trị của ñế quốc Pháp. Sự liên hiệp các dân tộc ðông Dương không 
nhất thiết bắt buộc các dân tộc phải thành lập một quốc gia duy nhất vì các dân tộc Việt Nam, Miên, Lào 
xưa nay vẫn có sự ñộc lập. Mỗi dân tộc có quyền giải quyết vận mệnh theo ý muốn của mình song sự tự 
quyết cũng không nhất ñịnh nghĩa là rời hẳn nhau ra”. 

Nói một cách khác hơn, rõ hơn, không ñặt vấn ñề thành lập Liên bang ðông Dương như hồi 1930 nữa, mà ñặt 
vấn ñề liên minh chiến ñấu giữa Việt, Miên, Lào chống ñế quốc thực dân Pháp nhằm giành lại ñộc lập cho nhau, 
mỗi dân tộc Việt, Miên, Lào có quyền quyết ñịnh chế ñộ chính trị của mình mà cả ba ñều ủng hộ nhau ñể hoàn 
thành và bảo vệ nền ñộc lập ñó. 
Thế là rõ. Thế là hội nghị tháng 11 năm 1939 ñã cho phép ta ñánh ñổ một chính sách tuyên truyền “chia ñể trị” 
của Pháp. Duy, ngay sau tháng 11 năm 1939, ta không có cơ hội ñể tuyên truyền cổ ñộng rộng rãi cho một chiến 
lược ñổi mới vừa hợp với lịch sử, vừa hợp với lòng dân của cả ba dân tộc Việt, Miên, Lào. 
Bên trên, tôi vừa nói ñến ba chuyển hướng chiến lược ñặc biệt quan trọng của Trung ương hội nghị tháng 11 
năm 1939. Ba ñiều ấy ñược chúng tôi, hồi 1943-1944, lấy làm cơ sở ñể vạch ra ñường lối của Xứ uỷ. 
ðọc lại một số ñoạn của nghị quyết VI, tôi lấy làm lạ, ñồng thời cũng rất cảm ñộng, khi thấy rằng cuối năm 
1939, trong lúc Thường vụ Trung ương còn toàn vẹn và an toàn mà hội nghị ñã ñặc biệt chú tâm ñến vấn ñề nối 
chắp liên lạc dưới trên, Nam Bắc trong ðảng bị ñịch làm tổn hại nguy hiểm. Nghị quyết nói phải : 

“Tìm cách khôi phục hệ thống Trung Nam Bắc và phải làm cho sự liên lạc từ chi bộ ñến Trung ương ñược 
khắng khít. Nhất là trong lúc này (là lúc) ðảng thay ñổi chính sách, phải làm cho chính sách ấy phổ cập 
trong toàn ðảng… Và trong lúc tình thế nghiêm trọng này, phong trào quần chúng sẽ tiến tới một tốc ñộ 
không ngờ, nếu các tổ chức ðảng từ trên tới dưới không liên lạc mật thiết như một người thì ðảng không 
thể chỉ huy phong trào một cách ñúng ñắn ñược. Phong trào cách mạng của quần chúng sẽ vì ñó mà yếu ớt 
ñi, cách mạng sẽ không thực hiện ñược, ðảng ta sẽ mang tội với vô sản, với dân tộc, với cách mạng toàn 
thế giới”. 

Chúng tôi càng thấm thía tầm quan trọng ñặc biệt của nhiệm vụ “khôi phục hệ thống Trung Nam Bắc” ñược ñặt 
ra ngay từ cuối năm 1939, nhiệm vụ càng cấp bách vào năm 1943-1944… tới ñó mà vẫn chưa thực hiện ñược, 
tới ñó mà chúng tôi ở Nam chưa biết Trung ương còn hay không, còn thì ñã vạch ra ñường lối cách mạng thế nào 



cho tất cả các tổ chức cộng sản ñều theo ñúng như vậy. Về sau ai nói ñông tây gì mặc kệ, chớ hồi 1943, khi lập 
lại Xứ uỷ chúng tôi Phúc, Giàu… nhắc mãi cái câu tâm huyết của nghị quyết VI : “ Nếu các tổ chức ðảng từ trên 
xuống dưới không liên quan mật thiết như một người… cách mạng không thực hiện ñược… ta mắc tội với vô 
sản, với dân tộc…”. 
Không ñành chịu ngồi chờ, bất ñắc dĩ chúng tôi phải tự vạch ra một ñường lối cách mạng mà dù tự tin mấy cũng 
không khỏi phải âu lo rằng có thể có sự khác biệt ñáng lẽ tránh ñược với các ñồng chí ở Bắc Trung. Sau này, ai 
hiểu ñược cho tôi thì tôi nhờ, ai hiểu không ñược hay không muốn hiểu thì tôi chịu, chớ bảo nhau “ngồi chờ” 
quyết không phải là thái ñộ của tôi hay của bất cứ người “cách mạng chuyên nghiệp” nào. Khi ấy, ở Nam Kỳ, ở 
trong tình thế phải tự vạch ra con ñường ñể mà ñi tới trước, nếu có sai biệt gì với bên trên (mà chúng tôi không 
biết chắc là còn hay mất) thì tôi sẵn sàng chịu phê bình, nhưng người ta không những phê bình mà còn công kích 
dữ dội, ác liệt, cái lối xử sự ấy quả là khó chấp nhận lắm. 

*  

Vấn ñề  “một cổ hai tròng”, ách của hai ñế quốc Pháp và 
Nhật 
Hồi cuối năm 1939, ñầu năm 1940, chỉ có một mình Pháp thống trị ðông Dương. 
Khi ấy, trong những năm cuối thời Mặt trận bình dân, ñứng trước nguy cơ chiến tranh giữa Nhật- Pháp ở ðông 
Á, anh Lê Hồng Phong chủ trương “phòng thủ ðông Dương”. Còn tôi, dù ở trong Khám Lớn Sài Gòn, tôi có gởi 
bài ñăng ở báo Avant garde chủ trương là “giữa bệnh dịch tả và bệnh dịch hạch, ta không lựa chọn cái nào” 
(entre la peste et le choléra, on ne choisit pas). Khi ấy, có mặt Honel nghị sĩ cộng sản Pháp ñược ðảng Cộng sản 
Pháp phái sang Sài Gòn, anh ấy phản ñối tôi hết sức dữ dội, và không phải chỉ có một mình Honel phản ñối tôi. 
Nhưng quần chúng và cán bộ thì bàn tán nhiều, không phải ai cũng ủng hộ “phòng thủ ðông Dương”. Anh tuyên 
chiến với ðức. ðồng minh của ðức là Nhật ñem quân vào ðông Dương, Pháp-Nhật câu kết nhau. 
Ngay từ khi chiến tranh thế giới bắt ñầu, ðảng ñã quyết ñịnh sẽ nhân cơ hội chiến tranh ñế quốc ñể làm cách 
mạng giải phóng thành công, ñiều này ñã ghi trong Luận cương chính trị 1930 và Chương trình hành ñộng 1932. 
Giữa năm 1940, Pháp bị ðức ñánh bại phải ñầu hàng, một chính phủ chư hầu, tay sai của ðức ñược thành lập ở 
Pháp và Pháp ñược giữ nguyên các thuộc ñịa. Chính phủ thuộc ñịa tại ðông Dương theo ñường lối của chính 
phủ Pétain ở Pháp. Quân Pháp theo Pétain nắm trọn quyền ở ðông Dương. Những từ cuối năm 1940 và ñầu 
1941, Pháp buộc phải chấp nhận ñể quân ñội Nhật vào ðông Dương. Từ ñó, thống trị ðông Dương không phải 
chỉ có ñế quốc Pháp mà còn có quân phiệt Nhật. Một cổ hai tròng là thế. Ai ñoán trước ñược ? Cuối năm 1940, 
nổ ra cuộc khởi nghĩa Nam Kỳ. Khởi nghĩa thất bại. Pháp ñàn áp dữ dội, khốc liệt nhất từ khi chúng ñến ñồng 
bằng Cửu Long, ðồng Nai. Khi nổ ra khởi nghĩa Nam Kỳ chưa có ñại quân Nhật vào ñây ; nay thì quân Nhật có 
mặt ở cả Bắc, Trung, Nam, Miên, Lào nữa, ñóng căn cứ hành quân khắp nơi. Nhật dung dưỡng Pháp và Pháp 
phục vụ lại Nhật, hai thằng ñế quốc tuy có mâu thuẫn với nhau mà cùng nhau ñè ñầu cưỡi cổ dân ta. Nhân dân 
và cả ñồng chí nữa ñặt câu hỏi : một ñế quốc Pháp, ñã bị phát xít ðức ñánh bại, mà ta còn ñánh ñổ không nổi, ta 
còn thua, nay thêm một ñế quốc Nhật, ñế quốc ñó lại ñang thắng Mỹ, Anh, Hà như chẻ tre, cả hai kẻ xâm lược 
Pháp, Nhật cùng thống trị dân tộc ta, thì ta làm sao ñánh ñổ nổi chúng ñể giành lại ñộc lập ? 
Trong câu hỏi có xen ý hoài nghi tiền ñồ cách mạng. Chúng tôi ñã trả lời câu hỏi một cách ñơn giản mà không có 
ai trong số các ñồng chí (và trong quần chúng cảm tình) không cho là ñúng : 
Pháp sở dĩ chấp nhận ñể cho quân ñội Nhật vào ðông Dương vì chúng không có sức ñương ñầu với Nhật, một 
trận Lạng Sơn ñủ chứng tỏ ñiều ấy rồi. ðánh Nhật thì Pháp (ở ðông Dương) chết ngay, mất hết. Nhân nhượng 
thì may ra còn. Vả lại, chính phủ Pétain ở Pháp chịu phục tùng ðức, mà ðức thì muốn cho Pháp cứ giữ thuộc 
ñịa, Nhật là ñồng minh của ðức ; cho nên Pháp ở ðông Dương nuôi hy vọng có thể giữ ñược bộ máy cai trị của 
chúng cho ñến ngày hết chiến tranh mà chúng tưởng rằng phe trục phát xít sẽ thắng. 
Nhật tất nhiên là muốn ăn hết miếng mồi ðông Dương chớ không muốn chia phần cho Pháp. Nhật hất cẳng Pháp 
không khó khăn, dễ như móc thuốc lá trong túi. Nhưng nếu như Nhật hất cẳng Pháp ngay thì cái khó khăn lớn 
của Nhật là phải tổ chức ra bộ máy cai trị của chúng, liệu bộ máy mới có giữ trật tự nổi trong một nước có truyền 
thống cách mạng rất mạnh như Việt Nam không ? Chi bằng tạm ñể quân Pháp ở ñó, buộc Pháp nếu muốn tồn tại 
ñể chờ thời, thì một mặt phải làm việc giữ trị an bằng bộ máy Nhà nước ñã xây dựng từ gần một trăm năm nay, 
mặt khác phải lo bảo ñảm hậu cần cho quân ñội Nhật, cần lương thực có lương thực, cần nhân công có nhân 
công, cần tiền có tiền, bến tàu, sân bay, ñường sá ñều sẵn. Lợi hơn là trực tiếp nắm tất cả quyền hành. Mà người 
chủ thật sự là Nhật, không phải là Pháp. ðến lúc nào cần thiết thì Nhật sẽ lật Pháp dễ như trở bàn tay, việc này 
có ngày nhất ñịnh sẽ xảy ra, vấn ñề là sớm hay muộn chớ hai con chó không thể cùng chia êm một miếng mồi 
ngon. Chúng nó sẽ cắn nhau, một con sẽ chết. Con chết trước là thực dân Pháp. Hai kẻ thống trị sẽ còn một, hai 
ách sẽ chỉ còn một, mà ách thống trị còn ñó cũng sẽ không kiên cố lâu dài gì bởi vì Nhật sẽ thua trong cuộc chiến 
tranh Thái Bình Dương và trong cuộc xâm lăng Trung Quốc. Nhật lật ñổ Pháp sẽ không có phần trợ lực nào hết 



dù là gián tiếp của lực lượng ta, nhân dân ta ñóng góp càng lớn thì cách mạng Việt Nam, cách mạng ðông 
Dương càng có ñiều kiện dễ thắng lợi. 
Vậy không có gì phải ngán, phải bi quan với cái sự thật ñáng ghét là một cổ hai tròng, một dân tộc thuộc ñịa mà 
hai ñế quốc hè nhau thống trị. 
Cũng do nhận ñịnh như thế mà tôi ñề nghị với các ñồng chí là ta không ñể ngang hàng thực dân Pháp với quân 
phiệt Nhật, ta phải xem ñế quốc Nhật là kẻ thù số một mặc dù nó không ngồi ghế toàn quyền, thống sứ, thống 
ñốc ; tôi ñề nghị khẩu hiệu chiến lược là “ñánh ñổ ñế quốc Nhật, bài trừ phản ñộng Pháp, ðông Dương ñộc lập 
muôn năm”. Khẩu hiệu này bao hàm ý nghĩa rằng ta có thể cần phải lợi dụng mâu thuẫn của Pháp và Nhật, hàm 
ý nghĩa rằng Pháp, Nhật ñều là kẻ thù của ta, mà bây giờ thì kẻ thù chính là Nhật ; cũng hàm ý nghĩa rằng Nhật 
thế nào cũng sẽ lật ñổ Pháp, rằng những người ðông Dương yêu nước trong trường hợp cụ thể và trong ñiều kiện 
nhất ñịnh có thể là ñồng minh chiến ñấu của phe kháng chiến Pháp chống Nhật và chống phe Decoux thân phát 
xít. Về sau tôi mới biết ñược ở ngoài Bắc, các ñồng chí ta từ năm 1941,1942 ñề ra khẩu hiệu “ñánh Pháp, ñuổi 
Nhật” cho ñến khi nổ ra sự kiện 9 tháng 3 năm 1945, Nhật lật ñổ Pháp. Như vậy là trước ngày 9 tháng 3 năm 
1945 Nam, Bắc có sự khác biệt không phải ñâu ñó muốn khác nhau như thế nào, mà vì hệ thống ðảng chưa ñược 
khôi phục. Nhà làm sử về sau có thể ñánh giá là ở Nam Bộ, và riêng ở tôi, sai ñúng tới mức nào, nặng bao nhiêu 
nhưng trong vấn ñề này, tôi muốn ñược thấy rõ sai lầm của tôi nếu quả ñó là sai lầm về khẩu hiệu chiến lược. 
Trong một lần Hội nghị Xứ uỷ ở Chợ Gạo năm ñó (cuối 1943), tôi ñã yêu cầu các ñồng chí chú trọng ñặc biệt 
ñến nhiệm vụ – cũng mang tính chất chiến lược – ñấu tranh tư tưởng chính trị chống “chủ nghĩa Pháp-Việt phục 
hưng” của thực dân Pháp ở ðông Dương và “chủ nghĩa ðại ðông Á” của Nhật. Vào thời ñiểm ñó, trong khi tôi 
nhận ñịnh rằng trong hai kẻ thù ñế quốc, ñế quốc Nhật là số một, thì tôi nhận ñịnh rằng trong hai tư tưởng ñịch 
thủ, không cái nào là thứ hai, cả hai ñều rất nguy hiểm ; từ năm 1943 trở ñi, cái chủ nghĩa ðại ðông Á có sút 
giảm ảnh hưởng bởi vì chiến tranh Thái Bình Dương bắt ñầu chuyển sang chiều hướng bất lợi khó gỡ cho Nhật 
và bởi vì hơn vài năm nay ñám thân Nhật coi như là “mỏi mòn trông ñợi”, mất dần tin tưởng vào Nhật cho ñến 
nỗi tướng Tòng Tỉnh chủ tịch Liên Á phải sang Sài Gòn ñể “trấn an”, ñể “lên dây cót” cho ñám tay chân người 
bản xứ, cái xu thế của chủ nghĩa ðại ðông Á càng lâu càng mất ñà, khó gỡ. Còn cái “chủ nghĩa Pháp-Việt phục 
hưng” cũng gọi la “chủ nghĩa Pháp-Việt ñề huề mới” của phái Decoux thì với cái sức mạnh ñang chuyển sang ñà 
thắng của ñồng minh Anh, Mỹ, Liên Xô, dẫn ñến chỗ thực dân Pháp và ñồng minh bản xứ lâu ñời của chúng hy 
vọng một cuộc khôi phục nước Pháp, hy vọng vào hoạt ñộng của De Gaulle và ñám gaullistes ở ðông Dương. 
Cho nên, trên cơ sở ñường lối cách mạng (mà chúng tôi tự vạch ra), cuộc ñấu tranh tư tưởng chính trị chống chủ 
nghĩa “Pháp-Việt phục hưng” và “chủ nghĩa ðại ðông Á” ñược chúng tôi xem như là ñiều kiện cốt yếu ñể ñẩy 
phong trào cách mạng tới thành công. Về sau, tôi nhận thấy rằng, trên mặt trận này, chủ trương ñường lối ở Bắc 
và ở Nam không có khác biệt nhiều, duy ở trong Nam lực lượng thân Nhật, tiêu biểu là các giáo phái, to lớn lắm, 
hoạt ñộng dữ lắm, ñấu tranh với họ vừa vất vả, vừa tế nhị hết sức. Những quyển sách loại “bỏ túi” của tôi phát 
hành lúc ñó chống “chủ nghĩa Pháp-Việt phục hưng” (hay là “chủ nghĩa Liên bang của Decoux), chống “Chủ 
nghĩa ðại ðông Á” của Nhật có giúp cho anh em ta tuyên truyền cách mạng, khôi phục lòng tin vào cách mạng, 
nhưng phải nói rằng có tác dụng quyết ñịnh trong việc khôi phục lòng tin vào cách mạng là những chiến thắng 
của Hồng quân Liên Xô từ Stalingrad trở ñi. 
 

Vấn ñề tập hợp lực lượng 
Vấn ñề tập hợp lực lượng ñể ñi tới khởi nghĩa cách mạng là vấn ñề rất lớn trong việc xác ñịnh ñường lối sau khi 
ñã rõ ñối tượng tính chất của cách mạng. Nói giải phóng dân tộc, giành ñộc lập, các thời kỳ, các tổ chức, các vị 
yêu nước ñều nói ; nhưng tới nay thì chưa ai làm ñược. Khởi nghĩa Yên Bái 1930, khởi nghĩa Nam Kỳ 1940, ñều 
biểu hiện ý chí giải phóng dân tộc, nhưng ñều thất bại ; một trong những nguyên nhân lớn của sự thất bại là ñã 
chưa tập hợp ñủ lực lượng ñể làm cách mạng. Nam Kỳ 1940 tập hợp ñược lực lượng nhiều lần hơn Yên Bái 
1930, mà cả hai ñều thiếu ; Nam Kỳ khởi nghĩa, ngay khi nhìn ở tầm ñịa phương, cũng là một cuộc nổi dậy với 
lực lượng tập hợp còn xa mới ñủ : công nhân lao ñộng thành thị chưa nổi lên, không có binh lính nổi lên, ña số 
các quận huyện không có nổi lên và ngay nông dân ở các quận huyện có khởi nghĩa cũng chỉ một số ít cầm vũ 
khí ñánh giặc Pháp. Vả chăng, trong một cuộc cách mạng giải phóng dân tộc, nếu chỉ có công nông binh trong tổ 
chức của ðảng nổi lên thì một sự tập hợp lực lượng như thế vẫn còn hẹp hay là chưa ñủ rộng lớn cần thiết. Xứ 
uỷ chúng tôi nhận ñịnh như vậy. Nhận ñịnh như vậy, quyết không phải là “chê” các ñồng chí lãnh ñạo khởi nghĩa 
1940, nhận thấy khuyết ñiểm ấy là ñể xác ñịnh rằng muốn khởi nghĩa thành công phải có không chỉ hàng vạn mà 
hàng ức triệu người nhất tề nổi lên mới ñược. 
Từ nay cho ñến khi có thời cơ khởi nghĩa, phải làm cho kỳ ñược những gì trong trách nhiệm tập hợp lực lượng ? 

– Phải chú trọng ñặc biệt vào công nhân, người lao ñộng ; chú trọng vào công chức của chính quyền ở thành 
thị, trước hết là ở Sài Gòn ñầu não ; thật sự biến các xí nghiệp lớn và các công sở chính làm “thành trì của 
cách mạng”, giống như ñặt quả bom, ñặt trong bụng của ñịch nhân, như ñóng cái ñinh vào ñầu của chúng ; 
nếu quả ta tính ñánh ñịch một ñòn chết tươi thì phải ñánh thẳng vào bộ não, trái tim của chúng ; có thể nghĩ 
ngay bây giờ là ngày mai, khi nổi lên khởi nghĩa, ta sẽ chiếm các công sở Sài Gòn chủ yếu bằng lực lượng 
cách mạng ở trong công sở ñó. Vậy từ bây giờ, ta phải dồn phân nửa sức mạnh của ñảng bộ vào công tác 



trọng tâm này, ñể không bao giờ lặp lại cái dở tai hại của tháng 11 năm 1940, là nhiều nơi ở nông thôn nổi 
lên mà Sài Gòn thì lại yên tĩnh. 
– Phải thu hút ñông ñảo nông dân cho bằng và nhiều hơn hồi 1930-1931, 1937-1938, ñặc biệt là, ở mỗi tỉnh, 
ta phải tập trung nhiều cán bộ giỏi hoạt ñộng tổ chức tuyên truyền ở các quận huyện gần châu thành của 
tỉnh ấy là chính chớ không phải dàn ñều ; cũng ra sức hoạt ñộng tổ chức tuyên truyền ở dọc theo các ñường 
giao thông huyết mạch. Trong toàn bộ Nam Kỳ thì nông vận phải chú trọng riêng các tỉnh xung quanh Sài 
Gòn, làm sống lại và mạnh hơn lên cái “vành ñai ñỏ” từng nổi tiếng ñể có ngày tiếp ứng mãnh liệt cho lực 
lượng khởi nghĩa của thành phố. 
– Phải phát huy truyền thống binh vận và nắm cho kỳ ñược số lính khố xanh ở Sài Gòn, Chợ Lớn và mỗi 
tỉnh. Từ ngày Pháp ñầu hàng ðức và dạ dạ vâng vâng trước Nhật thì công tác binh vận có nhiều cơ hội 
thành công hơn trước. Lênin ñã làm khởi nghĩa ở Petrograd với nhiều ñơn vị lục quân và hải quân của chính 
quyền tư bản. Năm 1940, các báo cáo về kết quả binh vận là không ñúng thực tế. Chúng tôi biết rõ tầm 
quan trọng của binh vận, nhưng khác xa với Quốc dân ñảng, chúng tôi cho rằng chỉ khi nào chúng ta tập 
hợp ñược một lực lượng công nông thật lớn thì binh lính mới mạnh dạn ñứng về phe cách mạng. 
– Phải ñặc biệt chú trọng tập hợp lực lượng thanh niên ở thành thị và nông thôn, không phân biệt là thanh 
niên thuộc thành phần giai cấp nào. Nếu ví ðảng là một con người thì công nhân và thanh niên là tay mặt 
tay trái của con người ñó. Cả Pháp lẫn Nhật, mấy năm nay ñã chú trọng chinh phục thanh niên. Ta phải cản 
trở, ñánh bại những cố gắng ấy của chúng. Mấy năm nay, cũng thấy nảy nở ra ở Sài Gòn và nhiều tỉnh một 
phong trào sinh viên, học sinh chưa xác ñịnh rõ ñược tính chất chính trị, mà ñiều chắc chắn nhất là ðảng ta 
không ñược ñể cho tụi tay chân của Pháp, của Nhật lôi kéo thanh niên ; ta phải quyết tâm giành thanh niên 
với chúng. Nhiệm vụ này chỉ có thể hoàn thành tốt nếu ðảng ta tạo ñược một sức mạnh lớn công nông liên 
minh có khả năng “lôi kéo” các giai cấp trung gian và nếu ðảng ta có một số cán bộ ñại trí thức có tiếng 
tăm và nhân cách. Chỗ này lâu nay là một nhược ñiểm lớn của ðảng, ta cần phải khắc phục nhanh chóng. 
Công tác này rất khó mà không thể xem nhẹ. 
– ðặc ñiểm chính trị xã hội Nam Kỳ là có nhiều chánh ñảng và giáo phái lớn ; có cả chánh ñảng hoạt ñộng 
dưới hình thức tôn giáo. Phải ñiều tra kỹ tình hình ñảng phái và giáo phái ở Nam kỳ, xem xét khả năng “làm 
ñoàn” trong một số phái có ñông quần chúng, phân hoá họ và cảnh tỉnh những cánh nào có thể cảnh tỉnh, 
ñoàn kết với họ. Công tác này khó khăn và tế nhị, cần giao cho một số ít cán bộ có năng lực, có tư cách. Khi 
cần, ta có thể bàn ñến khả năng một số ít ñồng chí có năng lực, có tư cách ñứng ra trợ lực, hướng dẫn cho 
những người yêu nước nào ñó thành lập chính ñảng cách mạng quốc gia, dân chủ, góp phần ñấu tranh giải 
phóng dân tộc. 

Vào năm 1943 trở ñi, sau khi chiến dịch ñại thắng của Hồng quân Liên Xô tại Stalingrad thì các ñồng chí cộng 
sản nằm yên hay ẩn núp từ 1940, nay bắt ñầu ñược vực lên về mặt tinh thần ; số anh chị em ñó còn nhiều ; có thể 
và cần phải ñưa họ trở lại hoạt ñộng cách mạng với Xứ uỷ, ñó là ñiều kiện quan trọng ñể thực hiện nhiệm vụ 
“tập hợp lực lượng”. Tập hợp lực lượng nhân dân tất nhiên phải bắt ñầu và ñi song song với tập hợp lực lượng 
các chiến sĩ cộng sản bị tan tác sau cuộc khởi nghĩa thất bại 1940. 
Hồi cuối năm 1943 ñó, khi vạch ra cho mình một ñường lối cách mạng thì tôi và các bạn của tôi chưa ñặt ra và 
bàn luận vấn ñề lập “Mặt trận dân tộc thống nhất phản ñế” mà Hội nghị Trung ương 1939 ở Bà ðiểm ñã ñặt ra. 
Tôi chưa biết có nghị quyết lập Việt Minh (Việt Nam ñộc lập ñồng minh) của hội nghị Trung ương lần thứ VIII, 
năm 1941, ở Cao Bằng. Cho nên chúng tôi tổ chức ðảng và hội, ñể tập hợp lực lượng, y như hồi ðảng Cộng sản 
mới ra ñời ; cũng công hội, nông hội như trước chớ không phải “công nhân cứu quốc”, “nông dân cứu quốc” 
v.v… (sau tôi sẽ có dịp trở lại vấn ñề này). Còn về việc lập “Mặt trận dân tộc thống nhất phản ñế” thì Nghị quyết 
VI không nói rõ sẽ tổ chức ra sao ? Gồm những ai ? hoạt ñộng cách nào ? Tôi nói với các ñồng chí trong cuộc 
họp ñể bàn về ñường lối cách mạng và những nhiệm vụ cần kíp rằng, khi nào năm, sáu nhiệm vụ lớn (ñã kể trên) 
ñược thực hiện có kết quả thì khi ấy mới có ñiều kiện ñể lập Mặt trận dân tộc thống nhất phản ñế ở Nam Kỳ ; 
chớ bây giờ thì chưa có thể lập Mặt trận dân tộc thống nhất phản ñế ñược ; nếu bây giờ lập mặt trận thì mới chỉ 
có hình thức, chớ chưa có thực tế bởi lẽ ta chỉ có ðảng ta và các tổ chức công nông thanh phụ còn yếu ớt của 
chúng ta, cái ñó chưa phải là mặt trận. Mặt trận theo ñúng ý nghĩa của nó phải là một liên minh chiến ñấu theo 
một chương trình hành ñộng chung giữa các chính ñảng, các ñoàn thể, các giai cấp, các sắc tộc, các tôn giáo, các 
thân sĩ tiêu biểu. Nay (1943, 1944) ta chưa có ñiều kiện ñể lập mặt trận ; riêng ðảng Cộng sản và công hội, nông 
hội chưa thành mặt trận ; liên minh công nông là cơ sở của mặt trận dân tộc thống nhất nhưng chưa trở thành tổ 
chức mặt trận rộng lớn mà ta hướng tới. 
 

Vấn ñề tiến tới khởi nghĩa giành chính quyền 
Viết ñến ñây tôi muốn ñể ít thời giờ ñể kiểm ñiểm và tự kiểm ñiểm về vấn ñề : Tại sao Nam Bộ không sớm tổ 
chức Việt Minh ? Tại sao ? Thời ñiểm ñó tôi chưa nghe hai chữ Việt Minh ? Tới tháng 7 năm 1945, tôi mới có 
chương trình ñiều lệ Việt Minh trong tay, thì làm sao hồi 1943,1944 có chủ trương theo ñường lối của hội nghị 
Trung ương VIII ñược ? Mà ví phỏng trước hay trong các cuộc hội nghị ñại biểu ở Phú Lạc, Chợ Gạo tôi ñã nắm 
ñược chương trình ñiều lệ Việt Minh mà chưa ñược giải thích thật kỹ, chắc gì tôi không “thắc mắc” về một số 
ñiểm trong ñó có việc biến ñổi các công hội, nông hội thành “hội công nhân cứu quốc”. Tuy vậy tôi sẽ tán thành 



tổ chức “Hội thanh niên cứu quốc”, “Hội văn nghệ cứu quốc”, “Hội phụ nữ cứu quốc”. Còn những tổ chức mang 
tính chất giai cấp của công nhân, nông dân (công hội, nông hội) thì bản chất của nó vốn ñã ñậm ñà chất cứu quốc 
rồi, bản chất và nhiệm vụ của nó còn cao hơn là cứu quốc, nên tôi nghĩ rằng việc gì phải lấy một cái tên khác 
tiêu biểu chỉ cho cách mạng phản ñế ? Mặt trận Việt Minh mà chúng tôi sẽ tổ chức ở Nam Kỳ vào giữa năm 
1945, sẽ bao gồm : ðảng Cộng sản, Tổng Công ñoàn, Thanh niên Tiền phong, ñảng Tân Dân chủ, Cánh tả ñảng 
Quốc gia (Cư sĩ tịnh ñộ), Cao ðài cứu quốc, hội binh sĩ yêu nước… không giống như ñiều lệ Việt Minh chính 
thức, cho nên khi ñó, một số anh em mỉa mai gọi chúng tôi là “Việt Minh mới”, gọi chúng tôi là “Việt Minh 
mới” là không ñúng lắm, nhưng cũng không phải là không duyên cớ ! Sau này tôi còn nghe nói “Việt Minh thiệt, 
Việt Minh giả” nữa ! Phiền phức quá ! Mà tránh sao ñược khi ñồng chí ở mỗi nơi ñều ra sức tự ñộng thúc ñẩy 
phong trào cách mạng phát triển, chớ không ngồi chờ. 
Tôi nhớ rằng khi ấy các ñồng chí ở Nam không mấy ai quan tâm thực hiện vấn ñề Mặt trận. Trái lại thì anh em 
quan tâm ñến vấn ñề khởi nghĩa giành chính quyền. Khi ấy, sở dĩ, trong lúc Xứ uỷ ðảng mới khôi phục, anh em 
ai nấy ñều quan tâm ñến vấn ñề khởi nghĩa, hẳn là vì ai nấy ñều không thể quên cuộc khởi nghĩa thất bại năm 
1940, dưới thời kỳ của Xứ uỷ do ñồng chí Tạ Uyên lãnh ñạo. Phải tránh vết xe ñổ, nhiều ñồng chí nói. ðòn ñau 
1940 hãy còn thấm thía lắm ; nhưng hội nghị vẫn khẳng ñịnh với Trung ương VI (1939) và luận cương chính trị 
(1930) rằng không thể nào giành ñược ñộc lập mà không trải qua cuộc vũ trang khởi nghĩa (lúc bấy giờ cũng 
ñược gọi là “bạo ñộng”). Khởi nghĩa, bạo ñộng là thuộc vào ñường lối cách mạng, là bộ phận quan trọng bậc 
nhất của một ñường lối cách mạng. 
Cuối năm 1943, chúng tôi ở Nam Kỳ quan niệm như thế nào về khởi nghĩa, về “bạo ñộng” cách mạng ? Tôi ñã 
nhiều lần ra sức thử tổng kết kinh nghiệm của cuộc khởi nghĩa 1940, rút những bài học lớn. Nay cuối năm 1943, 
ở các cuộc hội nghị Chợ Gạo, Phú Lạc, ñể “hoàn chỉnh” về cơ bản một ñường lối cách mạng, ít nhất là tạm thời 
trong lúc chưa nối ñược liên lạc với Trung ương – tôi ñã trình bày những ý kiến chủ ñạo sau : 
Thứ nhất là : ý kiến của Nghị quyết VI. Nghị quyết VI nói : 
Muốn ñi tới ñánh ñổ ñế quốc, phải huy ñộng dân chúng chống ñế quốc chiến tranh, và kêu gọi lòng ái quốc chân 
chính, phát huy những truyền thống tốt ñẹp của dân tộc ; phải biết gắn kết với những quyền lợi thiết thực của các 
tầng lớp nhân dân với quyền lợi dân tộc và kêu gọi thống nhất dân tộc. Cái tinh thần ái quốc và ñòi thống nhất 
dân tộc, giải phóng dân tộc càng phát triển thì tinh thần phản ñế càng mạnh mẽ. Mở rộng và nâng cao tinh thần 
dân tộc, làm cho mỗi người trong các giai cấp có ý thức về sự tồn vong của dân tộc và sự mật thiết của vận mệnh 
dân tộc với lợi ích cá nhân mình ; ñặt quyền lợi dân tộc lên trên tất cả các quyền lợi khác ; thống nhất lực lượng 
dân tộc là ñiều kiện cốt yếu ñể ñánh ñổ ñế quốc Pháp… 

“Xoay tất cả phong trào ñấu tranh lẻ tẻ vào cuộc ñấu tranh chung, phản ñối ñế quốc chiến tranh, chống ñế 
quốc Pháp và bè lũ, dự bị ñiều kiện bước tới bạo ñộng làm cách mạng giải phóng dân tộc”. 

Như vậy nghĩa là giương cao ngọn cờ dân tộc, ñi tới khởi nghĩa vũ trang. Hoàn toàn không vì khởi nghĩa Nam 
Kỳ thất bại mà chọn con ñường nào khác ; không có con ñường nào khác ñể giành ñộc lập dân tộc ngoài con 
ñường dẫn ñến khởi nghĩa, “bạo ñộng” cách mạng. Mọi sự tập hợp lực lượng ñều nhằm vào một trận thư hùng, 
một cuộc khởi nghĩa vũ trang quyết thắng, không có quyền bại. 
Trong cuộc chiến tranh thế giới ngày nay, ñế quốc Pháp ở ðông Dương rồi sẽ bị ñế quốc Nhật lật ñổ. Cuộc hợp 
tác ma quỷ Nhật-Pháp sẽ chấm dứt không sớm thì chầy. Rồi sau ñó, phát xít Nhật hùng cường sẽ bị quân Mỹ, 
Anh, Trung Quốc ñánh bại, việc nhất ñịnh phải ñến, sẽ ñến, chỉ có sớm hay muộn thôi. Chúng ta tin chắc rằng 
không phải là Nhật ñánh ñổ Pháp thì tự nhiên ñem lại ñộc lập cho dân tộc ta và cho các dân tộc ðông Dương, cái 
ñộc lập ñó cho dù có tuyên bố cũng quyết không phải là ñộc lập thực sự mà chỉ là hình thức thôi, giả mạo thôi ; 
chúng ta không hề muốn cái thứ ñộc lập ấy. Chúng ta cũng chắc chắn rằng dù ñồng minh Mỹ, Anh, Trung Quốc 
thắng Nhật cũng không trả lại ñộc lập cho dân tộc Việt Nam ñâu, mà sẽ trả lại chủ quyền cho Pháp, hay nhiều 
nhất là họ ñặt chế ñộ “uỷ trị” và giao lại cho Mỹ và một ñế quốc nào khác. Ta phải nhận thức rõ rằng không ñời 
nào có “bất chiến tự nhiên thành”, không có ñộc lập do ai ban cho mình ; chỉ có ñộc lập do bản thân ta chinh 
phục mới thực sự là ñộc lập. ðộc lập thật sự chỉ có thể giành ñược bằng khởi nghĩa vũ trang, bằng bạo ñộng cách 
mạng. Một ñường lối cách mạng phải khẳng ñịnh ñiều này, hoàn toàn trái với lời hứa hẹn của Nhật với các chính 
ñảng và giáo phái theo chủ nghĩa ðại ðông Á. Cũng khác hẳn với kế hoạch “Liên bang ðông Dương” lừa bịp 
của Decoux. 
Còn như hỏi : chừng nào mới khởi nghĩa, thì ta trả lời rằng : khi các ñiều kiện khách quan ñã ñủ, ñã chín (hồi 
1943,1944 chưa ai dùng chữ “chín muồi”) và khi tập hợp ñủ lực lượng. Còn như lực lượng tập hợp chưa ñủ, ñiều 
kiện khách quan chưa chín, mà cứ phát ñộng khởi nghĩa, là manh ñộng, là khởi nghĩa non, mà non thì thua. Khởi 
nghĩa Nam Kỳ tháng 11 năm 1940, là khởi nghĩa non, nên thất bại thấy trước. 
Hôm ñó, một lần nữa, tôi nêu ra cái sai lầm lớn của các ñồng chí lãnh ñạo khởi nghĩa Nam Kỳ. Tất nhiên tôi 
không trách Thường vụ Trung ương ñã bị bắt gần một năm trước mà trách hai ñồng chí ủy viên Trung ương còn 
sót (là anh Tần và anh Lưu) sao không kiên quyết ngăn cản Tạ Uyên và Xứ uỷ trên con ñường bạo ñộng non dẫn 
ñến thất bại kia. Cuối 1940 ñã không có thời cơ ñủ chín cho khởi nghĩa, lại chưa có lực lượng ñủ mạnh cho bạo 
ñộng, mà cứ bạo ñộng, khởi nghĩa là làm liều, nổi lên thì rất anh dũng mà thất bại thì rất lớn, không ñáng có. Lần 
tới, ta phải làm khởi nghĩa theo khoa học và nghệ thuật Lênin, theo mẫu mực cách mạng tháng Mười Nga. Nói 
cho rõ hơn, tôi và các ñồng chí của tôi không ưng ý với chủ trương khởi nghĩa bằng lực lượng du kích, bằng 



khởi nghĩa ñịa phương, bằng chiến lược “nông thôn bao vây thành thị”. Tôi thấy hồi 1940 Xứ uỷ Nam Kỳ chịu 
ảnh hưởng của Mao Trạch ðông, việc phát hành quyển “chiến tranh du kích” vào giữa năm 1940 nói rõ ñiều ấy. 
Bằng du kích làm sao mà giành chính quyền ñược ? Phải làm khởi nghĩa cách mạng, một cuộc quyết chiến bằng 
bạo lực chính trị và bạo lực vũ trang kết hợp nổ ra trên ñỉnh cao nhất của một phong trào quần chúng, mà ñịch dù 
thấy trước cũng không làm sao ngăn cản nổi, không làm sao trở tay kịp. Chúng tôi lại ñinh ninh rằng một cuộc 
khởi nghĩa muốn thành công, phải là một cuộc tổng khởi nghĩa toàn quốc, không phải là một cuộc khởi nghĩa ñịa 
phương dù là một ñịa phương rộng lớn và có tầm chiến lược như Nam Kỳ. Có thể ñoán trước rằng cuộc tổng 
khởi nghĩa sẽ nổ ra vào khoảng tàn cuộc của chiến tranh thế giới lần thứ hai, vào năm tháng nào khó mà ñoán 
trước, song từ nay tới ño ta phải nỗ lực. 

– Tập hợp lực lượng lớn nhất có thể ñược. 
– Nối hệ thống tổ chức giữa Xứ uỷ với Trung ương và toàn ðảng. 

ðại ñể, chúng tôi, Xứ uỷ Nam kỳ, vào cuối năm 1943, ñã tự vạch ra một ñường lối cách mạng như thế. Ngoài 
chúng tôi ra, lúc ấy ở Nam Kỳ không thấy có ai khác, không biết có nhóm nào khác vạch ra một ñường lối cách 
mạng. 
Ban Tuyên huấn của Xứ uỷ Nam Kỳ lập ngay kế hoạch phát hành một số sách “bỏ túi” (theo kiểu “cộng sản tùng 
thư” hồi 1933, 1934) ñể phổ biến những vấn ñề thuộc ñường lối mà Xứ uỷ ñã vạch. Những quyển sách “bỏ túi” 
ñầu tiên là quyển “Vi ệt Nam trên ñường ñộc lập”, “Rạng ñông của một dân tộc” của Xuyên Vân Nhạn (tức là 
tôi) mà sau ñó bị Trường Chinh 8 phê phán. Bộ sách bỏ túi này chú trọng công kích chủ nghĩa ðại ðông Á của 
Nhật và chủ nghĩa Liên bang của Decoux. 
Từ cuối 1943, ở Nam Kỳ chúng tôi ñã lập lại Xứ uỷ và Xứ uỷ ấy tự trang bị cho mình một ñường lối chủ trương 
vận ñộng cách mạng trong khi chờ ñợi những chỉ thị của Trung ương ðảng. Những chỉ thị của Thường vụ Xứ uỷ 
cho Ban cán sự Sài Gòn trở thành một bộ phận cấu thành chủ trương ñường lối của ñảng bộ Nam kỳ. 
Tôi trở lại Sài Gòn và từ nay tôi ñể gần hết tâm lực, trí lực vào hoạt ñộng ở Sài Gòn và các tỉnh xung quanh Sài 
Gòn. Trên ñường về lại Sài Gòn, tôi ghé thăm mẹ. Nhà tôi cách Tân Thuận Bình Chợ Gạo khoảng mười cây số. 
Từ năm 1941, tôi ñã qua lại Chợ Gạo ñến ba lần mà ñều “tam quá kỳ lư bất nhập” 9. 
 

Về thăm nhà mẹ 
   
Chuyện lớn phải lo mà chuyện nhỏ ñừng quên. Việc công là trọng, mà việc tư thỉnh thoảng cũng phải nhớ. Tôi 
hay nghĩ lẩn thẩn như vậy, khi ở chân trời góc biển, tôi luôn luôn nhớ ñến mẹ, ñến vợ, ñến làng quê ; nhớ lắm. 
Từ lâu, 1930, tôi ñược liệt vào loại cán bộ mà thời ấy ñược người ta gọi là “thoát ly gia ñình”. Khái niệm “cán bộ 
thoát ly gia ñình” ở Việt Nam trước cách mạng cũng giống như khái niệm “cán bộ cách mạng chuyên nghiệp” 
(révolutionnaire professionnel) Lênin ñã dùng khi Người viết sách “Làm gì ?”. Lênin cho rằng, ñể xây dựng một 
ñảng cách mạng nhất là trong ñiều kiện khủng bố trắng, phải có một loại ñồng chí làm “cách mạng chuyên 
nghiệp” nghĩa là không làm nghề gì khác hơn là làm cách mạng, số ñồng chí ñó ñể hết thời giờ của mình vào 
hoạt ñộng cách mạng. Bên Việt Nam những năm 1920, 1930 (cả hồi ñầu những năm 1940 nữa) bọn tôi lấy cái ý 
mà không lấy cái từ của sách “Làm gì ?” ; nhưng trong phiên toà thực dân Pháp xử tôi năm 1935, khi quan toà 
hỏi : “Ông làm nghề gì ?” thì tôi trả lời : “Làm cách mạng chuyên nghiệp”. Chớ không lẽ trả lời : “Tôi thoát ly 
gia ñình” ? “Thoát ly gia ñình” ñể làm gì ? Có thể là ñể làm cách mạng, có thể ñể làm bất cứ cái gì mà trong gia 
ñình mình làm không ñược, không nhất thiết phải là làm cách mạng. Tuy vậy, tôi vẫn thích thú với khái niệm 
“thoát ly gia ñình” mà anh em ta dùng thời ñó, bởi vì khái niệm ấy, trong lịch sử xuất hiện của nó, ñã có thời bao 
hàm một ý nghĩa triết lý, chính trị. Mãi ñến sau chiến tranh thế giới thứ nhất, ở Việt Nam còn nhiều gia ñình 
mang nặng tư tưởng, tình cảm, tập tục Nho giáo phong kiến ; chẳng những phần lớn là các gia ñình thân sĩ theo 
ñạo Khổng, Mạnh, Trình, Chu ñều theo lối xưa như thế, mà ngay cả một số gia ñình trung nông, viên chức, 
thương nhân cũng vậy. Tuổi trẻ thường bị ràng buộc nhiều lắm bởi cương thường Nho giáo ñã thâm căn từ mấy 
chục ñời rồi. Nhưng tuổi trẻ, nhất là tuổi trẻ có ít nhiều Tây học, thấy rằng mình cần bay nhảy tự do. Thanh niên 
Sài Gòn ñã vỗ tay hoan nghênh Nguyễn An Ninh khi anh Ninh tại một cuộc mít tinh ở Nam Kỳ Khuyến hội học 
năm 1923, kêu gọi thanh niên hãy ñi xa, ñi thật xa nhà tổ phụ ñể tìm lý tưởng mới, ñừng lẩn quẩn lại xó bếp gia 
ñình chật hẹp và lạc hậu. ðó là cái lý vào những năm cuối 1920, người ta gọi là “thoát ly gia ñình”, ý ñó có 
nghĩa là chống lại tàn dư tư tưởng tập quán phong kiến, ñi tìm chân trời mới. Nhưng ngay cả khi anh Ninh khi ấy 
cũng chưa chắc ñã rõ lắm cái “chân trời mới” ñó là gì. ðến khi Nguyễn Ái Quốc lập Thanh niên cách mạng ñồng 
chí hội vào năm 1925 và ðảng Cộng sản Việt Nam (1930) thì cái lý tưởng cách mạng ñã rõ. Khái niệm “thoát ly 
gia ñình” ra ñời với nội dung mà Lênin ñề ra trong sách “Làm gì ?” : ðảng cách mạng chẳng những gồm ñại ña 
số ñồng chí là những người lao ñộng tay chân và trí óc, vừa làm ăn bình thường, cầm búa, cầm cày, cầm bút, vừa 
ñể một phần thời giờ cho công tác tuyên truyền, tổ chức, hội họp, ñấu tranh ; ðảng Cách mạng còn phải có một 
số ñồng chí dành hết quỹ thời gian của mình cho hoạt ñộng cách mạng, các ñồng chí ấy thường nhất là không ở 
tại nhà mình nữa, mà ñi xa, nhiều khi ñi rất xa, từ Bắc vào Nam, từ nông thôn ra thành thị, từ phố phường hay 
trường học, vào ñồn ñiền, hầm mỏ, ñể tuyên truyền, tổ chức, ñấu tranh, in phát báo bí mật, làm bất cứ việc gì dù 



lớn dù nhỏ, dù an dù nguy mà ðảng cách mạng cần. ðó là những anh chị em “thoát ly gia ñình”, làm “cách 
mạng chuyên nghiệp”. Loại cán bộ này trong ðảng Cộng sản ñông tới hàng trăm. Tôi là một trong số ñó. 
Từ cuối năm 1930, tôi ñã bắt ñầu “thoát ly gia ñình”, và trở thành người hoạt ñộng “cách mạng chuyên nghiệp”. 

 
Ông bà Trần Văn Giàu những năm cuối ñời (ở nhà riêng 70 Phạm Ngọc Thạch, TP HCM) 

Gia ñình tôi không ñến nỗi quá phong kiến lạc hậu, với tâm lý : “cha mẹ còn, con cái không nên ñi xa”. Nhưng 
tôi vẫn phải thoát ly gia ñình, trước tiên bởi vì nếu không “vào bí mật” thì không hoạt ñộng cách mạng ñược, 
ñịch theo dõi sát quá và sẽ bắt giam tôi, bắt luôn cả những ai ñi lại với tôi. Thú thật, nếu ðảng Cộng sản ñược 
quy chế hợp pháp hay nửa hợp pháp, tôi sẽ thích làm người “cách mạng chuyên nghiệp” mà không “thoát ly gia 
ñình”. Hết ngày công tác tuyên truyền, huấn luyện, tổ chức, hết ñợt hoạt ñộng náo nhiệt và căng thẳng thì về nhà 
tìm yên tĩnh âu yếm với cha mẹ, vợ con, chẳng hơn là ñất khách quê người, ăn trong bếp, ngủ dưới ñất, nghe chó 
sủa ñã phải ñề phòng hay sao ? Nhưng “thời thế thế, thế thì phải thế”. Từ cuối 1930 ñến nay (hết 1943), tôi chỉ 
ñược sum họp với gia ñình trước sau ba lần, cộng lại chừng hơn ba tháng. Cha tôi chết ; con tôi chết ; mẹ tôi già, 
tựa cửa trông tôi. Vợ tôi hiu quạnh, nước mắt ướt gối. Tôi nhớ nhà lắm chớ ! Tim tôi ñâu phải bằng ñá ? Vượt 
ngục Tà Lài từ ñầu năm 1941, ñến giờ hơn hai năm, gần ba năm, tôi chưa lén ñược về nhà lần nào. Chị tôi, vợ tôi 
có bí mật ñi thăm tôi. Nhưng má tôi chỉ biết rằng tôi còn sống, mạnh giỏi, ñang hoạt ñộng cách mạng. Nay, nhân 
một chuyến ñi họp ở Mỹ Tho, thấy tình hình cho phép. Tôi tạt qua nhà thăm mẹ. Tôi thèm hôn mẹ tôi và thèm 
ñược mẹ tôi xoa ñầu như hồi còn nhỏ. 
Thuở tôi còn học trường Tầm Vu, nhà tôi ñông người lắm ; tứ ñại ñồng ñường : cha mẹ tôi, anh chị tôi, cháu gọi 
tôi bằng cậu, chú và con của con ñầu lòng anh Năm tôi, chưa kể hai anh ở mùa, cầm cày, ñập lúa, chăn trâu. 
Nhưng rồi dần dà, anh Năm, anh Bảy, anh Mười tôi ra riêng, mỗi người trấn một dãy ruộng ; tới phiên chị Chín 
tôi cất nhà ở trong vườn. Vợ tôi vì không có chồng ở nhà nên về bên xã Phú Ngãi Trị với cha mẹ ruột, mấy tháng 
mới vô thăm tía má tôi một lần, mỗi lần tía má tôi ñược con dâu về thăm thì hai cụ như sống lại, ít hôm sau gạt 
nước mắt ñưa con dâu ra cửa ngõ, trông theo mà càng buồn. Rồi tía tôi chết. Mẹ tôi còn chỉ có một mình. May 
có ñứa cháu gái goá bụa về ở cùng tại nhà dưới. Nhà tôi bây giờ giống như một ngôi chùa không tượng Phật, chỉ 
có hai bà vãi tối tối ñốt nhang, ñánh chuông. Cả ngày cả ñêm hầu như không có tiếng ñộng nếu không có con 
Vện già sủa trăng hay ñiểm khách qua ñường ngoài cửa ngõ. Hiu quạnh lắm. Buồn bã lắm. Bà con hàng xóm có 
người nói : “Tại chú Út ñi ñâu mất mới ra cảnh này”. Người khác bảo : “Ruộng vườn, nhà cửa, vợ trẻ, có gì cột 
ñược chân ông ấy ñâu ; làm trai phải vậy chớ sao ? Nước mất mà nhà an thì cũng hiếm”. Ruộng nhà bị bán ñi lần 
lần, không còn mấy, trừ ruộng hương hoả ; nhưng nợ nần cũng ñược trang trải hết. Bồ lúa nhỏ ñi mà vẫn ñầy. 
Túi tiền cạn mà không khổ. Má tôi, chị tôi, cháu tôi ñã sống ñược lại còn có thể chu cấp cho tôi sống mà công 
tác. Vợ tôi tần tảo, nuôi heo, chà gạo, làm tá ñiền cho ông Cụ, ăn chung mà làm riêng nên dư dả, không ai dám 
khinh miệt, ñạo ñức gương mẫu, dân làng kính nể, trong quê ngoài chợ ít ai bảo con trai bắt chước chú Mười vì 
gian lao quá, nhưng rất nhiều phụ huynh dạy con gái hãy theo gương cô Sáu, một tấm gương chung thuỷ vì 
nghĩa như Kiều Nguyệt Nga. 
Khi mặt trời sắp lặn thì tôi ñã băng ñồng, từ kinh Chợ Gạo ñi qua chợ Ông Văn, tránh lộ dây thép, tránh cả lộ 
me, không sợ lính xét giấy thuế thân, chỉ sợ gặp người quen. Trong mình tôi có thẻ thuế thân, trong túi cũng lắm 
tiền, lưng quần lận một cây súng lục ñầy ñạn, vai vác một cây ñòn xóc có lủng lẳng một ñôi dép, ñầu ñội nón lá, 
chân ñi ñất, quần áo xềnh xoàng như nông dân ñi ñồng. Ma nào mà biết rằng tôi là ông Giàu ñi về thăm nhà ? Vợ 



anh Hiển, người chợ Ông Văn, báo cáo cho tôi tình hình tuần tra ban ñêm của lính ñồn Ông Văn : “Chẳng có gì 
ñáng lo, tụi lính ñi kiếm ăn ở những sòng cờ bạc. Theo báo cáo mới nhất thì từ hơn một năm nay, làng lính 
không còn chú ý ñến nhà tôi nữa vì ñã chú ý nhiều năm mà chẳng thấy gì”.  
Trời nhá nhem thì tôi ñã qua khỏi chợ. Trở ngại xem như không còn. Cầu ðồn bây giờ không có ñồn. Qua cầu 
rồi thì tới làng tôi ; nhà tôi ở ñầu kia làng, phải mất một giờ nữa mới tới. Vào thời ñiểm này, ñồng ñã khô vì lúa 
ñã gặt xong. Tôi ñi tắt, vừa ñể rút ngắn quãng ñường, vừa ñể tránh gặp người. Thời ñó, không ai ăn trộm lúa vì 
lúa quá rẻ, bán không ñược, chỉ có Pháp thu mua ñể cung cấp cho quân Nhật và ñể thay thế cho than ñá ñốt lò 
nhà ñèn Chợ Quán Sài Gòn ; tôi không gặp một ai trên ñường ñi. Gần tới vuông tre nhà tôi, tôi ngồi xuống ñể 
xem ñộng tĩnh ra sao, trước hết ñể nhìn rõ mộ cha tôi ; tôi mặc niệm hồi lâu. Cha tôi chết khi tôi còn bị ñày ra 
ñảo Côn Lôn. Chị Chín tôi có lần kể lại rằng trước khi tắt thở, cha tôi dốc tàn lực, vịn cột nhà ñứng dậy, lần theo 
vách, vừa ñi vừa kêu : “Ký ơi ! Ký ơi ! Con ở ñâu không về với tía”. (Ký là tên tôi hồi tôi chưa ñi học). Người 
nhà bà con ai cũng mủi lòng, dắt cha tôi trở lại giường. Như vậy là cái hình ảnh cuối cùng trong tâm trí cha tôi là 
ñứa con bất hiếu này ! Tôi nguyện lấy trung với nước mà làm hiếu với cha ; chớ làm sao khác ñược ? Nhớ lại lần 
tôi bị trục xuất từ Pháp về và hai lần tôi bị Pháp bắt bỏ tù về, cha tôi không hề rầy la tôi sao không lo công danh, 
sao không lo vợ con. Cha tôi không tham gia chiến ñấu chống Pháp như ông nội tôi, nhưng Cụ dù có ruộng vườn 
cũng không hề ra làm hương chức. Cụ chỉ làm ông “tiên bái” lo việc cúng tế thuần làng ; con trai lớn của Cụ là 
anh Năm tôi thì tham gia nghĩa quân Thiên ñịa hội năm 1916, Cụ không ngăn cản. 
Ở quê, chín giờ tối ñã khuya. Xóm làng ngủ hết. ðường không còn ai. Quan sát hồi lâu tôi không thấy ñộng tĩnh 
gì, bèn vo quần bước xuống một cái cống ñào tự bao giờ, tôi lớn lên ñã thấy nó rồi ; cái cống xẻ ngang bờ tre, 
cho nước sông lên, cho nước ñồng xuống. Phải vạch ô rô ñể vào mương, leo lên tiếp mới vào nhà chị tôi ở góc 
vườn. Tôi vừa leo lên bờ thì, bất ngờ, một con vật gì lủi tôi : con chó ; nó ñịnh sủa, nhưng rồi nó nín thinh, nó 
ngửi ñược mùi tôi, rồi li ếm tay và vẫy ñuôi lia lịa, kêu hự hự, mừng quýnh. Té ra con Vện già ! Tôi rờ ñầu nó, nó 
ñứng lên ôm eo ếch tôi. Hồi tôi từ Khám Lớn về nhà cách ñây ba năm, ngày nào tôi cũng cho Vện ăn ngon, vuốt 
ve nó, nói chuyện với nó. Nó mến tôi lắm. Tối, nó ngủ dưới chân tôi, tôi trải manh ñệm cho nó nằm. Có một 
buổi tối nọ, mật thám Tây, phủ Hoài và cả phủ Mai dắt lính ñến nhà bắt tôi thì Vện sủa dữ, bị thằng cò ñá một 
ñá, nó la hoẳng, chạy trốn dưới sàn, nhưng nó dám ñưa tôi ra tới cổng. Bây giờ nó còn nhớ hơi tôi ! Như vậy là 
Vện ñã hay tôi về khi tôi còn lội dưới mương. Nếu nó sủa ầm lên thì cũng sanh rầy : hàng xóm, mấy ông già 
chưa ngủ, sẽ ñoán rằng bà Bái có khách khuya. Con Vện dường như cũng biết giữ bí mật cho chủ nó. Khôn thật ! 
Chị Chín tôi còn thức. Linh tính khiến chị ngó qua vách, hỏi khẽ : “Em ñó hả ?”. Tôi khẽ lên tiếng “Em ñây !”. 
Trong nhà chị tôi chỉ có một cây ñèn dầu leo lét trên bàn thờ Phật, ngọn chỉ bằng hột bắp, chiếu sáng lờ mờ một 
khoảng bằng cái cơi trầu. Chị tôi mở cửa sau rước tôi vào nhà. Hai cháu gái mừng cậu trong bóng tối, khóc thút 
thít. Con Vện liếm chân tôi một hồi rồi ra nằm ngoài sân, như ñể canh chừng. 
Chị Chín tôi cực khổ với tôi lắm. Hồi tôi còn ñi học ở trường Tầm Vu, chị tôi phải dậy sớm nấu cơm, rang vài 
bát cho tôi ăn liền, còn vài ba bát nữa thì tôi ñem theo trong một cái giạ nhỏ xíu xinh xinh với mấy con tép hay 
một khứa cá kho khô. Khi tôi bị tù rạc thì chị Chín tôi ñi thăm. Tôi trốn ở Nam Trung Kỳ thì chị Chín lặn lội 
ñem tiền ra cho tôi. Chưa kể hằng ñêm chị tôi tụng kinh cầu Phật phù hộ em. Bây giờ chị kể hết việc nhà, từ khi 
tôi trốn khỏi căng Tà Lài tới nay ; chị nói : “ñám lính rình rập mãi năm, sáu tháng rồi thôi, em có thể ở nhà mấy 
bữa mà không hề gì”. 
Trong lúc tôi bắc ghế trên phản với lên mái nhà cắt năm ruột lạt cột lá dừa (ñề phòng có biến sẽ ñu lên nóc) thì 
hai cháu Ba, Tư lên nhà thờ rước bà ngoại xuống nhà tụi nó, nói rằng có ông thầy chùa ở chợ Ông Văn sang 
thăm và lạc quyên ñể sửa tượng Phật. Má tôi vô nhà chị tôi rồi mới hay rằng ông thầy chùa ñó là tôi. Mẹ con ôm 
hôn nhau, mừng mừng tủi tủi. Mẹ tôi hôn tôi khắp mặt, cổ, tay, hôn tới ñâu nước mắt cụ thấm ướt tới ñó. Trong 
ñêm tối, tôi cảm thấy má tôi già thêm nhiều so với ba năm trước. Làm da má nhăn sâu hơn, cái răng cửa hồi ñó 
còn, bây giờ rụng mất rồi ; lưng má tôi còng hơn. Má tôi năm nay ngót 80 tuổi. Bà kể lại rằng hôm cò Tây tới bắt 
tôi, má tôi tưởng ñâu Pháp bắt tôi ñem ñi bắn bởi vì chiến tranh ñã nổ ra rồi. Má tôi còn kể lại rằng, sau khi tôi bị 
bắt, sáng sớm má tôi rải lúa cho bầy gà bầy vịt ñể dành cho tôi thì má tôi khóc hết nước mắt. Má tôi cũng kể lại 
rằng, khi tôi vượt ngục Tà Lài, ñám quan chức trong làng báo tin tôi ñã bị dân thiểu số bắt lại, chặt ñầu ñem nộp 
cho Tây lấy thưởng bằng gạo, bằng muối. Nghe tin sét ñánh ñó, mấy lần má tôi chết ngất. Mãi ñến khi chị Chín 
tôi ra Nha Trang gặp tôi rồi về nói cho má tôi biết thì má tôi mới tin chắc là tôi còn sống. Má tôi cưng tôi nhất 
nhà, bởi vì tôi là con út, là ñứa có trách nhiệm nuôi cha mẹ lúc già và giỗ cha mẹ khi mất ; nhưng bao nhiêu hy 
vọng của cha mẹ gởi vào tôi ñều chẳng ñược chút gì. Cha tôi chết khi tôi còn ở tù. Không biết rồi khi má tôi theo 
cha ñi, tôi sẽ có mặt ở nhà không ? Hay lại cũng nơi chân trời góc biển ? 
Cả má và chị Chín ñều bảo tôi ở lại chơi một vài ngày, ñể có thời giờ cho các cháu ñi Phú Ngãi Trị rước vợ tôi 
về An Lục Long. Tôi cũng muốn như vậy lắm. Song, làm sao tính cho hết sự bất ngờ ? Rủi ro có bề gì thì ñã 
thiệt mạng mình mà mình lại ñắc tội với dân tộc, với ðảng. Nên tôi quyết ñịnh là quá canh ba tôi sẽ lên ñường ; 
mục ñích về thăm mẹ ñã ñạt rồi. Vài hôm nữa, tôi phải có mặt ở một ñịa ñiểm thuộc tỉnh Chợ Lớn (Phú Lạc), 
hay một ñịa ñiểm thuộc Gò Vấp (Hàng ðiệp, Bào Lăng, Gia ðịnh) ñể họp với Ban cán sự thành Sài Gòn mở 
rộng. ðứng vững trên căn cứ nơi ngoại thành Sài Gòn, tôi sẽ có dịp nhắn vợ tôi lên, không muộn. 
Gà gáy mấy chập. Trăng sắp mọc. 



Tôi ôm hôn mẹ, chị, hai cháu, rồi gạt nước mắt ra ñi, không quên vuốt ñầu vỗ lưng con Vện và ñể nó hít tay tôi, 
nó vừa hít vừa ngoáy ñuôi lia lịa. Tôi lại vo quần, xuống mương, ra bằng ngõ ñã vào. ðứng yên trong bụi một 
lúc, không thấy ñộng tĩnh gì, tôi thong thả lên ñường, chốc chốc ngoái lại mộ cha, nhà mẹ, rặng tre thân thiết nơi 
ñã chứng kiến tôi ñược sinh ra, lớn lên và vào ñời chiến sĩ. Tôi nào ngờ gặp mẹ lần này là lần cuối. Tháng Tám 
năm 1945, cách mạng thành công, tôi chưa kịp thu xếp một ngày về quê thăm mẹ, thì kháng chiến chống Pháp 
nổ ra ; việc lớn này chưa làm lại xảy ra việc lớn hơn. Má tôi mất năm 1950, khi tôi ñang từ mặt trận ðăngrêch 
(Campuchia) về ở Việt Bắc. Tôi ân hận mãi không ñược gặp lại mẹ tôi ban ngày ban mặt hay dưới ánh sáng ñèn 
ñiện ñể ghi lại trong ñáy mắt chân dung người mang nặng ñẻ ñau sinh ra ñứa con bất hiếu này. 
 

(còn nữa)  
 
 

1 Miền Trung Nam Bộ, miền Tây Nam Bộ, miền ðông Nam Bộ. 
2 Trung ương : Năm 1943, Trường Chinh là quyền tổng bí thư, hai ủy viên ban thường vụ khác là Hoàng Văn 
Thụ (bí thư xứ ủy Bắc Kì, bị bắt tháng 8.1943, bị Pháp xử bắn tháng 5.1944) và Hoàng Quốc Việt. Người tiền 
nhiệm của Trường Chinh, Nguyễn Văn Cừ, ñã chủ trì Hội nghị Trung ương tháng 11.1939 ở Bà ðiểm (Nam Kì), 
sau ñó bị bắt cùng với nhiều người khác (như Lê Duẩn). Hội nghị Trung ương tháng 11.1940 họp ở ðình Bảng 
(Bắc Kì) cử Trường Chinh làm quyền tổng bí thư. Phan ðăng Lưu trở về miền Nam phổ biến quyết ñịnh hoãn 
cuộc khởi nghĩa mà chính ông và xứ ủy Nam Kì ñã quyết ñịnh mấy tháng trước ñó : quá muộn. Cuộc khởi nghĩa 
Nam Kì (23.11.1940) bị dìm trong biển máu. Phan ðăng Lưu và hầu hết lãnh ñạo ở Nam Kì bị bắt, nhiều người 
bị xử tử. Nguyễn Ái Quốc ñặt chân tới Pắc Bó (tháng 1.1941) sau 30 năm bôn ba, vào ñúng thời ñiểm mà tổ 
chức cách mạng do ông thành lập 11 năm trước ñó bị ñàn áp nặng nề, hầu hết những người lãnh ñạo bị thực dân 
bắt giam hoặc thủ tiêu. Trong cái rủi cũng có cái may, có thể nói hai lần may. Một là cũng với sự tiêu vong của 
ban lãnh ñạo 1930-1940, là thất bại của ñường lối tả khuynh, giáo ñiều mà họ ñã áp dụng theo chỉ thị của Quốc 
tế Cộng sản – nhân danh ñường lối ấy, Nguyễn Ái Quốc ñã bị phê phán nặng nề và vô hiệu hóa, ngay sau khi 
thành lập ðảng cộng sản Việt Nam (tháng 2.1930), và nhất là trong những năm 1934-1938. Hai là, ở Liên Xô, 
Stalin rối bời trước cuộc tấn công của Hitler, Hồng quân thua ñậm trong thời kì ñầu (tổng tư lệnh và phần lớn bộ 
chỉ huy Hồng quân ñã bị Stalin tàn sát từ cuối thập niên 1930) ; ở Trung Quốc, thì Mao và lãnh ñạo ðCS Trung 
Quốc còn ẩn náu mãi tận Diên An ; Nguyễn Ái Quốc không còn phải bận tâm vì các ñồng chí "cồng kềnh" của 
mình, có thể vạch ra và theo ñuổi ñường lối giải phóng dân tộc ñã từng bị lên án. Tất nhiên, thực hiện chính sách 
Mặt trận Việt Minh không dễ dàng khi ñất nước còn nằm dưới ách thống thị của bộ máy thực dân Pháp theo 
Pétain và bộ máy quân phiệt Nhật Bản, hàng ngũ ðCS bị ñàn áp nặng nề, liên lạc với các xứ ủy Trung Kì và 
Nam Kì dường như bị cắt ñứt trong mấy năm. Tình trạng phân hóa khá phổ biến : như ta sẽ thấy, Nam Kì sẽ có 
hai xứ ủy ; ở Trung Kì, có tỉnh có tới ba tỉnh ủy bất ñồng với nhau (xem David G. Marr : Vietnam 1945 / The 
Quest for Power, University of California Press, 1995). 
3 Xuyên Vân Nhạn : con chim nhạn bay xuyên qua mây mù. 
4 Kinh cung chi ñiểu : con chim ñã bị tên bắn rồi thì trông thấy cành cong cũng kinh hãi (tưởng là cung).  
5 Hội nghị Trung ương lần thứ VIII  : họp từ ngày 10 ñến 19.5.1941 tại Pắc Bó (Cao Bằng), chấp nhận sự lãnh 
ñạo của Nguyễn Ái Quốc, quyết ñịnh thành lập Mặt trận Việt Minh : “ Trong lúc này quyền lợi của bộ phận, của 
giai cấp phải ñặt dưới sự sinh tử, tồn vong của quốc gia, của dân tộc. Trong lúc này nếu không giải quyết ñược 
vấn ñề dân tộc giải phóng, không ñòi ñược ñộc lập, tự do cho toàn thể dân tộc, thì chẳng những toàn thể quốc 
gia dân tộc còn chịu mãi kiếp ngựa trâu, mà quyền lợi của bộ phận, giai cấp ñến vạn năm cũng không ñòi lại 
ñược. ðó là nhiệm vụ của ðảng ta trong vấn ñề dân tộc ” ; “ðế quốc Pháp - Nhật chẳng những áp bức các giai 
cấp thợ thuyền, dân cày, mà chúng nó áp bức bóc lột cả các dân tộc không chừa một hạng nào. Dẫu là anh tư 
bản, anh ñịa chủ, một anh thợ hay một anh dân cày ñều cảm thấy cái ách nặng nề của ñế quốc là không thể nào 
sống ñược. Quyền lợi tất cả các giai cấp bị cướp giật, vận mạng dân tộc nguy vong không lúc nào bằng”. Quan 
niệm, tầm nhìn, ngôn ngữ khác xa quan niệm “trí, phú, ñịa, hào, ñào tận gốc, trốc tận rễ” của những Trần Phú, 
Hà Huy Tập… 
6 Năm ðông : Dương Quang ðông, tức Dương Văn Phúc (1902-2003). Ông Năm ðông là nhà cách mạng lão 
thành ñã tham gia Thanh niên Cách mạng ñồng chí hội của lãnh tụ Nguyễn Ái Quốc và sớm hoạt ñộng trong 
Công hội ðỏ của cụ Tôn ðức Thắng. Ủy viên thường vụ Xứ ủy Nam Kì. Trong thời kháng Pháp, ông là Phó 
phòng Hàng hải Nam Bộ, phụ trách văn phòng thường trực của ta ở thủ ñô Xiêm quốc, Bangkok. Ông ñóng vai 
doanh thương có cửa hàng xuất nhập cảng lớn tại thủ ñô Bangkok, mua sắm tàu biển chở súng ñạn, hóa chất, 
máy móc về nước ñánh Tây. Trong cuộc sống ñầy gian nguy giữa hàng ngũ mật vụ Pháp bố trí dày ñặc ở Xiêm, 
dưới cái tên Xiêm là Nai Chran ông vẫn bình tĩnh làm tròn sứ mạng của mình cho tới ngày bị phe ñảo chính bắt. 
Xem tiểu sử ñầy ñủ trong cuốn Dương Quang ðông xuyên Tây của Nguyên Hùng (sách ñã dẫn). Những năm 
cuối ñời, tuy tuổi cao, ông vẫn lên tiếng chống tiêu cực và sự lưu manh hóa hàng ngũ ñảng (như tố cáo sự gian 
trá của tướng Lê ðức Anh). 
7 Tức Nguyễn Văn Trân : xem chú thích ở các phần (I) và (IV). 



8 Chúng tôi chưa tìm ra ñược những tập sách bỏ túi này cũng như những lời phê phán của Trường Chinh. Rất 
mong ñược bạn ñọc giúp ñỡ. 
9 Tam quá kỳ lư bất nhập : ba lần ñi qua ngôi nhà nhỏ ñó mà không ghé vào. Người biên tập xin cảm ơn nhà 
Hán học Nguyễn Xuân Diện ñã cho biết ñây là tích ðại Vũ bận trị thủy, việc gấp, nên ba lần ñi qua nhà mà 
không có thời giờ tạt qua. 

 

HỒI KÝ 
TRẦN VĂN GIÀU 

(VI)  
 

Phần thứ ba 

TỔ CHỨC LẠI XỨ UỶ 
(tiếp theo kỳ V) 

 
 

Về lại Sài Gòn : Chỉ thị của Xứ ủy cho Ban cán 
sự thành 
 
Về Sài Gòn lần này, lần cuối năm 1943, tôi ñi thẳng lên Gò Vấp. Gò Vấp là một quận ngoại ô kế cận của Sài 
Gòn. Trong ý thức của tôi, Gò Vấp của Sài Gòn là Saint-Denis của Paris ; sát với Paris, thị xã Saint-Denis nổi 
tiếng là thị xã “ñỏ”, ở ñây ðảng Cộng sản luôn luôn toàn thắng trong các lần bầu cử hội ñồng thị xã. ða số nhân 
dân Gò Vấp có cảm tình với ðảng Cộng sản ðông Dương, không phải mới ñây thôi mà từ 1930 kìa. Những năm 
1933, 1934, 1935, khi Xứ uỷ Nam Kỳ lập lại và hoạt ñộng, thì vùng Xóm Thuốc - Bào Lăng - Hàng ðiệp từng là 
căn cứ, là một nơi an toàn của Xứ uỷ chúng tôi. Năm 1942, khi tôi từ ðà Lạt về Phú Lạc, tôi ñã nhờ Bảy Trân 
lên Gò Vấp, lại nhà Sáu Sáng ñể xem nơi ñó còn là nơi an toàn không ? Kỳ này về Sài Gòn, ñịnh “cắm sào” hơi 
lâu, thì ngoài Phú Lạc, tôi chọn Gò Vấp làm một nơi căn cứ, căn cứ thứ hai, căn cứ thứ ba sẽ là Chợ ðệm sau khi 
tôi gặp Bảy Trân. 

 
Xóm Thuốc, Bàu Lăng, Hàng ðiệp là một vùng tiểu công nghiệp : nhuộm vải, sắc thuốc. ða số dân làm nghề 
nhuộm, sắc thuốc. Ở ñây gần con sông thường ñược gọi là sông “Miếu nổi” (có một cù lao trên ñó dựng lên một 
cái miễu không biết từ bao giờ, tiếng ñồn linh thiêng lắm), dưới sông này có một thứ bùn gì mà, hễ vải dệt xong, 
ñem chôn dưới bùn ñó một thời gian, vải trắng trở thành vải ñen, ñem vải phơi ở miếng ñất trống xung quanh cái 
ñồn Tây bỏ hoang gần ñó khô rồi cuốn lại thành cây vải, ñem về ñập nện mấy ngày thì vải trở nên láng lẫy. 
Tiếng vồ ñập vải cộp cộp cả ngày ñêm, tháng này qua tháng nọ. Vùng này lại là vùng trồng thứ thuốc lá ngon 
nhất Nam Kỳ, thuốc Gò Vấp, hút say mê tơi ; tới mùa thì cây thuốc ñầy ñồng bao nhiêu chục, có khi cả trăm 
mẫu, cao lút ñầu người. Họp hội nghị trong ñám ruộng thuốc lá thì có trời mới phát hiện nổi và có trời mới vây 
bắt ñược. Dân chúng ở cái vùng ngoại ô này làm nghề nhuộm, nghề sản xuất thuốc lá, rồi cả ngàn người làm thợ, 
làm thầy trong thành phố, chiều năm giờ, sáu giờ thì cỡi xe ñạp về nhà ñể sáng sớm lại vào thành. Các tiểu chủ 
xe thổ mộ, những người trồng, sắc thuốc, dệt nhuộm và công nhân lao ñộng của vùng này ñã từng ñi biểu tình 
vào Sài Gòn nhiều lần từ những năm 1936-1937, từng tham gia tổng bãi công ñể ủng hộ Tạo 1, Ninh 2, Thâu 3 
khi các anh này bị Thống ñốc Nam Kỳ bắt giam hồi thời Mặt trận bình dân. 

 



 

Trần Văn Giàu gặp F. Mitterrand tại TP. HCM trong chuyến đi thăm Việt Nam của tổng thống Pháp (1993). François Mitterrand thua ông 5 tuổi, 
thuở trẻ thuộc phe hữu (thậm chí cực hữu). Khi TVG bị giam ở Tà Lài, FM bi bắt làm tù binh ở Đức. Cả hai vượt ngục thành công. Năm 1943, TVG 
làm bí thư xứ ủy Nam Kì, FM mới bắt đầu tham gia kháng chiến. 

Trong số hàng trăm gia ñình cảm tình cách mạng, tôi tin cậy nhất là gia ñình anh Sáu Sáng, tôi ñã ở ñó trong 
những năm 1933-1935 và luôn luôn ñược an toàn. Những khi tôi bị bắt, căn cứ Xóm Thuốc, Bào Lăng, Hàng 
ðiệp vẫn không hề hấn gì. Anh em nhà Sáu Sáng làm việc ở bệnh viện ðồn ðất 4 và ở tổng kho súng ñạn 
Pyrotechnie, gần cầu Thị Nghè, Sài Gòn. Anh Sáu Sáng, trước là học sinh trung học, thạo tiếng Pháp, người cao 
lòng khòng, gầy nhom ; chị Sáu thì lùn, giỏi bếp núc, ñóng vai hậu cần và bảo vệ tin cậy ñược. Vợ chồng Sáu 
Sáng gặp lại tôi, tôi trở lại thăm vợ chồng Sáu Sáng, mừng mừng tủi tủi, chỉ có nhà văn trữ tình mới tả ñược nỗi 
lòng. Anh chị ñọc báo biết tôi là tù vượt ngục mà anh chị vẫn tiếp tôi không có vẻ sợ sệt gì hết, chỉ sợ bà con 
hàng xóm nhận ra tôi, nên phải ñề phòng kỹ lưỡng ; vả lại nhà Sáu Sáng cũng trồng thuốc như xưa, vườn không 
rộng mà nhà ñủ kín ñáo ; ngõ vào có một, ngõ ra thì nhiều. ðược sự ñồng ý của anh Sáu Sáng, tôi triệu tập ở nhà 
anh một cuộc hội nghị mở rộng của ban cán sự thành phố Sài Gòn - Chợ Lớn. Ban cán sự lúc ñó mới có ba ñồng 
chí : anh Oanh (cũng có tên là Bạch ðằng lớn), anh Tư Chí và anh Mười Thức, cả ba là công nhân kỳ cựu của 
thành phố, mời thêm hai ñồng chí nữa là Hảo, nguyên học sinh tốt nghiệp trường Kỹ nghệ thực hành và chú 
thanh niên Hoàng, cháu tôi, học sinh lớp Tú tài trường trung học Pétrus Ký. Oanh, trạc tuổi với tôi, người Bắc 
Ninh, làm thợ giỏi, giao thiệp rộng, siêng công tác, chỉ có một cái dở là thỉnh thoảng ghé tiệm “làm vài ñiếu” 5 
nhưng không ghiền. Anh sống ở Chợ Cũ, ñường Guynemer 6, hồi ñó có thể xem là khu phố ñóng giày ; anh hoạt 
ñộng ñâu từ 1935, 1936, cũng ñã sẵn sàng khởi nghĩa hồi tháng 11 năm 1940 mà giờ chót không ñược lệnh. 
Thức, rể ông hương trưởng Hoài, chồng ñồng chí Mười, cũng thợ giày, cùng người Bắc, từ chiến tranh về ở Tân 
Thuận Bình, tôi mời anh trở lại Sài Gòn, nơi anh từng hoạt ñộng những năm Mặt trận bình dân. Từ Chí, người 
Quảng Nam, làm bồi bếp cho Tây ở bót mật thám Bô-Lô, Chợ Lớn, ñã dám mở còng cho Hà Huy Giáp chạy 
trốn, bấy lâu nay về vùng Phú Lạc mở tiệm bán cá khô không xa nhà Bảy Trân, là người trong nhóm cộng sản 
Phú Lạc. 

 
Cuộc họp Ban cán sự lần này quan trọng nhiều cho công tác ðảng ở Sài Gòn vì một mặt Ban cán sự thành lập 
chưa ñầy nửa năm, ñã bắt ñầu tập hợp ñược cả chục ñảng viên “nằm chờ” từ sau 1940, mặt khác, và ñây mới là 
ñiều quyết ñịnh nhất, một phương châm ñược vạch ra cho Thành bộ theo ñó mà hoạt ñộng. Những chỉ thị của 
Thường vụ Xứ ủy cho ban cán sự thành có thể ñược xem như một bộ phận của ñường lối chung của Xứ ủy (ñã 
ñược trình bày trên kia). Hãy nói lại rằng : nếu người phụ trách Sài Gòn là anh Phúc thì anh ấy ñã lập Thành uỷ 
lâm thời rồi. Tôi tổ chức hơi khác anh Phúc một chút ; tôi lập Ban cán sự ñể rồi sau ñó xây dựng lại ñược một số 
cơ sở, một ðại hội ñại biểu sẽ bầu ra Thành ủy. Hai cách làm không chắc cách nào hơn cách nào. 
 
Thay mặt cho Xứ ủy, tôi truyền ñạt và giải thích tỉ mỉ cho ban cán sự thành những ñiểm sau ñây của một ñường 
lối cách mạng trong thành phố một phương hướng hoạt ñộng nhằm làm cho Sài Gòn và ngoại ô thật sự trở thành 
một pháo ñài của chủ nghĩa cộng sản. 

 



Thứ nhất : trong tương lai, chắc là không xa mấy, Sài Gòn sẽ phải trở thành trung tâm ñiểm của một phong trào 
ñấu tranh cách mạng nổi lên khắp Nam Kỳ lục tỉnh nhằm thực hiện thành công nhiệm vụ vinh quang nhất, cũng 
là khó khăn nhất là khởi nghĩa vũ trang giành ñộc lập dân tộc. Có khởi nghĩa vũ trang mới có ñộc lập dân tộc ; 
không có cách nào khác giành ñộc lập cho nên mọi hoạt ñộng của chúng ta bây giờ ñâu phải nhằm vào cái mục 
tiêu khởi nghĩa cách mạng. Và cần phải khẳng ñịnh rằng một cuộc khởi nghĩa ở Nam Kỳ, muốn thành công, 
muốn tránh khỏi thất bại ñau ñớn như hồi 1940, thì nó phải là bộ phận không tách rời của một cuộc khởi nghĩa 
trên toàn quốc. Khởi nghĩa ñịa phương, cô ñộc, không thể thành công dù là ở trong một ñịa phương lớn như là 
Nam Kỳ. Một cuộc tổng khởi nghĩa, tất nhiên là cuộc tổng khởi nghĩa trên toàn quốc, chắc không thể nổ ra cùng 
ngày mà sẽ nổ ra chỗ trước chỗ sau, nhưng trước sau phải không cách nhau bao lâu. Kinh nghiệm khởi nghĩa 
tháng Mười năm 1917 ở Nga do Lenin chỉ ñạo, ñã cho ta biết như vậy. Xứ ta, Bắc, Trung, Nam cách bức, 
phương tiện liên lạc của ta còn thô sơ thì càng không có khởi nghĩa ñồng thời ñược. Xưa nay, trên thế giới, ở 
nước nào cũng vậy, phong trào cách mạng phát triển bất ñồng. Vấn ñề lớn ñược ñặt ra trước mắt của chúng ta là, 
mặc dù hậu quả những cuộc ñàn áp thực dân hồi 1939, 1940, 1941 rất nghiêm trọng cho phong trào cách mạng ở 
Nam Kỳ, ñương nhiên Nam Kỳ không ñược phép vắng mặt, cũng không ñược phép ñến quá trễ trong một cuộc 
tổng khởi nghĩa cách mạng nhất ñịnh sẽ phải nổ ra trong thời gian chiến tranh thế giới lần thứ hai bùng nổ. ðiều 
ñáng lo nhất là, nếu hồi ñầu chiến tranh (1939, 1940), ðảng bộ Nam Kỳ có ñông ñảo ñảng viên, ñông ñảo quần 
chúng (ñược Trung ương nhận xét là xứ bộ mạnh nhất nước), thì sang 1941, 1942, cơ sở của ta còn lại hết sức 
thưa thớt, hệ thống của chúng ta tan vỡ, quần chúng của chúng ta phần thì mất phương hướng, mất lòng tin, phần 
thì chưa tập hợp lại ñược. Sắp tới, nếu tình hình chiến tranh thế giới chuyển biến mau có lợi về phe ta (thời ñiểm 
này ñã bắt ñầu trông thấy rõ) thì liệu ta, ở Nam Kỳ có kịp xây dựng lại cơ sở và hệ thống ðảng, tập hợp ñủ lực 
lượng nhân dân hợp lực với Trung, Bắc làm tổng khởi nghĩa cùng một lúc, hoặc gần cùng một lúc, hay là, ñến 
khi có ñiều kiện khách quan, có thời cơ lịch sử, thì ở Nam Kỳ và ở Sài Gòn ta lại bất lực ñứng nhìn thời cuộc 
trước những lực lượng kình ñịch to lớn hơn ta nhiều ? Nam Kỳ mà không khởi nghĩa kịp với Bắc, Trung, thì tình 
hình ñó sẽ gây ra vô cùng khó khăn cho cách mạng Việt Nam, cách mạng ðông Dương. Ta mà không giành 
ñược chính quyền ở Nam thì kẻ ñịch ngoại bang hoặc tay sai bản xứ của ñế quốc sẽ giành lấy và các ñế quốc sẽ 
dựa vào Nam Kỳ chưa làm nổi cách mạng ñể mà chống phá cách mạng thành công ở Bắc, Trung tựa như một 
trăm năm trước Pháp căn cứ vào Nam Kỳ lục tỉnh ñể ñánh lấy Bắc Kỳ. Bởi vậy cho nên chúng ta ở Nam Kỳ phải 
nỗ lực “chạy ñua với thời gian”, khẩn trương, không ñể mất thời giờ, cũng hết sức thận trọng không ñể tổn thất 
lớn về lực lượng nòng cốt – cán bộ ñảng viên nay còn lại không bao nhiêu. Vấn ñề lớn ñược ñặt ra là mấy năm 
nay, ở Nam Kỳ, chúng ta không ñược biết là Trung ương ðảng còn hay không (sau khi Thường vụ bị bắt ñầu 
1940 ở Sài Gòn), nếu còn thì ñã có những nghị quyết, chỉ thị gì ? Chúng ta cho tới bây giờ chưa có liên lạc ñược 
với ðảng bộ Bắc, Trung. ðọc nghị quyết Trung ương cuối 1939, thấy ghi rằng ðảng phải “tìm cách khôi phục hệ 
thống Trung, Nam, Bắc” ; như vậy có nghĩa là hệ thống Trung, Nam, Bắc của ðảng ngay từ chiến tranh thế giới 
bắt ñầu ñã bị trục trặc, ñứt ñoạn như thế nào ñó chớ không ñợi ñến sau khởi nghĩa Nam Kỳ thất bại. Cho nên ñể 
ñảm bảo cho tổng khởi nghĩa sắp tới mang tính chất toàn quốc, chúng ta phải “tìm cách khôi phục hệ thống 
Trung, Nam, Bắc”. 

 
Thứ hai : Trong tương lai, một cuộc khởi nghĩa ở Nam Kỳ phải lấy thành phố Sài Gòn làm nơi quyết ñịnh sự 
thành bại. Chúng ta hoàn toàn không xem nhẹ nông thôn; ở ñảng bộ Nam Kỳ từ những năm 1930, ñã có truyền 
thống nông vận mạnh, truyền thống tổ chức và lãnh ñạo nông dân ñấu tranh. Nay ta tiếp tục truyền thống ñó. 
Nhưng ngày nay là lúc vấn ñề chuẩn bị tổng khởi nghĩa cách mạng ñã ñược ñặt ra thì chúng ta cần có ý thức rất 
rõ rằng ñầu não của ñịch, yết hầu của ñịch tại Nam Kỳ ñều tập trung ở Sài Gòn. Muốn ñánh ñịch cho chết tươi, 
chết không kịp ngáp, thì phải ñánh mạnh nhất vào ñầu não, vào yết hầu của chúng. Ví như ta lấy ñược năm, 
mười quận, ba, bốn tỉnh mà chưa làm chủ ñược Sài Gòn thì cách mạng ở Nam Kỳ chưa thể xem là thắng lợi. 
ðốn cành mà chưa chặt bứt gốc thì cây chưa ñổ. Gốc còn thì cành lá sẽ mọc lại. Chúng ta tin rằng cuộc “chạy 
ñua với thời gian” ở Nam Kỳ sẽ kết thúc thắng lợi cho ta mặc dầu rằng nơi ñây năm 1940, chúng ta ñã bị ñịch 
giáng cho những ñòn tối tăm mày mặt. Nhưng trong Sài Gòn hồi 1940 không có khởi nghĩa nên tổn thất của ta 
tương ñối ít vì lực lượng không phải ñã bộc lộ hết, cán bộ còn khá nhiều các hội ái hữu (làm nhiệm vụ công 
ñoàn) cũng còn khá nhiều, có thể móc nối lại và dựa vào ñó mà phát triển mau. Nội thành Sài Gòn, nhân dân, 
không chỉ nhân dân lao ñộng, có truyền thống ñấu tranh mạnh nhất ðông Dương, không có thành phố nào hơn, 
không có thành phố nào bằng. Và, ñặc biệt là chung quanh Sài Gòn, ta có một “vành ñai ñỏ” nổi tiếng mà sức 
chiến ñấu phối hợp với nội thành ñã từng ñược chứng minh nhất là ở những năm 1936-1937, hay trở về trước, ở 
những năm 1930-1931. Ta sẽ “nắm sừng con trâu ñể vật ngã nó” ; ta phải ñánh quỵ ñịch ngay tại chỗ nó mạnh 
nhất là Sài Gòn. Giành ñược chính quyền ở Sài Gòn là tạo ñiều kiện thuận lợi ñể mau chóng giành chính quyền ở 
các tỉnh, các quận, dễ như trở bàn tay. Bởi vậy cho nên các tỉnh ñảng bộ sẽ có lợi mà ñóng góp cho Sài Gòn 
những cán bộ biết công tác thành thị. Xứ ủy Nam Kỳ sẽ tập trung nhiều trí tuệ, nhiều lực lượng về Sài Gòn, các 
tỉnh lân cận và ngoại ô thành phố, nhằm có ngày phải ñánh một ñòn quyết ñịnh, một ñòn chí tử vào ñầu não, vào 
yết hầu của ñịch. Khởi nghĩa sắp tới sẽ ñược thực hiện khác hẳn với hồi tháng 11 năm 1940. 

 



Thứ ba : Một cuộc khởi nghĩa cách mạng muốn ñược thành công thì không thể làm theo kiểu Blanqui 7 ở Pháp, 
hoặc theo kiểu Thiên ðịa Hội ở Nam Kỳ những năm 1911, 1916, hoặc theo kiểu Việt Nam Quốc dân ñảng ở Bắc 
Kỳ năm 1930, chỉ tập trung ra trận một số chiến sĩ kiên quyết mà ñồng thời chưa có phong trào ñấu tranh của 
nhân dân lên cao ñến tột ñỉnh. Một cuộc khởi nghĩa cách mạng không thể là một cuộc “âm mưu” ; ñảng cách 
mạng, ñảng mác-xít, ñảng cộng sản tuy là ñảng bí mật “bất hợp pháp” nhưng không phải là một “hội kín”. Ta sẽ 
làm cuộc khởi nghĩa theo những chỉ thị của chủ nghĩa Marx và Lenin ; theo Marx và Lenin thì khởi nghĩa là một 
khoa học, một nghệ thuật, ta phải nắm chắc. Các ñồng chí lãnh ñạo Xứ uỷ và Thành bộ phải thuộc lòng những 
lời dạy của Lenin về khởi nghĩa, chớ không phải của ai khác, thì mới tránh ñược những sai lầm tai hại của xứ ủy 
năm 1940. 

 
Cụ thể trước mắt, chúng ta ở Sài Gòn phải nỗ lực ñến mức cao nhất làm cho ñược năm công tác lớn sau ñây : 

 
Một là : Xây dựng lại cơ sở và hệ thống Thành bộ Sài Gòn của ðảng cho hoàn chỉnh, cho vững chắc, nhanh 
chóng, ñủ số lượng tối thiểu cho việc thực hiện quyền lãnh ñạo của giai cấp công nhân trong cái thành phố lớn 
nhất ðông Dương (với số dân non già 800.000 người) và trong ñó có nhiều ñảng phái chính trị và nhiều tổ chức 
tôn giáo có lực lượng lớn và ảnh hưởng sâu. Vực dậy các ñồng chí ẩn náu, ñưa thêm ñồng chí ở các tỉnh lên.  

 
Hai là : Mạnh dạn thâm nhập vào ñội ngũ công nhân, ñi vào xí nghiệp, thu phục ña số giai cấp công nhân, khắc 
phục cho kỳ ñược cái nhược ñiểm lớn từ trước tới nay của ta là mạnh ở công nhân lao ñộng lẻ tẻ, ở khu phố và xí 
nghiệp nhỏ mà yếu ở công nhân lao ñộng tập trung, ở các công sở và tư sở. Nói ñi vào công nhân lao ñộng cũng 
là nói ñi vào tầng lớp công chức và tư chức (tầng lớp các “thầy”). Ở Sài Gòn lâu nay hai chữ thầy thợ, ñi li ền 
nhau. Xem trọng thợ mà không ñược xem nhẹ thầy. “Biến các công sở và tư sở thành pháo ñài của chủ nghĩa 
cộng sản” ñiều này ta nói mãi mà từ khi lập ñảng tới nay, ít nhất là ở Sài Gòn ta chưa làm ñược; bây giờ, ñể ñi 
ñến tổng khởi nghĩa thì ñiều chủ yếu là phải khởi nghĩa thành công ở Sài Gòn trước hết; Sài Gòn khởi nghĩa phải 
thành công thì khởi nghĩa mới thành công ở khắp Nam Kỳ. Muốn ñược như vậy phải tổ chức công ñoàn và nhiều 
hội biến tướng như hồi thời kỳ Mặt trận dân chủ ; ta phải chú trọng ñặc biệt vào việc cấp tốc ñào tạo cán bộ công 
ñoàn, có như vậy mới ñáp ứng ñược yêu cầu nhảy vọt một khi tình thế cách mạng xảy ra. Tình thế cách mạng sẽ 
xảy ra, nếu ta không có ñủ cán bộ thì không lãnh ñạo nổi quần chúng, quần chúng không ñược lãnh ñạo thì ñã 
không thành sức mạnh thật sự mà lại còn có thể bị ñảng này, phái nọ lôi kéo ñi vào hướng sai lệch nguy hiểm. 
Hãy nhớ rằng một thời, phái La Lutte tờ-rốt-kýt có ảnh hưởng trong một số không nhỏ công nhân viên chức Sài 
Gòn. Ta phải làm thế nào ñể cho ña số, cho tất cả công nhân viên chức nhất trí ñứng dưới cờ lãnh ñạo của ðảng 
cộng sản ñể cho ta có thể chiếm lấy các cơ quan của ñịch chủ yếu bằng lực lượng của công nhân viên chức trong 
các cơ quan ñó, chớ không phải chủ yếu bằng dân làng ñược ñưa lên “ém” trước trong nội thành như kế hoạch 
hồi 1940, lực lượng nông dân quanh thành sẽ hỗ trợ ñắc lực cho nội thành là khi nào bản thân dân nội thành là 
chủ lực. 

 
Ba là : Chú trọng vận ñộng thanh niên thành phố. Ở thành phố Sài Gòn, nếu công nhân ñược xem là tay mặt của 
ñảng thì thanh niên phải ñược xem là tay trái. Ở ñây, nói thanh niên là chẳng những nói thanh niên lao ñộng, mà 
còn nói cả thanh niên học sinh, sinh viên, tiểu tư sản, trí thức nữa. Họ là tầng lớp tuổi trẻ ñầy nhiệt huyết, có 
nhiều khả năng ñấu tranh cho cách mạng giải phóng dân tộc, dám hy sinh, nếu ta biết ñem lại cho họ một lý 
tưởng cách mạng tốt ñẹp và khoa học. Ở Sài Gòn, lâu nay, người ta thấy thanh niên học sinh và sinh viên từ Hà 
Nội về nghỉ hè sáng tạo nhiều hình thức hoạt ñộng yêu nước ñáng ñược khuyến khích như diễn những vở kịch 
lịch sử dân tộc, hát những bài hát yêu nước hùng tráng, cắm trại hè rầm rộ ở Thủ ðức, họ không theo phong trào 
của “Tổng ủy Thể dục và thanh niên” 8 của chính quyền thực dân Pháp. Triệu chứng rất tốt. Ta có thể tìm cách 
chuyển về hướng cách mạng các phong trào ñang phát triển ñó. Nếu ta không làm ñược công việc quan trọng 
này thì sẽ có những chính ñảng tư sản, hay tiểu tư sản, hay tờ-rốt-kýt, lôi cuốn thanh niên ñi chệch con ñường 
yêu nước chân chính. ðiều mà ta thấy quá rõ là cả Nhật lẫn Pháp ñều ra sức hoạt ñộng ñể lôi kéo thanh niên, 
trước hết là thanh niên có học thức. Ta phải gấp gáp tìm cho những hình thức tổ chức thích hợp và có hiệu quả 
(hiện tại ta chưa tìm ra) ñể thu hút thanh niên về phía cách mạng giải phóng dân tộc. Các cuộc xung kích chiến 
ñấu sau này phải cậy nhiều ở thanh niên và công nhân. Tin cậy thanh niên thì cầm chắc là không thất vọng. 

 
Bốn là : ði vào nông dân các quận huyện, các tỉnh xung quanh Sài Gòn trong vòng ba, bốn mươi cây số. Lịch sử 
các cuộc khởi nghĩa 1885, 1911, 1916, 1940, rồi các cuộc tổng bãi công, tổng biểu tình trong thời kỳ giữa hai 
cuộc chiến tranh thế giới, ñều nói lên rằng nội và ngoại thành Sài Gòn, nhân dân vì ñược thống nhất nên rất 
mạnh, nội thành, ngoại thành tương tuỳ mật thiết. Vả lại, hơn nửa số công nhân viên chức Sài Gòn, Chợ Lớn có 
nhà cửa ở ngoại thành, sớm ñi tối về ; công nhân nông dân thực tế là sát cánh. Những ñiều ấy cho phép chúng ta 
thấy trước rằng một cuộc khởi nghĩa ở Sài Gòn sẽ phải do hàng chục vạn công nhân lao ñộng, thanh niên và 
nhân dân thành phố thực hiện, những cuộc nổi dậy ñó nhất thiết phải ñược sự yểm trợ tích cực của cả triệu nông 
dân ở ngoại thành và ở các tỉnh kế cận. Bởi vậy cho nên Xứ ủy và Thành ủy cần giúp sức cho hai Tỉnh ñảng bộ 



Gia ðịnh và Chợ Lớn xây dựng lực lượng nông dân cho vững vàng, nhanh chóng ñể cho việc phối hợp ñược 
thực hiện thành công tốt ñẹp nhất trong những ngày tổng khởi nghĩa. 

 
Năm là : ði vào binh vận một cách mạnh dạn và có kế hoạch, trước hết là vận ñộng số lính người Vi ệt Nam 
trong quân ñội Pháp, số này ñông cả mấy vạn người. Một vạn người tay trắng là ít ; một vạn người có súng ñạn 
trong tay là lớn. Chắc rằng lực lượng chính trị nào cũng ra sức tranh thủ số binh lính ñó. Nhưng cũng chắc chắn 
rằng số binh lính ñó sẽ ngả về phía chính ñảng nào có nhiều quần chúng công nông dưới cờ. Từ chiến tranh thế 
giới lần thứ hai, Pháp tăng nhiều số lính người Vi ệt Nam ; chúng ñào tạo ra một lớp sĩ quan người Vi ệt Nam ; 
chúng ñưa số lính các binh chủng ở Nam Kỳ lên tới 40.000 người ; riêng ở Sài Gòn, Chợ Lớn, Gia ðịnh có 
khoảng 10.000 quân. Vài năm nay, Nhật tổ chức quân “Hai Hô” , một thứ lính thủy ñánh bộ. Nhật cũng tổ chức 
một lực lượng bán vũ trang của Cao ðài phái Trần Quang Vinh. Trọng tâm binh vận của ta là binh ñoàn bảo an 
lưu ñộng Gia ðịnh Chí Hoà (brigade mobile) và binh ñoàn phụ thuộc sở Sen ñầm Chợ Lớn (brigade auxiliare de 
la gendarmerie de Cholon). Phải làm tất cả ñể cho các binh ñoàn ñó ngả về phía cách mạng. Chúng ta chưa ñủ 
cán bộ ñể làm binh vận ñối với lính Pháp, lính Nhật ; việc binh vận trong số lính người Vi ệt mà thành công sẽ 
giải quyết ñược một phần vấn ñề vũ trang quần chúng trong khởi nghĩa cách mạng sắp tới. Pháp ñã bị ðức ñánh 
bại, Nhật sẽ bị Mỹ, Anh, Trung Quốc ñánh bại, thì việc binh vận của ta hiện nay và từ nay về sau khắc có ñiều 
kiện thuận lợi. Vấn ñề còn lại là phải ñưa một số cán bộ giỏi làm việc binh vận. 

 
ðó là năm nhiệm vụ, năm phương hướng công tác chủ yếu mà tôi, nhân danh Xứ ủy ñã ñề ra cho ban cán sự 
thành Sài Gòn những ngày cuối năm 1943. Dĩ nhiên là tôi ñã dành ñủ thời gian ñể giải thích luôn ñường lối cách 
mạng mà Xứ ủy ñề ra. 

 
Lúc này Xứ ủy ra quyết ñịnh ra báo Tiền phong làm cơ quan tuyên truyền của mình. Báo Tiền Phong, cơ quan 
của Xứ uỷ Nam Kỳ ñặc biệt chú trọng vào hai ñề tài lớn trong nước: ñấu tranh chống “Chủ nghĩ liên Á” ( ðại 
ðông Á) của Nhật và ñấu tranh chống chủ nghĩa “Pháp-Việt phục hưng” của gã thực dân Pháp Decoux. Từ năm 
1943 việc giải thích tình hình chiến tranh thế giới không còn khó khăn lớn như trước nữa, nhưng báo Tiền Phong 
cũng ra sức cung cấp cho các ñồng chí những lập luận cần thiết ñã nói lên rằng Liên Xô, Trung Quốc và phe 
ðồng minh nhất ñịnh thắng, phe ðức, Ý, Nhật nhất ñịnh thua, phe phát xít quân phiệt thua thì càng có ñiều kiện 
thuận lợi, càng mau thắng, song phải rõ, ðồng minh thắng thì không phải tự nhiên Việt Nam ta ñược giải phóng 
ñâu, ta phải nỗ lực hết sức, thừa cơ ñể làm khởi nghĩa cách mạng, tự mình giải phóng cho mình, bằng không làm 
nổi cách mạng thì nước ta sẽ bị thống trị nữa dưới ách một vài trong số các nước Pháp, Anh, Trung Quốc, Mỹ. 

 
Bước sang năm 1944, tôi gần như là túc trực ở vùng Sài Gòn, Chợ Lớn, Gia ðịnh thỉnh thoảng mới ñi Tân An, 
Mỹ Tho, Bến Tre. 
 
 
 

Đấu tranh chống “Huyền thoại Đông Dương” 
(mythe de l’Indochine) của Pháp 
và chống “Chủ nghĩa Đại Đông Á” của Nhật 
 

 
Trong suốt năm 1942 và phần lớn năm 1943, mọi hoạt ñộng của bọn tôi ñều nhằm dựng dậy một số ñồng chí còn 
sót lại sau khởi nghĩa 1940, ñang ẩn náu, ñang nằm nhà và tránh mọi công tác ðảng. Nói các ñồng chí ấy là “mất 
tinh thần” thì không ñúng lắm. Gọi họ là “Chờ xem” thì ñúng hơn. Quả tình thời thế lúc ấy buộc phần lớn các 
ñồng chí ấy “chờ xem”, chờ xem coi sau 1940 các nhà lãnh ñạo ðảng rút ra những bài học gì, chẳng lẽ cứ theo 
dấu xe ñã ñổ thì theo sao ñược ? Nhưng lãnh ñạo ở miền Nam thì ñã bị bắt hết rồi còn ai ñâu mà rút kinh nghiệm 
? Còn ai ñâu mà vạch ñường lối ? Làm cách mạng không phải ai cũng có sức và có chí tự ñộng. Phần thì khi ấy 
tình hình chiến tranh thế giới ñen tối quá, triển vọng cách mạng thế giới chưa sáng sủa chút nào. Vậy thì, trong 
hoàn cảnh ñó, “nằm chờ” có một mặt ý nghĩa tích cực là bảo tồn những cán bộ ñã ñược ñào tạo từ hàng chục 
năm, phòng có ngày xây dựng lại sự nghiệp. Những anh Khiêm (Ung Văn Khiêm), anh Tây (Nguyễn Văn Tây), 
v.v… miễn là các anh ấy còn sống, thì sẽ có ngày ñắc dụng hết sức. Nhưng cần phải biết rõ trong số ñồng chí 
1939, 1940 còn sống thì ai ở ñâu, ai “rót” 9 hẳn, ai còn có thể dựng dậy, muốn dựng họ dậy thì cần giải quyết 
những vấn ñề tư tưởng gì ? Bởi vậy cho nên trong lúc ñầu, vào 1942 ñầu 1943, tôi ñể hết tâm trí làm một cuộc 



tuyên truyền hẹp chủ yếu là trong số ñồng chí còn sống sót sau cuộc khủng bố 1939 và 1940, và ngay trong số 
ñó cũng chỉ chọn một ít mà thôi. Không có báo, không có sách, không có hội nghị học tập. Chỉ tuyên truyền 
miệng, giải thích cho từng cá nhân, từ nhóm nhỏ là chính ; ñến không tiếng, ñi không dấu, bảo ñảm bí mật an 
toàn. 

 
Nhưng từ khi ban cán sự Sài Gòn, miền ðông, và Xứ uỷ Nam Kỳ ñược thành lập lại rồi thì sự tuyên truyền cách 
mạng phải rộng ra ñể vũ trang lý luận cho ñồng chí, ñể trong chừng mực có thể, truyền bá rộng ñường lối của 
ñảng bộ và ñấu tranh chống các tư tưởng ñịch ñang tuyên truyền lúc bấy giờ. Lúc bấy giờ tư tưởng ñịch, chính trị 
ñịch ñang quảng bá rộn ràng nhất là “chủ nghĩa liên bang” của Decoux, còn gọi là “Huyền thoại ðông Dương” 
và chủ nghĩa ðại ðông Á, cũng gọi là “Liên Á” của Nhật. Cả Pháp lẫn Nhật ñều dùng tất cả các phương tiện ñể 
cổ vũ cho “ chủ nghĩa” của chúng bằng những nha, những hãng thông tin, bằng những ñoàn thể thân Pháp, thân 
Nhật, và chúng tuyên truyền cổ ñộng trên các mặt báo chí, bằng thể dục thể thao, văn hoá, nghệ thuật, giáo dục 
v.v… Tử giữa 1943 tụi tôi có kế hoạch tuyên truyền cách mạng ở Nam Kỳ, chủ yếu là chống chủ nghĩa ðại 
ðông Á và chống chủ nghĩa Pháp-Việt ñề huề mới, và bằng cách ñó, khẳng ñịnh ñường lối chủ trương của ðảng 
Cộng sản. 

 

 

Máy in roneo của hãng Gestetner, mẫu 1913 (quay tay). 
 
Tôi bàn với các ñồng chí là phải xuất bản một loạt sách tuyên truyền “bỏ túi”, giống như lời “cộng sản tùng thơ” 
hồi 1933, 1934, 1935; mỗi quyển dài bằng một bài tạp chí gọn giải quyết một vấn ñề. Các vấn ñề nối tiếp nhau 
có hệ thống. Sách “bỏ túi” phải ra ñều kỳ nhất có thể ñược, một vài tháng một lần. Có hai cái khó ; thứ nhất là 
Văn (Kiệt) chết rồi, lúc ấy chỉ còn có một mình tôi viết ñược sách dù là sách “bỏ túi” ñể cho các ñồng chí căn cứ 
vào ñó mà có nội dung tuyên truyền thống nhất ; thứ hai là, nếu hồi 1933, 1934, tôi có một cái máy Gestetner 10 
của ðảng Cộng sản Pháp mua dùm, thì, bây giờ phương tiện in ấn của tôi hết sức lạc hậu : xu xoa 11. Tụi tôi có 
cải tiến nghề in của chúng tôi : cắt kiếng, ñổ xu xoa mấy lớp một lần nấu, mỗi tấm kiếng cho phép in hai mặt, 
mỗi mặt in ñược mấy chục trang lớn bằng giấy học sinh. Tạm ñược. Kế bên bộ “tùng thơ” còn có tờ báo Tiền 
phong phát hành không ñều kỳ ñể thông tin về tình hình lớn trong nước và trên thế giới. Sách tuyên truyền bỏ túi 
và báo Tiền Phong ñều do tôi làm cả ! Bao biện quá ; mà làm thế nào khác ñược ? Do “biên tập” có một mình tôi 
và phương tiện in ấn hết sức ñơn giản, cho nên “trụ sở” biên tập lúc thì như ñi theo tôi lúc ở Phú Lạc, lúc thì ở 
Gò Vấp, lúc thì ở Chợ Gạo. Ở mỗi “trụ sở” thì chọn một chú hay một cô học khá văn không cần hay nhưng chữ 
viết thì phải ñẹp. Quả là tôi bao biện, bao biện thì không nên, nhưng bây giờ làm sao khác ñược ? Các tay “bỉnh 
bút” còn ở trong tù. 

 
 



 

Chống chủ nghĩa Pháp-Việt ñề huề mới 
Hồi 1942, 1943, cái “Huyền thoại ðông Dương” (mythe de l’Indochine), còn gọi là “Pháp-Việt ñề huề mới” của 
Decoux, ñược Pháp và ñám tay sai của Pháp tuyên truyền mạnh lắm. Còn lúc ấy, ở cả Việt Nam nói chung và 
Nam Kỳ nói riêng, cái hy vọng mà bọn thân Nhật ñặt vào Nhật (lật ñổ Pháp) ban ñầu (1942) rất mạnh, ñến sau 
1943, yếu dần, suy dần cho ñến ñỗi chủ tịch Hội Liên Á là tướng Tòng Tỉnh phải bay sang Sài Gòn, Hà Nội ñể 
“lên dây cót” cho bè ñảng người bản xứ, rồi Nhật phải gởi một số lãnh tụ tay sai (người Vi ệt Nam, nghe ñâu 
trong số ñó có Diệm, Ân, Sâm 12)) sang lánh mặt ở Singapore. Tụi thân Pháp lên chân một chút. Thì chính trong 
lúc ấy tôi viết một loạt sách “bỏ túi” ñể công kích chủ trương chính sách “Liên bang ðông Dương” của Decoux. 
Mấy mũi nhọn tôi chĩa vào chính sách của Decoux là : 
 
Thứ nhất : Cái “Liên bang ðông Dương” ngày nay của Decoux, cũng như cái “nước Pháp Á châu” (la France 
d’Asie) của Sarraut hồi chiến tranh thế giới thứ nhất, cũng như cái “chính sách ñề huề hợp tác” (politique de 
collaboration) của Varenne hồi 1925 khi ảnh hưởng của cách mạng Trung Quốc dội mạnh vào Việt Nam, ñều là 
những cách của thực dân ñối phó với một tình thế khó khăn, ñều là những lừa phỉnh, ñều là những bánh vẽ chỉ 
có nghe nhãn hiệu mà chưa hề thấy ñường bột, hễ khó khăn qua thì Pháp không nói tới nữa. Decoux, Varenne, 
Sarraut giống nhau. Mà kỳ này thì Decoux chắc sẽ không có thì giờ ñể mà ca ngợi lâu cái bánh vẽ của mình, chó 
sói Pháp sẽ bị chó sói Nhật giật mất miếng mồi ngon trước khi quân ðồng minh vào ðông Dương. Vấn ñề tư 
tưởng cần giải quyết ở ñây là làm cho ñồng chí, ñồng bào không bi quan ở chỗ Việt Nam một cổ hai ách khó bề 
giải thoát. 

 
Thứ nhì : cái “Liên bang ðông Dương” của Decoux ñề nghị sẽ chỉ là cái “nhà tù trong nhà tù” thôi, không có gì 
mới. Decoux tính sẽ lập ra “năm nước” : nước Lào, nước Miên, nước Bắc Kỳ, nước Trung Kỳ, nước Nam Kỳ. 
“Năm nước” hợp lại thành Liên bang ðông Dương do Pháp nắm các ñòn bẩy chỉ huy. Liên bang ðông Dương 
ñó ở trong Liên hiệp Pháp ; dân mỗi nước có quyền lập chế ñộ cộng hoà hay giữ chế ñộ quân chủ, có quyền nói 
lên lòng yêu ñất nước mình nhưng có nghĩa vụ phải yêu nước Pháp là nước “cha ñỡ ñầu” cho Liên bang ðông 
Dương. Dân mỗi nước ñược phép tuyên dương những sự kiện lịch sử anh hùng của dân tộc mình miễn là không 
chống ñối lại Pháp. Như vậy, Pháp vẫn giữ chính sách chia cắt Việt Nam làm ba ; cái “nước Nam Kỳ” phải ở 
trong Liên bang ðông Dương, Liên bang phải ở trong Liên hiệp Pháp ; tất cả phải trung thành với Pháp. Nhà tù 
ở trong tù vừa, tù vừa ở trong tù lớn. Cái “Huyền thoại ðông Dương” của Decoux chỉ là thế thôi. Rốt cuộc lại thì 
Decoux chỉ ñề nghị là sẽ thay chữ “ðông Dương thuộc Pháp” bằng chữ “Liên bang ðông Dương”, sẽ thay 
những chữ “xứ thuộc ñịa”, “xứ bảo hộ”, bằng cái chữ “bang”, chữ “nước”; sẽ không còn “Trung Kỳ xứ bảo hộ”, 
“Nam Kỳ xứ thuộc ñịa” mà thành ra “nước Trung Kỳ”, “nước Nam Kỳ”, “nước Bắc Kỳ”, cả ba ở trong “Liên 
bang ðông Dương” do nước Pháp làm “cha ñỡ ñầu”. 

 
Ai muốn theo thì theo ! Cái bánh thời Decoux hơn là cái bánh thời Sarraut, Varenne ở chỗ nó có hình vẽ, nội 
việc xem hình vẽ thôi thì ñã ớn rồi ! Nhưng nếu không kịp thời vạch trần thực chất của chủ trương “Liên bang 
ðông Dương” thì chủ trương này có thể ñánh lừa nhiều người, nhiều người tưởng ñâu bây giờ ñể cạnh tranh với 
Nhật, Pháp chịu một số nhượng bộ nào ñó cho chủ nghĩa dân tộc Việt Nam, tưởng ñâu Pháp dọn ñường cho một 
chủ trương ðông Dương tự trị sau chiến tranh. 

 
Nếu chỉ có thế thôi thì chủ trương ñường lối của Decoux sẽ không lấy gì làm nguy hiểm, không lừa dối ñược số 
ñông dân. Decoux trong những năm 1942, 1943, 1944 còn làm làm nhiều chuyện mị dân có ít nhiều kết quả. Tôi 
chú ý ñến hai việc nổi bật sau ñây : 
 
1. Pháp bỏ ra nhiều công sức, tài chính ñể gây nên và phát triển khá rầm rộ một phong trào thể dục, thể thao lớn 
thu hút nhiều vạn thanh niên và uốn nắn thanh niên theo khẩu hiệu “Thống chế Pétain muôn năm !” của chính 
phủ Vichy tay sai ðức Hitler. Tuyên cáo của Xứ uỷ Nam Kỳ nhận ñịnh và tuyên bố rộng rãi rằng ñó là cách của 
Pháp chuẩn bị chiến tranh vì quyền lợi của Pháp, ñó là Pháp giành thanh niên Việt Nam với Nhật. Tuy vậy, Xứ 
uỷ Nam kỳ không yêu cầu thanh niên tẩy chay phong trào thể dục thể thao do Ducoroy ñứng ñầu. Trái lại “ở ñâu 
có quần chúng thì ðảng Cộng sản phải có mặt”, tuy rằng khi ấy ðảng bộ Nam Kỳ còn rất yếu, chúng tôi cũng cố 
gắng ñưa người vào trường Phan Thiết xem họ làm gì và xem ta có thể làm gì ñược ñể tranh thủ tuổi trẻ với ñịch. 
Một trong những người ñó sau này là Ngô Thất Sơn, ñến tháng 8 năm 1945, là cận vệ của tôi, sau làm ñến cấp tá 
của quân ñội và ñược tuyên dương “anh hùng”. 

 
2. Lúc ấy, có một ngành hoạt ñộng của bọn Decoux ở ngoài tầm tay của Xứ uỷ chúng tôi ; ấy là hoạt ñộng của 
chúng trên mặt trận văn hoá. Tôi thấy rằng bọn Decoux sớm nhận ra tầm quan trọng chính trị của vận ñộng văn 
hoá, trước bọn tôi ; trong lúc ñó thì ở Nam Kỳ bọn tôi gần như mù tịt về vấn ñề này, và thực tế không có chút 



phương tiện nào ñể hoạt ñộng cả. Mắt tôi sáng ra khi thấy nhà cầm quyền thực dân dùng ñến những từ “chấn 
hưng văn hoá dân tộc”, lập một số trường học nhằm khôi phục nghệ thuật Lào, Khmer, nghệ thuật Việt Nam. 
Decoux cổ vũ rất nhiều cho việc y tổ chức những giải thưởng văn học, những cuộc triển lãm nghệ thuật. Việc ấy 
không phải không gây nhiều ảnh hưởng có lợi cho Pháp. Decoux còn mở rộng ñại học, lập thêm trường phổ 
thông. Ảnh hưởng ngó thấy trong các giới tư sản trí thức. Mà ở Nam Kỳ chúng tôi không có phản ứng kịp thời, 
chúng tôi bị ñộng ; chúng tôi chỉ biết nói rằng ñó là cách thực dân Pháp xoa dịu tinh thần dân tộc ñang lên trong 
thời cuộc chiến tranh thế giới. Mãi cho ñến khi sinh viên Hà Nội về nghỉ hè ở Nam Kỳ, ở Sài Gòn với học sinh 
Sài Gòn lục tỉnh họp nhau lại ñể tổ chức diễn những vở kịch yêu nước, hát những bài hát yêu nước ñược ñồng 
bào hoan nghênh nhiệt liệt, thì chúng tôi ở Sài Gòn mới sáng mắt thêm rằng văn nghệ có tác dụng chính trị lớn, 
rằng nếu không kịp có chính sách ñối phó thì thanh niên có thể bị kẻ khác lôi kéo ñi chệch ñường cách mạng giải 
phóng dân tộc. Và bản thân tôi mới nhận ra rằng cái chính sách gọi là “chấn hưng văn hoá dân tộc” có chỗ mạnh 
và chỗ yếu của nó, mạnh là dưới hình thức giả vờ dân tộc, Pháp có thể lôi kéo thanh niên, có thể làm cho dân tin 
lầm rằng chúng không còn khắc nghiệt áp bức dân tộc như trước nữa. Nhưng ñảng cách mạng, người yêu nước, 
có thể dùng “gậy ông ñập lưng ông”, ngày nọ cũng nói chơi là “giáo Tàu ñâm Chệt”, ta có thể lợi dụng cái mức 
chủ nghĩa dân tộc ñược cho phép ấy ñể công khai hợp pháp tuyên truyền sâu rộng cho chủ nghĩa yêu nước. (Việc 
này tôi sẽ có dịp nói lại khi nói tới vấn ñề thanh vận và Thanh niên Tiền phong ở Sài Gòn). 

 
Trước những ngày tàn tạ, chết yểu của “Huyền thoại ðông Dương” (le mythe de l’Indochine) của Decoux, thì 
De Gaulle ở Brazzaville ñề nghị cho ðông Dương một thứ “tự trị sau một thời gian”. Cái bả De Gaulle và cái 
huyền thoại Decoux ñều trở thành mảnh giấy lộn. 

 
Vấn ñề là tuyệt ñối không ñược trông mong ở bất cứ phái nào của ñế quốc dù Pháp Pétain hay Pháp De Gaulle, 
sẽ ban bố tự trị cho Việt Nam, cho ðông Dương. Vấn ñề là phải tính toán, phải hoạt ñộng sao cho chính quyền 
Pháp bị ñánh ñổ, các dân tộc ðông Dương, trước hết là dân tộc Việt Nam ñược giải phóng bằng một cuộc cách 
mạng nổ ra ngay trong lúc tàn cuộc chiến tranh thế giới hiện nay. Pháp vẫn cứ là ñế quốc thực dân dù là tàn cuộc 
chiến tranh thế giới Pháp thoát khỏi ách của ðức Hitler, cái hứa hẹn “tự trị sau một thời gian” chỉ có thể là một 
thứ mặt nạ Pháp ñeo vào ñể tranh giành ảnh hưởng của Nhật, ñể cố giữ ðông Dương dưới ách của nó. 

 
Vấn ñề là tuyệt ñối không phải lựa chọn giữa Nhật và Pháp ; chúng ñều là ñế quốc thực dân cả ; không thằng nào 
hơn thằng nào. Mà kẻ thù số một trong thời thế bấy giờ là Pháp, ñế quốc Nhật ; Nhật cho Pháp sống sót một thời 
gian và chỉ một thời gian thôi, ñể làm việc hậu cần cho Nhật, ñể giữ an ninh cho quân Nhật trên một ñất nước có 
truyền thống cách mạng giải phóng dân tộc. Tới ngày nào ñó, trong cuộc chiến tranh, Nhật sẽ lật ñổ Pháp ñể gạt 
bỏ một lưỡi gươm bên hông, ñiều ấy hoàn toàn sẽ không có ý nghĩa rằng Nhật giải phóng Việt Nam, mà chỉ có ý 
nghĩa rằng Nhật giành quyền ñộc chiếm ðông Dương ; một sự thay thầy ñổi chủ, không hơn không kém. 

 

Chống chủ nghĩa ðại ðông Á 
“Chủ nghĩa ðại ðông Á” hay là “chủ nghĩa Liên Á” của Nhật thực tế chỉ là một ngọn cờ xâm lược thực dân. 
Nhưng không phải ai cũng biết như thế. Và có nhiều người biết song lại cho rằng có thể “tương kế tựu kế” lợi 
dụng Nhật ñược. Tư tưởng này ñã có từ ñầu thế kỷ XX lận kìa chớ ñâu phải bây giờ mới có. 

 



 

Xe tuyên truyền cho "chủ nghĩa ðại ðông Á" của Nhật ở Sài Gòn. Bên trái là áp-phích ca ngợi thống chế Pétain của Pháp. (nguồn : J. M. Pedrazzani, 
La France en Indochine de Catroux à Sainteny, Flammarion). 
 
Trong số sách của tôi viết ra hồi thời kỳ khôi phục cơ sở và hệ thống ðảng ở Nam Kỳ trong chiến tranh thế giới 
thứ hai, tôi xem quyển “Vi ệt Nam trên ñường ñộc lập” chống “chủ nghĩa Pháp-Việt ñề huề mới” và quyển “Rạng 
ñông của một dân tộc”- chống “chủ nghĩa ðại ðông Á”, chống Nhật xâm lược, là tài liệu tuyên truyền chính trị 
và tư tưởng có tác dụng thiết thực nhất. Hồi ñó (1942, 1943), ảnh hưởng tai hại của “chủ nghĩa ðại ðông Á” ở 
Nam Kỳ rất lớn, có thể nói là ñến mức cao nhất. Tôi nói ở Nam Kỳ là nơi tôi ñang hoạt ñộng lúc bấy giờ. Chắc 
là khắp Nam, Trung, Bắc không nơi nào mà bè ñảng thân Nhật nhiều và mạnh như ở Nam Kỳ. Ở Nam Kỳ thì 
một phần số ñạo Cao ðài chủ yếu là phái Cao ðài Tây Ninh mà người ñứng ñầu lúc này là Trần Quang Vinh, ra 
mặt thân Nhật ; Cao ðài có vài triệu tín ñồ khắp lục tỉnh. Còn Phật giáo Hoà Hảo thì phát triển rộng ở Hậu 
Giang, và từ khi quân Nhật ñưa thầy Hoà Hảo (bị Pháp an trí ở Bạc Liêu) về Sài Gòn, ở ñường Miche 13, và 
ñược sở Sen ñầm Nhật bảo vệ, thì Phật giáo Hoà Hảo cũng hướng mạnh về phía Nhật. Tín ñồ của Phật giáo Hoà 
Hảo cũng ñông có tới hàng chục vạn. Ngoài ra, Nhật còn làm chỗ dựa cho phái chính trị gọi là Phục quốc do 
Trần Văn Ân ñứng ñầu, cựu chủ tịch hội nhà báo là Nguyễn Văn Sâm cũng ở trong ñó. Họ suy tôn Cường ðể lâu 
nay ở bên Nhật (tôi không rõ ông Cường ðể có ñồng ý hay không) và tiếng ñồn khắp xứ là Nhật sẽ hạ Pháp, sẽ 
ñem Cường ðể về làm vua của nước Việt Nam ñược trao trả ñộc lập. Tất cả chúng ñều ñi theo cờ “chủ nghĩa ðại 
ðông Á” cũng gọi là “chủ nghĩa Liên Á”. Từ 1941 cho ñến giữa năm 1943, quân Nhật luôn luôn chiến thắng ở 
tây và nam Thái Bình Dương ñánh bại Mỹ, Anh, Hà Lan, thế như chẻ tre, ñến ñâu Nhật cũng phất cờ chủ nghĩa 
ðại ðông Á, khua môi múa mép rằng Nhật là người anh cả da vàng quyết tâm và có ñủ sức giải phóng các nước 
Á châu khỏi ách các ñế quốc thực dân da trắng. Ảnh hưởng lớn, rộng, không dễ gỡ. 

 
ðể làm cho ñồng bào trước hết là cán bộ, ñảng viên hiểu sự thật, hiểu các chính sách của Nhật, tôi viết một loạt 
sách tuyên truyền “bỏ túi” về những vấn ñề như : 

 
- Mấy nét về cuôc duy tân của Nhật. Nhật ñã trở thành một cường quốc tư bản chủ nghĩa. Các cuộc xâm chiếm 
thuộc ñịa của Nhật hồi ñầu thế kỷ XX. 

 
- Tham vọng bá chủ của Nhật ; chương trình ðiền Trung (Tanaka) và sự khởi ñầu thực hiện chương trình ñó 
trong thời gian trước chiến tranh thế giới lần thứ nhất. Nhật ñánh Trung Quốc. 

 
- “Chủ nghĩa ðại ðông Á” chỉ là kế hoạch của Nhật làm bá chủ ở châu Á, là kế hoạch chiếm lấy thị trường lớn 
nhất thế giới. 

 



Tôi nhắc lại chuyện Phan Bội Châu và các chí sĩ ðông Du, hồi 1908 bị chính phủ Nhật trục xuất theo lời yêu cầu 
của Pháp ; ñế quốc Nhật, ñế quốc Pháp cũng ñồng một phường, khác nhau là nước Nhật và nước ta gần nhau, 
sớm ñi tối về ñược, nếu Việt Nam bị Nhật thống trị thì càng khó giải phóng và khác nhau là Pháp ít dân ñất rộng, 
còn Nhật ñất hẹp người ñông, nước ta về tay Nhật có thể trở thành một thuộc ñịa di dân, nếu ngày nào ñó ở trong 
nước ta và ở Miên, Lào có năm mười triệu người Nhật ñịnh cư, thì khi ấy cuộc giải phóng sẽ khó khăn ñến 
chừng nào ? Tai hoạ của một chủ nghĩa ðại ðông Á thành công sẽ là tai hoạ vô biên. Sách “Rạng ñông của một 
dân tộc” ñược in lại nhiều lần, quay roneo nữa. 

 
Vào 1943 thì Nhật dẫm chân và bắt ñầu thối lui ở tất cả các chiến trường, uy tín Nhật bắt ñầu xuống, tướng Tòng 
Tỉnh, chủ tịch hội Liên Á ñược phái qua Sài Gòn, Hà Nội ñể “lên dây cót” cho ñám tay sai thân Nhật, mà chỉ 
“lên” ñược một lúc nào, một phần nào thôi. Hẳn rằng chủ nghĩa ðại ðông Á mất ñà từ 1943 trở ñi, tất nhiên là 
không phải nhờ các sách tuyên truyền bỏ túi chống Nhật của tôi… Vài tuần một tập sách dày không quá 32 
trang, in không quá một trăm bản làm thế nào ảnh hưởng ñáng kể ñến thời cuộc, nhưng hoạt ñộng tư tưởng chính 
trị ñó của toàn ðảng bộ Nam Kỳ ít nhất cũng nói lên ñược rằng, ở Nam Kỳ, ðảng Cộng sản không chết mất sau 
cuộc ñại tàn sát 1940, mà ñã hồi sinh rồi và sẽ tới ngày ñứng lên phất cờ giải phóng dân tộc. 

 
ðó, hình như cái “nghiệp” của tôi là vừa làm công tác thực tiễn vừa làm công tác tư tưởng, mà công tác tư 
tưởng, có những lúc là chính. Tôi nhận thấy rằng khi nào và ở ñâu mà công tác tư tưởng hoặc bị xem nhẹ hoặc bị 
quên lửng thì không thể làm việc tổ chức và lãnh ñạo ñấu tranh ñược. Cho nên sau khi từ trại giam Tà Lài về tới 
Phú Lạc là tôi lo giải quyết các vấn ñề tư tưởng cho các ñồng chí còn sống sót sau những cuộc khủng bố trắng 
1940, 1941. Cho nên, khi Xứ ủy ñược thành lập lại, tôi ñã nghĩ ñến các vấn ñề tổng khởi nghĩa giành chính 
quyền. Và ñể giành nhân dân với các tổ chức thân Nhật, thân Pháp tôi có ý thức dành nhiều thời giờ viết sách, 
mở lớp huấn luyện chính trị nhằm giải thích ñường lối cách mạng, củng cố lòng tin, ñả phá nguy cơ của chủ 
nghĩa ðại ðông Á, của chủ nghĩa Pháp – Việt phục hưng. Bọn tôi làm ñược việc, một phần do nỗ lực chủ quan, 
một người làm việc bằng năm, bằng mười, phần nữa là do tình hình thế giới từ 1943,1944 mới thêm thuận lợi lạc 
quan, có “tận lực” mà trước hết là có “thời thế”. Không phải nói như thế ñể ra vẻ “khiêm tốn” ñâu, sự thật quả 
như thế. 

 
Về sau, kiểm ñiểm lại, tôi thấy Xứ ủy Nam Kỳ ñã “dám” tự mình vạch ra một ñường lối ñể tiến tới trong thời kỳ 
tiền cách mạng. Thực tế là dám nhận lãnh trách nhiệm trước lịch sử và nhìn chung, ñường lối tự vạch ra ñó là 
ñúng, bằng cớ của cái ñúng ấy là cách mạng tháng Tám ở Nam Bộ ñã thành công gần cùng một lúc với cách 
mạng tháng Tám ở Bắc, Trung. Tuy vậy, truy nguyên thì không phải là cái “dám lãnh trách nhiệm” ấy nó khai 
ñường cho chiến thắng. Khai ñường mở lối cho chiến thắng là chủ trương của Lenin: rằng những người cách 
mạng phải ra sức thừa cơ hội chiến tranh thế giới ñể làm cách mạng thành công, chủ trương ñó ñược ðảng Cộng 
sản ðông Dương khẳng ñịnh lại trong Luận cương chính trị 1930, và một lần nữa trong Nghị quyết Trung ương 
lần thứ VI cuối năm 1939, mà chủ yếu, hơn hết, là chủ nghĩa Lenin về vấn ñề chiến tranh ñế quốc và cách mạng 
vô sản mà người cộng sản nào cũng thấm nhuần ngay từ khi mới vào ðảng. Ngay từ khi gặp ðảng thì không 
người yêu nước nào mà không ñặt câu hỏi chính, câu hỏi này ñược trả lời thông suốt thì người yêu nước ñó mới 
vào ðảng. ðó là hai câu hỏi : 
 
- ðế quốc thực dân Pháp mạnh như thế, lại có sự tương trợ của các ñề quốc Anh, Hà Lan - như lời Nguyễn An 
Ninh ñã nói nhiều lần - thì làm sao ta có thể ñánh ñuổi nó ñược ? 

 
Trả lời : 

 
- ðể quốc có lúc thịnh, lúc suy, lúc mạnh, lúc yếu ; nhưng suy yếu nhất là lúc nổ ra chiến tranh giữa các ñế quốc, 
như cuộc chiến tranh 1914-1918, khi ấy chúng như cọp bị mắc bẫy một chân, nếu ta ñồng lòng nổi dậy thì ta có 
thể tiêu diệt ñược chúng và ta phải tiêu diệt chúng trong thời cơ chúng bị kẹt, bị mắc bẫy một chân ñó, nhất thiết 
không ñể cho thời cơ trôi qua mà không làm việc giải phóng. 

 
Cho nên, năm 1939, khi chiến tranh thế giới nổ ra thì các ñồng chí cộng sản bất kỳ ở ñâu cũng ñều nói : “Thời cơ 
tới rồi !”. V ấn ñề chỉ là : ta có ñủ sức hay không ? Những người ñã thuộc chủ nghĩa Marx-Lenin như Văn, như 
tôi không có quyền ngồi chờ nghị quyết, chỉ thị cấp trên, ngồi chờ sẽ là một hình thức ta bỏ trách nhiệm trước 
khó khăn. Phải dám chủ ñộng, tự vạch ñường ñi tới, nếu sai lệch chút ít chắc lịch sử sẽ hiểu cho mình. 

 

 

 



 

 
 

 
1 Tạo : Nguyễn Văn Tạo (1908-1970), ủy viên trung ương ðảng cộng sản Pháp, phụ trách 
các vấn ñề thuộc ñịa (1929), bị trục xuất về nước cùng với Tạ Thu Thâu, Trần Văn Giàu… 
năm 1930 sau cuộc biểu tình ở trước phủ tổng thống Pháp, một trong những người lãnh ñạo 
cộng sản ở Nam Bộ, cùng Dương Bạch Mai làm báo La Lutte (do Nguyễn An Ninh chủ 
trương) cùng với những người tờ-rốt-kýt như Tạ Thu Thâu, Phan Văn Hùm…, bộ trưởng Bộ 
lao ñộng trong chính phủ Việt Nam dân chủ cộng hòa (1946-1965).  

 

 
2 Ninh : Nguyễn An Ninh (1900-1943), sang Pháp học luật năm 1918, một trong nhóm “Ngũ Long” (Phan Châu 
Trinh, Phan Văn Trường, Nguyễn Ái Quốc, Nguyễn Thế Truyền), hợp tác với Nguyễn Ái Quốc làm báo Le 
Paria, về nước năm 1922, diễn thuyết kêu gọi thanh niên học hành ñàng hoàng : “ Bằng cứ theo nẻo hoạn ñồ, lấy 
việc làm quan là mục ñích của việc học thì hỡi ơi ! Sau này giòng giống sẽ yếu ớt, ắt có ngày kia rút vô rừng mà 
ở ! ” (hoạn ñồ, làm quan, nghĩa hiện ñại là vào ñảng, làm cán bộ). Từ ñó ñến ngày mất trong tù (14.8.1943), ông 
trở lại Pháp ba lần (trong những thời gian ngắn), ngồi tù bốn lần, ra báo (La cloche fêlée, La Lutte), lập ñảng 
(Thanh niên cao vọng). Ông là người Vi ệt Nam ñầu tiên dịch Khế ước xã hội của J.-J. Rousseau và Tuyên ngôn 
cộng sản của K. Marx và F. Engels. 

 
3 Thâu : Tạ Thu Thâu (1906-1945), sang Pháp năm 1927, học khoa học ở ðại học Paris, gia nhập nhóm “ðối 
lập phái tả” (tờ-rốt-kýt). Tháng năm 1930, tổ chức cuộc biểu tình trước phủ tổng thống Pháp, phản ñối ñàn áp 
cuộc khởi nghĩa Yên Bái, bị trục xuất về nước (cùng với Nguyễn Văn Tạo, Huỳnh Văn Phương…). Về nước, 
thành lập nhóm tờ-rốt-kýt ðông Dương cộng sản (cơ quan ngôn luận là báo Vô sản), một trong ba, bốn nhóm tờ-
rốt-kýt ở Việt Nam (khác với các nhóm cộng sản trước năm 1930, các tổ chức tờ-rốt-kýt ở Việt Nam – cũng như 
trên thế giới – chưa bao giờ hợp nhất ñược). Tuy nhiên, ñược sự thôi thúc của Nguyễn An Ninh, Tạ Thu Thâu và 
các ñồng chí ñã hợp tác với các ñảng viên cộng sản Nguyễn Văn Tạo, Dương Bạch Mai, ra báo La Lutte, ứng cử 
(và thắng cử) trong cùng một danh sách “Sổ lao ñộng”. Từ năm 1932 ñến 1944, ông bị bắt 6 lần, kết án 6 lần 
(tổng cộng các bản án là 13 năm tù, 10 năm biệt xứ). Cuối năm 1944, ñược phóng thích từ Côn ðảo về, ông ñi 
vận ñộng thành lập ñảng Xã hội Thợ thuyền từ nam ra bắc (theo Hồ Hữu Tường kể với D. Marr, Tạ Thu Thâu ra 
bắc cùng với Komatsu Kiyoshi, một nhân vật Nhật Bản khó ñịnh vị). Nhật ñầu hàng, triển vọng tổ chức ở Bắc 
Bộ không mấy sáng sủa, ông lên ñường về nam, tháng 9-1945 ông bị bắt ở Quảng Ngãi và bị thủ tiêu tại ñây. 
Quảng Ngãi là nơi nhiều người hoạt ñộng chính trị ñi qua ñã bị bắt, có người bị giết, có người thoát chết, ñủ mọi 
xu hướng : Lê Văn Hiến (cộng sản), Ngô ðình Diệm, Hồ Tá Khanh… Ai, cấp nào ñã ra lệnh thủ tiêu Tạ Thu 
Thâu ? Câu hỏi này chưa ñược trả lời dứt khoát. Một số người tờ-rốt-kýt quy trách nhiệm vào Hồ Chí Minh (viện 
dẫn ba bức thư năm 1939 của Nguyễn Ái Quốc lên án chủ nghĩa trốt-kít) hay Trần Văn Giàu (mà người ta cho 
rằng có trách nhiệm trong việc thủ tiêu các lãnh tụ tờ-rốt-kýt ở Nam Bộ năm 1946). Các nhà sử học có uy tín như 
D. Hémery, D. Marr ñều cho rằng ñây là trách nhiệm của một nhóm Việt Minh ở ñịa phương. 

 
4 Tức là bệnh viện Grall, nay là bệnh viện Nhi ñồng 2. 

 
5 Làm vài ñiếu : thuốc phiện. 

 
6 Guynemer : nay là ñường Hồ Tùng Mậu. 

 
7 Auguste Blanqui, nhà cách mạng Pháp (thế kỉ XIX), chủ trương cách mạng là bạo ñộng của một nhóm nhỏ, rồi 
quần chúng sẽ “tự ñộng” hưởng ứng. 

 
8 Cơ quan do toàn quyền Decoux thành lập, ñặt dưới quyền của “tổng ủy” Maurice Ducoroy, ñại úy hải quân, 
chủ trương tập hợp thanh niên, chạy ñua ảnh hưởng với Nhật. Ducoroy cho rằng thanh niên bản xứ, giữa hai con 
ñường “Nhật hoàng, chúng con ñây” và “Thống chế (Pétain), chúng con ñó” (!), nhất thiết phải chọn một. Thanh 
niên phong trào Ducoroy hát bài “Maréchal, nous voilà !” và ñi ñều bước sau ngọn cờ… Jeanne d’Arc (ñoàn 
thanh nữ mang tên là “Jeannettes”). ðầu óc Ducoroy không mường tượng ra khả năng thứ ba : thanh niên Việt 
Nam chọn con ñường giải phóng ñất nước (xem Maurice Ducoroy, Ma trahison en Indochine, Paris 1949). 

 



9 rót : phương ngữ Nam Bộ, nghĩa là bỏ cuộc, rút lui hay ñầu hàng. 

 
10 Gestetner : Máy in roneo thường dùng trong văn phòng, thông dụng từ ñầu thế kỉ 20 cho ñến thập niên 1970, 
khi ñược thay thế bằng máy photocopy và máy tính & máy in ñiện tử. Máy in roneo mang tên người sáng chế, 
gốc Hung : David Gestetner (1854-1939). Máy Gestetner ñã ñóng một vai trò quan trọng trong công tác tuyên 
truyền của ðảng cộng sản, nên khi nắm toàn bộ chính quyền ở miền Bắc (1954-1975), ðCSVN ñã trưng thu tất 
cả các máy in -- máy chữ, kể cả máy chữ xách tay Hermès Baby cũng phải ñăng kí. 

 
11 Xu xoa : thạch trắng (agar agar). ðây là lối in thủ công. ðoạn văn sau ñây, do Nguyễn Ngu Í ghi lại lời kể của 
Hồ Hữu Tường, mô tả khá chính xác cách in xu xoa : “Úp bản cái lên mặt khuôn xu xoa, vuốt cho ñều tờ giấy, ñể 
ñó mười lăm phút cho mực thấm vô xu xoa, vuốt cho giấy sát. Rồi gỡ bản cái ấy lên, mình có bản chánh "in" 
ngược lên xu xoa. Giờ chỉ còn lấy giấy ñể lên mặt xu xoa, vuốt giấy cho sát, ñể chừng một phút, gỡ ra. "In" ñộ 
năm mươi bản thì chữ mờ. Tôi có nghĩ ra một cách có lợi cho việc "in xu xoa" này. Thói thường là nấu xu xoa, 
ñổ vô một cái khuôn, và chỉ dùng ñược có mặt xu xoa ở trên mà thôi. Tôi cho cắt những tấm kiếng bằng nhau ñể 
trong khuôn, tấm này cách tấm kia ñộ một phân (giữa hai tấm kiếng ở hai ñầu, có cây cạnh cao chừng một 
phân), ñổ xu xoa vô, thì mỗi lớp xu xoa có hai mặt, mặt trên in cũng ñược, mà lật lại mặt dưới, in cũng ñược. Ví 
như ta có năm tấm kiếng thì ta có sáu miếng xu xoa, tức là mười một mặt xu xoa in ñược.” 

 
12 Diệm, Ân, Sâm : tức là Ngô ðình Diệm, Trần Văn Ân, Nguyễn Văn Sâm. 

 
13 Rue Miche : nay là ñường Phùng Khắc Khoan. 

 

 

HỒI KÝ 
TRẦN VĂN GIÀU 

(VII)  
 

Phần thứ tư 

TIẾN TỚI TỔNG KHỞI NGH ĨA 
 
 
Chương này ghi lại một phần những ñiều tôi ñã nghĩ, ñã làm, ñã thấy trong khoảng thời gian từ sau khi chúng tôi 
lập lại Xứ ủy Nam Kỳ, tháng 10 năm 1943, ñến trước khởi nghĩa tháng Tám năm 1945. Thời gian ngắn, chỉ 20 
tháng, mà cuộc sống thì hết sức phong phú, sôi nổi nhất trong cuộc ñời tôi, kể từ khi ñược sinh ra. Khó khăn 
chồng chất từ lâu, cao như núi ; khó khăn mới thêm vào khó khăn cũ chưa giải quyết hết. Thuận lợi chỉ xuất hiện 
như kết quả sự nỗ lực kiên trì của tập thể anh chị em ; lúc bấy giờ còn quá ít người, mà người nào cũng hoạt 
ñộng không biết mệt, không ai “rớt ñài” cả ; thuận lợi cũng dồn dập ñến với chiến thắng của Liên Xô và của 
ðồng Minh trên các chiến trường Âu châu và Thái Bình Dương. Thành công nhiều, mà về sau tai tiếng cũng 
lắm. Có sáng tạo cần thiết ñể ứng phó kịp thời với tình hình mà cũng không ít vấp váp, sai lầm. Vừa ñánh kẻ thù 
trước mặt, lại vừa ñỡ ngọn giáo của bạn bên hông. Mệt ơi là mệt ! Nhưng, xét cho cùng, ñời bằng phẳng chưa 
chắc là ñáng sống hơn ñời sóng gió. Tôi thích khoảng ñời sóng gió mà cô ñặc này ; phần khác, vì thấy mình 
ñóng vai của một người vo quần, cởi áo nhảy xuống sông, góp sức ñẩy thuyền qua khúc cạn chớ không phải 
ñứng trên thuyền “tiếp” ñẩy cái mui, càng không phải ñứng trên bờ mà vỗ tay cổ vũ hay là phẩy quạt phê bình. 

 
Từ cuối năm 1943, tôi bám sát Sài Gòn, ít ñi lục tỉnh. Lục tỉnh ñược sự chú tâm của tuyệt ñại ña số các ñồng chí 
trong Xứ ủy. Còn Sài Gòn là chiến trường mà tất cả bọn tôi ñều xem như nơi quyết ñịnh sự thành bại của tổng 
khởi nghĩa, mà khi ấy, rất ít người kham. Anh em ta có nhiều kinh nghiệm về nông vận, hiếm ñồng chí biết làm 
công vận, càng hiếm ñồng chí làm ñược trí vận, binh vận. Cho nên, với ý thức nhận lãnh cái khó nhất về phần 
mình, tôi phải ñể hầu hết thời giờ và tâm trí vào Sài Gòn, mong có thể kịp thời xoay chuyển tình thế. Ta không 
hề xem nhẹ công tác nông thôn. Trong một xứ nông nghiệp lạc hậu như xứ ta, tuyệt ñại ña số ñồng bào là nông 
dân, ai ñi làm cách mạng mà lại xem nhẹ công tác nông thôn bao giờ ? Nhưng vào cuối năm 1943, qua ñầu năm 



1944, ðảng Cộng sản chưa có lực lượng ñáng kể ở thành phố, cụ thể là ở Sài Gòn. Tại Sài Gòn, cơ sở ít và nhỏ ; 
hệ thống tổ chức chưa hoàn chỉnh. Phong trào cách mạng như ở giữa hai làn sóng. Cán bộ thưa thớt như sao buổi 
sớm ; anh em ở tù, ở căng chưa về ; anh em ở ẩn phần nhiều chưa ra ; số ñồng chí có khả năng hoạt ñộng thành 
phố như những người ở báo Le Peuple, Dân chúng, ở “Ủy ban sáng xuất công ñoàn”, hồi 1937, 1938, 1939, ñều 
cao bay xa chạy hay ñều bị án “biệt xứ” không có phép ñi Sài Gòn. Trong lúc ñó thì chính ñảng và giáo phái 
thân Nhật vừa nhiều, vừa mạnh, tập hợp ở thành phố dưới sự bảo trợ của sở Sen ñầm Kempeitai 1. Vấn ñề ñược 
ñặt ra là làm sao, trong một thời gian tương ñối ngắn (tôi nhấn mạnh ở chữ “ngắn”), ta phải bám rễ chắc chắn 
trong Sài Gòn, phải ñưa rất ñông ñảo công nhân, thanh niên, trí thức vào tổ chức yêu nước, phải thổi bừng lên 
một phong trào quần chúng cách mạng sâu rộng, phải làm cho ðảng Cộng sản theo kịp và mạnh hơn tất cả các 
chính ñảng và giáo phái thân Nhật, thân Pháp cộng lại. Tôi không chủ quan lấy gàu tát sông ñâu ; khó khăn lớn 
lắm ; nhưng nếu không làm ñược như vậy, nếu không nhảy vọt mà cứ phát triển từ từ thì sẽ không làm gì có cách 
mạng. Tôi lường ñược những nỗi khó khăn trước mắt và lâu dài ; nhưng tôi không ñến nỗi ñơn thương ñộc mã ; 
tôi lạc quan, lạc quan cách mạng vốn là bản tính của tôi. Tôi tin tưởng ở tài ñức của số ñồng chí ñã tập hợp ñược, 
tin tưởng ở truyền thống nhạy bén chính trị và ñấu tranh bất khuất của người dân Sài Gòn ñặc biệt là của công 
nhân và thanh niên ; tôi tin ở bản chất yêu nước và cách mạng của ñồng bào nói chung, tin ở thế tất thắng của 
Hồng quân Liên Xô, khiến phong trào sắp có ngày ñột biến và khiến tư tưởng chính trị của các tầng lớp nhân dân 
chuyển ñộng rất mau về hướng cách mạng tức là về phía ðảng Cộng sản và mặt trận dân tộc thống nhất mà bọn 
tôi ñang nỗ lực xây dựng. 
 
 

1. Tình hình chiến tranh thế giới 

biến chuyển thuận lợi  

cho công tác cách mạng của chúng tôi 

 
Không ai dám bảo rằng mình tài giỏi, tài giỏi mấy cũng còn phải nhờ thời thế mới làm nên ; mà phần lớn những 
yếu tố của thời thế không do ta tạo thành. Thời thế nghịch thì “anh hùng ẵm hận”, ngày xưa bảo là “vận khú”. 
Dù sao, chèo ngược vẫn hơn là buông trôi. Ông bà từng dạy : “chớ ñem thành bại luận anh hùng”. Còn thời thế 
thuận mà không sử dụng ñược mới là dở thật, là ñáng chê trách, há miệng chờ trái sung rơi xuống, càng dở hơn, 
trái sung rất có thể rơi trên mũi, trên mắt. 

 
Hồi 1941, khi Hồng quân Liên Xô thua ñậm, khi Nhật thắng Mỹ, Anh như chẻ tre, thì hoạt ñộng tuyên truyền 
của bọn tôi ủng hộ Liên Xô, chống Nhật, gay go lắm nhưng mà tôi và anh em vẫn ra sức ủng hộ Liên Xô, ủng hộ 
Liên Xô là trợ lực cho tinh thần cách mạng Việt Nam. Khi ấy, ở Sài Gòn, ở Nam Kỳ, chắc là trên toàn Việt Nam 
cũng vậy thôi, phe thân Trục, thân Nhật thắng thế dữ. Trong Nam, phe thân Trục mạnh lắm, có hàng vạn ức 
người theo, ñặc biệt là một số giáo phái lớn như Cao ðài. Lúc ấy ta ñi tuyên truyền cho cách mạng, chống Nhật, 
Pháp, tin tưởng vào Liên Xô, thì gần như là gào thét trong sa mạc, hát vọng cổ ở chợ cá ñang ñông. Nói gì ñến 
dân thường ít chính trị ? Ngay cả cái việc mời những ñồng chí ẩn náu từ 1939, 1940 (kể cả các ñồng chí nguyên 
là Xứ ủy viên), mời anh em ñó trở lại hoạt ñộng cũng khó, khó lắm, khó hết sức ! Xét cho cùng thì không nên 
trách ai cả. Nếu mọi người ñều vững như núi thì tuyên huấn sẽ là thừa ; mà tuyên huấn có bao giờ thừa ñâu ? 
ðúng ! Hồi 1941, 1942, ñầu 1943, bọn vượt ngục Tà Lài chúng tôi thưa thớt như sao ban ngày. Thỉnh thoảng 
chúng tôi ngâm lại câu “gia bần tri hiếu tử, quốc loạn thức trung thần” 2 ñể tự mình an ủi và khuyến khích lấy 
mình. 
 
Vào cuối năm 1943, ñầu năm 1944 thời cuộc chiến tranh thế giới không còn u ám như hồi 1941-1942 nữa. Bĩ 
cực, thái lai. 

 
Mỗi ngày tôi nhờ mua nhiều báo Tây, Nam ñể theo dõi tin tức chiến sự và chính trị. Tôi cũng nhờ vài người bạn 
nghe các ñài phát thanh chống phát xít, thuật lại cho tôi. Lúc này, chúng ta nghèo quá ; nông dân làm ra lúa mà 
không bán ñược. Lúa bán ñược thì mấy cắc bạc một thùng quan ; ñi làm thuê chỉ mấy xu một ngày, ở nhà quê, 
nhiều nơi bao cà ròn 3 thay cho quần vải ; thì chúng tôi chạy ñâu cho ra tiền mua một chiếc máy thu thanh, mướn 
một căn phố ñể ñặt máy nghe tin ; khó hơn là hồi 1928,1929 mua một chiếc xe hơi, mướn một villa ! 
 
Ở châu Âu vào thời ñiểm cuối năm 1943 sang1944, chiều gió của chiến tranh ñổi hẳn. Phe ðức, Ý thất bại lớn, 
thất bại liên tiếp. Các báo Tây, Nam ở Sài Gòn, trừ các bài “xã luận”, ñều ñăng tin kể cũng là khách quan. Sau 



chiến dịch Stalingrad long trời (11.1942-2.1943), Hồng quân ñuổi quân phát xít về phía tây, quân ðức thoái mau 
như chúng ñã tiến. Vòng vây quân ðức ở Leningrad bị phá vỡ. Rồi phát xít ðức bị ñuổi ra khỏi biên cương Liên 
Xô và Hồng quân bắt ñầu vào ðông Âu, Trung Âu, Bancăn, kích ñộng mạnh cuộc chiến tranh giải phóng chống 
phát xít của nhân dân các dân tộc ở vùng ñó. Hồi chiến thắng Stalingrad, tụi tôi ở Chợ Gạo, Phú Lạc, Gò Vấp mổ 
gà ăn mừng ; bây giờ chiến thắng của Hồng quân nhiều quá, ñâu có ñủ tiền mua gà ñể mà mổ nữa, vả lại nghe tin 
chiến thắng trở thành quen, như bình thường, không còn kích thích mạnh nữa, trái lại, tôi càng sốt ruột về những 
tiến bộ chậm chạp của công tác cách mạng trong Sài Gòn, sợ thời cơ sẽ ñến mau mà lực lượng ðảng còn quá yếu 
; mấy chục, một trăm anh chị em trong một Sài Gòn, Chợ Lớn, Gia ðịnh gần một triệu người thì như nắm muối 
bỏ mái nước 4 ñầy. 

 
Quân Anh, Mỹ, sau khi ñánh thắng quân Ý, ðức ở Bắc Phi liền ñổ bộ lên miền Nam nước Ý. Quân ñội Ý tan rã. 
Mussolini bị bắt ; y ñược ðức giải thoát mà chẳng làm nên trò trống gì. Ô hô một trong ba chân của chiếc ghế có 
thời lừng danh cũng gọi là trục Bá Linh - La Mã - ðông Kinh. Hồi 1942, Liên Xô ñòi Anh, Mỹ mở mặt trận thứ 
hai ở Tây Âu ñỡ bớt ñòn nặng cho Liên Xô thì Anh, Mỹ không chịu, vì chuẩn bị chưa ñủ hay có lẽ ñúng hơn, vì 
muốn cho ðức tiêu diệt thêm nhiều sinh lực của Liên Xô và Liên Xô tiêu hao thêm nhiều sinh lực của ðức. Nay, 
tháng 6 năm 1944, khi Hồng quân Liên Xô ñã quét sạch ðức khỏi Liên Xô và ñã vào tới Trung Âu, thì Anh, Mỹ 
mới mở mặt trận thứ hai ở Pháp, thực hiện một cuộc ñổ bộ lớn nhất trong lịch sử với nhiều triệu lính, mấy vạn 
máy bay, nhiều tàu ñủ loại. Quân ðức tháo lui. Paris ñược giải phóng. Chính phủ De Gaulle vừa thành lập ở thủ 
ñô Pháp thì ñã quyết ñịnh tuyên chiến với Nhật (cho có chừng, ñể tạo thế pháp lý, chớ sức mấy mà ñánh ñấm), 
và quyết ñịnh chuẩn bị quân ñội gửi sang chiếm lại ðông Dương. Một mối lo mới cho chúng tôi bắt ñầu xuất 
hiện. ðám “Pháp-Việt ñề huề” l ại ngo ngoe mạnh ở Sài Gòn. Tụi thực dân Pháp trở nên phách lối, láo xược ra 
mặt và ngày nào cũng như ngày nào, ñộ 11 giờ trưa, chúng nó ñánh trận mồm chống ðức, chống Nhật ở các nhà 
hàng Majestic, Continental, trước những ly áppêrô ñắt giá. Trong lúc ñó, những chiến thắng liên tục, vang dội 
của Liên Xô ñánh bại một ñội quân nổi tiếng là không ai ñánh bại nổi, làm cho dư luận chê bai cộng sản trước 
ñây, nay không còn nữa, ngược lại, tiếng khen ñều trời, những người cách mạng Việt Nam dù ở góc biển chân 
trời phương ðông xa xôi này cũng ñược thơm lây : Nói người ta nghe hơn, ñoán người ta tin hơn, hoạt ñộng 
người ta ủng hộ hơn. Các ñồng chí ẩn náu từ 1939,1940 nay lục tục tự ñộng ra xin công tác ; ñội ngũ cán bộ 
không phải là ñông ñủ mà ñã tăng lên trông thấy ; không còn cảnh lẻ loi buồn tẻ như vài năm trước. Chính lúc 
này gần cuối năm 1944, là lúc tôi gặp Nguyễn Văn Trấn (Chợ ðệm) và nhóm “các anh La Sơn - Bàn Tiên 
ðộng” của anh ấy là Tươi và ñại ca Nguyễn Thiện Hành, các anh “hạ san” về thành phố bắt tay làm việc ngay. 

 
ðặc biệt của chiến cuộc ðông Á và Thái Bình Dương qua 1943, 1944 là quân Nhật từ dẫm chân ñến thoái lui, 
thua trên bộ thì ít, thua trên biển nhiều hơn… sau khi mất quần ñảo Gilbert, Nhật mất luôn quần ñảo Marshall rồi 
mất cả quần ñảo Mariannes. Trên các ñảo Saipan và Guam quân Nhật chiến ñấu với một tinh thần tuyệt ñỉnh anh 
hùng nhưng rút cuộc ñều bị vũ khí hiện ñại Mỹ tiêu diệt. Như vậy là cái “vòng ñai an toàn” của nước Nhật bị vỡ 
toang rồi. Từ Saipan, từ Guam, máy bay ném bom hạng nặng của Mỹ có thể ñánh thẳng vào nội ñịa Nhật và Mỹ 
ñã thật sự bắt ñầu dội bom xuống các thành phố Nhật. Gần cuối 1944, sau khi nhấn chìm một bộ phận lớn của 
hải quân Nhật ở ñông Philippines, quân Mỹ ñổ bộ lên Philippines, chiếm lại các quần ñảo quan trọng mà Mỹ ñã 
phải chịu nhục bỏ chạy 2, 3 năm trước. ðầu năm 1945, quân Mỹ vào Manille. Xuất hiện một khả năng mới trong 
cuộc chiến tranh ở ðông Nam châu Á là khả năng quân Mỹ từ Philippines ñổ bộ lên Trung Kỳ của ðông Dương 
thuộc Nhật, Pháp nhằm cắt ñứt ñại quân Nhật trên lục ñịa ðông Nam Á ra làm hai 5. Câu hỏi khẩn cấp ñặt ra cho 
Xứ ủy Nam Kỳ chúng tôi là quân Mỹ sẽ ñổ bộ lên Trung Kỳ hay không ? Họ ñổ bộ lên Trung Kỳ thì may hay 
rủi, lợi hay hại cho ta ? Chưa rõ. ðiều ñó chắc chắn là những người cách mạng phải chú ý ñến vấn ñề và tính 
toán sách lược ñối phó với khả năng ñó. Chúng tôi dự tính (mà dự tính này rốt cuộc là sai) rằng Mỹ mà muốn 
trong thời gian ngắn bắt buộc Nhật phải xếp giáp quy hàng thì Mỹ không thể không ñổ bộ vài ba triệu quân lên 
ñất Nhật ở ñó người Nhật sẽ ñánh một trận cuối cùng, một trận xáp lá cà mà Mỹ chắc ngán run, một trận trong 
ñó máy bay, ñại bác ñều bất lực, nghĩa là ưu thế của Mỹ trở thành vô dụng. Bởi vậy, Mỹ phải tìm chỗ yếu nhất 
của quân Nhật trên lục ñịa ðông Á, cắt ñứt quân Nhật ra ñể mà diệt, vì vậy Mỹ sẽ ñổ bộ lên “cái bụng mềm” của 
ðông Dương là một khả năng lớn. Nếu Mỹ và ñồng minh của chúng ở Viễn ðông ñổ bộ lên Nam Trung Kỳ thì ở 
Nam Kỳ ta phải làm gì ? Các bạn của tôi trong xứ ủy và tôi ñều nhất trí là chúng ta sẽ tuỳ sức mà làm khởi nghĩa 
từng phần ở những nơi nào có thể khởi nghĩa ñược, như miền ñông rừng núi hay miền tây sình lầy dựng cờ ñộc 
lập dân tộc chống cả hai bọn thống trị Pháp, Nhật, xem cả hai như là “bệnh dịch hạch và bệnh dịch tả, không 
phải lựa chọn một cái nào”, hình ảnh này tôi ñã có lần dùng trong một bài báo công khai hồi 1939, ñược nhiều 
anh em tán thưởng mà cũng bị vài anh em công kích hồi thời trước chiến tranh khi mà báo ta “lắm khi” cũng 
công khai tán thành “phòng thủ ðông Dương” ! 

 
Xa hơn, ở phía Tây, trên xứ Miến ðiện, vào ñầu 1945, con ñường bộ Miến ðiện – Vân Nam lại ñược mở ra do 
thắng lợi của quân Anh. Trong tình hình chiến sự ñó, ở Nam Kỳ, ở Sài Gòn, việc tuyên truyền của Nhật và tay 
sai bản xứ cho chủ nghĩa ðại ðông Á dẫu còn mà ñã mất hẳn ñà. Uy thế của Cao ðài, Phục Quốc chẳng những 



khựng lại mà còn giật lùi mau. Các ñảng thân Nhật ñã ñâm lao thì phải theo lao vậy thôi, theo với một lòng tin bị 
bào mòn, bởi thời cuộc chiến tranh, bởi chính sách gian trá lừa ñảo của Nhật. Họ còn tuyên truyền theo Nhật mà 
ñã có ý một ngày nào ñó sẽ phản lại Nhật, thời bây giờ gọi là “bỏ giò lái”. 

 
Tất cả những chiến sự kể trên, các báo Tây, Nam ñều nói rõ, nói hết, công chúng theo dõi dễ dàng. Các báo quốc 
ngữ chỉ còn hai trang, nhưng Sài Gòn không ngày nào thiếu báo. Mỗi sáng anh cứ ñi “kéo ghế nhẩm xà” 6 thì 
anh thông thạo tình hình, anh cứ yên tâm ngồi nghe người ta bình luận, máy bay Mỹ trưa trưa mới ñến. Bọn tôi 
chẳng những cho ra ñều tờ báo Tiền Phong cơ quan của Xứ uỷ mà chúng tôi còn phát hành Bản tin rônéo ñể kịp 
thời hướng dẫn dư luận. Dư luận quần chúng làm cho chúng tôi thích thú nhất là : hồi 1941, 1942, khi ðức tiến, 
Liên Xô lùi, mà cộng sản ñoán trước rằng ðức sẽ bị Liên Xô ñánh bại, khi Mỹ, Anh thua, Nhật Bản thắng thì 
cộng sản khẳng ñịnh rằng Nhật sẽ bị ðồng minh ñánh bại ; cộng sản ñoán trúng ; “anh hùng ñoán giữa trần ai 
mới cừ”, có người bảo như vậy. Còn lời ñoán của cộng sản rằng cách mạng ðông Dương sẽ thắng lợi ngay trong 
cuộc chiến tranh thế giới này, Việt Nam, Miên, Lào sẽ giành ñược ñộc lập tự chủ, thì theo nhiều người, sự ñoán 
trước ấy phải còn chờ thực tế chứng minh, chắc không lâu lắc gì ñâu. Song người ta bàn tính với nhau rằng một 
ách Pháp còn chưa bẻ gãy, nay cả hai ách Pháp, Nhật thì bẻ cách nào cho xong ? Khi Nhật thua, Pháp sẽ trở lại 
và trở lại với quân ðồng minh, thì làm sao cản ñược ? Huống chi là ở Nam Kỳ từ sau cuộc bạo ñộng 1940 thất 
bại, ðảng cách mạng còn, mất, mạnh, yếu chưa rõ, phong trào cách mạng như chìm xuống, chìm ñến bao giờ 
mới nổi lên trong lúc chiến tranh chắc không còn kéo dài lắm ? Vậy, dư luận quần chúng có tin tưởng lẫn với 
hoài nghi. Bọn tôi biết rằng ñối với người dân thường, thuyết lý không ñủ, phải có thực tế, họ cần ñược tự kinh 
nghiệm thì lòng tin mới toàn vẹn và khi ấy thì tinh thần quần chúng mới thật cao vọi. 
 
Tựu trung, vấn ñề ñược ñặt ra là : thời cơ thì nhất ñịnh sẽ ñến nhanh nhưng khi thời cơ ñến, liệu phe cách mạng 
có ñủ lực lượng hay không ? Thời cơ là cái ngoài ta. Lực lượng cái do ta. Có cả hai tụ hội, có ñủ lực lượng khi 
thời cơ thuận lợi thì mới có cách mạng giải phóng thành công. 

 
Tôi nhớ mãi và luôn nhắc với ñồng chí của mình bằng những lời than thở tuyệt vọng của cụ Phan Bội Châu, cụ 
Nguyễn Thượng Hiền khi chiến tranh thế giới lần thứ nhất kết thúc thắng lợi về phía thực dân Pháp. Và chúng 
tôi hạ quyết tâm làm cho kỳ ñược nhiệm vụ thiêng liêng mà các cụ ñã mất và các ñồng chí ñã hy sinh trao lại cho 
chúng ta : giành ñộc lập tự do với bất cứ giá nào trong thời cơ chiến tranh thế giới này. 

 
 

2. Những bước đầu xây dựng lực lượng 

trước cuộc đảo chánh Nhật tháng 3 năm 

1945 

 

1) Vận ñộng thành lập Tổng Công ñoàn 



 
Dân ta dưới ách Tây-Nhật, tranh biếm họa của Nguyễn Ái Quốc (báo Việt Nam Độc Lập) 

Tôi không nhớ ñã lên lớp bao nhiêu lần về công vận, về sứ mạng lịch sử của giai cấp công nhân trong cuộc cách 
mạng ðông Dương. Có lẽ cho ñến ñó, tôi là một người chiếm kỷ lục về việc mở lớp dạy công vận. Tôi không 
nhớ có lần lên lớp nào mà tôi không nhấn mạnh vào những lời của Trung ương ðảng hay của ðại hội ðảng phê 
bình các sai lầm và thiếu sót trong công vận từ 1930 ñến 1939. Tôi giảng bài công vận ai cũng khen là ñúng. Bây 
giờ tới phiên tôi làm, tới phiên tôi thực hiện những ñiều tôi nói. Tôn Văn của nước Tàu bảo “tri nan, hành dị”, 
biết khó, làm dễ. Thì câu ấy cũng có phần ñúng, nhưng ñúng chỉ một phần thôi. Biết như Karl Marx biết vai trò 
lịch sử của giai cấp công nhân trong thế giới ngày nay, thì khó thật. Chớ còn sau Marx, Engels, Lenin, tôi biết lý 
luận về vai trò lịch sử của giai cấp công nhân, thì khó gì ? Còn như thực tế làm làm sao cho giai cấp công nhân 
xứ mình ñóng nổi vai trò lịch sử ấy ? Thì khó lắm ! Khó lắm ! Tôi lo quá, ñôi khi sợ anh em cười mình “Năng 
thuyết bất năng hành” 7. Anh em cán bộ lão luyện công vận bây giờ còn ai ? Nguyễn Công Trung mà hồi chọn 
người vượt ngục tôi nhắm ñể làm công vận, thì ñã bị bắt lại rồi. Nguyễn Thành A còn bó gối ở căng Bà Rá. Văn 
Công Khai, Nguyễn Văn Chùa nghe nói ở Bến Súc, Thủ Dầu Một, ñiều tra mãi mới gặp Khai và anh ấy ñã nhận 
nhiệm vụ Bí thư Ban cán sự tỉnh Thủ Dầu Một. Mà Thủ Dầu Một cũng là nơi có hàng vạn công nhân ñồn ñiền 
cao su thì ñiều ñộng Khai về Sài Gòn sao ñược ? Phần nhiều cán bộ cũ, nhân viên báo Dân Chúng, Lao ðộng 
ñiều bị án “biệt xứ”, không ñược rời các tỉnh mình ở, mà dầu có dời ñược anh em vị tất ñã chịu lên Sài Gòn và 
vào vườn cao su ñâu ? Người lên Sài Gòn ñược, không phải ai cũng làm ñược cái chuyên môn công vận. Khi ấy 
công vận khó hơn nông vận. Một cái khó nữa là trong thời kỳ chiến tranh, công nhân Sài Gòn bị phân tán. Như 
Ba Son (công xưởng thuỷ quân) bị xé lẻ thành mấy bộ phận ở xa nhau. Vì thiếu nguyên liệu, thiếu chất ñốt, 
nhiều nhà máy ñóng cửa. Nhà ñèn Chợ Quán kia còn phải lấy lúa thay than ñá thì các xưởng thợ khác làm sao có 
than, có ñiện. Thợ trở thành thủ công, nông dân, người ñi buôn vặt. Những người còn lại thì ngày làm, ngày nghỉ 
bất thường. Trong lúc ñó Nhật Bản nhờ phe Trần Quang Vinh chiêu mộ hàng vạn tín ñồ Cao ðài lên Sài Gòn - 
Chợ Lớn làm nhiều nghề mà nhà binh Nhật dùng, ví dụ như cưa gỗ, ñóng tàu dọc theo Kinh ðôi từ cầu Nhị 
Thiên ðường (Chợ Lớn) ra tới cầu Tân Thuận (Sài Gòn). Những công nhân mới này lạc hậu về tư tưởng và ta rất 
khó chen vào ñây ñể làm việc tuyên truyền. Lại thêm, hồi 1937, 1938,1939 (mà trước ñây cũng vậy) một nhược 
ñiểm lớn của chúng ta là mạnh ở xưởng nhỏ và các hãng lao ñộng lẻ tẻ, thủ công, nhưng yếu ở xưởng lớn, và các 
xưởng lớn thì mạnh ở số thợ “áo nâu”, mà yếu ở thợ “áo xanh” ; viên chức, công chức ñông mà ít ñược tổ chức, 
tổ chức họ cũng khó. Tự phê bình không biết bao nhiêu lần rồi mà chưa vượt qua khuyết ñiểm. Bây giờ phải 
thực sự phải vượt qua những khuyết ñiểm ñó một cách nhanh chóng. Nói thì dễ, làm thì khó hơn rất nhiều : 
muốn kiếm một ñồng chí khuân vác ñược, nay bảo mai có ; muốn kiếm một ñồng chí làm nghề ñiện, máy, “cạo 
giấy” ki ếm ñâu ra, kiếm ra rồi làm sao xin vào sở ? Xin vào sở rồi phải có thời gian mới làm quen với anh em 
ñồng nghiệp, chớ ñâu phải họp mít tinh nói chương trình công ñoàn rồi ghi tên vào tổ chức như ở xứ có tự do 
dân chủ ñâu ? Việc thì ñòi hỏi nhiều thì giờ mà tình hình không trì hoãn ñược, trái lại rất khẩn trương. Làm sao 
ñây ? Bài toán khó giải quyết. Chúng tôi thấy : muốn ñi nhanh trước hết phải tìm lối mòn cũ, ðảng ñã hoạt ñộng 
công ñoàn từ năm 1930 ; trước khi có ðảng thì Tôn ðức Thắng tổ chức công hội ñỏ (bí mật). “Tàn dư” của công 



hội Tôn ðức Thắng nay hãy còn. Lê Văn Lưỡng, Ca Him – ñều là bạn thân của Phúc, Xứ uỷ viên Thường vụ. 
Rồi những năm 1937, 1938, 1939, ta có nhiều hội ái hữu lớn làm nhiệm vụ công ñoàn ; từ 1940, hội viên, ñoàn 
viên nằm yên không hoạt ñộng, nhưng ý thức của họ hãy còn, ñó là kết quả của một cuộc tuyên truyền bền bỉ 
nhiều năm của nhiều thế hệ cán bộ cách mạng. Công nhân viên chức Sài Gòn - Chợ Lớn - Gia ðịnh chắc chắn là 
có truyền thống sâu xa, họ không giống như một ñám ruộng khô ñất nẻ mà giống như là ñám ruộng ñã có nước 
chân, mưa thêm vài ñám thì cấy lúa ñược ; ta phải hết sức chú tâm ñi tìm người cũ còn “mai phục”, còn “dấu 
mũi nhọn” làm ăn hiền lành vô sự ở nhà máy, ở văn phòng và chờ bắt liên lạc trở lại với ðảng. Ta tin chắc còn 
những người cũ, và họ cũng tin chắc sẽ có ngày lại gặp ðảng. Quả ñúng như vậy. Làm tuyên truyền cách mạng 
là cả một sự kế thừa ; trong cái gián ñoạn về tổ chức còn cái liên tục về ý thức tư tưởng. Chúng tôi ở Sài Gòn có 
nhiều anh em ñã sống trong thành phố hàng chục năm, ñã tham gia mấy giai ñoạn phong trào, cho nên việc tìm 
lại người cũ, lối mòn, không phải là ñiều khó lắm, vấn ñề mấu chốt là nói sao cho anh em nghe, làm gì cho anh 
em tin, ñưa người nào ñến thì anh em mới chịu hợp tác. 

 
Năm 1943 trôi qua nhanh như một thời gian dành cho việc tìm lại manh mối ở các công sở và tư sở lớn, chớ còn 
những tiệm giày, thợ giặt ủi, tiệm may, bồi bếp Tây, nhà riêng và nhà hàng thì các anh Oanh, Chí, Thức trong 
Ban cán sự Sài Gòn ñã quen lớn liên lạc từ ñời nào. Riêng tôi có một ông bạn là cò-mi Hên ở Ba Son, hùng 
mạnh hồi 1938, 1939 ; anh em của Sáu Sáng (ở Bàu Lăng, Gò Vấp), người làm trong kho thuốc ñạn Pyrotechnie, 
người làm ở nhà thương ðồn ðất. Anh Nỉ, anh Vị (ñường Mới, Gò Vấp) vẫn làm nhà in Ardin. Hai anh em 
Khương, Lương (ñường Mới, Gò Vấp) vẫn còn làm ở sở Trường Tiền và Ba Son. Nắm mấy cái mối ấy mà 
phăng ra thì bắt liên lạc ñược với nhiều cơ sở xí nghiệp lớn. Nhờ các chi bộ xã ở Bà Hom, Bình Trị thì sẽ biết 
người mình ở hãng rượu Bình Tây và nhiều nhà máy xay Rạch Cát… 

 
Vào cuối năm 1944, ðảng bộ Sài Gòn ñã có chân ñứng ở hơn 30 nơi lớn nhỏ, công tư sở, không kể các khu phố 
lao ñộng, ñã có khá ñông cán bộ công ñoàn, mà nổi nhất là Nguyễn Lưu, Hoàng ðôn Văn, Từ Văn Ri, Huỳnh 
ðình Hai, Nguyễn Văn Tư. Ở hãng FACI có Nguyễn Văn Lưỡng, ở xe lửa có anh Chiêu, ở Eiffel có anh Giỏi, ở 
Labbé có các anh Trần Mạnh Quyền, Trần Mạnh Phú, Trương Luyện, Phạm Văn Củng ; ở tàu thuỷ có Từ Văn 
Ri, ở MIC có Nguyễn Viết Phái, ở nhà ñèn Paul Blanchy 8 có Vũ, ở nhà ñèn Chợ Quán có Dương, Thức, Mao, 
Anh ; ở máy cưa Vĩnh Hội có Lê Tấn Ích, ở Scama có Xuyên, v.v… Tuy cơ sở ñã khá, nhiều sở lớn ta chưa có tổ 
chức : hãng dầu Nhà Bè, ñề pô Dĩ An, sở Bưu ñiện, v.v. Công ñoàn xí nghiệp, buồn thay, chưa ñông người bằng 
những công ñoàn thợ may, thợ giày, thợ giặt ủi, thợ nhuộm, thợ mộc… lúc này tôi ở Phú Lạc (Chợ Lớn), hay ở 
Bàu Lăng (Gò Vấp), hoặc ở các trại bán tre của anh chị Tám Chiếu tại bến Cầu Ông Lãnh. Anh chị Tám là cơ sở 
của ðảng từ thời Mặt trận Bình dân. Sau khởi nghĩa Nam Kỳ thất bại. Trấn người chợ ðệm, (người báo Dân 
Chúng) ñi “ẩn” ở núi La Ba, ñộng Bàn Tiên với một nhóm người anh em, như Marcel Tươi, Sáu Hành, nay trở 
về Sài Gòn hoạt ñộng ñắc lực với Xứ uỷ mà anh em trở thành trụ cột. Tôi thêm một chỗ trú chân tại thành phố ; 
tôi ñỡ ñạp xe ñi về xa xôi lại dễ bị lộ bí mật. Tôi không nhớ rõ là những ngày cuối năm 1944 hay là những ngày 
ñầu năm 1945, bọn tôi ñã có thể tổ chức Tổng Công ñoàn Sài Gòn – Chợ Lớn – Gia ðịnh với non già 5.000 ñoàn 
viên. 5.000 ñoàn viên trong thời bình và trong bí mật là khá lớn, là giỏi, có triển vọng. Nhưng so với thời “lo ạn” 
(chiến tranh) với nhu cầu lịch sử (cần chuẩn bị lực lượng cho tổng khởi nghĩa), thì 5.000 hãy còn quá ít. Sắp tới 
tình hình có thể biến ñổi nhảy vọt, ñột biến thì ở cái ñất Sài Gòn có nhiều chính ñảng và giáo phái này, chẳng nói 
5, 6 ngàn mà ñến 10.000, 20.000 cũng chỉ là muối bỏ biển. Làm sao bây giờ ? Làm sao tổ chức cho ñược 10, 15 
vạn công nhân viên chức ở thành phố lớn nhất nước là Sài Gòn bấy giờ ñông hơn tám chục vạn dân. 

 
Bàn tới bàn lui, chẳng biết có gì quan trọng hơn, mấu chốt hơn là gấp rút ñào tạo nhiều cán bộ công ñoàn ñể 
phòng khi thời cuộc biến chuyển ta có ñủ người làm việc cho giỏi. Chúng tôi nhắc lại lời của Stalin : “cán bộ 
quyết ñịnh tất cả”, xem ñó là chí lý. ðó cũng là “chuyên môn” của tôi trong huấn luyện ñào tạo cán bộ. Vả lại, 
bây giờ anh em khá ñông, tôi không phải trực tiếp ñi nhiều nơi, nên lo việc huấn luyện là chính, ñồng thời kiểm 
tra, ñôn ñốc chỗ nào cần. Các anh Văn, Lực, Lựu, Ri, Tư cà phê, Hai Râu, Giỏi (Eiffel) và Giỏi (cứu hoả) ñều 
hăng hái lắm, nhưng họ ít kiến thức “sai ñâu ñánh ñó” chớ lý luận cách mạng chưa có gì, chưa ai có một bó ñuốc 
trong tay ; vì vậy, sáng kiến bị hạn chế. Phải ra sức ñào tạo họ thành những nhà lãnh ñạo công ñoàn, lãnh ñạo 
phong trào công nhân, và khi cần thì ñủ sức ñương ñầu với các lãnh tụ chính ñảng tư sản, tiểu tư sản, tôn giáo. 
Phải ñào tạo nhiều, phải thật nhiều cán bộ cơ sở xuất thân từ xí nghiệp, ñể khi thời thế ñến, họ có sức nhân lên 
gấp mười, gấp hai mươi sức lao ñộng và sức tổ chức công ñoàn, làm cho lực lượng công nhân lao ñộng trở thành 
mạnh nhất ở Sài Gòn - Chợ Lớn - Gia ðịnh, làm cho phong trào công nhân có tác dụng tập hợp và dẫn ñầu tất cả 
các phong trào yêu nước. Nói thực hiện vai trò lãnh ñạo của giai cấp công nhân, là một mặt thực hiện vai trò lãnh 
ñạo của ðảng Cộng sản – ñội tiên phong mácxít lêninnít của giai cấp công nhân, mặt khác (và ñồng thời) là làm 
sao cho phong trào công nhân thật sự dẫn ñầu tất cả các phong trào yêu nước, thu hút các phong trào yêu nước 
theo mình. Một mặt không ñủ ; phải hai mặt thì mới chọn là sự “lãnh ñạo của giai cấp công nhân”, lúc ñó cũng 
gọi là “bá quyền của giai cấp công nhân” – ñiều kiện cốt yếu cho cách mạng dân tộc dân chủ triệt ñể thành công. 
Trong mục ñích chính trị ñó, Thành uỷ và Thường vụ Xứ uỷ quyết ñịnh mở những lớp học liên hoàn cho cán bộ 
công ñoàn toàn thành phố và một số anh chị em từ lục tỉnh lên tiếp tay làm công vận. Học viên chủ yếu do các 



công ñoàn lựa chọn. Ban ñầu giảng viên chỉ có mình tôi, cùng lúc dạy nhiều lớp, ở chùa Bà ðầm, ở nhà Hoàng 
ðôn Văn (ðaKao) ở Xóm Lách, ở Bàu Lăng, v.v. Khi ấy Lý Chính Thắng chưa tham gia, Nguyễn Thành A còn 
ở căng Bà Rá chưa về, Hà Huy Giáp ở căng ngoài Trung Kỳ chưa vào, Nguyễn Văn Nguyễn mới từ Côn Lôn về 
Mỹ Tho cũng chưa chịu nhập cuộc, Nguyễn Văn Tây ẩn náu nơi nào ñó ở Hậu Giang, Ung Văn Khiêm giả ñi 
làm cố nông ở Cần Thơ, các anh lúc ñó ñều chưa nhận công tác, còn “chờ xem”. Các ñồng chí ñó, sau 9 tháng 3 
sẽ có ñiều kiện góp phần ñào tạo cán bộ công ñoàn và các anh em sẽ hoạt ñộng ñắc lực lắm. Tạm thời tôi “bao 
sân”, anh Oanh (Bạch ðằng lớn) nói ñùa rằng tôi một mình day trở như “Tam chiến Lữ Bố” ! (l ớp học ðảng và 
công ñoàn, lớp học thanh niên và trí thức). 

 

 

Ảnh căn cước ở nhà tù Côn ðảo năm 1935 của Trần Văn Giàu (số tù 588). Thời ñó, ông ñược gọi là "Giáo sư ðỏ" 
Chương trình huấn luyện cán bộ công ñoàn lấy vấn ñề “vai trò lịch sử của giai cấp công nhân” làm trung tâm, 
các vấn ñề khác ñều xoay quanh vấn ñề trung tâm ñó. Huấn luyện công nhân, tôi giảng một hệ thống tám bài. 
Không nói về triết học, về kinh tế học ; không trình bày chủ nghĩa Marx - Lenin theo kiểu nhà trường mà ñi 
thẳng vào “các vấn ñề căn bản của cách mạng ðông Dương” – một cái “tủ” của tôi, bao gồm bốn phần, mỗi 
phần hai bài, mỗi bài một buổi. Phần thứ nhất : những tiền ñề (thế giới và quốc gia) của cách mạng ðông 
Dương. Phần thứ hai : nhiệm vụ, tính chất của cách mạng ðông Dương. Phần thứ ba : các giai cấp và ñộng lực 
của cách mạng ðông Dương. Phần thứ tư : tình hình hiện tại và những nhiệm vụ cần thiết (trong nhiệm vụ cần 
kíp, nhấn mạnh vào việc tổ chức công ñoàn). Anh em ñi học nghiêm túc lắm, tới ñúng giờ, về có trật tự. Có lần 
anh Ca Him thợ kỳ cựu nhà ñèn Chợ Quán, bạn của Tôn ðức Thắng, của Dương Văn Phúc (Năm ðông), ñi tới 
trễ (có lẽ vì anh lớn tuổi) anh em không cho vào lớp, tôi phải xin mới ñược. Tôi có kinh nghiệm giảng dạy cán 
bộ công nông ở tù, ở căng Tà Lài, ở U Minh, nên anh em hiểu rõ, một số anh ghi ñược, tất cả ñều nhớ các 
chương, tiết mục và khi về có thể ít nhiều “quay” lại cho bạn bè. Tôi khuyến khích anh em chất vấn. Tôi trả lời 
tất cả các câu hỏi. Tôi biết rằng hồi 1936, 1939, ở Sài Gòn ảnh hưởng của tờ-rốt-kýt trong anh em công nhân 
viên chức không phải không có, nên tôi chú ý ñánh ñổ tư tưởng chính trị của ñệ tứ. Có lần mấy học viên lớp 
công ñoàn xin phép tôi mời lãnh tụ một nhóm ñệ tứ là Hồ Hữu Tường ñến tranh luận với tôi, ngay ở nhà Hoàng 
ðôn Văn. Ai cũng tưởng ñâu cuộc tranh luận sẽ nảy lửa. Nhưng không ! Tường xuôi xị trong lúc một học trò của 
tôi, chú Tổng (người Càng Long, thợ nhà in) công kích tờ-rốt-kýt dữ dội. Tàn cuộc, anh em bảo rằng gà của ñệ 
tứ chạy “rót”, ñừng hòng nói trạng với thợ thầy Sài Gòn nữa. Chính tôi bảo anh em tổ chức cuộc ñụng ñộ ñệ tam, 
ñệ tứ này ñể chứng tỏ cho anh em rằng ñệ tứ không phải là ñối thủ lợi hại, họ không có lý luận gì chân chính và 
họ không có tinh thần cách mạng ñâu. ðiều chính là tôi cố vũ trang cho cán bộ công ñoàn một số vốn tối thiểu về 
lý luận cách mạng ðông Dương, trong ñó có vai trò lãnh ñạo của giai cấp công nhân phải ñược thực hiện, một số 
vốn càng cụ thể càng hay về tổ chức công ñoàn, hoạt ñộng xưởng máy, các hình thức ñấu tranh của công nhân và 
nhân dân lao ñộng thành phố. 



 
Quả thật ñúng với dự ñoán, mà dự ñoán này không có gì là tài tình cả, cuộc ñảo chánh Nhật ngày 9-3-1945 nổ ra. 
Trái với ý muốn của Nhật, cuộc ñảo chánh làm phát sinh một tình hình thuận lợi cho cuộc vận ñộng chống Nhật, 
trong cuộc vận ñộng ñó, phong trào quần chúng phát triển nhảy vọt. Lúc này mấy lớp cán bộ công ñoàn thứ nhất 
của chúng tôi ñã học xong và mấy lớp thứ hai ñã bắt ñầu, chúng tôi có một lực lượng nòng cốt tối thiểu ñể chèo 
chống, không ñến nỗi phải “theo ñuôi” phong trào. Có cán bộ, lại có mấy chục công ñoàn cơ sở và mấy ngàn 
ñoàn viên có thể ñược ñánh giá là nòng cốt, công vận chắc chắn sẽ phát triển rất nhanh, ñưa lực lượng của giai 
cấp công nhân lên hàng tiền ñạo. 

 
Ở ñây cần chú ý rằng, trong Nam, ở Sài Gòn, chúng tôi lập công ñoàn chớ lúc ấy không lập công ñoàn cứu quốc. 
Không phải vì lý do gì khác hơn là, khi ấy, chúng tôi không biết có chỉ thị lập công nhân cứu quốc. Chúng tôi 
theo Nghị quyết Trung ương tháng 11-1939. Vả lại ñó là “ñường mòn” quen thuộc. Mà xét cho cùng thì công 
ñoàn cho phép tổ chức một cách rộng rãi hơn, cho phép hoạt ñộng nhiều khi công khai, mà nhiệm vụ cứu quốc 
thì tất nhiên là làm ñược, ñồng thời không hạn chế nhiệm vụ công ñoàn trong khuôn khổ phản ñế. Cho nên về 
sau, khi gần ñến cách mạng tháng Tám, khi chúng tôi biết ñiều lệ công nhân cứu quốc, chúng tôi cũng không 
thấy cần thiết phải ñổi tên. Liền sau 9 tháng 3, lực lượng công ñoàn lớn nhanh tới 15.000 ñoàn viên, vào thời 
ñiểm tháng 4, không nơi nào có lực lượng công nhân, có tổ chức mạnh bằng Sài Gòn, nhưng 15.000 ñoàn viên 
vẫn quá ít ñối với thời cuộc. 

 
 

2) Những bước ñầu của phong trào thanh niên 
Những bước ñầu lập lại Tổng công ñoàn và gây dựng lại phong trào công nhân ở Sài Gòn - Gia ðịnh - Chợ Lớn, 
ñều là do Xứ uỷ Nam Kỳ của ðảng Cộng sản chủ trương, do cán bộ ðảng ñứng ra thực hiện trước hết. Nên biết 
rõ là hoàn toàn không có ñảng phái chính trị hay khuynh hướng tôn giáo nào chen vào. Kể cả Tờ-rốt-kýt hồi 
1936, 1939 ñã hoạt ñộng khá ồn ào trong công nhân, hay kể cả Cao ðài Trần Quang Vinh hồi 1943, 1944, 1945 
ñã ñưa hàng vạn tín ñồ lên làm công nhân ñóng tàu gỗ cho Nhật. ðảng Cộng sản là ðảng duy nhất có tổ chức 
trong giai cấp công nhân ở Sài Gòn lúc này. 

 
Còn những bước ñầu của phong trào thanh niên ở ñây trước khởi nghĩa tháng Tám là một cuộc vận ñộng tự phát, 
sau ñó ðảng mới chú ý và ra sức hướng dẫn, phát triển. Thừa nhận rằng phong trào lúc ñầu là tự phát, tất nhiên 
không phải chê trách các ñồng chí ta, trong ñó có tôi. Thành bộ có một số ñoàn viên thanh niên cộng sản mà ít 
lắm ; còn bảo rằng ðảng chú ý dìu dắt thanh niên ñi ñúng hướng yêu nước, không phải là kể công với tuổi trẻ, 
nếu kể công hãy kể cho Bà Trưng hay xa hơn nữa là cho ông Thánh Gióng mà tất cả chúng ta kế thừa sự nghiệp. 
Có thể ghi nhận rằng trong các cao trào 1930-1931, 1935-1939, chưa hề có ở Nam Kỳ một tổ chức, một cao trào 
thanh niên rộng lớn như năm 1945. 
 
Từ năm 1930, khi ðảng mới ra ñời, Trung ương ðảng ñã từng quyết nghị là ñảng viên phải chú ý lãnh ñạo các 
phong trào “ñột nhiên” (tức là tự phát) của quần chúng. Trong một xứ ñang ñi vào ñường cách mạng, cách mạng 
chưa thành công, thường thấy nhiều loại vận ñộng yêu nước của ñồng bào mà ðảng cách mạng không thể biết 
trước cho hết. Làm sao biết trước cho hết ñược ? Chống thực dân, nào phải chỉ có một mình ðảng Cộng sản ? 
Nhiều lớp người tự ñộng chống thực dân là lẽ thường ở một dân tộc yêu ñộc lập tự do. Biết việc mình chưa chắc 
ñã hết, biết trước sao ñược việc của mọi người ? Cái ñó không có gì là “xấu hổ” cả, cũng không có gì gọi là “sai 
lầm”. Nhưng sẽ sai lầm thật nếu mình không chú ý ñến những phong trào tự phát ñể biến nó thành phong trào tự 
giác. 

 
Trước ñảo chánh 9 tháng 3, ở Sài Gòn có một số ñồng chí trẻ hoạt ñộng ñắc lực, như Trần Bạch ðằng (Bạch 
ðằng nhỏ, là anh thợ thụt lò nướng sắt, khác với Bạch ðằng lớn là anh Oanh thợ giày), nhưng Bạch ðằng nhỏ 
lúc này lại hoạt ñộng trong phong trào công nhân là chính. Chưa có ban bệ nào của Xứ uỷ chuyên lo về thanh 
vận.  

 
Tôi có một thằng cháu trai bên vợ tên là ðỗ Tường Hoàng, học sinh cấp ba ở trường Pétrus Ký. Qua nó, tôi ñược 
biết vài nét lớn của phong trào học sinh Sài Gòn mấy năm 1940, 1941, 1942. Còn từ 1943 thì tôi ñã bám sát Sài 
Gòn nên có thể tự mình trực tiếp theo dõi phong trào học sinh, sinh viên (Hoàng hy sinh năm 1948 với chức vụ 
Trung ñoàn phó Trung ñoàn Quyết Tử của Sài Gòn). 

 
Lúc thực dân Pháp ñàn áp cuộc khởi nghĩa Nam Kỳ cuối 1940 cũng là lúc Pháp giải tán “Câu lạc bộ học sinh” 
Sài Gòn. Câu lạc bộ học sinh này nguyên là một tổ chức mang tính chất thuần văn hoá của học sinh trung học 
thành phố ñược thành lập ñầu năm 1940, dựa vào hội SAMIPIC (Nam Kỳ ñức trí thể dục) và hoạt ñộng dưới các 



hình thức thông thường như nói chuyện, dạ hội, du lịch, ñiền kinh, thể thao. Câu lạc bộ học sinh Sài Gòn 9 không 
có chí hướng cải lương hay cách mạng, quốc ca hay cộng sản gì hết. Nếu nhìn bề ngoài, thấy hình như nó chịu ít 
nhiều ảnh hưởng của Pétain – cái ông thống chế có thời là anh hùng dân tộc Pháp, nay cầm ñầu chính phủ ñầu 
hàng (Vichy) ; hình như có những ai ñó, tôi không biết rõ tên, muốn kéo câu lạc bộ học sinh theo chủ trương 
“cách mạng quốc gia” và “Pháp-Việt phục hưng” của Decoux. Không có gì lạ. ðộ này báo chí ñầy dẫy những 
“l ời của thống chế’ và sáng sáng các thầy các trò các trường phải chào cờ tam sắc và hô “Thống chế, có chúng 
tôi ñây”. Câu lạc bộ học sinh (CLBHS) cũng ñưa ra một số khẩu hiệu cần lao, danh dự, ñoàn kết là những vị 
thuốc gọi là hồi sinh của Pétain - Decoux. Nhưng thực ra, nhà cầm quyền thực dân không chỉ ñạo ñược Câu lạc 
bộ học sinh, không ngăn nổi ảnh hưởng của phong trào cách mạng ñối với tuổi trẻ nhà trường. Câu lạc bộ học 
sinh tập hợp nhiều thanh niên các trường trung học công và tư Pétrus Ký, Tabert, Lê Bá Cang, Huỳnh Khương 
Ninh v.v… Câu lạc bộ học sinh tổ chức nhiều buổi nói chuyện, dạ hội, cắm trại. Những buổi sinh hoạt ñó thực ra 
chẳng có nội dung gì tiến bộ lắm ñâu, những nội cái sự tập hợp tổ chức và hoạt ñộng văn hoá của tuổi trẻ ñủ làm 
cho nhà cầm quyền Sài Gòn sinh nghi và quyết ñịnh giải tán CLBHS. Cạp vỏ dưa, thấy vỏ dừa thì sợ. Bấy giờ là 
sau khởi nghĩa Nam Kỳ. Như vậy là nhà cầm quyền chọc tức tuổi trẻ, vô tình nhà cầm quyền Pháp gắn liền 
CLBHS với nhân dân khởi nghĩa mà chúng vừa nhận chìm trong máu. 

 
Trong không khí Nam Kỳ khởi nghĩa bị trấn áp dã man còn CLBHS thì bị giải tán, tâm trạng của tuổi trẻ không 
khỏi bàng hoàng. Người ta cho rằng phần nào ñó, bài hát “Khóc quốc hồn” – nhạc của Mỹ Ca, lời của Mai Văn 
Bộ – một lúc phổ biến trong học sinh Nam Kỳ là ít nhiều biểu hiện tâm trạng có lúc bàng hoàng ñó nếu có và 
nếu có thì ấy là một cái bàng hoàng ñang chuyển sang sự chuẩn bị thái ñộ chống ñối. Phương hướng hành ñộng 
thì chưa có, mà lòng yêu nước thương nòi thì sẵn rồi : 

 
Hương trầm theo gió ñưa 
Khơi nguồn thương tiếc xưa, 
Tiếng nước non vang rền dư âm, 
ðiêu tàn thay quốc gia, 
ðau lòng thương xót xa, 
Khóc giống nòi bao ñời lầm than… 

 
Sau khi CLBHS Sài Gòn bị giải tán thì một số cậu tú Sài Gòn ñi học ðại học Hà Nội. Lúc này, sinh viên Hà Nội 
có một tổ chức (hợp pháp) gọi là “Tổng hội sinh viên ðông Dương” (A.G.E.I). trong Tổng hội này xu hướng trì 
trệ và xu hướng tiến bộ chọi nhau “trì trệ” không có nghĩa là theo Tây mà có nghĩa là : hãy lo việc học giỏi, thi 
ñậu, lấy bằng ñã rồi sẽ hay. Sinh viên y khoa Phạm Biểu Tâm, chủ tịch Tổng hội, ñại diện cho khuynh hướng 
này. Còn “tiến bộ” có nghĩa là học hành nhưng ñồng thời quan tâm nhiều ñến những việc yêu nước thương dân ; 
con người thì ở Hà Nội mà chí khí thì ở Việt Bắc (nơi ñó nghe nói có chiến khu). Xu hướng trì trệ bị ñẩy lùi, xu 
hương tiến bộ thắng thế với việc bầu sinh viên Luật khoa Dương ðức Hiền lên làm chủ tịch Tổng hội sinh viên 
ðông Dương. Ngay trong sinh viên Nam Kỳ cũng có hai phe, một phe “trưởng giả” và một phe mà sau này 
người ta gọi là “dám nghĩ dám làm”, học thì giỏi mà “xem thường công danh như phù vân” : một mức, còn thấp, 
của sự phân hoá chính trị trong tình thế chiến tranh và cách mạng. 

 



 

Bộ ba Hoàng Mai Lưu năm 1955 tại Hà Nội. Từ trái sang phải : Huỳnh Văn Tiểng, Lưu Hữu Phước, Mai Văn Bộ 
Hè năm 1942, một số sinh viên Nam Kỳ ở Hà Nội về Sài Gòn, liên kết với học sinh các trường trung học Sài 
Gòn ñể mở một ñợt hoạt ñộng văn hoá và chính trị. Lúc này thì toàn quyền Decoux ñã tuyên bố chính sách mới 
của y rồi, sinh viên học sinh có thể lợi dụng ñược một số ñiểm của chính sách ấy. ðứng ngoài ngó vào, ở xa ñọc 
báo (như tôi hồi này ñang ở U Minh, Rạch Giá) thì có thể ngờ rằng cái ñám sinh viên, học sinh này, ít nhất, 
những anh cầm ñầu, là tay sai của Decoux, ñi truyền bá học thuyết “cách mạng quốc gia” của Pétain và bè lũ. 
Tại trụ sở quen thuộc của SAMIPIC (Sài Gòn), sinh viên Mai Văn Bộ lên ñàn diễn thuyết về “Con ñường cách 
mạng quốc gia”. Vậy ñích thị Pétain - Decoux chớ còn gì nữa ? Thế nhưng không phải ! Bình tây mà rượu ñế ! 
Diễn giả hô hào tuổi trẻ Việt Nam “hãy làm một cuộc cách mạng trong tâm hồn và trong tư tưởng mình trước 
tình hình biến ñộng hiện này và hãy trở về với chân giá trị dân tộc”. Vẫn còn mù mờ gần như buổi diễn thuyết 
của Nguyễn An Ninh năm 1923, cũng tại hội trường SAMIPIC này, khi ấy anh Ninh hô hào thanh niên hãy ñi 
tìm lý tưởng, khác một ñiều là hai mươi năm trước Nguyễn An Ninh bảo thanh niên phải dám rời bỏ tổ ấm gia 
ñình, ñi thật xa, tìm chân trời mới. Còn bây giờ Mai Văn Bộ hô hào thanh niên “hãy trở về với giá trị dân tộc”. 
Xét cho cùng thì ở hai ñầu của thời gian lịch sử hai mươi năm, hai diễn giả bổ túc cho nhau chớ không ñối lập 
nhau, duy cả hai, ít ra là trong diễn văn của họ, không ai nói lên ñược cái lý tưởng (khi ấy gọi là cao vọng) mới 
ñó là gì và cái chân giá trị truyền thống dân tộc ñó là gì. Dù sao ñi nữa, diễn văn của Mai Văn Bộ ñã gieo vào 
tâm trí một số thanh niên Sài Gòn, thanh niên lục tỉnh, những khái niệm “cách mạng tư tưởng”, “ cách mạng tâm 
hồn”, “ chân giá trị dân tộc”. Lần theo ñường tìm hiểu những khái niệm ñó, có thể và sẽ gặp cách mạng giải 
phóng dân tộc mà ðảng Cộng sản chủ trương, tôi sơ bộ nghĩ như vậy. 

 
Còn vở kịch hè 1942 của sinh viên học sinh Sài Gòn là gần như vô thưởng vô phạt. 

 
ðáng chú ý hơn hết là sự xuất hiện một hiện tượng văn hoá ñặc sắc trước kia ít thấy trong vòng hợp pháp ; nhiều 
bài ca nhạc mới ñược phổ biến, mang nội dung chính trị tiến bộ ; nổi tiếng nhất là bài “ Tiếng gọi sinh viên” của 
Lưu Hữu Phước, lời ca của Mai Văn Bộ 10, nhạc hùng tráng, lời mạnh mẽ, tinh thần quật cường, có giá trị cổ 
ñộng như hàng trăm người hô hào. 
 

“Này sinh viên ơi, ñứng lên ñáp lời sông núi !” 
 
Không còn sướt mướt nữa như trong “Khóc quốc hồn” năm trước, mà kêu gọi tuổi trẻ nỗ lực vượt khó, mở 
ñường, bền chí trước mọi khó khăn. 

 
“Thời khó, thế khó, khó làm yếu ta 
Dù muôn chông gai vững lòng chi xá…” 

 



Hè 1942, hoạt ñộng của học sinh, sinh viên ñể lại một kỷ niệm khó quên ñược tô ñậm bằng hoạt ñộng của họ 
cuối 1942, khi Sài Gòn có hội chợ lớn. Thừa hội chợ, Tổng hội sinh viên ðông Dương gởi vào một ñoàn ñông 
hơn 100 người (do Nguyễn Ngọc Minh, Huỳnh Văn Tiểng, Lê Khắc Thiều cầm ñầu). Vào Sài Gòn, ñoàn sinh 
viên ñã ñông rồi, lại ñược tăng cường bởi hàng trăm học sinh nam nữ của hai trường Pétrus Ký và Nữ học ñường 
; ñoàn hoạt ñộng rầm rộ lắm. Tinh thần sinh viên, học sinh bồng bột, tinh thần công chúng Sài Gòn cũng bồng 
bột, hai bên gặp nhau ở chỗ khêu gợi ý thức yêu nước và tự hào dân tộc. ðứng xa mà ngó (cuối năm 1942, tôi 
mới chuẩn bị rời U Minh) thì nửa mừng nửa lo. Mừng là vì phong trào nhân dân ở Sài Gòn hình như bắt ñầu lên 
trở lại, có lẽ tự phát, nhưng không thể chối cãi là có thật. Lo là vì, lạ quá, tại sao lại nổi lên ñược cuộc vận ñộng 
sinh viên, học sinh khá lớn như vậy, hay là phong trào này do một ñảng quốc gia tư sản, tiểu tư sản nào khuấy 
ñộng ? Nếu vậy thì ta vừa thêm ñồng minh mà cũng vừa thêm ñối thủ ñấy ! Tôi nghĩ như vậy. Nghĩ sai. Có ñồng 
minh chớ không phải gặp ñối thủ. 
 
Không thể kéo dài cuộc ẩn náu trong rừng tràm, trong vườn thơm nữa. Phải mau mau trở về Sài Gòn thôi. Về hỏi 
anh Oanh, anh Chí mới rõ ñược. Về mới có thể theo kịp với thời cuộc bắt ñầu chuyển. Quân ðức ñang ñại bại 
trước Stalingrad, ngọn gió chiến tranh thế giới ñổi chiều. 

 
Sự xuất hiện của ñoàn sinh viên, học sinh hơn 200 người kia làm cho Sài Gòn vốn rộn rịp vì hội chợ càng thêm 
rộn rịp. ðoàn bắt ñầu hoạt ñộng bằng một buổi dạ hội ở một nhà hát lớn. Nói là “Nhà hát lớn” chớ nó lớn lao gì 
ñâu ! Ngồi chen chúc thì ñược một ngàn người là cùng. Nhưng nó “oai” : không phải ai cũng thuê ñược ; phải có 
thân thế mới thuê ñược. ðoàn sinh viên, học sinh thuê ñược bởi vì Decoux kẹt cứng trong cái ñường lối “ liên 
bang” của y, buộc y phải thừa nhận “thực tế dân tộc”, phải mua lòng thanh niên, nhằm tranh giành ảnh hưởng 
với Nhật Bản. ðộ 42, 43 này, cuộc “tranh giành” ñó dữ dội lắm. Cho nên bọn ñầu xanh “dám nghĩ dám làm” lại 
ñược một số nhân vật bự (như Michel Văn Vĩ - Giám ñốc Ngân hàng Pháp-Hoa) ủng hộ mạnh, họ ñược phép 
vào cửa Nhà hát lớn Sài Gòn diễn thuyết về một ñề tài rất hấp dẫn là “Trần Hưng ðạo phá Nguyên” và giới thiệu 
các bài ca nhạc yêu nước mới. Ở Nhà hát lớn mà diễn thuyết về Trần Hưng ðạo phá Nguyên thì khác gì nổ bom 
(tư tưởng) trong thành phố từng ñược gọi là “Hòn ngọc Viễn ðông” ? Hai diễn giả Nguyễn Ngọc Minh và Trần 
Văn Khê thuở ấy là sinh viên không tên tuổi gì lắm ; nhưng khán giả ñông nứt rạp vì các ñề tài nói chuyện riêng 
nó ñã hấp dẫn rồi ! 

 
“Trần Hưng ðạo phá Nguyên” thì người Vi ệt Nam có học chút ít, ai mà không biết ? Diễn giả lại là một sinh 
viên luật khoa, biết gì nhiều về lịch sử ñâu, vậy mà anh ñược công chúng hoan nghênh nhiệt liệt. Có lẽ vì câu 
chuyện gảy ñúng sợi dây ñàn tự hào dân tộc trong tâm hồn của người Vi ệt Nam. Có lẽ vì chuyện thì xưa mà ý thì 
nay : dân tộc Việt Nam nhỏ yếu phen này phải ñánh ñế quốc hùng cường và phải thắng, chẳng phải thấy ông cha 
ta ñã ñánh bại quân Nguyên ñó sao ? Diễn giả hoàn toàn không ñụng chạm tới Nhật, tới Pháp mà thính giả thì cứ 
nghĩ ñến việc giải phóng dân tộc trước mắt. Có lẽ vì mấy năm nay, người mình mệt nghe ñại thắng của ðức, của 
Nhật, bây giờ cần nghe và ñược nghe ñại thắng của Việt Nam. Trong ñầu của nhiều người : chuyện xưa ñã có thì 
nay sao không thể có ? Dám có lắm chớ ! Cho nên khi Minh chấm dứt bài nói, thính giả “vỗ tay dài như không 
bao giờ dứt”. Tâm hồn Việt Nam của dân Sài Gòn biểu lộ rõ : người ta vỗ tay cho tổ tiên ông cha mình anh 
hùng, cho ngày mai vinh quang của dân tộc. ðêm ấy, ñi về, người ta bảo nhau “Sài Gòn nổi sóng Bạch ðằng !”. 
 
Nhớ lại mấy năm trước, hồi thời Mặt trận bình dân, hồi thời nhóm La Lutte và Le Peuple xung khắc nhau, La 
Lutte là ñệ tứ, Le Peuple là ñệ tam, giáo sư Trần Văn Thạch trên La Lutte tuyên bố rằng “ñã lâu rồi, sợi dây ñàn 
yêu nước trong lòng bọn tôi không còn rung lên nữa” (il y a longtemps, chez nous, la fibre patriotique ne vibre 
plus) 11. Ý muốn nói rằng chủ nghĩa yêu nước không còn ñược xem là có khả năng kích thích nữa. Thì nay, ở 
Nhà hát lớn Sài Gòn, người ta thấy cái chủ nghĩa yêu nước truyền thống rõ ràng là có tác dụng kích thích rất cao 
ở Nam Kỳ cũng như ở cả nước Việt Nam. ðảng Cộng sản phất cao ngọn cờ chủ nghĩa yêu nước cách mạng ; 
sinh viên, thanh niên và ðảng cộng sản gặp nhau ở ñây. 
 
Sau diễn thuyết có ñồng ca mấy bài hát yêu nước. Lại có triển lãm của Vương Quang Lễ về “nguồn gốc của dân 
tộc Việt Nam”. 

 
Công chúng theo dõi sự hoạt ñộng của sinh viên, học sinh một cách rất cảm tình. ðồng chí Oanh (tức Bạch ðằng 
lớn) mừng lo lẫn lộn, lo hơn là mừng. Anh báo cáo, nói rằng anh ngờ rằng, ñằng sau việc này, hoặc có một ý ñồ 
gì của ñế quốc Pháp, muốn khai sinh cho một loại chủ nghĩa quốc gia cải lương tả phái mang nhiều khả năng hấp 
dẫn thanh niên hơn là các loại quốc gia cải lương hữu phái bất lực trước ñây ; nếu không phải như vậy thì tại sao 
ñám chính khách và nghệ sĩ này mượn ñược Nhà hát lớn ñể vận ñộng cho chủ nghĩa dân tộc ? Hoặc có một 
chánh ñảng quốc gia tư sản nào ñứng sau lưng ñám thanh niên hăng hái này. Lịch sử hiện ñại sau chiến tranh thế 
giới thứ nhất cho biết rằng, ở nhiều xứ thuộc ñịa và nửa thuộc ñịa, phong trào học sinh, sinh viên chống thực dân 



thường gắn liền với một chính ñảng quốc gia tư sản hay một tôn giáo có tinh thần dân tộc. ðồng chí Oanh không 
tự giải ñáp cho mình ñược thì làm sao các bạn xung quanh cũng thắc mắc như anh. Anh chờ tôi về Sài Gòn. 

 
Khoảng vài tháng ñầu năm 1943, tôi có mặt gần như thường trực ở Sài Gòn, bỏ ñứt vườn thơm mười mẫu cho 
anh Hai ðen, tức anh Mười Nhung (Chợ Lớn) muốn làm gì thì làm. Tôi về Sài Gòn không phải vì bị kích thích 
bởi phong trào sinh viên học sinh mà ñược thúc ñẩy bởi chiến thắng Stalingrad của Hồng quân Liên Xô trước 
hết. Tôi xáp gần sinh viên học sinh yêu nước, sinh viên học sinh yêu nước xáp gần tôi. Hai bên cần nhau. Nhớ 
rằng hơn mười năm trước, 1930, Xứ uỷ do Ung Văn Khiêm làm Bí thư chỉ ñịnh hai thanh niên ñảng viên ñược 
vào Ban phản ñế và học sinh của xứ : tôi và Hải Triều. Thanh vận không phải là việc mới ñối với tôi. Một cái 
“nghiệp” (nói theo kiểu nhà Phật), “ñã mang lấy nghiệp vào thân”. 

 
Hè năm 1943, sinh viên người Nam Kỳ học ở Hà Nội lại về Sài Gòn. Lại hợp tác với học sinh Sài Gòn. Lại hoạt 
ñộng văn hoá. Họ trình diễn liên tiếp ba vở kịch : “ðêm Lam Sơn” ; “ Nợ Mê Linh”, “ Hội nghị Diên Hồng”. Cả 
ba ñều của Huỳnh Văn Tiểng. 
 
Toàn là những ñề tài lịch sử, ñề tài yêu nước chống ngoại xâm. Tôi không ñược ñi xem diễn, chỉ ñược ñọc kịch 
bản “Hội nghị Diên Hồng”. Không có vở nào cấu kết hay. Diễn xuất không có gì xuất sắc. Nhưng công chúng 
Sài Gòn hoan nghênh “ðêm Lam Sơn” dữ lắm. Tại sao ? Tìm hiểu thì có thể thấy ñược rằng ñiều ñó chứng tỏ 
một tâm trạng chính trị của quần chúng mà những người cán bộ ðảng cách mạng không dễ xem thường : bằng 
mọi cách khêu gợi lòng yêu nước, khêu gợi tinh thần dân tộc, khêu gợi tự hào dân tộc, thì dễ khuấy lên ñược 
phong trào quần chúng, ñẩy nhanh cách mạng tới trước, chớ nếu chỉ lo bênh vực quyền lợi thiết thực của dân thì 
chưa ñủ, không ñủ. ðành rằng người cộng sản không ñược một phút xem nhẹ quyền lợi thiết thực của dân, 
nhưng, trước mắt và lâu dài, nếu muốn huy ñộng hết sức ñông ñảo quần chúng thuộc tất cả các tầng lớp xã hội 
thì phải giương cao ngọn cờ dân tộc, phải không rời chủ nghĩa yêu nước chân chính. Vở kịch “ðêm Lam Sơn” 
gây xúc ñộng lớn. Tới màn chót, khi Lê Lợi tuốt gươm thề quyết tâm tiêu diệt giặc Minh, thì cả rạp hát công 
chúng, không ai bảo ai, ñều ñứng dậy, vỗ tay, hò reo, nhịp tay nhịp chân ñồng hát và hát ñi hát lại bài “Tiếng gọi 
sinh viên” (từ nay ñược ñổi tên là “Tiếng gọi thanh niên” cho hợp với yêu cầu xã hội và chính trị). Dư luận Sài 
Gòn nêu cao sức ñồng cảm sâu sắc giữa người xem vở kịch và tác giả, diễn viên vở kịch yêu nước. ðêm ấy, anh 
Oanh ñi xem về, kết luận rõ ràng : ta phải ñến với nhóm sinh viên, học sinh này, phát huy ñầy ñủ khả năng của 
họ, hướng dẫn họ ñi ñúng ñường, bằng không thì hoặc ñịch (Pháp hay Nhật) sẽ lợi dụng họ, sẽ lái họ vào ñường 
sai lầm nguy hiểm, hoặc tự họ sẽ tổ chức thành một chánh ñảng quốc gia tiểu tư sản, khi ấy sẽ khó nắm họ hơn 
nay. Tôi ñồng ý. Nhất là vì, ít lâu nay, do ñiều tra, tôi biết chắc rằng phong trào sinh viên, học sinh là một phong 
trào tự phát. Còn như nếu phải trả lời câu hỏi tại sao Toàn quyền ðông Dương và Thống ñốc Nam Kỳ cho phép 
sinh viên, học sinh hoạt ñộng như thế kia mà không kiểm duyệt kịch bản, cấm cản công diễn, thì trước hết ta chớ 
nghi ngờ tấm lòng trong sáng của tuổi trẻ, ta hãy tìm nguyên nhân trong chính sách “Liên bang” của Decoux thì 
rõ (tuyên cáo của Xứ uỷ chú trọng ñến việc phê phán “chủ nghĩa Liên bang của Decoux”). Nói theo kiểu của ta 
thì ấy là ñám thanh niên táo bạo và yêu nước kia ñã biết “lợi dụng khả năng công khai hợp pháp” tựa như Xứ uỷ 
Nam Kỳ năm 1933, mười năm trước, ñã lợi dụng khả năng hợp pháp ñưa “Sổ lao ñộng” Nguyễn Văn Tạo tranh 
cử hội ñồng thành phố. 
 
Cũng trong hè 1943, sinh viên, học sinh tổ chức cắm trại ở bờ suối Lồ Ồ, gần Thủ ðức. Việc cắm trại Lồ Ồ sẽ 
tạo ra một mẫu cắm trại phổ biến trong học sinh các trường trung học Nam Kỳ. Trại trưởng trại Lồ Ồ là ðặng 
Văn Chung, nội trú năm thứ VI trường ñại học Y khoa. Anh này xem chừng như không sợ mất bằng cấp bác sĩ 
ñã ở trong tầm tay. Nhiều sinh viên, nhất là các cậu người lục tỉnh “xem thường công danh”, trước mắt họ, 
ñường ñời rộng thênh thang, ñâu phải chỉ có hoạn lộ ? Trại viên tự rèn luyện tinh thần ñoàn thể, kỷ luật, tự quản 
; cũng còn luyện cho mình lòng yêu ñồng bào, yêu nhân dân : trại viên là sinh viên y thì khám bệnh, chữa bệnh, 
truyền bá vệ sinh ; trại viên khác thì dạy chữ, dạy hát ; tất cả tổ chức nhiều màn kịch cho ñồng bào xem. Trại là 
một lớp học sử, lịch sử nước nhà trước hết, học sử ñể tự hào dân tộc, ñể tự lập, tự cường. Ngày ngày, nhất là thứ 
bảy, chủ nhật, ñồng bào trí thức, nhân sĩ, thanh niên từ Sài Gòn, từ các tỉnh ñến thăm trại. Trại Lồ Ồ chỉ có một 
tháng mà ảnh hưởng của nó trong học sinh thì dài hơn nhiều. 

 
Sau trại Lồ Ồ, học sinh Sài Gòn dẫn ñầu là học sinh Pétrus Ký tổ chức ñoàn SET 12 (ñoàn du lịch và cắm trại). 
Cái tên vô thưởng vô phạt ñó gói bên trong một tổ chức thanh niên yêu nước hẹp hơn, một “hạt nhân” gọi là 
“ðoàn Hùng”. “ðoàn Hùng” không phải là thanh niên cộng sản hay thanh niên cứu quốc ñâu, nhưng nó ñã có ít 
nhiều màu sắc chính trị yêu nước, làm nòng cốt cho SET ; SET lấy huy hiệu “con ñường”, nền xanh tươi, ñường 
ñỏ hồng. Có nhiều cách giải thích ý nghĩa của huy hiệu : nền xanh là tuổi trẻ, ñường ñỏ là cách mạng ; hoặc, ôn 
hoà hơn : ñường ñỏ thắm chạy thẳng trên cánh ñồng xanh um. Thanh niên ñoàn viên hát : 

 



Trời mây lồng lộng, 
ðồng ruộng mênh mông, 
Chân trời xa xa, 
Con ñường màu hồng, 
Cùng nhau thẳng tiến. 

 
Ai muốn hiểu “con ñường màu hồng” là gì, thì tự do : ñường cách mạng hay là ñường ñá Biên Hoà. 
 
ðoàn SET có thể ñược xem như dọn một khúc ñường cho Thanh niên Tiền phong sau này. ðoàn viên hợp thành 
một ñội ngũ, mặc ñồng phục, quần soóc màu, sơ mi trắng, ngực ñeo biểu tượng “con ñường” ñi, nghỉ theo sự chỉ 
huy hoàn toàn bằng tiếng Việt. ðến tập trung, ñi cắm trại, ñoàn viên vừa ñi vừa hát bài “Tiếng gọi thanh niên”. 
SET cũng tổ chức dạ hội. Tháng 12 năm 1944, SET trình diễn vở kịch “Nguyễn Huệ phá Thanh”, ñược ñồng bào 
cổ vũ, lại một sự kiện văn hoá nhằm nói lên cái chân lý rằng một dân tộc nhỏ có thể ñánh bại ñược một kẻ xâm 
lược lớn, rất lớn. Tư tưởng chính trị này phù hợp biết mấy với tình hình ñất nước ta lúc ñó. 
 
ðoàn trưởng thứ nhất của SET ở Sài Gòn là Trịnh Kim Ảnh, con một ông thợ mộc ở Thủ Dầu Một. ðoàn trưởng 
kế tiếp là ðỗ Tường Hoàn, cháu ruột của vợ tôi. Ở Tân An, Mỹ Tho, Cần Thơ, Thủ Dầu Một cũng có ñoàn SET. 

 
Anh em trong Xứ uỷ chúng tôi rất lúng túng trong việc cần thiết phải tìm ra – như anh Dương Văn Phúc thường 
nói, những “hình thức tổ chức biến tướng” ñể tập hợp quần chúng cho thật ñông. Cái “ñường mòn” là lập ái hữu, 
trợ táng, ñổi công, hội thể thao, v.v… những thứ biến tướng ñó vào buổi này không mấy hấp dẫn và không mấy 
tác dụng trong tình thế chiến tranh và cách mạng. ðối với thanh niên, SET có phần hấp dẫn, nhưng nó chỉ là một 
tổ chức có tính chất văn hoá, còn cái mà ta cần hiện giờ và sắp tới là một tổ chức rất rộng lớn mang tính chất 
chính trị, yêu nước, cao hơn SET, chẳng những của học sinh mà của các tầng lớp trẻ tuổi khác nữa. Cao hơn SET 
thì là cái gì ? Chưa trả lời ñược. Dù sao thì sự xuất hiện, sự hoạt ñộng của SET cũng gợi ý cho chúng ta rất 
nhiều. 

 
Mùa ñông 1944, nhiều sinh viên Nam Kỳ học ở Hà Nội khởi xướng một phong trào mới lạ mà hợp thời, ấy là 
phong trào “xếp bút nghiên”. Không phải chỉ có những người học năm thứ hai, thứ ba ñại học, có cả những 
người học năm thứ năm, thứ sáu, sắp thi ra, như anh Huỳnh Bá Nhung, họ cho rằng lúc này không phải là lúc 
chà mòn ñũng quần trên ghế nhà trường nữa ñể lấy một cái văn bằng ra làm ăn, cưới vợ giàu ; không phải “công 
danh trước ñã, sau sẽ hay”. Họ nhận ñịnh rằng tình thế kêu gọi thanh niên các trường ðại học “xếp bút nghiên 
lên ñường tranh ñấu” sát cánh với nhân dân ñể giành ñộc lập tự do. ðúng là “xếp bút nghiên theo việc kiếm 
cung”. Hoạt ñộng như thế nào, họ chưa biết rõ lắm. Song họ biết rằng, về Nam họ sẽ tìm ðảng bộ Cộng sản và 
Kỳ bộ Việt Minh ở ñó. Họ ñi về bằng xe ñạp, vừa ñạp xe vừa ca hát ñể thâu ñường ngàn dặm. 

 
Xếp bút nghiên, lên ñường ñấu tranh 
Coi thường công danh như phù vân. 
Xếp bút nghiên, sơn hà xao xuyến, tiến ta tiến ! 
Hồn Việt Nam hùng thiêng, 
Từ nghìn xưa bừng chuyển, 
Kêu ta lên ñường… 

(nhạc Lưu Hữu Phước, lời Huỳnh văn Tiểng) 
 
Hàng trăm sinh viên Hà Nội tiễn ñưa các bạn “xếp bút nghiên” của họ bằng xe ñạp. Tới Hà Nam, một số sinh 
viên “xếp bút nghiên” bị Pháp bắt ñày lên Sông ðà, số còn lại về tới Sài Gòn bắt tay ngay vào việc truyền bá 
quốc ngữ, sang báo Thanh niên làm cơ quan tuyên truyền, ban biên tập báo Thanh niên có Huỳnh Tấn Phát (kiến 
trúc sư), Huỳnh Văn Tiểng (sinh viên y khoa), Nguyễn Hải Trừng (hoạ sĩ và thi sĩ). Trong lúc ðảng Cộng sản 
tìm cách ñi ñến với sinh viên, thanh niên, trí thức thì họ cũng tìm cách bắt liên lạc với ðảng Cộng sản. Họ tỏ ý 
muốn học chính trị, học lý luận và kinh nghiệm cách mạng. Phạm Ngọc Thạch (và cả Huỳnh Văn Phương 13 
nữa) nói với họ rằng ở Sài Gòn bây giờ chỉ có anh Ba (cũng gọi là anh Sáu) mới có thể thoả mãn ñược yêu cầu 
sinh viên, thanh niên, trí thức, các trường ñại học. Anh Ba, anh Sáu ñó là tôi. 

 
Thế là tôi buồn ngủ mà gặp manh chiếu ! Xứ uỷ ñồng ý mở lớp huấn luyện liên hoàn cho thanh niên trí thức, một 
ít lâu sau khi mở lớp huấn luyện cán bộ công ñoàn. Nói “liên hoàn” là nói : những chú ñi học ở Sài Gòn ngày 
chủ nhật, ngày thứ hai về cơ sở, về tỉnh, tập hợp anh em nói lại bài ñã học, rồi thứ bảy lại lên Sài Gòn ñể sáng 
chủ nhật học nữa. Cứ như thế. Tôi còn nhớ tên một số thanh niên trí thức dự lớp học chính trị vào ñầu năm 1945 
như : Huỳnh Tấn Phát, Trần Bửu Kiếm, Huỳnh Văn Tiểng, Vương Văn Lễ, Nguyễn Việt Nam, Tạ Bá Tòng, 



Trường Công Cán, Trương Công Trung, Lưu Hữu Phước, Mai Văn Bộ, Trương Cao Phước, Trương Công Nhơn, 
Trần Ngọc Hiền, Lương Phán, Bùi Sĩ Hùng, v.v… Bên công ñoàn cũng qua học bên sinh viên như : Hoàng ðôn 
Văn, Từ Văn Ri, Huỳnh ðình Hai, Sỹ Trúc, mấy tay công ñoàn này cũng xấp xỉ tú tài cả (tất cả ñều tham gia 
cách mạng và kháng chiến ñến cùng). Thật là một lớp thanh niên ñẹp, ñẹp lắm ! 

 
Lớp học ñầu tiên mở tại nhà một dược sĩ giàu có, tiến bộ, anh Trần Kim Quang. 

 
Chương trình học là tám bài về chủ nghĩa Lenin, lý thuyết và thực hành, mỗi bài liên hệ mật thiết với các vấn ñề 
cách mạng ðông Dương. Chương trình nhằm mục ñích cung cấp cho thanh niên trí thức một lý tưởng cao ñẹp và 
khoa học, cung cấp cho họ một ñường lối cách mạng ðông Dương sáng tỏ, làm cho thanh niên trí thức tin tưởng 
chắc chắn vào sự thành công tất yếu của sự nghiệp giải phóng dân tộc và giải phóng xã hội. Tôi mở ñầu chương 
trình bằng ñề bài : Duy vật biện chứng và duy vật lịch sử. Tôi kết thúc chương trình bằng ñề tài : Tình hình hiện 
tại và những nhiệm vụ cần kíp. Mỗi bài giảng xong thì Trần Bửu Kiếm cũng ñã ghi xong các tiết mục và ý chính, 
ñánh máy cho mỗi học viên một bản ñể về cơ sở, về tỉnh “quay” lại cho nhóm của mình (y như bên công ñoàn). 
Tôi khuyến khích anh em ñặt câu hỏi, bất cứ câu hỏi gì miễn là ở trong ñề. Tôi trả lời tất. Qua các câu hỏi, tôi 
hiểu thêm thanh niên trí thức và qua các câu trả lời, anh em họ càng tin tưởng lý luận Marx-Lenin thật uyên thâm 
chứ không phải chỉ là lý luận thường thức. 

 
Ban ñầu tôi hơi bao sân. Sau ñó Nguyễn Văn Nguyễn, Hà Huy Giáp tham gia giảng những bài phụ. Lớp học liên 
hoàn này của trí thức trẻ tuổi góp phần ñào tạo kịp thời một số cán bộ nòng cốt của phong trào thanh niên phát 
triển nhảy vọt từ tháng 4 năm 1945 cho ñến tổng khởi nghĩa tháng Tám. 
 
Có thể thấy rằng lớp học hoàn toàn là lớp học cách mạng, cộng sản, nhằm cung cấp trong 2, 3 tháng cho mấy 
chục thanh niên trí thức và trí thức lý tưởng tốt ñẹp và khoa học là chủ nghĩa cộng sản Marx-Lenin, nhằm cung 
cấp cho họ một hệ thống lý luận về chiến lược và chiến thuật cách mạng ðông Dương, nhằm ñặt cho họ những 
nhiệm vụ trước mắt và cách thực hiện những nhiệm vụ cần thiết. Tóm lại, tôi không có nhân nhượng bất kỳ một 
số ñiểm nào về mặt tư tưởng, và anh em thanh niên trí thức rất nhất trí với tôi. Tất nhiên, vấn ñề còn lại là hướng 
dẫn sự hoạt ñộng thực tế của họ, bởi họ là những người trẻ tuổi, sôi nổi, tuy chưa có kinh nghiệm, dễ bị vấp thì 
họ cũng cứ ñi tới nơi tới chốn, không ngồi lại nhất là không quay ñầu nhất là một khi ñã “giác ngộ lý luận” 
(conscience théorique). 

 
Hoạt ñộng của Xứ uỷ Nam Kỳ ñang biến phong trào thanh niên trí thức, sinh viên, học sinh từ tự phát thành tự 
giác, biến những dòng suối nhỏ thành một nhánh sông ñổ vào sông cái. 

 
 

 
 
1 Kempeitai : 憲兵隊 Hiến binh ñội, bộ phận công an của quân ñội Nhật Bản (1881-1945) thành lập theo mô 
hình Gendarmerie (Sen ñầm) của quân ñội Pháp. Công cụ trấn áp và ñàn áp của phát xít Nhật ở Triều Tiên, Mãn 
Châu, ðông Dương… trong Thế chiến lần thứ nhì. Tại mỗi nước Nhật Bản chiếm ñóng, Kempeitai sử dụng khá 
ñông người bản ñịa. Ở Nam Kì, ñặc biệt là hàng ngũ Cao ðài. 
2 Gia bần tri hiếu tử, quốc loạn thức trung thần : Nhà nghèo mới biết (người) con nào có hiếu, nước loạn mới 
hiểu (ai là) tôi trung. 
3 Bao cà ròn : bao (nhỏ) ñan bằng cói. 
4 Mái nước : chum nước. 
5 Mỹ có kế hoạch ñổ bộ lên ðông Dương không ? Kế hoạch quân sự ấy liên quan thế nào với ý ñồ chính trị của 
Hoa Kì ñối với ðông Dương và vai trò của Pháp ? ðúng là mùa hè 1944 tổng thống F. Roosevelt ñã ra lệnh cho 
bộ tổng tham mưu chuẩn bị kế hoạch ñổ bộ lên ñảo Hải Nam và vào bắc Trung Kì và Bắc Kì, lấy ñó làm bàn ñạp 
ñánh lên phía bắc. Ý ñồ chiến lược này giải thích một phần các cuộc ném bom của Mĩ ở ðông Dương, và ñó 
cũng là nguyên nhân chính thúc ñẩy Nhật ñảo chính, hất cẳng Pháp (9.3.1945). Về mặt chính trị, Roosevelt sử 
dụng ngôn ngữ “ñả thực”, hứa hẹn sau ngày chiến thắng phe Trục, sẽ ñặt các nước thuộc ñịa dưới sự ủy thác 
quốc tế, tiến dần (20 năm ?) tới tự chủ, ñộc lập. Những tuyên bố của ông khá mập mờ, không rõ sẽ áp dụng cho 
các thuộc ñịa của phe Trục, hay cho cả các thuộc ñịa của những nước ñồng minh. Một ñiều chắc chắn : 
Roosevelt không có ý hoặc không muốn ñụng tới thuộc ñịa của Anh ; còn ñối với thuộc ñịa của Pháp, thì tùy nơi. 
Bắc Phi và Phi châu, không ñụng tới, thậm chí còn cam kết tôn trọng chủ quyền của Pháp. Còn ñối với ðông 
Dương, thì trong nội bộ chính quyền, hoặc trong các cuộc gặp riêng với Stalin và Tưởng Giới Thạch, Roosevelt 
tỏ ý không cho Pháp quay trở lại ðông Dương, và nêu khả năng Mỹ-Trung cùng ủy trị. Ý ñồ này không những 
gặp sự kháng cự của Churchill (vì quyền lợi ñế quốc Anh, Churchill ủng hộ Pháp trở lại ðông Dương) mà còn 
gặp sự bất tuân của ngay bộ máy Bộ ngoại giao Mĩ. Chỉ có bộ phận OSS ở Vân Nam và Hoa Nam là ủng hộ, 



thậm chí còn ñi xa hơn trong việc ủng hộ Việt Minh và ngăn cản ñoàn Sainteny – một phần vì họ ñược Hồ Chí 
Minh chinh phục, một phần vị trong số họ số ñông là những người có tư tưởng phóng khoáng, một số tiến bộ 
(sau này, từ Việt Nam về Mĩ, chiến tranh lạnh bắt ñầu, nạn McCarthy hoành hành, họ sẽ bị loại trừ hoặc phải 
“l ặn” mất tăm). Trong mấy thập niên sau ñó, người ta vẫn giữ hình ảnh “chống thực dân” của Roosevelt và 
tưởng rằng khi ông mất ñi, Truman mới chịu ñể cho Pháp trở lại ðông Dương. Vậy mà không phải vậy : ngay từ 
tháng 2.1945, Mĩ quyết ñịnh ñánh thẳng từ Philippines lên Okinawa, bỏ kế hoạch ñổ bộ lên Hải Nam và miền 
Bắc Việt Nam, câu chuyện “ủy trị” ñã chìm xuồng. Khi huân tước Mountbatten chấp nhận cho Sư ñoàn thiết 
giáp số 2 của tướng Leclerc tham gia lực lượng chuẩn bị ñánh (hay giải giới) Nhật, Roosevelt biết mà không 
ngăn chận. Ông còn cho phép Bộ ngoại giao bắn tin cho phép Pháp trở lại ðông Dương dưới một dạng nào ñó. 
Và một tháng sau khi Roosevelt từ trần (12.4.1944), tại hội nghị San Francisco (tháng 5.1945), ngoại trưởng Mĩ 
Edward Stettinius ñã có thể tỉnh bơ nói với Georges Bidault, bộ trưởng ngoại giao của de Gaulle, rằng “chính 
phủ chúng tôi chưa bao giờ có tuyên bố chính thức nào… ñặt vấn ñề, dù chỉ là hàm ý, về chủ quyền của nước 
Pháp ở ðông Dương cả” (xem tác phẩm của David G. Marr, Stein Tonnesson, George C. Herring, và hồ sơ lưu 
trữ Bộ ngoại giao Mĩ trên mạng). 
6 Nhẩm xà : uống trà. 
7 Năng thuyết bất năng hành : nói thì giỏi làm thì không. 
8 Paul Blanchy : nay là ñường Hai Bà Trưng. 
9 Có thể ñọc thêm trang hồi kí của Mai Văn Bộ : Một ký ức sâu sắc không thể nào quên. 
10 Bài Tiếng gọi sinh viên, trở thành Tiếng gọi thanh niên (có thể nghe trên Youtube) sau này ñã bị chính quyền 
“quốc gia” rồi các chính quyền Việt Nam cộng hòa (1955-1975) mượn tạm làm quốc ca (ñổi tên thành Tiếng gọi 
công dân). Trong suốt 15 năm trời (1960-1975), hai lực lượng, chính quyền ñối nghịch nhau ở miền Nam Việt 
Nam ñều sử dụng làm bài ca chính thức tác phẩm của cùng một nhóm ba tác giả : Huỳnh Văn Tiểng, Mai Văn 
Bộ, Lưu Hữu Phước (mang tên tập thể, lấy từ ba họ : Hoàng Mai Lưu) tức là Huỳnh Minh Siêng (tác giả bài Giải 
phóng miền Nam) – có lẽ ñây là trường hợp có một không hai trong lịch sử chính trị thế giới. Hoàng Mai Lưu ñã 
sáng tác nhiều bài ca và nhạc kịch trong phong trào thanh niên những năm 1940. Năm 1960, khi thành lập Mặt 
trận dân tộc giải phóng miền Nam Việt Nam, Lưu Hữu Phước ñã sáng tác nhạc, Mai Văn Bộ và Huỳnh Văn 
Tiểng soạn lời. Họ gửi vào chiến khu miền Nam, ký tên là Huỳnh Minh Liên (không ký Hoàng Mai Lưu, sợ “l ộ 
bem”, nhưng vẫn giữ ba chữ cái HML). Bài ca ñược chấp nhận, ñiện gửi ra Hà Nội, viết tên tác giả là Huỳnh 
Minh Liêng. Tại Hà Nội – thời ấy người ta còn coi trọng chính tả – thấy chữ Liêng không có nghĩa, bèn nhanh 
nhảu sửa thành Huỳnh Minh Siêng, khiến cho tác giả bản nhạc (Lưu Hữu Phước) mất luôn cả chữ L trong cái tên 
tập thể. 
11 La Lutte và Le Peuple : La Lutte từ 1933 ñến tháng 5-1937 là tờ báo chung của phái tả, do Nguyễn An Ninh 
khởi xướng, tập hợp cả “ñệ tam” (Nguyễn Văn Tạo, Dương Bạch Mai, Nguyễn Văn Nguyễn) lẫn “ñệ tứ” (Tạ 
Thu Thâu, Phan Văn Hùm, Huỳnh Văn Phương, Trần Văn Thạch, Hồ Hữu Tường). ðó là thời gian hai phái vừa 
“ñoàn kết” vừa “ñấu tranh”. ðến khi mặt “ñấu tranh” lấn át mặt “ñoàn kết” (xung ñột trên nhiều vấn ñề : thái ñộ 
ñối với Mặt trận Bình dân Pháp, dân tộc và giai cấp) và dưới sức ép của Quốc tế Cộng sản (thông qua ðảng 
Cộng sản Pháp), phái “ñệ tam” rút khỏi báo La Lutte ; báo này (và ấn bản tiếng Việt Tranh ðấu) trở thành cơ 
quan của riêng xu hướng tờ-rốt-kýt (“ñệ tứ quốc tế”) ; xứ ủy Nam Kỳ của ðCS ra báo Le Peuple và Dân Chúng. 
Nhược ñiểm chính của những người tờ-rốt-kýt là coi nhẹ yếu tố dân tộc. ðây cũng là nhược ñiểm của phái “ñệ 
tam” nhất là trong thời kì ñi theo chủ trương “giai cấp ñối ñầu với giai cấp” của Stalin (chính trong giai ñoạn 
này, Nguyễn Ái Quốc ñã bị lên án mạnh mẽ là “quốc gia chủ nghĩa” và “cải lương chủ nghĩa”). Phải từng bước, 
ðCSVN mới thoát ra khỏi quan niệm tả khuynh giáo ñiều này. Nhưng ñối với những người ñã ñược ñào tạo 
trong tinh thần ấy, tiếp thu quan niệm Mặt trận ñoàn kết dân tộc như Việt Minh của Nguyễn Ái Quốc không phải 
dễ dàng. Sự mâu thuẫn giữa hai nhóm “xứ ủy Tiền Phong” và “xứ ủy Giải Phóng” còn phức tạp hơn. Ngoài yếu 
tố cá nhân, có lẽ còn một nghịch lí khác : tuy chưa biết và chưa thấm chủ trương Việt Minh, nhưng quan ñiểm 
của Trần Văn Giàu ñã ñặt nặng vấn ñề dân tộc, trong khi các ñồng chí ñối nghịch với ông, tuy ñứng trên danh 
nghĩa Việt Minh, tổ chức Thanh niên Cứu quốc, nhưng quan niệm chưa chắc ñã gột rửa bệnh tả khuynh của thập 
niên 1930. Chúng tôi nêu ñiều này với tất cả sự dè dặt, ngày nào hồ sơ lưu trữ của ðCSVN chưa ñược công khai 
hóa (về những sự việc ñã ñi vào lịch sử, cách ñây 70 năm rồi). 
12 SET : Section d’Excursion et de Tourisme (ðoàn du ngoạn và du lịch) 
13 Huỳnh Văn Phương : thuộc xu hướng tờ-rốt-kýt (trong ban biên tập La Lutte), bà con với cậu sinh viên 
Huỳnh Văn Tiểng. Khi bộ ba Huỳnh Văn Tiểng, Mai Văn Bộ, Lưu Hữu Phước ngỏ ý muốn học hỏi về chủ nghĩa 
Marx, chính ông Huỳnh Văn Phương ñã khuyên họ ñi tìm Trần Văn Giàu mà học. ðây không phải là thí dụ ñộc 
ñáo duy nhất về mối quan hệ giữa những người “ñệ tam” và “ñệ tứ” những năm 1930 ở Sài Gòn. Theo nhiều 
nhân chứng, trong những cuộc mít-tinh 1935-37 tại ñây, có một cặp vợ chồng khoác tay ñi dự : ông Phan Văn 
Hùm và bà Mai Huỳnh Hoa (vợ thứ nhì). Khi Phan Văn Hùm lên ñài diễn thuyết tuyên truyền cho chủ nghĩa 
Trotsky, thì bà Hoa ngồi ghế cử tọa thường ñứng dậy hô to với giọng ỏn ẻn “ðả ñảo tờ-rốt-kýt Phan Văn Hùm 
!”. Mít tinh kết thúc, chàng và nàng lại khoác tay nhau ra về. Tiếc thay, cuộc ñấu tranh tư tưởng và chính trị ấy, 
mười năm sau, ñã chuyển sang lãnh vực khác và biến chất như thế nào. 
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3) Chuẩn bị thành lập chiến khu Đất Cuốc 

và chiến khu Thủ Thừa 
 
Hồi cuối năm 1944, trong lúc chúng tôi nỗ lực làm công vận, nông vận, binh vận, thanh vận thì bọn tôi cũng có 
nghĩ tới lập một vài chiến khu ở Nam Kỳ. Nói thật là bọn tôi không chịu ảnh hưởng gì nhiều lắm của các chiến 
khu ở Trung Quốc, của Chu, Mao 1. Ai tưởng rằng người Vi ệt Nam học ở Tàu, ở chiến tranh cách mạng Tàu cái 
việc lập chiến khu, ñánh du kích, lập căn cứ ñịa, xây vùng giải phóng… thì người ñó lầm to. Tất nhiên, không 
phải không có tiếng dội tới Nam Kỳ những kỳ công của Hồng quân Tàu. Các ñồng chí ta ở ñây ñã từng vận ñộng 
ủng hộ cách mạng Tàu, bí mật và công khai. Ủng hộ hết lòng. Nhưng, khái niệm căn cứ ñịa, vùng giải phóng, 
chiến khu, ñánh du kích không xa lạ gì với lịch sử cứu nước của dân tộc Việt Nam. Về những vấn ñề này, người 
Việt Nam nếu không hơn thì bằng chứ không thua kém người Tàu bởi lẽ ñất nước ta bị ngoại bang xâm lược 
thống trị nhiều lần hơn, do ñó người Vi ệt Nam phải làm những việc cứu nước bằng kháng chiến vũ trang, bằng 
khởi nghĩa vũ trang nhiều, lâu, có thể gọi là có truyền thống. Nay, ñể chống Nhật, chống Pháp, tuy không xem 
nhẹ bài học Bắc phương, chúng ta trước hết thừa kế kinh nghiệm của tổ tiên ông cha là chính. Lê Lợi lập căn cứ 
ở Lam Sơn rồi cuối cùng quét sạch quân Minh. Ba anh em Tây Sơn căn cứ vào núi miền tây Bình ðịnh mà làm 
nên ñại nghiệp. Trương ðịnh, ở Tân Hoà, ñã tiếp tục ñánh Pháp khi Tự ðức ñã chịu thua. Phan ðình Phùng dựa 
vào một dải Hương Sơn và lòng dân Nghệ Tĩnh tận trung với nước mà chống giặc ñến mười năm. ðề Thám 
hùng cứ một vùng Yên Thế mãi từ thời Cần Vương ñến chiến tranh thế giới. Tuy là tên gọi thời xưa có khác nay, 
chiến khu, du kích là sản phẩm lớn của lịch sử dân tộc Việt Nam, không phải nhập cảng từ ñâu cả. ðó là một 
phần câu chuyện của tôi ñã nói với anh Hoằng, anh Trọng, anh Xuân ở Tân An khi bàn lập căn cứ ở Thủ Thừa 2 
và với anh Giỏi, anh Nghệ khi bàn lập căn cứ ở Tân Uyên 3. Hai trong mấy anh ấy nay vẫn còn sống. ðiều phải 
nói là trong lúc phục tài của Chu-Mao, tôi cũng “liều lĩnh” nói với các bạn vừa kể tên là, trong cách mạng hiện 
ñại, du kích không phải là cách hay nhất, có hiệu nghiệm nhất ñể giành chính quyền trong cả một nước ; ñể 
giành chính quyền, trong lịch sử cách mạng hiện ñại, ñiều chính yếu là phải làm khởi nghĩa vũ trang của nhân 
dân theo các nguyên lý chủ nghĩa Marx- Lenin, theo kiểu mẫu cách mạng tháng Mười năm 1917. Tôi quan niệm 
rằng những chiến khu, du kích ñều quan trọng như là sức mạnh chuẩn bị, hỗ trợ cho tổng khởi nghĩa, mà ñòn 
ñánh chính là khởi nghĩa quần chúng ở các trung tâm chính trị lớn nhất trong nước. Tôi ñược biết rằng ở Nam 
Bộ năm 1940, có phát hành một tập sách Chiến tranh du kích (tôi chưa ñược ñọc) nhưng thú thật, lòng tôi chủ 
yếu hướng về Petrograd 4 1917, chứ không hướng về Diên An bao nhiêu. Tuy vậy, trái với tin ñồn (sau này) tôi 
không “chê” chiến khu và du kích ñâu. 



 
 

Hồi cuối 1944 ñó, quan niệm của tôi về “chiến khu” ñơn giản lắm ; tôi nghĩ rằng cần có một số chiến khu xung 
quanh Sài Gòn (chứ không phải ở nơi xa xôi hiểm trở) ñể làm những công việc sau ñây không thể làm ở thành 
phố và ngoại ô : thứ nhất là ñể máy móc in ấn báo, sách, truyền ñơn (tụi tôi ñã ñưa máy in chữ in và thợ xếp chữ 
xuống Thủ Thừa) ; thứ nhì là chứa và làm một số vũ khí súng ñạn, lựu ñạn, mìn ; thứ ba là tập luyện một số anh 
em, một số ñơn vị sau này, lúc nổ ra khởi nghĩa, sẽ ñứng ra chỉ huy các ñội xung kích ñánh nhau với ñịch ở 
ñường phố, ñiều ñó anh em “tay ngang” khó mà làm nổi mặc dù can ñảm có thừa ; thứ tư là làm nơi vừa tạm 
lánh mặt, vừa bồi dưỡng chính trị cho những ñồng chí nào bị truy nã quá ; và thứ năm là làm tuyên truyền (dân 
vận) và ñánh một số ñồn lẻ tẻ, tước vũ khí của hội tề ở xa gần ñể mở rộng mãi thế lực cách mạng ñang phát triển. 
Cũng có thể chiến khu là nơi mà “ðồng minh” một ngày nào ñó, khi họ cần và khi ta ñòi, sẽ thả xuống ñó một số 
vũ khí, khả năng này ít lắm mà có thể có. ðối với tôi, chiến khu không phải là nơi tổ chức tụ tập phát triển bộ ñội 
ñể có ngày kéo về chiếm Sài Gòn mà là nơi góp phần vào cuộc khởi nghĩa của nhân dân Sài Gòn và ngoại thành. 
Cái hiểu của tôi khi ấy về chiến khu và du kích thật ñơn giản, sơ sài như thế ; thú thật là phần lớn tâm trí của tôi 
ñể vào sự chuẩn bị ở Sài Gòn và ngoại ô. Cho nên chọn nơi lập chiến khu thì tôi chọn chỗ hiểm trở ñã ñành, mà 
phải gần Sài Gòn ñể việc vận chuyển vũ khí và tập hợp con người ñược dễ dàng, mau chóng. Nhưng chiến khu 
phải phục vụ trước hết cho cuộc khởi nghĩa mang tính chất quyết ñịnh ở Sài Gòn, của nhân dân Sài Gòn và ngoại 
ô ; tôi hiểu như vậy. 

 
Tôi không ñược chỉ thị nào từ trên về sự thành lập khu giải phóng, tổ chức du kích. Tụi tôi làm “mò” thôi, nghĩa 
là tự nghĩ, tự làm. Cho nên có khác với ngoài Bắc. Tôi có ñọc một ñoạn của tài liệu nào, tôi quên mất, về vũ khí 
thô sơ của du kích ; tôi có viết ở ñâu ñó, hình như là trong sách Rạng ñông của một dân tộc và Việt Nam trên 
ñường cách mạng, khẳng ñịnh rằng ñánh du kích không ñủ giành chính quyền ; giành chính quyền phải nhờ 
Tổng khởi nghĩa, quan trọng nhất là khởi nghĩa ở trong thành thị, ở Sài Gòn. Sau này, nghe nói quan niệm của 
tôi bị anh em ở Bắc phê bình, cho rằng ñó là xem nhẹ tác dụng của du kích trong sự chuẩn bị lực lượng giành 
chính quyền. Có lẽ cũng có như vậy thật. Tôi mấy lần thổ lộ với Phúc, với Khuy, với Oanh rằng Chu-Mao ñánh 
du kích non già 20 năm nay mà ñã giành ñược chính quyền ở một tỉnh nào ñâu ? Nước Tàu hết sức rộng lớn, 
giao thông hết sức ít ỏi, chính quyền ñịa phương ñịch yếu ớt, ñó là xứ du kích lý tưởng, vậy mà tới nay anh em 
nhà ta hãy còn ở trong Diên An thì còn bao lâu nữa mới vào Nam Kinh, Bắc Kinh, Thượng Hải với chiến tranh 
du kích của Chu-Mao, nếu ngày nào ñó không làm ñược khởi nghĩa theo kiểu Cách mạng tháng Mười Nga ở Bắc 
Kinh, Nam Kinh, Thượng Hải ? Thú thật là, ñộ này ñầu óc tôi ở Petrograd 1917, không ở Diên An. 
 
Trở lại việc bắt ñầu xây dựng chiến khu ở ðất Cuốc 5. 

 



Anh Giỏi, cán bộ khá giỏi của Tổng Công ñoàn, công nhân hãng xây dựng Eiffel, một hôm ñưa Huỳnh Văn 
Nghệ tới giới thiệu với tôi tại tiệm Tân Việt ñường d’Espagne 6, sát chợ Bến Thành. Nghệ trẻ hơn tôi năm, bảy 
tuổi, thân hình hộ pháp, coi bộ võ tướng như Tô Ký, mắt sáng, nói dòn, vui tính, thích ngâm thơ, làm ñược thơ 
nữa. Có lẽ anh chàng này ñã có ý “tìm ñường” ; khi trốn sang Thái Lan ; anh ta chẳng thấy ñường nào hay, chỉ 
gặp ông tiến sĩ luật khoa ghiền á phiện là Dương Văn Giáo ñang làm một thứ cố vấn cho chính quyền Băng Cốc. 
Giáo và Nghệ xung ñột nhau như thế nào mà Nghệ ñịnh ám sát Giáo, nhưng ám sát hụt. Nghệ trở về Sài Gòn, 
gặp lại Giỏi là bạn cũ, qua Giỏi, Nghệ gặp tôi. Hỏi thăm thì biết Nghệ là người Tân Uyên (khi ấy thuộc tỉnh Biên 
Hoà). Nghệ chưa phải ñảng viên, nhưng tôi thích những thanh niên dám làm việc táo bạo. Tôi bàn với Nghệ, 
Giỏi về việc mở một chiến khu bắc Tân Uyên, nơi trú ẩn an toàn mấy năm nay của mấy anh tù vượt căng và 
nghe ñâu cũng có một toán anh em du kích còn sống sót sau khởi nghĩa 1940. Nghệ ñồng ý. Tôi chỉ ñịnh Giỏi, 
Nghệ phụ trách việc quan trọng này. Nghệ, thổ ñịa xứ Tân Uyên, lựa khu ðất Cuốc làm nơi “hạ trại”. M ột số 
chòi, kho ñược dựng. Một số thợ, số máy, số vật liệu ñược Tổng Công ñoàn ñưa lên ; có thợ ñúc, thợ in ; bắt ñầu 
lựa mấy thanh niên ở Sài Gòn và lục tỉnh ñể học tập quân sự, chúng tôi ñã có một số cây súng trường, súng lục, 
nhiều lựu ñạn. Lương thực bắt ñầu ñược tích trữ. Lại có kế hoạch “chụp” vài cái ñồn ñiền cao su, lấy vũ khí và 
lấy tiền. Công việc tiến hành không có gì trắc trở lắm thì : 

 
ðùng một cái, nổ ra cuộc ñảo chánh Nhật 9 tháng 3 năm 1945. Chính quyền Pháp sụp ñổ trong nháy mắt. Một 
chiếc tàu nhỏ của Pháp chạy ngược sông ðồng Nai, lên khỏi Tân Uyên thì bị anh em chiến khu ðất Cuốc ñón 
bắt. Ta thêm một ít súng ñạn. Vốn liếng có, tình hình thuận, chiến khu có thể “làm ăn” ñược tốt. Tôi ñịnh mở lớp 
“combat de rue” – chiến tranh trên ñường phố – ở Tân Uyên, ðất Cuốc. 
 
Nhưng tôi thấy rằng, chiếu theo tương quan lực lượng khi ấy, nhất là ở Sài Gòn và ñồng bằng, nếu ta dồn nhiều 
sức vào việc xây dựng chiến khu ở Tân Uyên, ở Thủ Thừa (còn tính một cái ở Nhà Bè hay Cần Giuộc nữa) thì 
việc vận ñộng chính trị ở Sài Gòn sẽ chậm trễ, ta sẽ không chạy kịp với thời thế. Tôi cho rằng chiến khu không 
phải là yếu tố quyết ñịnh sự thành bại của khởi nghĩa cách mạng ở Nam Kỳ ; yếu tố quyết ñịnh sự thành bại của 
khởi nghĩa ở Sài Gòn là công nhân, binh lính, thanh niên, nhân dân, ở trong và nông dân xung quanh Sài Gòn. 
Phải tập trung lực lượng vào ñây, chứ không phải vào những nơi xa xôi hẻo lánh, hiểm trở. Phải gấp rút ñào tạo 
cho kỳ ñược một “ñạo quân chính trị” rất hùng hậu, ta phải mạnh hơn tất cả các chánh ñảng và giáo phái thân 
Nhật cộng lại thì mới mong ñem chính quyền về tay nhân dân ñược, chớ hoàn toàn không thể quan niệm ñược 
rằng sẽ ñem quân có vũ trang súng ống từ các chiến khu về cùng nhân dân bản ñịa lấy Sài Gòn. Cho nên tôi 
quyết ñịnh “ñốt ñèn cầm canh” ở ðất Cuốc, duy trì nó mà không có kế hoạch phát triển ; Giỏi trở về làm công 
vận, Huỳnh Văn Nghệ chuyển sang làm binh vận hợp tác với Tô Văn Của và Huỳnh Thiện Nghệ – cũng là 
những ông “hộ pháp” của tỉnh Biên Hoà – tập hợp gần ngàn người cựu binh sĩ ñã ñi lính cho Pháp, móc nối với 
các tổ chức, ñơn vị quân sự người Vi ệt Nam ñi theo Nhật cốt ñể lấy súng ñạn ñưa về chiến khu hay giấu trong 
dân. Công việc này ba anh (anh Của và hai anh Nghệ) làm thành công lắm. “Liên ñoàn cựu binh sĩ” ñược thành 
lập gồm lính trơn và hạ sĩ, trụ sở ngay trước bùng binh chợ Bến Thành - Sài Gòn. 

 
 

 

4) Bắt liên lạc với cánh Pháp De Gaulle 
 

 
Vấn ñề tế nhị nhất, cũng là vấn ñề khó khăn nguy hiểm nhất là vấn ñề xác ñịnh thái ñộ với bọn Pháp chống phát 
xít, chống Nhật ở ðông Dương ; cũng gọi là bọn Pháp De Gaulle, Pháp gaulliste. Thời ngắn ngủi Catroux còn 
làm toàn quyền, thì tuyệt ñại ña số bọn Pháp quân sự và dân sự ñều muốn dựa vào Anh ñể tiếp tục chống ðức. 
Nhưng khi Decoux thay Catroux làm toàn quyền thì ñại ña số bọn Pháp dân sự quay theo chủ trương ñầu hàng 
ðức, ñầu hàng Nhật ñể bảo toàn bộ máy cai trị thực dân Pháp ở ðông Dương. Một số người Pháp dân sự chống 
ðức, chống Nhật ; ña số quân Pháp theo tướng Mordant, tướng Aymé, mà cả hai tướng này ñều kín ñáo theo De 
Gaulle, nói là kín ñáo, mà không ai không biết. Từ 1943, nhất là từ 1944, phe De Gaulle ở ðông Dương lần lần 
mạnh lên và có chút ít hoạt ñộng chống Nhật, liên lạc với bọn Anh ở Ấn ðộ, với bọn Mỹ ở Tàu. Họ không làm 
gì lớn chuyện ñâu, họ chỉ làm chỉ ñiểm cho máy bay Mỹ ñến ném bom, họ tích cực chuẩn bị ñể gặp dịp thì 
hưởng ứng quân Anh, Mỹ ñổ bộ. Phe Decoux không ñể họ yên mà ñàn áp họ cũng hơi mạnh ; Pétain, Decoux 
chủ trương nên chơi tốt với ðức, Nhật ñể duy trì chính quyền Pháp ở ðông Dương cho ñến chiến tranh chấm 
dứt. Bọn Decoux quỷ quyệt tính rằng nếu khi chiến tranh chấm dứt mà bộ máy thực dân Pháp ở ñây còn, bất 
luận ai thắng, ai bại, thì ðông Dương vẫn là thuộc Pháp, chứ không ai lọt vào ñược. 
 



Vấn ñề ñối với chúng ta là hỏi vậy nên hay không nên, cần hay không cần bắt tay với bọn Pháp De Gaulle ñể 
chống bọn Decoux và chống Nhật quân phiệt. Lôgic thì bảo rằng nên, rằng cần, “hành ñộng chống Nhật”, chống 
thù chung là phải, dầu ñó là tạm thời. Nhưng, còn ai không rõ bọn Pháp De Gaulle ở ðông Dương hầu hết là 
thực dân, không ai ñược chủ quan ở chỗ này. Bắt tay với cái tụi chủ trương giành lại chủ quyền hoàn toàn của 
Pháp trên ðông Dương à ? Nhưng, mũi nhọn chính của chúng ta phải chĩa vào Nhật quân phiệt, vào tụi phản 
ñộng thực dân phát xít Decoux, mà bọn Pháp De Gaulle thì chống Nhật, chống Decoux, thì sao không thể tạm 
thời bắt tay với họ nếu họ cần và nhất là nếu họ thuận theo một số ñòi hỏi hợp lý của chúng ta ? Thường vụ Xứ 
uỷ, tôi và Bảy Trân quyết ñịnh tìm bắt liên lạc với bọn Pháp De Gaulle, ñặt vấn ñề hợp tác chống Nhật Bản và 
Decoux, ñòi họ và ñồng minh giao cho chúng ta một số súng ñạn. 

 
Chúng tôi ở trong Nam hoàn toàn không biết ở ngoài Bắc các ñồng chí mình chủ trương như thế nào về vấn ñề tế 
nhị này. Nhưng việc phải làm thì cứ lấy tinh thần trách nhiệm mà làm. 

 

 

Gia đình bác sĩ Phạm Ngọc Thạch ở chiến khu Đ cuối thập niên 1940. Từ trái sang phải : Alain Định, bà Marie-Louise, ông Thạch, Colette Như Mai 
(nguồn : gia đình Colette & Alain) 

Người Pháp làm trung gian giữa Trân và tôi với bọn Pháp De Gaulle là anh Sauterey một công chức bậc trung 
khuynh hướng công ñoàn vô chính phủ, do bác sĩ Phạm Ngọc Thạch giới thiệu cho chúng tôi, trong lúc Thạch 
giới thiệu ba ñồng chí ñảng viên ðảng Cộng sản Pháp. Sauterey ñộc thân, ở xóm René Héraut, khu Tân ðịnh. 

 
Cùng lúc, một dịp nữa ñể bắt liên lạc với cánh Pháp De Gaulle ở Nam Bộ là như sau : hồi học bên Pháp, ñồng 
chí Nguyễn Văn Trân tức Prigorny (Phú Lạc) có một bạn học tên là Brocheux (cha của giáo sư sử học hiện nay ở 
ñại học Paris VII chuyên nghiên cứu về Việt Nam). Trân ñi Liên Xô, trở thành ñảng viên cộng sản. Brocheux 



sang ðông Dương trở thành Inspecteur de la Sureté (cò mật thám).Trân bị bắt, Brocheux nhìn ra, hai bạn cũ lại 
làm quen. ðộ 1944, Brocheux – một người của phe gaulliste – xuống Phú Lạc tìm Trân, tính chuyện cùng cộng 
sản chống Nhật. Trân bàn việc ñó với tôi. Brocheux trở thành một nơi liên lạc mà tôi muốn dùng, cũng như dùng 
Sauterey ñể có thể thương thuyết với tướng Mordant. Rốt cuộc, không làm ñược gì. Mordant không chịu gặp tôi. 
Có một chuyện nhỏ ñáng ghi : khi Brocheux xuống Phú Lạc tìm gặp Bảy Trân ñể bắt liên lạc với tụi tôi bàn về 
hành ñộng chống Nhật thì Trân thấy việc này có thể sinh ra vấn ñề ngờ vực, nên Trân (báo cáo với tôi) là anh ñã 
viết một bài tự thuật về vấn ñề này, cuốn tròn giấy lại nhét vào một cái chai, khằng nút lại bỏ xuống mương, hay 
chôn dưới ñất, cố làm bằng chứng rằng mình hành ñộng có mục ñích cách mạng chứ tuyệt nhiên không vì lẽ gì 
bất chánh. Nay Trân còn sống (90 tuổi). 

 
Trân và tôi, những lúc ñi ñến nhà Sauterey hay ở nhà Sauterey về, thường hay nói với nhau là tụi mình sẽ cho tụi 
Tây “trượt vỏ chuối” chơi (nghĩa là lợi dụng họ mà không ñể cho họ lợi dụng mình). Thực ra thì bọn Pháp De 
Gaulle cũng khẳng ñịnh cho tụi tôi “trượt vỏ chuối”, chúng tôi biết trước như vậy. Hai bên chưa chắc ai khôn 
hơn ai. ðiều ñầu tiên làm cho chúng tôi bất bình là bọn gaulliste không chịu ñể chúng tôi bàn luận trực tiếp với 
lãnh tụ của họ như ñòi hỏi của chúng tôi là Mordant hay Aymé, họ chỉ ñể chúng tôi nói chuyện với mấy tay 
không có quyền quyết ñịnh gì cả. Ví dụ như Brocheux. Chúng chỉ muốn chúng tôi thông báo cho chúng tình 
hình quân Nhật, mà không muốn bàn tới việc trao một số súng ñạn cho chúng tôi. Ngay cả Sauterey cũng chán. 
Thì chúng tôi có lý do gì ñể “làm ổ cho chó ñẻ” ? ñến khi De Gaulle về Paris và chuẩn bị ñưa quân sang ðông 
Dương ñánh Nhật, nhất là vào ñầu năm 1945, có tin quân Mỹ sắp ñổ bộ lên Trung Kỳ, thì phái Pháp De Gaulle ở 
ðông Dương càng kiêu căng hơn trước, chúng tôi chuyển sang một kế hoạch khác, kế hoạch khởi nghĩa ñịa 
phương (những tỉnh có thể làm căn cứ là Biên Hoà, Tân An, Mỹ Tho, Rạch Giá, Bạc Liêu) nếu quân Mỹ từ 
Philippines ñổ bộ vào duyên hải ðông Dương ; không còn tính chơi với tụi gaulliste như trước. 

 
Không tiếp tục liên lạc và thương lượng với bọn Pháp De Gaulle nữa, tụi tôi và riêng cá nhân tôi vẫn tiếp tục 
cộng tác với ba ñồng chí người Pháp và một số ñảng viên ðảng Xã hội Pháp. Tôi (và Thạch) tới lui hội họp với 
các ñồng chí Pháp. Sự giao thiệp với mấy người Pháp Cộng sản và Xã hội ñem lại một số lợi ích thiết thực cho 
công tác cách mạng ; ít nhất là chúng tôi nắm ñược ít nhiều tình hình trong hai phe Decoux và Mordant. ðảng ta 
thêm một nguồn thông tin quan trọng về chủ trương của thực dân Pháp. 

 
Một buổi tối, khi tôi ñang họp Chi bộ ñặc biệt của các ñồng chí Pháp tại ðakao thì tối ấy, 9/3, quân Nhật làm ñảo 
chánh lật ñổ Pháp. 

 
 

 

5) Cuộc đảo chánh Nhật 9 tháng 3 năm 1945 
 

 
Quân nhân Pháp đầu hàng Nhật, thành Hà Nội 1945 (nguồn : Thư viên Quốc gia Pháp) 

ðồng chí Pháp ở Sài Gòn chỉ có ba anh, hợp lại thành một chi bộ ñặc biệt (do tôi chỉ ñạo trực tiếp 7) : một làm ở 
Sở Vô tuyến ñiện ðakao, một làm ở thương chánh 8, một giáo sư trung học. Chi bộ ñặc biệt họp ở nhà bên cạnh 
Sở Vô tuyến ñiện (bây giờ là ñoạn ñường ðiện Biên Phủ từ cầu ñúc lên ñường ðinh Tiên Hoàng). Cuộc họp mới 
bắt ñầu ; các ñồng chí Pháp ñang thông báo về tình hình tư tưởng của các loại người Pháp ở Sài Gòn, về việc bên 
Pháp De Gaulle chuẩn bị hưởng ứng Mỹ, Tàu ñổ quân vào ðông Dương, thì từ phía ñường Albert 1er (ðinh 



Tiên Hoàng ngày nay) vọng qua cửa sổ tiếng reo hò dữ dội, kéo dài của ñông ñảo người, không rõ của phe phái 
nào ; rồi ñến tiếng xe bọc thép ; không có tiếng ñại bác, nhưng nhiều tiếng súng mút, mấy loạt súng liên thanh. 
Có biến rồi ! Biến gì ñây ? Ngoài sự xung ñột Nhật-Pháp, không thể có thứ “biến” nào khác. Trong lúc ba ñồng 
chí khác nhìn ra phía cửa sổ về hướng “trung ñoàn thuộc ñịa thứ 11” (11e RIC) thì tôi xin chấm dứt cuộc họp, 
chạy xuống thang rất nhanh, dắt xe ñạp ra ñường. Tôi vừa khỏi cửa vài chục thước ñã thấy một toán lính Nhật 
thiệt và lính Nhật lô-can 9 tới gõ cửa Sở Vô tuyến ñiện. Hú hồn ! Thiếu chút nữa, tôi có thể bị kẹt một cách vô lý 
và dại dột. 
 
Tôi dắt xe, ñi theo dòng người, theo ñường Albert 1er lên sân Hào Thành 10 xem có việc gì ở ñó. Lạ một ñiều là 
trong nhân dân tôi không thấy ai hoảng hốt cả. Phố xá, nhà cửa vẫn sáng choang ñèn ñiện. Chỉ một số ít tiệm 
Hoa Kiều ñóng cửa sớm. Người Sài Gòn lạ thật, nghe tiếng súng mà như nghe tiếng pháo. Họ bàn luận về chiến 
tranh gần như bàn luận về một trận ñá banh. Bên kia Cầu Hang, lính Nhật và lính Cao ðài gác rất ñông, không 
cho dân qua sân Hào Thành.  

 
Chắc là “ñảo chánh” rồi. Quân Nhật xuống tay trước. Ngày mai sẽ rõ. Bây giờ tôi ghé hội ý với Oanh, Thạch rồi 
sẽ ñạp thẳng về Phú Lạc ñể họp Thường vụ Xứ uỷ bàn về tình hình mới, nhiệm vụ mới, không quên ghé anh Hai 
Sô trước cửa nhà thờ Huyện Sĩ 11 ñể trách anh và nhóm của anh trong Quốc Gia ðảng không làm ñược nhiệm vụ 
thông báo cho tôi biết trước cuộc ñảo chánh này. Kể ra thì cứ trách anh Hai Sô cũng oan. Bọn Pháp có trăm, 
ngàn tai mắt mà chẳng biết trước ngày giờ cuộc ñảo chánh thì nhóm chuyên trách của anh Hai Sô trong ðảng 
Quốc Gia của Ngô ðình ðẩu 12 mù tịt có gì lạ ? Trong chiến tranh cái “bất ngờ” quan trọng thật. Pháp ở vùng 
Sài Gòn có hàng vạn quân mà chẳng bắn ñược một phát súng nào! Sáng hôm sau, ai nấy ñều hay rằng ñêm qua, 
quan Toàn quyền ñô ñốc Decoux, tướng Mordant, tướng Aymé, tất cả ñầu sỏ Pháp, ñều bị bắt gọn, tất cả quân 
ñội Pháp ñều bị tước khí giới. Chỉ có mấy thằng cò Tây với quan ba Dergue – các tên ñã ñưa bọn tôi chuyến ñầu 
tiên lên căng Tà Lài – và ít chục lính khố xanh, trung thành, nhờ hôm ñó không ở Sài Gòn nên tạm thoát nạn, 
kéo theo mấy bà ñầm, chạy sống chạy chết xuống Cà Mau, mong ñược tàu ðồng minh ñón rước ở ngoài mũi. 
Quân Nhật và quân Cao ðài ñuổi theo bén gót. Tụi quan ba Dergue bị bao vây, bị tiến công bất ngờ, Dergue lãnh 
một nhát kiếm từ vai xuống lưng. “Kháng Nhật” của bọn Pháp De Gaulle ở Nam Kỳ hình như chỉ có bấy nhiêu 
ñó thôi. Anh Phúc ñang ở Cà Mau lúc xảy ra ñảo chánh Nhật, khi về Sài Gòn, thuật lại chuyện “tử chiến” của 
quan ba Dergue, bà chủ chùa Phú Lạc, dì Bảy của Bảy Trân, bảo rằng ñó là “quả báo nhãn tiền!”. 
 
Trở lại nguồn gốc ñảo chánh 9 tháng 3. 
 
Nhắc lại trước một chút, khi nước Pháp ñược giải phóng nhờ sức tiến công thắng lợi của Liên Xô ở Mặt trận 
ðông Âu, nhờ cuộc ñổ bộ thắng lợi của Mỹ, Anh ở Tây Âu, nhờ cuộc nổi dậy của nhân dân Pháp, ñặc biệt là 
cuộc nổi dậy của nhân dân Paris dưới quyền lãnh ñạo của ðảng Cộng sản ; chính phủ De Gaulle liền “tuyên 
chiến” với Nhật. Tuyên chiến cho “ra vẻ” thôi, cho cái gọi là “pháp lý” rằng Pháp cũng chống Nhật và do có 
chống Nhật nên có quyền trở lại làm chủ ðông Dương sau chiến tranh. Chớ thực ra, lúc ấy, dù nước Pháp ñã 
khôi phục chủ quyền, nó không khác mấy với một anh chàng bị vật ẹo xương sống, còn ñang chống nạng tập ñi, 
thì có lực lượng quân sự và tàu bè chuyên chở ñâu mà sang Viễn ðông tham chiến ? Dù sao, nội cái việc Paris 
tuyên chiến với Nhật, quyết giành lại ðông Dương bằng mọi cách / vũ lực và ngoại giao / ñủ làm cho tụi thực 
dân Pháp ở ðông Dương hăng lên dữ lắm. Trên ñường phố, trong nhà hàng, ai cũng thấy cái bộ mặt con gà 
Gaulois 13 chạy rót bấy lâu nay mặt tái mét, nay có máu trở lại. Lại thêm, gần cuối 1944, quân Mỹ ñổ bộ thành 
công lên quần ñảo Philippines ; người Pháp ở ðông Dương mong rằng, tin rằng quân Mỹ sắp ñổ bộ lên miền 
Nam Trung Kỳ ñược xem như cái “bụng mềm” của Nhật ở ðông Nam châu Á. Năm mươi ngàn quân Pháp sẽ 
hưởng ứng quân ðồng minh, ñánh sau lưng quân Nhật, quân ðồng minh toàn thắng tức là quân Pháp toàn thắng, 
chủ quyền hoàn toàn của người Pháp trên ðông Dương sẽ ñược khôi phục, cộng sản có nổi dậy nơi này nơi nọ 
cũng không tới ñâu. “Ăn ngon” như thế ấy ! Quân Nhật ở ðông Dương cũng chỉ ñộ 50.000 thì sá gì ? Chọi sao 
lại với 50.000 quân Pháp và hàng trăm ngàn quân ñồng minh Mỹ, Anh, và Trung Quốc ? Nhật chết ñến nơi rồi ! 
Quân Pháp hí hửng lắm. Mordant, Aymé gấp rút chuẩn bị tác chiến ; tụi nó dự trữ lương thực ở một số ñịa 
phương ngoài thành phố ở hướng rừng miền ðông Nam Bộ, hướng Tháp Mười, Cà Mau ; tụi nó ñào công sự, di 
chuyển quân ñội, lấy cớ là ñề phòng Mỹ ñổ bộ. Phe Pháp quân sự thì giữ bí mật, ý ñồ và hoạt ñộng của chúng, 
chứ còn phe Pháp dân sự thì ñổ bộ ñánh Nhật xung quanh cốc rượu, chén cà phê ở bất cứ nhà hàng nào. Lại thêm 
ñài phát thanh New Delhi (Ấn ðộ thuộc Anh) và ñài phát thanh Trùng Khánh của Mỹ-Tàu, ngày nào cũng oang 
oang lên tiếng kêu gọi người Pháp ở ðông Dương nổi lên ñánh Nhật. Con ếch nó chết vì tiếng uệch uệch ; con 
gà nó chết vì tiếng ó o, Pháp chết vì nói dóc khắp nơi. Tôi nhớ, có lần báo Tiền Phong vẽ một con gà trống ñứng 
trên bàn ñang gáy, kề bên mấy củ hành và một bầu rượu. Gà cất tiếng gáy “ñánh Nhật a !”, “ñánh Nhật a !”. 
 



Bọn Nhật ở ðông Dương, ở Sài Gòn làm như không biết gì, không nghe gì, không thấy gì. Kỳ thật là chúng nghe 
hết, thấy hết, biết hết. 

 
Tụi tôi ñược biết mang máng rằng trong ðồng minh, về vấn ñề ðông Dương, có nhiều phe phái chủ trương khác 
nhau : Tàu (Tưởng) thì muốn sáp nhập Bắc Kỳ vào nước Tàu ñể cho Vân Nam, Quý Châu, Quảng Tây có ñường 
ra biển tiện lợi ; Mỹ thì muốn ñặt ðông Dương dưới chế ñộ uỷ trị, tức là muốn biến ðông Dương thành một thứ 
thuộc ñịa (sau này gọi là thuộc ñịa kiểu mới) của Mỹ. Anh thì ủng hộ Pháp trở lại ðông Dương như cũ. 
 
Tụi tôi lại ñược biết rõ rằng thực dân Pháp ở ðông Dương có hai chủ trương khác xa nhau. Phe của Decoux thì 
chủ trương tiếp tục làm lành với Nhật, Nhật bảo sao thì cứ nghe vậy, Nhật ñòi gì ñược nấy, miễn là bộ máy 
chính quyền Pháp còn nguyên cho ñến khi Nhật ñầu hàng. Nhật ñầu hàng mà bộ máy Pháp còn nguyên tức là 
Pháp còn làm chủ chứ không ai lọt vào ñây ñược. Còn phe của Mordant-Aymé thì cho rằng nếu người Pháp ở 
ðông Dương không ñánh Nhật chút ñỉnh thì Pháp sẽ mất ðông Dương vì Pháp ñã làm tay sai cho Nhật từ ñầu 
ñến cuối. Hai phe chọi nhau gay gắt. Phe của Mordant-Aymé thắng thế vì ñược sự ñồng ý của De Gaulle. 
 

 

Những người Việt làm việc cho sở Mật thám Pháp trình diện quân đội Nhật trước khi được dùng để phục vụ cho Kempeitai. Biển chữ Hán : Đông 
Kinh châu lược trinh cục / Cục tình báo Bắc Kì (ảnh Thư viện Quốc gia Pháp) 

Tụi tôi về sau còn biết rằng, ñược báo cáo rõ về tình hình ðông Dương ñầu năm 1945, những nhà lãnh ñạo quân 
sự Nhật ở ðông Kinh có hai chủ trương khác nhau ; một bên tán thành ñề nghị của bọn chỉ huy Nhật ở ðông 
Nam Châu Á (ñóng ở Sài Gòn) là lật ñổ Pháp bằng một hành ñộng chớp nhoáng ; một bên muốn dùng áp lực 
quân sự buộc Pháp phải giải ngũ toàn thể quân ñội Pháp ở ðông Dương, chỉ còn giữ việc cai trị dân sự mà thôi, 
việc phòng thủ hoàn toàn do Nhật phụ trách. Hai bên ñều có lý do của mình. Cuối cùng phe chủ trương làm ñảo 
chánh quân sự lật ñổ Pháp ñược thắng thế. Quân Nhật ở ðông Dương chuyển sang hành ñộng, ñiều ñộng thêm 
nhiều quân tinh nhuệ vào ðông Dương, lật ñổ Pháp một cách dễ dàng, gọn ghẽ như trở bàn tay. Còn gà gaulois 
mới vỗ cánh gáy ó o, bỗng bị ñem ra lấy tiết, nó không kịp giãy giụa. 

 
Không cần phải tài tình sáng suốt gì lắm mới ñoán trước Nhật sẽ lật Pháp ngày nào ñó. Từ mấy năm nay ai cũng 
thấy rằng hai con chó tranh nhau một miếng thịt có ngày phải cắn nhau, không sao tránh khỏi, Nhật sẽ thắng, 
Pháp sẽ thua. Nhưng rất ít người ở Sài Gòn, kể cả tôi, có thể ñoán ñược rằng phải chờ ñến gần ngày tận số của 
nó, Nhật mới lật ñổ Pháp ! Các phe phái thân Nhật xem là trễ quá. Nếu Nhật lật Pháp hồi năm 1943, khi tướng 
Tòng Tỉnh – chủ tịch hội Liên Á sang Sài Gòn ñể lên dây cót tinh thần cho bè ñảng khi ấy chưa phải ñã trễ. ðể 
cho tới nay, tháng 3 năm 1945, thì ngay cả bọn thân Nhật cũng nản, lần này Tòng Tỉnh sang Sài Gòn “lên dây 
cót” cho họ chỉ là một viên thuốc không có hiệu quả lâu dài. ðến ñầu năm 1945, thì người dốt chính trị nhất 
nước Việt Nam này, cũng thấy Nhật sắp thua, vậy cái việc Nhật lật Pháp chỉ là một hành ñộng tự vệ cho Nhật. 
Nhật sợ Pháp ñánh sau lưng, chứ hoàn toàn, tuyệt ñối không phải là một “nghĩa cử”, không phải là “vì người da 



vàng mình với nhau”, không phải “vì dân tộc Việt Nam ñồng văn ñồng chủng với dân tộc Nhật”. ðêm 9, quanh 
trại lính ñường Norodom 14, khoảng 5.000 lính Cao ðài làm thanh viện cho vài ngàn lính Nhật ñủ buộc quân 
Pháp ñầu hàng. Mấy ngày sau dân chúng Sài Gòn ñược phe thân Nhật hô hào dữ mà chỉ có mấy ngàn người ñi 
biểu tình hoan hô “anh cả da vàng”. Tôi không muốn ñánh giá quá cao truyền ñơn và báo chí mật, bản tin mật 
của chúng tôi có tác dụng “lật tẩy” ý ñồ của Nhật trong cuộc ñảo chánh ; tôi cho rằng nhân dân Sài Gòn vốn 
nhạy bén về chính trị, tự mình cũng thấy ñược cái ý ñồ xấu xa của Nhật từ mấy năm nay ñã tự nó lật mặt nạ nó 
bằng hành ñộng cụ thể. Tất nhiên là trong xu thế ñó, sự tuyên truyền cổ ñộng của chúng tôi ñã có tác dụng. 
Trong nhân dân thành phố nói riêng, nhân dân Nam Kỳ nói chung, mà chắc là ở cả nước Việt Nam cũng thế thôi, 
cuộc ñảo chánh 9 tháng 3 không làm cho nhân dân ta có ảo tưởng gì ñối với Nhật cả. Cái khải hoàn môn mà phe 
Cao ðài Trần Quang Vinh dựng lên ở khúc rộng ñường Blansubé (Phạm Ngọc Thạch ngày này, trước nhà Văn 
hoá thanh niên), làm bằng hoa lá, tươi rồi héo, héo rồi khô ñến khi bị một que diêm ñốt cháy rụi chỉ mấy phút 
tiêu biểu cho “hy vọng” ñến thời tàn của phe ñã cổ vũ cho thuyết ðại ðông Á mấy năm nay. Bọn sử gia thực dân 
về sau sẽ viết lếu viết láo rằng, ñêm 9 tháng 3, dân chúng Sài Gòn bị bất ngờ, không hoan hô Nhật bởi vì luyến 
tiếc Pháp, rằng dân chúng Sài Gòn “dửng dưng” nên ñứng trân mà ngó thời cuộc. Sự thật ñâu phải như vậy ! 
Tuyệt ñại ña số dân Sài Gòn, dân Nam Kỳ, dân Việt Nam ai mà luyến tiếc Pháp ? Tám mươi năm mang ách thực 
dân chẳng nhiều quá rồi sao ? Nhưng người ta cũng không mấy ai hy vọng gì Nhật ñứng ñược lâu, càng không 
tin rằng ñộc lập mà Nhật sắp ban cho là ñộc lập thật. Nếu có cái gì gọi là “bất ngờ”, là không ngờ rằng quân 
phiệt Nhật ngu xuẩn ñợi cho ñến nay mới làm cái việc chúng có thể làm hai, ba năm trước, nếu làm hồi hai, ba 
năm trước thì Nhật có thể phần nào bao bọc cái lợi ích ñế quốc ích kỷ của chúng trong cái vỏ “nghĩa cử” dễ tin 
hơn. 

 
Người Pháp ở hai mươi tỉnh Nam Kỳ bị Nhật dồn về Sài Gòn ở tương ñối thong thả trong khu vực ñất cao ráo 
nhất, tại trung tâm thành phố. Không phải là trại tập trung ñâu. Có lần ñạp xe qua ñó tôi thấy mấy ñồng chí cộng 
sản và anh bạn xã hội râu xồm của tôi ñang ñi bách bộ trong một sân rộng, họ chào tôi bằng cái cười không lấy 
gì làm thiểu não. Tôi chưa hề nghe nói người Vi ệt Nam ñánh ñập hay chửi mắng người Pháp ; nào phải người 
Việt Nam tiếc kẻ ñã thống trị mình ; ấy là ñồng bào không muốn ñánh người “dưới ngựa”, một thái ñộ mà thời 
trước gọi là quân tử, trượng phu, thời nay gọi là có chính trị cao. 

 
Ban ñầu, ở một số nhà máy, nhà thương, tụi Nhật còn giữ một số kỹ sư, bác sĩ quản lý người Pháp. Còn tất cả 
các quan cai trị người Pháp ñều bị thay bằng quan cai trị người Vi ệt Nam. Không ai lạ ñâu, các quan cai trị Việt 
Nam thay cho Pháp ñều là những ông phó hay tay sai kế cận của quan Tây : ñốc phủ, tri phủ lên làm chủ tỉnh, 
làm phó chủ tỉnh, các quận giữ y nguyên ; hội tề xã hoàn toàn không gì thay ñổi, dưới áp lực quần chúng Nhật 
cũng có thể bắt giam vài tên quan Việt Nam ác ôn khét tiếng xưa nay. Trong quân ngũ cũng vậy ; lính tây thì bị 
tước vũ khí nhốt vào trại ; lính Việt thì ñược giữ lại y nguyên, các ông quản, thầy ñội thay cho sĩ quan và cò tây. 
Trong toà án, bộ máy y như cũ, chỉ gỡ bọn da trắng ra, ñưa da màu lên cho dầu người da màu ñó là “dân Tây”. 
Nói theo cách nói mác-xít, ấy là làm “ñảo chánh”. Nhật giữ gần nguyên bộ máy Nhà nước thực dân của Pháp. 
ðể hiểu tại sao ? ðảo chánh chớ có phải là cách mạng ñâu, mà ngay cả cách mạng quốc gia tư sản ñi nữa cũng 
ñâu chắc có thay ñổi gì quan trọng trong bộ máy cai trị cũ. Bọn Nhật cầm quyền muốn thấy ít xáo trộn nhất, họ 
muốn cho bộ máy cũ tiếp tục công việc phục vụ Nhật một cách ñắc lực như bấy lâu nay. Buồn bã nhất, thất vọng 
nhất là giáo phái Cao ðài (Tây Ninh). Từ mấy năm rồi, từ cả chục năm rồi, họ tôn phù Kỳ Ngoại Hầu Cường ðể, 
tính rằng hễ Nhật lật Pháp thì Cường ðể về Huế làm Hoàng ñế nước ðại Nam thống nhất. Nào dè, lật Pháp rồi, 
Nhật giữ Bảo ðại làm vua cai trị Trung và Bắc ; Nhật giữ Nam Kỳ làm ñất Nhật như ðài Loan, Triều Tiên, Lưu 
Cầu ; Nhật ñặt Minoda làm thống ñốc Nam Kỳ thay thống ñốc người Pháp. 

 
Hội nghị Xứ uỷ ở Phú Lạc bàn về tình hình và nhiệm vụ sau cuộc ñảo chánh tháng 3, tôi nhớ có năm ý lớn sau 
ñây của một nhận ñịnh thống nhất : 

 

1. Một ñế quốc ñã “rót ñài”, ñế quốc Pháp. ðúng như ñã ñoán trước, nó không còn là ñối tượng ñánh ñổ của 
cuộc khởi nghĩa cách mạng sắp tới, nhưng nó ñược nhận ñịnh là “nguy cơ chính” (lúc ñó tôi dùng chữ khác “le 
danger principal” ñể phân biệt với “ñối tượng cách mạng”(“l’ennemi principal”). Nhật một mình cầm quyền 
thống trị, hợp tác với ñám tay sai bản xứ của chúng – triều ñình Huế. Nhật và tay sai bù nhìn của chúng là ñối 
tượng ñánh ñổ của cách mạng Việt Nam. Lại phải thấy trước rằng, ðồng minh sắp toàn thắng ở châu Âu, châu 
Á, Nhật sắp ñầu hàng, tất nhiên những nước Anh, Mỹ, nhất là Anh sẽ ủng hộ cho Pháp trở lại làm chủ ðông 
Dương, khi ấy thực dân Pháp sẽ là ñối tượng ñánh ñổ của cách mạng. Ngay từ bây giờ, bọn Pháp bên Pháp và 
tay sai của chúng ở ðông Dương ñang tích cực chuẩn bị cho việc Pháp trở lại ; cho nên, ngay từ bây giờ ta nói 
rằng thực dân Pháp tuy bị ñánh ñổ, vẫn là nguy cơ chính của cách mạng ở xứ ta. Không thể mơ hồ ñược. (Về sau 
có người nói Xứ uỷ Nam Kỳ rút khẩu hiệu chống Nhật, thay vào ñó là khẩu hiệu lợi dụng Nhật. Không có như 
vậy ñâu ; hoàn toàn không có ; nói láo ñó ; khẩu hiệu của chúng tôi ñã rõ từ lâu là : “ñánh ñổ ñế quốc Nhật, bài 
trừ phản ñộng Pháp, ðông Dương ñộc lập muôn năm”). 



 

2. Nhật làm cuộc ñảo chánh 9 tháng 3 không phải vì giải phóng Việt Nam (và Miên, Lào) mà vì lợi ích của 
Nhật. Hành ñộng lật Pháp của Nhật không phải là một nghĩa cử, mà là một hành ñộng ích kỷ, ñế quốc. Các tầng 
lớp ñồng bào cần nhận rõ ñiều ấy. Lại cần phải nhận rõ rằng cái ñộc lập của Nhật sẽ ñem cho là ñộc lập giả hiệu, 
là một thứ nô thuộc mới, không phải là cái ñộc lập mà các thế hệ người yêu nước Việt Nam và các ñồng chí 
trong ðảng Cộng sản ñã hy sinh giành cho kỳ ñược. Nhân dân phải tiếp tục ñấu tranh ñể giành ñộc lập thật sự, 
giành thống nhất tổ quốc bằng cách ñánh ñổ quân phiệt Nhật và chính quyền tay sai bản xứ của Nhật. 

 
3. Cuộc ñảo chánh 9 tháng 3 không tạo nên một cục diện chiến tranh quyết liệt và kéo dài giữa Nhật, Pháp. Rốt 
cùng, không có xáo trộn chính trị và xã hội ñáng kể nếu chỉ ngó bên ngoài. Sự thật bên trong là Nhật không nắm 
ñược bộ máy Nhà nước ñang rệu rã nhanh chóng, bù nhìn tay sai cũng không có ñiều kiện, uy tín và thời giờ ñể 
xây dựng, củng cố bộ máy nhà nước, ở ñó, trên không nắm ñược dưới, dưới không phục tùng trên, các ñịa 
phương không biết tới trung ương, cả lũ không biết ngày mai ra sao. Tình hình này rất thuận lợi cho cuộc hoạt 
ñộng cách mạng của chúng ta, cách mạng phải tiến tới thật nhanh như Tôn Ngộ Không làm phép cân ñẩu vân, 
nhanh thì ñược tất cả, chậm thì không ñược gì hết. Tình hình sẽ không chờ ñợi ta ñâu. 

 
4. Hồng quân Liên Xô ñã ñến gần sát Berlin. ðức phát xít sẽ sụp ñổ nay mai thôi. ðức sụp ñổ rồi, ðồng minh sẽ 
dồn sức qua Viễn ðông và Thái Bình Dương thì Nhật cũng không thể kháng cự lâu dài ñược. (Thành thực mà 
nhắc lại, hồi ñó tôi nghĩ rằng Nhật nhất ñịnh sẽ ñầu hàng, nhưng mà không ñầu hàng sớm lắm ñâu, ít nào cũng 
ñến cuối năm 1945 ; tôi nghĩ rằng Nhật thua trận trên mặt biển thì chúng sẽ dựa vào lục ñịa mà chờ ñợi một trận 
quyết chiến hết sức lớn, hết sức ñẫm máu khi Mỹ ñổ bộ lên ñất Nhật, tôi hoàn toàn không biết gì về vũ khí hạt 
nhân ; tôi chắc chắn rằng mọi người cũng chẳng hơn gì tôi. Tôi cũng tính sai rằng Liên Xô sẽ không can thiệp 
sớm vào chiến tranh Viễn ðông, rằng Liên Xô sẽ trả ñũa quân Mỹ, Anh về cái tội Mỹ, Anh dây dưa quá trong 
việc mở mặt trận thứ hai ở Tây Âu ñể “chia lửa” với Liên Xô, trả ñũa bằng cách ñể cho Anh, Mỹ, Nhật ñánh 
nhau lâu hơn nữa. (Sau rồi tôi mới thấy rằng tính toán của tôi nông cạn, sai, lấy cái chủ quan – cần thì giờ ñể 
hoàn thành chuẩn bị khởi nghĩa – làm hướng xét ñoán). Trong trường hợp ñổ bộ lên Trung Kỳ từ Philippines thì 
chúng tôi chủ trương khởi nghĩa từng phần, thừa lúc Nhật, Mỹ ñánh nhau lập chính quyền ñộc lập ở bất cứ nơi 
nào có thể lập ñược. Trong tình hình thế giới khi ấy, thì dù Mỹ có hay không có ñổ bộ lên Trung Kỳ, Nhật trước 
sau cũng sẽ phải ñầu hàng. Nhật ñầu hàng thì sẽ xảy ra tình thế cách mạng trực tiếp cho chúng ta. Nhật ñầu hàng 
thì quân ðồng minh, trong ñó có quân Pháp, sẽ vào ðông Dương ñể giải giáp quân Nhật và ñể giành lại ðông 
Dương cho chủ cũ. Cho nên khởi nghĩa cách mạng ở Việt Nam nhất thiết phải nổ ra và thành công trước khi 
(nhấn mạnh là trước khi) quân ðồng minh vào. Khi quân ðồng minh vào mà ñã có chính quyền ñộc lập của dân 
tộc Việt Nam thống nhất an bài rồi lại ñược toàn dân hết lòng ủng hộ, thì họ phải thương lượng với chính quyền 
cách mạng ñó. Nếu ta không giành ñược chính quyền thì họ sẽ không ñếm xỉa ñến cuộc kháng Nhật của ta ñâu. 
Thương lượng với họ, ta sẽ có hai cái thế mạnh, một là ta ñã chống Nhật, ñã ủng hộ ñồng minh, hai là ta ñang 
nắm chính quyền và ñược ñồng bào tín nhiệm ; ta sẽ hết sức lợi dụng mâu thuẫn giữa Anh, Pháp, Mỹ, Tàu. Tiếng 
nói của Liên Xô chắc có trọng lượng mặc dầu Liên Xô ở rất xa ðông Dương. Chắc chắn là anh em ta ở ngoài 
Bắc cũng nghĩ như vậy và cũng làm như vậy, chứ không thể khác. 

 
5. ðiều quan trọng bậc nhất là Nam Kỳ không ñược vắng mặt, cũng không ñược phép tới trễ trong cuộc tổng 
khởi nghĩa cách mạng sắp tới trên toàn Việt Nam và toàn ðông Dương. Nhưng phải nhìn nhận một sự thật là : 
nay ta còn yếu. Mà thì giờ chắc không còn lâu, vậy phải “chạy ñua với ñồng hồ” (hồi ñó trình bày ý kiến trước 
Xứ uỷ, tôi thường hay dùng chữ Pháp là “course contre la montre”) ñể xây dựng, củng cố, phát triển ðảng thống 
nhất, Mặt trận phản ñế thống nhất, ñể xây dựng hết sức nhanh một “ñạo quân chính trị” (từ này mượn của Stalin 
: armée politique) rất lớn ; ñể làm sao trong một thời gian ngắn, cho ðảng ta trở thành ðảng mạnh nhất ở Nam 
Kỳ, ở Sài Gòn, chẳng những mạnh hơn mỗi chính ñảng khác mà còn mạnh hơn tất cả các ñảng thân Nhật, thân 
Pháp cộng lại. Phải nối liên lạc với các ñảng bộ ở Bắc, Trung, ñể cho cuộc tổng khởi nghĩa nổ ra khắp Nam, 
Trung, Bắc gần cùng một lúc với nhau. 

 
Hội nghị Xứ uỷ vừa xong, anh em chưa kịp chia tay nhau về các tỉnh thành, thì ñược tin từ Bà Rá 15, các ñồng 
chí ta ñã vượt căng, có người ñã về tới Sài Gòn. Một số anh em ở lại hoạt ñộng trong vùng Sài Gòn - Chợ Lớn - 
Gia ðịnh như A (báo Lao ñộng) ; một số về tỉnh nhà của mình như Tô Ký (Gia ðịnh), như Ty (Bạc Liêu), Tiến 
cụt (Rạch Giá), Thiệt, Thế (Vĩnh Long) v.v… cả trăm anh em (và chị em nữa) nhận công tác mà không cần phải 
ñược giải thích, ñộng viên. Dù sao gia ñình cộng sản lớn lên một cách “ñột biến” vượt bậc. Có thể nói một cách 
khẳng ñịnh rằng : nếu nhóm ñồng chí vượt ngục Tà Lài bắt ñầu gây dựng lại cơ sở và hệ thống, thì nhóm thoát 
khỏi Bà Rá tăng cường ñảng bộ chính trong lúc ñảng bộ cần tăng cường nhất, nhờ ñó chúng tôi ở Nam Kỳ mới 
có thể ñối phó kịp thời với thời cuộc khẩn trương sau ñảo chánh 9 tháng 3 ; chứ nếu chỉ có ñường lối ñúng mà 
thiếu người giỏi thì cũng không làm gì nên việc ñược. 



 
Hơn nữa, sau ñảo chánh 9 tháng 3, số còn lại của anh em “ở ẩn” từ 1940, nay lục tục ra hoạt ñộng. Nguyễn Văn 
Nguyễn hoạt ñộng trước hết, Nguyễn Văn Tây ra hoạt ñộng trước ñảo chánh một chút, Ung Văn Khiêm ra hoạt 
ñộng sau ñảo chánh một chút. Hà Huy Giáp khi ra căng Ban Mê Thuột thì vào Sài Gòn ngay, ñược chữa trị ở 
bệnh viện Phạm Ngọc Thạch và hoạt ñộng với chúng tôi. (Bùi Công Trừng vào Sài Gòn chỉ mấy ngày trước khởi 
nghĩa). Xứ uỷ Nam Kỳ từ ñây không thể ñược than là ít và yếu nữa, mà nỗ lực ñương ñầu với trọng trách một 
cách tin tưởng. Ba anh này, Khiêm, Tây, Giáp (Ung Văn Khiêm, Nguyễn Văn Tây, Hà Huy Giáp), hồi cuối 1930 
ñầu 1931 là Xứ uỷ viên Nam Kỳ trong lúc tôi bị trục xuất từ Pháp về Việt Nam, ñược giao cho một việc nhỏ mà 
khó trong Ban Mặt trận phản ñế và học sinh, sinh viên, trí thức. Từ ñó ñến giờ, tôi mới lại gặp Khiêm trên ñất 
Sài Gòn xưa những năm trước.  

 
 

 
 

 
 

 
1 Chu, Mao : Mao ñây, tất nhiên, là Mao Trạch ðông ; Chu không phải là Chu Ân Lai, mà là 
Chu ðức (1886-1976), nguyên soái, người thường ñược coi là cha ñẻ của Giải phóng quân 
Trung Quốc.  

 

2 Thủ Thừa : nay là một huyện thuộc tỉnh Long An, cách thành phố Hồ Chí Minh 45 km về 
phía tây nam, ở phía bắc Tân An.  

3 Tân Uyên : nay là một huyện của tỉnh Bình Dương, ở phía bắc thị xã Biên Hòa, cách TP. HCM khoảng 45 km. 

 
4 Petrograd : Tức Leningrad, nay ñổi thành Saint-Petersburg (của Liên bang Nga), nơi nổ ra các cuộc cách mạng 
Nga (1905, 1917). 

 
5 ðất Cuốc : Nay là một xã thuộc huyện Tân Uyên (xem chú thích 3 ở trên). 

 
6 Rue d’Espagne : Nay là ñường Lê Thánh Tôn. 

 
7 Trong truyền thống của Quốc tế Cộng sản (1919-1943), chỉ có một “ðảng” trên toàn thế giới, tại mỗi nước 
(hay vùng) là một “ñảng bộ” của ðCS ; ñảng viên ở ñâu thì sinh hoạt trong ñảng bộ tại ñó. Ba ñảng viên người 
Pháp sống ở Sài Gòn, do ñó, ñương nhiên là ñảng viên của ðCS ðông Dương, hoạt ñộng dưới dự chỉ ñạo của bí 
thư Xứ ủy Trần Văn Giàu. Sơ ñồ tổ chức của QTCS cũng giống như “quốc tế” khác là Giáo hội Roma, người 
Công giáo là “dân chúa” ở ñâu thì sinh hoạt trong giáo hội tại ñó. Năm 1943, ñể tranh thủ sự hợp tác với Anh-
Mỹ, Stalin tuyên bố giải thể Quốc tế Cộng sản (Komintern), hàm ý mỗi ñảng cộng sản từ nay là một tổ chức ñộc 
lập, không chịu chỉ thị của “giáo hoàng” ở Moskva, thay thế QTCS bằng một “Phòng thông tin Cộng sản” 
(Kominform). Trên thực tế, với sự có mặt ở Hồng quân ở ðông Âu, QTCS còn kéo dài ở Âu châu ít nhất cho ñến 
cái chết của Stalin. Ông Trần Ngọc Danh (em trai của cố tổng bí thư Trần Phú), tổng ñại diện Việt Nam dân chủ 
cộng hòa tại Pháp từ năm 1946, năm 1948 bỏ nhiệm sở, về Praha (Tiệp khắc) còn tiếp tục gửi báo cáo cho 
Kominform (thực chất là cho Stalin) tố cáo sai lầm “hữu khuynh” của Hồ Chí Minh, “nguyên nhân gây ra những 
khó khăn của cách mạng ðông Dương”. 
ðảng cộng sản Việt Nam ñược Nguyễn Ái Quốc thành lập ngày 3.2.1930 với một cương lĩnh tuy vắn tắt nhưng 
khá phù hợp với tình hình Việt Nam. Mấy tháng sau, Quốc tế Cộng sản áp ñặt tên gọi, cương lĩnh và lãnh ñạo 
khác. Trong suốt thập niên 30, ñường lối của ðCSðD ñi theo ñường lối không mấy nhất quán của QTCS (cụ thể 
là của Stalin), với những thành công và thất bại mà mọi người có thể tìm biết. Cũng trong thời kì này, nó còn 
chịu ảnh hưởng ít nhiều trực tiếp của hai ñảng “ñàn anh” là Pháp và Trung Quốc. Phải ñợi ñến năm 1941, sau khi 
lãnh ñạo ñảng bị thực dân triệt hạ (sự kiện Nam Kỳ khởi nghĩa), Nguyễn Ái Quốc về nước, ñược chấp nhận, 
ðCS mới “trở lại” cương lĩnh “vắn tắt”, triển khai quan niệm giải phóng dân tộc của Nguyễn Ái Quốc, trong sự 
ñộc lập (nhờ cách biệt, cô lập ñối với QTCS và các ñảng “ñàn anh”). Giai ñoạn ñộc lập tư tưởng và thực tế này 
chấm dứt năm 1950 với thắng lợi của cách mạng Trung Quốc. Phải ñến thập niên 1960, ðCSVN, tuy về ñối nội 
vẫn bị chủ nghĩa Mao khuynh loát, về mặt ñối ngoại ñã giành ñược sự ñộc lập dứt khoát ñối với cả Liên Xô lẫn 



Trung Quốc, nhờ ñó, sự nghiệp ñộc lập và thống nhất mới hoàn thành mà không bị quyền lợi quốc gia của các 
cường quốc hạn chế, biến chất. 
Nhóm mấy người Pháp cộng sản ở Sài Gòn sẽ lập ra “Cercle Culturel Marxiste” (Câu lạc bộ văn hóa mác-xít Sài 
Gòn) mà trụ sở những năm 1946-50 ñặt ở nhà bác sĩ Phạm Ngọc Thạch (106, ñường Léon Combes, nay là 
Sương Nguyệt Anh). Chính tại nơi ñây, Georges Boudarel (1927-2003), giáo sư triết học ở Lycée Marie Curie ñã 
có thể liên lạc ñược với kháng chiến và từ ñó, ra bưng biền tham gia kháng chiến vào cuối năm 1950. Trong 
cuộc kháng chiến chống Pháp, những người châu Âu cộng sản (Pháp, ðức, Áo…) tham gia kháng chiến ñều sinh 
hoạt trong hàng ngũ ðảng cộng sản Việt Nam. Sang những năm 1960, trong bối cảnh mâu thuẫn Trung-Xô, do 
bất ñồng với chủ nghĩa Mao, họ ñã lần lượt rời Hà Nội trở về sống ở Châu Âu (có khi không về nước ngay, như 
G. Boudarel, A. Clavier và J. Tarago, ba người Pháp ñã bị tòa án quân sự tuyên án tử hình vì “ñào ngũ” và tham 
gia kháng chiến Việt Nam – mãi ñến năm 1967 mới ñược “ân xá”). Xem bài viết về cuốn Hồi ký của A. Clavier, 
ở ñây http://www.diendan.org/sang-tac/gap-lai-albert-clavier. 
8 Thương chánh : hải quan. 

 
9 lô-can : tính từ tiếng Pháp local nghĩa là bản ñịa, ñịa phương, cục bộ.  

 
10 sân Hào Thành : nay là sân vận ñộng Hoa Lư, nằm ở góc ñường ðinh Tiên Hoàng (thời ñó là Albert 1er) và 
Nguyễn Thị Minh Khai. 

 
11 Nhà thờ Huyện Sĩ : ở số 1, ñường Tôn Thất Tùng, TP. HCM. Do ông bà Lê Phát ðạt (tức Huyện Sĩ) hiến ñất 
và bỏ tiền ra xây, khánh thành năm 1905. 

 
12 (Chú thích của tác giả) Anh Lê Quang Sô, anh Ngô ðình ðẩu là lãnh tụ của ðảng Quốc Gia (thân Nhật như 
ðảng Quốc Gia ðộc Lập của Hồ Văn Ngà ; Hồ Văn Ngà thì dựa vào trí thức Sài Gòn ; Sô, ðẩu thì dựa vào Tịnh 
ñộ cư sĩ Tiền Giang, hợp tác với lực lượng của Nguyễn Hoà Hiệp). Tôi có ở tù chung với Lê Quang Sô hồi 1933 
ở Khám Lớn. Ngô ðình ðẩu (bà con rất gần với Diệm) là một người thuộc phái Cường ðể từ thời ðông Du, từ 
lâu tôi quen ðẩu, sếp của ðảng Quốc Gia - thực tế làm “tai mắt” cho sở Sen ñầm Nhật. Hoà Hiệp là Quốc Dân 
ðảng từ hồi Trần Huy Liệu ở Sài Gòn, cũng quen lớn với tôi từ 1930, sau khi tôi bị trục xuất khỏi nước Pháp. 
Tôi thấy có thể dùng ðảng Quốc Gia ñể biết tin tức trong cơ quan chỉ huy của quân Nhật ở Nam Kỳ (về sau các 
anh ñó thuộc Kỳ bộ Việt Minh Nam Bộ). Nhưng anh Sô, anh ðẩu ñều không biết trước vụ Nhật ñảo chính ngày 
9 tháng 3. 

 
13 Gaulois : người xứ Gaule, thuộc về xứ Gaule. Gaule (không dính gì tới tướng De Gaulle, lãnh tụ kháng chiến 
Pháp) là tên vùng ñất thuộc về ðế quốc Roma, bao gồm nước Pháp ngày nay, Bắc Ý, Bỉ, Luxembourg. Gaule 
tiếng Latinh là gallia, mà chữ ñồng âm có nghĩa là con gà trống. Từ ñó, (do một sự ngộ nhận hay nhận vơ), 
người Pháp (France) coi xứ Gaule là nước gốc của mình và người Gaulois là tổ tiên của mình (rồi sau ñó, dân 
châu Phi hay “An nam mít” cũng phải học “Tổ tiên ta là người Gaulois”). Biểu tượng của nước Pháp do ñó là 
con gà trống – con gà trống gaulois – gáy “cocorico”. Trên nóc tháp chuông nhà thờ Huyện Sĩ (xem chú thích 11 
ở trên) còn có con gà trống gaulois nay vẫn trơ gan cùng tuế nguyệt. 

 
14 Norodom : sau là Thống Nhất, nay là ñường Lê Duẩn. 

 
15 Bà Rá : tên ngọn núi cao 733 mét ở miền ñông Nam Bộ, nay thuộc tỉnh Bình Phước (những năm 1940 thuộc 
ñịa phận tỉnh Biên Hòa), cách Sài Gòn 180 km. 

 

 

Nhà sử học Pierre Brocheux viết cho chúng tôi. 
 

thư bạn ñọc  
 

Tr ần Văn Giàu, Brocheux và Rochet 
 



 
Trong Hồi Ký (VIII) , tác giả Trần Văn Giàu, khi nói về  mối liên lạc với những người Pháp thuộc phái Gaulliste 
(ủng hộ De Gaulle, chống ðức, chống chính quyền Pétain), ñã viết như sau : 
 
“ Cùng lúc, một dịp nữa ñể bắt liên lạc với cánh Pháp De Gaulle ở Nam Bộ là như sau : hồi học bên Pháp, ñồng 
chí Nguyễn Văn Trân tức Prigorny (Phú Lạc) có một bạn học tên là Brocheux (cha của giáo sư sử học hiện nay 
ở ñại học Paris VII chuyên nghiên cứu về Việt Nam). Trân ñi Liên Xô, trở thành ñảng viên cộng sản. Brocheux 
sang ðông Dương trở thành Inspecteur de la Sureté (cò mật thám).Trân bị bắt, Brocheux nhìn ra, hai bạn cũ lại 
làm quen. ðộ 1944, Brocheux – một người của phe gaulliste – xuống Phú Lạc tìm Trân, tính chuyện cùng cộng 
sản chống Nhật. Trân bàn việc ñó với tôi. Brocheux trở thành một nơi liên lạc mà tôi muốn dùng, cũng như dùng 
Sauterey ñể có thể thương thuyết với tướng Mordant. ” 
 
Nhà sử học Pierre Brocheux (Paris 13) gửi thư cho chúng tôi. Ông nói : “ Chỗ này, Trần Văn Giàu ñã mắc lỡm 
trí nhớ. Sự thật là ông ñã nhầm lẫn hai cái tên : Brocheux (chúng tôi có dịp gặp nhau nhiều lần và có quan hệ 
tốt, vì như ông nói, chúng tôi ñều là người Nam Kỳ) và ông cò Rochet (tôi  ñoán là ông này). Cha tôi  tán thành 
De Gaulle ngay từ lời kêu gọi 18 tháng sáu 1940 mà ông nghe thấy qua ñài (do Radio Brazzaville tiếp vận), 
nhưng  không tham gia một tổ chức kháng chiến nào và không ñóng vài trò nào cả.  Tôi mong rằng Diễn ðàn sẽ 
nói lại cho rõ, nhất là trong  trường hợp các bạn xuất bản Hồi Ký thành sách in. Trần Văn Giàu ñã dành danh 
dự to lớn cho dòng họ Brocheux, nhưng với tư cách nhà sử học, tôi thấy cần phải nói rõ sự thật ”. 
 

 

HỒI KÝ  

TRẦN VĂN GIÀU  
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Phần thứ tư 

TIẾN TỚI TỔNG KHỞI NGH ĨA  
 
 
 

6) Lo việc thống nhất các tổ chức 

cộng sản ở Nam Kỳ và lo việc 

đặt lại liên lạc với miền Bắc 

 
Triển vọng tươi sáng thật. Thế nhưng hãy còn một chấm ñen trong tình hình tổ chức của ðảng ở Nam Kỳ, hãy 
còn một vấn ñề, một vướng mắc, nếu không kịp giải quyết xong bây giờ thì sau sẽ có trở ngại : thống nhất cộng 
sản ở Nam Kỳ và nối lại với Trung ương. 

 



 

Trần Văn Giàu trước Mur des Fédérés, nghĩa trang Père Lachaise Paris, nơi 147 chiến sĩ Công xã Paris ñã bị giết chết và chôn tập thể ở chân tường. 
Ảnh chụp tháng 7.1989 (NNG). 
Hồi 1942, 1943, khi anh Phúc ñi Long Xuyên ñể tổ chức Tỉnh uỷ lâm thời ở ñó thì nhóm của các ñồng chí kỳ 
cựu của các ñồng chí Nhung, Phẩm ñồng ý liền, và Tỉnh uỷ lâm thời Long Xuyên ñược thành lập (chính cái Tỉnh 
uỷ này sẽ lãnh ñạo khởi nghĩa lập chính quyền cách mạng tháng Tám năm 1945). ðồng chí Nhung là người ñã 
vào Thanh niên cách mạng ñồng chí hội hồi 1927, anh từ Ngã tư Vĩnh Long lên ở Long Xuyên và công tác ở ñó 
lâu rồi. Hồi 1933-1934, khi Nhung còn ở Ngã tư (Vĩnh Long), tôi ñã ñến cùng anh hoạt ñộng. Năm 1942, Nhung 
ở Long Xuyên thì tôi nhờ Châu Văn Giác lên bắt liên lạc với anh. Ở Long Xuyên khi ấy có một vài ñồng chí 
không tán thành lập Tỉnh uỷ lâm thời với các anh Nhung, Phẩm. Nghe ñâu ở Vĩnh Xuân, Trà Ôn cũng có một 
nhóm ñồng chí mà Phúc tìm bắt liên lạc không ñược. Nghe Phúc báo cáo thì tôi sanh nghi là ở Nam Kỳ hồi 
1933-1934, còn có vài nhóm cộng sản rời rạc, chưa lập thành hệ thống. Khác với Long Xuyên, ở Mỹ Tho, còn 
ñồng chí cũ sau 1940, mà anh Khuy ñã hợp tác với các anh em ñó lập ra Tỉnh uỷ lâm thời một cách dễ dàng, ví 
dụ như Chín Còn, em của Hai Giác (Hai Giác là chồng của chị Mười Tốt - Nguyễn Thị Thập, còn gọi là Mười 
Thập). Giác là tử sĩ anh hùng trong cuộc khởi nghĩa 1940 ở Chợ Bưng). Chín Còn giống như Hai Giác, cao như 
cây tre, Tỉnh uỷ Mỹ Tho làm việc ñược tốt trong tinh thần thống nhất. Tôi nghe nói chị Mười Tốt vẫn còn có dấu 
hiệu hoạt ñộng, tuy là bề ngoài chị ñi buôn cám. Chị Mười quen biết với tôi khá nhiều từ hồi 1934-1935, khi ấy 
tôi làm Bí thư Xứ uỷ và chị Mười làm cán bộ cơ sở, tôi ñưa chị xuống Phú Xuân, Nhà Bè ñi gánh dầu ñể hoạt 
ñộng trong công nhân. Tôi tin rằng anh Chín Còn tham gia Tỉnh uỷ Mỹ Tho cũng là ñược sự tán thành của chị 
dâu là Mười Tốt. 
 
[Sau 9-3-1945, chị Mười còn ở Mỹ Tho, vậy mà theo một ñoạn hồi ký của Thép Mới (in ấn năm 1995, nhân kỷ 
niệm cách mạng tháng Tám), có bài của Thép Mới nói rằng, tháng 3 năm 1945, có chị Mười và Dân Tôn Tử có 
mặt ở Bắc và Trường Chinh ñã trao cho họ chỉ thị : “ Nhật-Pháp ñánh nhau, hành ñộng của chúng ta ”. Ôi ! Chị 
Mười khi ấy ở Mỹ Tho và Dân Tôn Tử (tức ñồng chí Trần Văn Vi), ngày 10-3-1945, mới ra khỏi căng (trại 
giam) Bà Rá thì làm sao họ ñem Nghị quyết của Thường vụ Trung ương ðảng ngày 9 tháng 3 về Nam ñược ? 
Bịa như thế thì than ôi, cũng có người tin, hễ tin như vậy thì tất phải ñặt câu hỏi : “ Tại sao ñược chỉ thị của 
Trung ương mà Xứ uỷ Nam Kỳ và anh Giàu không làm theo ? ”. Sao mà bày ñặt ác thế ? Ác thế ñể làm gì ? Bịa 
trắng trợn, sao mà sách ở một nhà xuất bản lớn ở Hà Nội lại ñăng ? Tai hại cho lịch sử quá]. 

 
Thành công của Dương Khuy ở Mỹ Tho trong việc lập Tỉnh uỷ cùng với Chín Còn, em chồng chị Mười Tốt 
(Mười Thập) có cái ñể mà phấn khởi. Riêng tôi thì, vào ñầu năm 1945, tôi có ñi Bà ðiểm, Hóc Môn ñến mấy 
lần. Vùng Củ Chi, Hóc Môn, Bà ðiểm, tôi quen biết khá nhiều từ mười năm trước. Hồi 1933, khi tôi ở Liên Xô 
về, cái ðặc uỷ (ngang với Tỉnh uỷ) mà tôi tổ chức trước hết ở Nam Kỳ (trong sự cố gắng xây dựng lại hệ thống 



Xứ uỷ ñã bị tan vỡ từ 1932), là ðặc uỷ Vàm Cỏ ðông, gồm các cơ sở ðảng ở quận Thủ Thừa (Tân An), quận 
ðức Hoà (Chợ Lớn) và quận Hóc Môn (Gia ðịnh). Lúc ấy, tôi công tác với anh em Võ Văn Tần, Võ Văn Ngân 
và nhiều ñồng chí ở Bà ðiểm, Hóc Môn trong khi ñó chị Hai Sóc (người phụ nữ vóc vạc lớn), chú Voi, (người 
thanh niên rất nhỏ thó), anh Ngữ (em của Bùi Thủ là bạn thân của tôi hồi ở Toulouse, rồi ở Moscou), anh ðối 
(một tay nghề võ có tiếng ở ñịa phương), anh Mười Thinh (ở tại chợ Hóc Môn) và nhiều anh em khác mà tôi ñã 
từng dạy học chính trị trong Khám Lớn, Sài Gòn, hồi thời Mặt trận bình dân. Tôi tin rằng nếu ở Nam Kỳ mà có 
một trung tâm chỉ huy nào (Xứ uỷ hay Xứ uỷ lâm thời), khác với Xứ uỷ chúng tôi thì nó phải ñóng hoặc ở vùng 
Hóc Môn, Bà ðiểm hoặc ở Mỹ Tho chứ không thể ở ñâu khác. Mà ở Sài Gòn, ở Mỹ Tho thì dứt khoát là, cho 
ñến ñầu 1945, không có Xứ ủy, Tỉnh uỷ nào khác rồi. Chỉ còn Bà ðiểm, Hóc Môn. Tôi lên ñó thì ñược biết rằng 
còn một nhóm ñồng chí hoạt ñộng ít nhiều nhưng cũng không có Xứ uỷ ðảng Cộng sản. Tôi bàn với nhóm ñồng 
chí ñó là nên thống nhất với chúng tôi. Nhưng các ñồng chí xem chừng không muốn, họ nói với tôi là bây giờ 
không tổ chức ðảng nữa mà chỉ tổ chức Việt Minh (?). Tôi lấy làm lạ và cho rằng có cái gì mới ñây, và nếu các 
ñồng chí nói ñúng thì như vậy là “ chủ nghĩa thủ tiêu ” (tôi nói tiếng Pháp là “ liquidationnisme ”) tức là một 
màu chủ nghĩa quốc gia dân tộc chứ không phải chủ nghĩa Marx-Lenin nữa. Chủ nghĩa Marx-Lenin nào mà lại 
thay ðảng bằng Mặt trận, thay Cộng sản bằng Việt Minh ? Xứ uỷ Cộng sản thì tôi hiểu ngay chứ làm sao tôi 
hiểu ñược “ Xứ uỷ Việt Minh ”. Chỉ có thể có kỳ bộ Việt Minh nếu Việt Minh là một thứ Mặt trận phản ñế. Hay 
là các anh ấy hiểu sai, hiểu lầm những chỉ thị nào ñó của cấp trên của họ ? Nếu họ hiểu sai, hiểu lầm thì sẽ là 
may mắn, còn nếu như họ hiểu ñúng mà ñúng như vậy thì chết rồi, họ ñi ngược với chủ nghĩa Marx-Lenin rồi. 
(Về sau, sau cách mạng tháng Tám tôi mới hay rằng nghị quyết của Hội nghị Trung ương năm 1941 chỉ thị phải 
ñưa Mặt trận Việt Minh ra hàng ñầu ñể cho sự tuyên truyền cổ ñộng về chủ nghĩa yêu nước ñược triển khai dễ 
dàng, ðảng Cộng sản ñứng bên trong mà lãnh ñạo một cách khéo léo, chớ tuyệt nhiên không phải lấy Việt Minh 
thay ðảng Cộng sản 1). Tôi trở về Phú Lạc, nhờ Bảy Trân lên Bà ðiểm ñiều tra thêm, Bảy Trân biết anh em, chị 
em Bà ðiểm còn nhiều hơn tôi ; Bảy Trân ñi về báo cáo cũng y như tôi ñã nghe biết. Mới ñáng lo chớ ! Nhưng, 
anh em Bà ðiểm hồi ñầu 1945, không có thực lực và không có hoạt ñộng gì làm bọn tôi ngại, chớ nếu khuynh 
hướng “ thủ tiêu chủ nghĩa ” mà mạnh, dù một chút thôi, thì chắc là bọn tôi sẽ “ ñấu ” dữ lắm, nghĩa là sẽ giải 
thích cho anh em chớ không thoả hợp, bọn tôi chủ trương là, y như trước nay, ðảng là ðảng Cộng sản, ðảng 
Marx-Lenin, còn Mặt trận có thể gọi là phản ñế, dân chủ, Việt Minh, hay dân tộc, gì cũng ñược. 

 
Tôi ñi Bà ðiểm lần thứ hai, thương lượng cũng không kết quả gì.  

 
Tôi ñi Bà ðiểm lần thứ ba, sau cuộc ñảo chánh Nhật ñộ tháng. Lần này thì thương lượng có kết quả. Tôi nghe 
nói một Xứ uỷ tự gọi là “ Xứ uỷ Việt Minh ” (của các anh em không muốn thống nhất với chúng tôi, vừa mới 
ñược thành lập ở Mỹ Tho, sau khi ñồng chí Trần Văn Vi ở Bà Rá về). Vi ở trại giam Bà Rá mới về sau ñảo 
chánh 9 tháng 3. Tôi (và nhiều anh em) biết rõ Vi là người mưu xảo, ñâm bị thóc, thọc bị gạo. Nhưng anh này 
quả có tinh thần chiến ñấu. Lâu nay tôi tưởng ñâu anh này ñã vượt căng (như bọn tôi, căng Bà Rá tuy ở xa hơn 
mà không khắt khe kỷ luật như căng Tà Lài), nhưng không ; Vi từ căng về mới ñây thôi, sau ñảo chánh Nhật, mà 
khi về thì vận ñộng ngay lập Xứ uỷ riêng (tháng 4/1945), mặc dầu Nam Kỳ quả có Xứ uỷ từ tháng 10/1943, có 
ra báo, ra sách. Thương lượng có kết quả, tôi hết sức mừng khi hai Xứ uỷ ñồng ý thống nhất với nhau. ðể bắt 
ñầu làm việc thống nhất ñó, hãy làm một việc quan trọng chung với nhau là cùng ra một tờ báo. Tờ báo tên gì ? 
Tôi ñề nghị lấy tên là báo Giải Phóng. Tại sao lấy tên Giải Phóng ? Nguyên là hồi 1933-1934, khi lập ra ðặc uỷ 
Vàm Cỏ ðông cùng với các ñồng chí Tần, Nguyên, Năm Quảng, tôi ñã cùng với các anh trong ðặc uỷ lập ra báo 
Giải Phóng, xuất bản hàng tháng, in xu xoa, có khi in ở Bà ðiểm, có khi in ở Tân Phong, Tân Phú. Phần nhiều 
các bài xã luận ñều do tôi viết. Bây giờ tôi ñề nghị lấy lại tên báo Giải Phóng ñể cho có một sự nối tiếp truyền 
thống ñoàn kết. Anh em ñều ñồng ý. 
 
Tôi về Phú Lạc sắp ñặt cuộc Hội nghị thống nhất. 
 
Thất vọng ! Tôi về rồi thì anh em trong “ Xứ uỷ Việt Minh ” không ñồng ý thống nhất nữa. 
 
Tụi tôi liền mời ñại biểu của “ Xứ uỷ Việt Minh ” xuống Trung Huyện (Chợ Lớn) tiếp tục thương lượng. Anh 
em Bà ðiểm phái người xuống. Họp ở nhà cô Tám ðẹt (em gái của Bảy Trân và ở nhà vợ bé của Tư Ó – con trai 
bà Chùa). Ở hội nghị thì ñồng ý tất cả cũng như lần vừa rồi. Nhưng về nhà thì không ñồng ý nữa. Anh em Bà 
ðiểm tự mình ra tờ Giải Phóng riêng và như vậy, từ nay tự gọi là phe “ Giải Phóng ” ñối lập với phe “ Tiền 
Phong ” – tờ báo của Xứ uỷ Nam Kỳ, của ðảng Cộng sản, bọn tôi phát hành từ cuối 1943, ñầu 1944. ðó, nguồn 
gốc của việc “ Tiền Phong ”, “ Giải Phóng ” là như vậy. Tôi không biết phải làm gì nữa ñể thống nhất. 

 



 

Ông bà Trần Văn Giàu và mấy cháu họ ở Hà Nội (cuối những năm 1950) (ảnh tư liệu gia ñình) 
Vào tháng 4, tháng 5 năm 1945, Hà Huy Giáp vượt ngục ở Trung vào Nam nằm ở nhà thương tư Phạm Ngọc 
Thạch. Anh Giáp ñồng ý với bọn tôi là phải tổ chức Thanh niên Tiền phong ; Giáp cùng chúng tôi ñi giảng bài ở 
một số cơ sở lớp học Công ñoàn và lớp học Thanh niên trí thức. Tôi nhờ Giáp làm cái việc thương lượng thống 
nhất mà tôi làm không ñược. Tôi nói rõ với Giáp là : với giá ñắt mấy cũng phải thống nhất, cái giá ñó có thể là 
tôi – Trần Văn Giàu – từ bỏ chức vụ Bí thư Xứ uỷ nếu bên kia ñòi hỏi. Cũng không thành công. Vì sao ? Các 
ñồng chí “ Giải Phóng ” trước hết là Vi và Dự nói : Giàu ñầu hàng Pháp năm 1935, ñã bán Deschamps cho mật 
thám Pháp ; Giàu là tay sai của Pháp ; ở Tà Lài, Giàu ñược Pháp biệt ñãi ; Pháp tổ chức cho Giàu và ñồng bọn 
vượt căng Tà Lài ñể phá cộng sản ! Cho nên Giàu lập “ Xứ uỷ Tiền Phong ” lấy cờ vàng sao ñỏ làm cờ hiệu 
chống lại “ Xứ uỷ Việt Minh ” lấy cờ ñỏ sao vàng làm cờ hiệu. Phe “ Giải Phóng ” báo cáo ra Bắc cũng y như 
vậy : Xứ uỷ của Giàu chống ðảng ! Tôi nghe ñâu anh em ngoài Bắc có gửi Bùi Lâm vào Sài Gòn ñiều tra tình 
hình hư thật thì Bùi Lâm về ñã nói y như “ Giải Phóng ” và nói thêm rằng “ Ngay cả thằng Giáp cũng bị thằng 
Giàu nó mua chuộc mất rồi ”. 
 
Nói ñến việc Bùi Lâm thì, luôn thể nói luôn vụ Ngoạn. Sau này tôi mới hay rằng, trước khi phái Bùi Lâm vào 
Sài Gòn ñể bắt liên lạc với các ñồng chí trong Nam, thì Trung ương ñã phái một ñồng chí tên là ñồng chí Ngoạn. 
Trước cách mạng tháng Tám, tôi không biết việc này, không biết người nào hết trong số ba ñồng chí ñó. Nhưng 
cái “ Xứ uỷ Giải Phóng ” ñã lan truyền rằng Ngoạn bị bắt ở Sài Gòn gần nơi ở của Trần Văn Giàu. Không ai nói 
thẳng rằng Giàu chỉ chỗ Pháp bắt Ngoạn, nhưng họ ám chỉ rằng Ngoạn bị bắt khi ở nhà Giàu ñi ra. Hay không ! 
Sau này tôi hỏi lại nhiều người thì ñược biết rằng, Ngoạn bị bắt cuối năm 1944. Từ mấy năm nay, sau khi vượt 
ngục, có ai biết nhà của tôi là ở ñâu ? Tôi chưa ñược liên lạc nào với người của các nhóm sau này tự xưng là “ 
Giải Phóng ”. Vậy mà họ vẫn có thể bày chuyện ñể sinh ra nghi vấn rằng tôi là tay sai của Pháp chỉ ñiểm bắt 
người liên lạc của Trung ương. Khai bắt Deschamps, chỉ bắt Ngoạn là một loại việc làm như nhau thôi ! 

 
Bịa chuyện ñể vu cáo như thế, không còn cái gì trắng trợn, gian ác hơn ! Họ nói có, mình nói không ; lấy gì làm 
bằng cớ ñể mà cải chính ? May thay, có nhà nghiên cứu lịch sử Nam Kỳ khởi nghĩa : anh Giang, ñã tìm thấy 
trong kho lưu trữ Sài Gòn tư liệu gốc sau ñây, xin chép nguyên văn (photocopy) 
 

Annexe à l’ envoi No7540-s du 27-10-1944 de S.S.Co. 

 
ULTRA SECRET 

Cochinchine 



. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
                Le 27 Octobre 1944                                                            N°46 

 
Exploitant les déclarations de BUI Van DU la Police Spéciale a appréhendé au début l’après-midi du 27 
Octobre le Tonkinois NGUYEN Huu NGOAN dit NGUYEN Tien NGOAN agent de liaison entre les 
organisations communistes de la Cochinchine et du Tonkin. 

 
P.S.Saigon. 

 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

 
Gặp MT 279 
 
3. Hoạt ñộng cộng sản. ðịch bắt ñược Bùi Văn Dự và Nguyễn Hữu Ngoạn ở Sài Gòn. 

 
4. Bắt ñược Nguyễn Hữu Ngoạn Nhà in Giải Phóng. 

 
Dịch : 
 
                       Ngày 27 tháng 10 năm 1944                         số 46 

 
Khai thác lời khai của Bùi Văn Dự, Sở Công An ðặc Biệt trưa ngày 27 tháng 10, ñã bắt tên Bắc kỳ Nguyễn Hữu 
Ngoạn tức Nguyễn Tiến Ngoạn nhân viên liên lạc giữa tổ chức Nam kỳ và Bắc kỳ. 

 
Có lẽ anh Lê ðức Thọ ñã biết từ khá lâu tư liệu này cho nên trong Nghị quyết của Ban tổ chức về các vấn ñề ñòi 
giải oan của tôi, không thấy có kể vấn ñề Ngoạn bị bắt. Nhưng vu cáo ñồn ñãi lâu ngày, có thể nào lấy cái “ im ” 
mà giải oan ñược ? Có cần chăng phải nói thêm rằng Bùi Văn Dự là lãnh tụ số 2 của “ Xứ uỷ Giải phóng ” sau 
Trần Văn Vi, là người ñã dẫn ñầu mấy ngàn tín ñồ Hoà Hảo có vũ trang kéo vào Cần Thơ, tháng 9 năm 1945, 
ñòi nắm chính quyền trên 7 tỉnh miền Tây Nam Bộ. Dự bị ta bắt và ñược Hoàng Quốc Việt xin tha. Tập kết ra 
Bắc, Dự ñược làm một chức lãnh ñạo ở Ban thống nhất, quản lý anh chị em miền Nam tập kết !!! 

 
Rồi từ ngày Thanh niên Tiền phong xuất hiện, phe “ Giải phóng ” tặng thêm cho tôi (Giàu) một danh hiệu mới “ 
tay sai của Nhật ”, có người trong bọn họ giải thích : “ ðã làm tay sai cho Pháp ñược thì làm tay sai cho Nhật 
cũng ñược, chớ sao ”. Cái nhóm Trần Văn Vi, Bùi Văn Dự (Giải Phóng) ñi tới mức cho người ám sát tôi bằng 
bất kỳ cách nào. Theo lời một người ñồng chí tên là Võ Văn Thanh con của Võ Văn Tần ở ðức Hoà, khi ấy ñược 
lệnh của Vi hễ gặp Giàu thì có thể chém bằng mác, ñâm bằng xà búp 2, giết chết một tên ở Tà Lài ñã ngày ngày 
cùng sếp căng ñi săn bắn, kiếm thịt rừng ăn nhậu ; ở căng Tà Lài cũng như ở bót Catinat ñều nằm giường ruột 
gà, nệm dày một chống 3 ! 

 
Dựng ñứng lên như vậy, mà than ôi cũng có người tin ! Về sau, gặp tôi, Thanh, cũng tên là Sáu Voi (Giám ñốc 
Sở Lương thực Thành phố) thú nhận kể lại cái sự ly kỳ ấy. Hoàng Quốc Việt biết chán âm mưu ñó, nên ở cuộc 
chỉnh huấn Việt Bắc, Việt nói với tôi, ñể bảo tôi “ khai thiệt ” rằng “ anh em ñể cho mình sống tới nay là may rồi 
” thế là Việt cũng tin và ñã ghìm rằng ở bót Catinat, Giàu nằm giường lò xo, nệm một chống ; ở Tà Lài Giàu 
xách súng ñi săn, ăn nhậu với sếp Tây ; rằng Pháp tổ chức cho bọn Giàu vượt căng Tà Lài.  
 
Thế là hết ñường ! Giữa năm 1945, sau khi phái viên ñầu tiên của chúng tôi là Lý Chính Thắng 4 ra Bắc tìm 
Trung ương về tới Sài Gòn thì chúng tôi ñược chỉ thị phái người ra Bắc họp Quốc dân ñại hội. Xứ uỷ phái Giáp 
và Khiêm ñi Vi ệt Bắc ñể dự Hội nghị Quốc dân ở Tân Trào vì hai anh là xứng ñáng ñại diện, cũng vì hai anh 
cũng chưa làm công tác cụ thể gì, ñi xa thì không phải khó tìm người thay. Còn tôi thì ở lại “ chịu trận ”. 

 
Chán quá sức ! 

 
Có những phút tiểu khí lên cao, tôi tự bảo là có lẽ nên giao lại hết cho anh em mọi việc ở Nam Kỳ, ở Sài Gòn rút 
lui về ðồng Tháp Mười cùng vợ với một chiếc thuyền con, một giạ 5 gạo, một hũ mắm, một lu nước thả dọc 
sông Vàm Cỏ Tây, ñậu dưới mấy cây bần gục trên mặt nước, giết thời gian bằng câu cá, bắt chim ; hoặc tích cực 



hơn một chút, một thân một mình lên Cao Miên hoạt ñộng, trong mấy tháng học cho rành tiếng Miên, chữ Miên 
rồi vào Nam Vang, lên Biển Hồ, nếu muốn làm nổi sóng, nổi gió cho mau thì tổ chức ñánh theo kiểu Giảo Kim 
cướp muối nhà Tuỳ, ai mà bắt mình nổi ? Làm cách mạng thì lâu dài, khó khăn, không làm giùm cho dân tộc bạn 
ñược, chớ ñánh du kích nay ñây mai ñó, lấy của nhà giàu chia cho nhà nghèo, trừng trị kẻ gian ác, bênh vực 
người yếu hèn, thì khó gì ñâu ? Tôi ñã gợi ý với anh Kỉnh, gọi là “ Kỉnh Ấn ðộ ” (vì anh này giống người Ấn) ; 
cũng gọi là “ Kỉnh bóng ñèn ” (vì anh này cao nghều có khả năng giơ tay lên gỡ bóng ñèn ñiện trên trần nhà), 
Kỉnh ñã từng ñi làm thuê trên xứ Chùa Tháp ; tôi cũng ñã liên hệ với anh bạn trẻ Trang Văn Nhứt lúc ấy ñang 
làm việc cảnh binh ở Nam Vang. Ở lại làm gì tại cái ñất Nam Kỳ này ñể mang tăm mang tiếng, làm gì trầy vi 
tróc vẩy mà chịu hết vu cáo này ñến vu cáo khác, phải chi là vu cáo của ñịch thì chẳng nói làm gì, ñầu này lại là 
vu cáo của người cộng sản, ñồng chí của mình thì ớn quá, chán quá ! 

 
Nhưng, vẫn còn những sợi dây vô hình buộc tôi lại với các bạn chiến ñấu, hoặc ñã chết, hoặc ñang làm việc với 
tôi. Người chết quả có thế lực rất mạnh với người sống. Chú Văn râu xồm (Trần Văn Kiệt) học với tôi một 
trường, một lớp, hồi ở Chasseloup Laubat 6, cùng vào ðảng Cộng sản Pháp, cùng học ở ðại học ðông Phương, 
cùng ở căng Tà Lài, cùng vượt ngục ; nó chết rồi. Anh em thề thốt làm cách mạng ñến thắng lợi. Bây giờ nó 
không còn, tôi ñang làm bí thư, một nghĩa vụ, một gánh nặng, một trách nhiệm. Công việc cách mạng ñang tiến 
mạnh ; mà bỏ cuộc à ? Biết bao nhiêu anh em ñã chết rồi nhưng hình như họ sẵn sàng chê trách, phản ñối tôi. Tôi 
không sợ Tây, không sợ Nhật, thì sợ gì bọn Biện Vi và Ba Dự ? Nhưng mà tôi sợ con mắt trách móc, phê phán 
của tụi bạn bè ñã chết… Vả lại, Xứ uỷ không ñồng ý với ý ñịnh tiêu cực xin từ chức của tôi ; anh em tỏ ý hoàn 
toàn tín nhiệm vào tôi. Thì tôi bỏ anh em sao ñược, tuy rằng ñi Cao Miên cũng là tiếp tục làm cách mạng. Tôi 
bỗng nhớ rằng hồi cuối những năm 1920, ở Pháp, lúc ñó tôi mới vào ðảng Cộng sản Pháp, có xảy ra vụ ñồng chí 
Pierre Sémard 7, Tổng Bí thư bị vu cáo là nhân viên sở mật thám. Bọn vu cáo tính ñánh một ñòn chí tử vào ñội 
tiên phong cách mạng ở nước Pháp. Tôi cũng có lúc nhớ (ñể mà tự an ủi) ñến vụ Lenin, vâng, chính Lenin, bị 
bọn men-sơ-vích, bọn s.r. 8 và nhiều lũ khác vu cáo là tay sai của ðức vì Lenin ñược phép từ Thụy Sĩ qua nước 
ðức ñang chiến tranh ñể về Nga sau cách mạng tháng Hai năm 1917. Nhưng, rốt cùng, bị lật mặt nạ chính là bọn 
vu cáo. Mình bị vu cáo mà mình bỏ ñi thì kẻ vu cáo tự xem là ñại thắng. Mình chết ñi thì xem như mình thua 
cuộc. Tôi quyết ñịnh ở lại với anh em. Tôi hoạt ñộng hăng hái hơn lúc nào hết. Tôi thiết tha với sự thống nhất 
các lực lượng cộng sản ở Nam Kỳ không phải vì “ Xứ uỷ Việt Minh ” hay “ Xứ ủy Giải Phóng ” thành lập tháng 
Tư năm 1945, có cơ sở hay quần chúng ; họ không có những cái ñó, họ chỉ có từng lúc liên lạc với Bắc mà tôi 
chưa có. Tôi thiết tha là thiết tha với sự thống nhất của tất cả các người yêu nước cộng sản, vì Lenin từng dạy 
rằng phải giữ gìn sự thống nhất ñó như giữ gìn con ngươi của chính mình. Tôi hiểu nhiều ñồng chí trong ñó. Tôi 
dốt gì mà không biết chắc rằng làm như các anh ấy thì chẳng bao giờ có cách mạng thành công ở Nam Kỳ ñâu ; 
có sức ñâu mà làm ? Thời cơ tốt thì anh em ñó nhiều lắm là giành ñược chính quyền ở mấy làng, ở một vài quận 
là cùng. Tất nhiên không phải nhất thiết phải có các anh ñó thì Xứ uỷ Nam Kỳ mới tổ chức và lãnh ñạo ñược 
khởi nghĩa cách mạng, bọn tôi không tự cao tự ñại mà có ý thức sâu sắc về khả năng của Xứ uỷ, của ðảng bộ mà 
chúng tôi xây dựng mấy năm nay, tiếp tục sự nghiệp lớn của các ñồng chí ñi trước. Không tự phụ mà chúng tôi 
tự tin lắm. Tôi (và tất cả các ñồng chí cộng tác với tôi) sở dĩ hết sức thiết tha với sự thống nhất các lực lượng 
cộng sản ở Nam Kỳ, bởi vì theo nguyên lý của chủ nghĩa Marx-Lenin, ðảng Cộng sản phải là một ý chí duy 
nhất, không có bè phái, không có rạn nứt thì mới thật mạnh, mới khỏi bị kẻ ñịch lách mũi dao vào kẻ hở ñể phá 
phách, quần chúng khỏi hoang mang vì lẽ ông cách mạng này nói ông cách mạng kia là xấu, là gian. Chuyện phê 
phán nhau giữa ðông Dương, An Nam, hồi 1929 là một bài học lớn. May hồi ñó có Nguyễn Ái Quốc. Bây giờ 
Nguyễn Ái Quốc còn sống không, nếu còn thì làm sao anh biết ñược mọi uẩn khúc ở Nam Kỳ ? Tôi ở ñịa 
phương, chẳng gì ñi nữa thì cũng là một thầy giáo ñỏ dạy hàng hai ba chục lớp về ðảng, về sự thống nhất là 
nguồn sức mạnh của ðảng Marx-Lenin phân biệt với các ñảng xã hội dân chủ. Bây giờ mình thực hiện không 
nổi sự thống nhất thì “ năng thuyết bất thành hành ” 9 hay sao ? Anh em “ Giải Phóng ” hình như có liên lạc với 
Trung ương, mình thì chưa, họ báo cáo, anh em ngoài kia có hiểu cho mình không hay là hiểu rằng bọn mình 
chia rẽ, bọn mình là tay sai của Pháp, của Nhật ? Chúng tôi hối hả chạy tiền gửi Lý Chính Thắng ra Bắc. Rồi tiếp 
tục gửi ñại biểu ñi họp Quốc dân ñại hội, Xứ uỷ Nam Kỳ vui mừng gửi hai ñồng chí Ung Văn Khiêm và Hà Huy 
Giáp ra Bắc, mong rằng hai chiến sĩ kỳ cựu này có thể có ñủ uy tín ñể báo cáo ñầy ñủ tình hình và sẽ mang về 
một sự thống nhất từ bên trên xuống, khi mà ở cấp xứ chúng tôi thất bại liên tiếp trong việc thiết yếu này. Nhưng 
mãi ñến sau cách mạng thành công thì Ung Văn Khiêm mới về ñến Sài Gòn, cùng ñi với Hoàng Quốc Việt, một 
ông ñã ñứng về phía các bạn của Biện Vi, Ba Dự rồi ! 

 
Hãy ghi rõ ñiều này. Trước khi Hoàng Quốc Việt vào tới Sài Gòn, nghĩa là sau Tổng khởi nghĩa, sau ngày ñộc 
lập (chiều tối ngày 2 tháng 9), tôi và Xứ uỷ chúng tôi không có nhận ñược một chỉ thị nào hết của Trung ương. 
Nếu sau 9 tháng 3, tôi ñược ñọc một vài tài liệu về Việt Minh ấy là tình cờ do giao thiệp cá nhân mà có. Không 
chỉ thị viết, không phái viên nào ñến gặp chúng tôi ñể chỉ thị miệng, nghe nói có vài người vào mà các anh chị 
ấy không hề gặp Xứ uỷ và tôi. Sau, nghe nói có ñồng chí Ngoạn vào Sài Gòn, ñồng chí ấy bị bắt thì Trần Văn Vi 
và Bùi Văn Dự hô lên rằng tôi chỉ ñiểm bắt Ngoạn ở một ñịa ñiểm gần nhà tôi sau khi gặp tôi. Ghê chưa ? Hồi 



ñó, tôi có nhiều nhà. Ai biết tôi ở nhà nào ? Và tôi chưa hề gặp một ai từ Bắc vào liên lạc, kể cả Bùi Lâm mà sau 
này tôi mới biết mặt. Chúng tôi chỉ tuỳ sức mình, tuỳ tình hình mà liệu công việc phải làm ; cho nên không thể 
không có sự khác biệt giữa Xứ uỷ chúng tôi và các quyết nghị của Trung ương, khác biệt nhiều khi quan trọng, 
nhưng không thể chối cãi rằng về mục tiêu lớn của Tổng khởi nghĩa cách mạng là ñồng nhất.  

 
Bây giờ hãy trở lại mấy ñiều vu cáo ñầu tiên, kể theo thứ tự thời gian. 

 
Không biết tôi sanh vào cái năm gì, nhằm cái ngày nào, cái giờ nào, mà riêng một khoảng ñời chỉ vài ba năm, tôi 
bị liên tiếp mấy cái vu cáo, cái nào cái nấy lớn bằng trái núi, riêng mỗi cái thừa sức ñè tôi nát như tương bầm. 
 
Vu cáo thứ nhất : “ Ông Giàu bán Deschamps cho Pháp và khai bắt các ñồng chí hồi tháng Tư năm 1934 ”. 
 
Vu cáo thứ hai : “ Ông Giàu và ñồng bọn ñược Pháp tổ chức vượt ngục Tà Lài năm 1941, ñể ra phá cộng sản, 
phá cách mạng ”. 

 
Vu cáo thứ ba : “ Nhân viên liên lạc của Trung ương ở Bắc vào Nam, ñến Sài Gòn, khi ở nhà Giàu ñi ra thì bị 
mật thám bắt ! ”. 

 
Vu cáo thứ tư : “ Ông Giàu là tay sai của Nhật, chủ trương lập Thanh niên Tiền phong ở Nam Kỳ ñể giúp Nhật 
làm chiến tranh ðại ðông Á ! ”. 
 
Còn một số vu cáo khác nữa. Hãy kể bốn cái vu cáo lớn ñó ñã. Không phải giống như ñánh một roi cá ñuối vào 
lưng hay bị một trận ñánh nhiều roi, ñau ở lúc ñó rồi thôi ; ñầu này, bị vu cáo, nhất là vu cáo chính trị, thì tai 
tiếng kéo dài, không biết ñến chừng nào dứt, người ta cứ xầm xì xầm xít, rỉ tai nhau, người nghe tin thì chưa 
chắc ñã tin, mà không thì chẳng phải là không, ngờ ngờ, vực vực. Ba chữ “ có vấn ñề ” thật vô cùng tai hại. Tất 
nhiên ñịch lợi dụng tình hình khoét sâu thêm chỗ chia rẽ tăng thêm, bày thêm ngờ vực ; dại gì mà không làm. 

 
Tiếng ñồn này dồn dập hồi ñầu và giữa năm 1945, khi ấy tôi làm Xứ uỷ Nam Kỳ, ñang cùng anh em xúc tiến 
mạnh sự chuẩn bị Tổng khởi nghĩa. Tôi thường nghĩ rằng, nếu hồi ñó tôi chỉ là Bí thư của một chi bộ xã ở một 
xó ðồng Tháp Mười, thì chẳng ai vu cáo tôi làm gì, có khi lại còn ñược khen là chịu khó và ñược việc. Nhưng 
mà “ chữ tài lại với chữ tai một vần ”, “ ñã mang lấy nghiệp vào thân ”, tôi ñứng ñầu sóng ngọn gió và công việc 
phát triển rất mạnh, nên bị vu cáo dồn dập. Cái thứ triết lý “ tài mạng tương ñố ”, “ nghiệp quả ” là chỉ ñể nghe 
mà chơi cho nó bớt căng thẳng chính trị, chớ có nhằm vào ñâu ? Còn như ñiều phải chú ý, phải không thể không 
chú ý, là, ñáng lý trong một ñảng cách mạng chân chính, tuy không nên xuề xoà che lỗi cho nhau, hẳn không nên 
quen cái thói ñâm nhau ñàng sau lưng. Không nên có sự vận ñộng mờ ám hãm hại lẫn nhau. Hữu sự thì kiểm 
thảo, thì họp “ toà án ñồng chí ” mà xét xử cho ñâu ñó rõ ràng, chưa rõ ràng thì tạm kết luận là chưa rõ, còn rõ 
thì có kỷ luật. Có ñâu lại thọc gậy bánh xe, mà xe là xe cách mạng ñang tiến nhanh. Thiếu gì ñất trống ñể ai 
muốn khai phá tới ñâu thì khai phá, quèo chân nhau làm gì, bôi lọ nhau làm gì, quèo chân người ta, người ta có 
ngã ñâu, bôi lọ người ta, hàng triệu nhân dân có mất tín nhiệm người ta ñâu, mà thường lệ, như người xưa nói, “ 
hàm huyết phún nhơn, tiên ô tại khẩu ”, ngậm máu phun người trước dơ miệng mình. Dơ miệng họ, tất nhiên, mà 
cũng lấm áo mình. Chúng tôi chẳng khi nào ñi nói xấu bất cứ một ñiều gì, bất cứ một ai của nhóm Giải Phóng, 
tuy ở ñó không phải mọi việc, mọi người ñều hoàn hảo, không phải không có người cũng ñứng ñầu mà có tai 
tiếng và tai tiếng có bằng cớ rõ ràng nữa ? Mà bên Xứ uỷ Tiền Phong có bao giờ hở môi ñâu ? Sao không chút 
nghĩ rằng, làm chuyện vu cáo thì ít nhiều cũng là làm lợi cho quân thù, làm hại cho cách mạng ? Hoặc chính 
thằng Pháp nó gài bẫy cho ta mắc chân vào thì nó cười hì hì ? Mà giá thắng Giàu nó chịu ñòn không nổi, nó khai 
cho Deschampes và anh chị em ñồng chí ñi nữa, mà rồi ở trong nhà tù, nó dạy anh em học, nó tìm cách vượt 
ngục và nó tiếp tục hoạt ñộng không nản chí, thì ñáng lẽ phải khuyến khích nó chớ sao lại ñâm lưng, ñâm hông 
nó ? Ích gì ? ðể thoả mãn cái tính gì ? Tính ñó chắc hẳn không có gì là yêu nước, là cách mạng, là cộng sản. 
Những người có vai trò quan trọng trong công tác mà bị ñịch bắt giam, tra khảo, nhất là khi cùng bị bắt lại có 
ñông người, mấy ai ñược như Trần Phú ? Mấy ai không khai, không nhận gì hết ? Còn như không hề bị bắt, hoặc 
có bị bắt mà không bị tra tấn, hoặc ít bị tra tấn, ñối chiếu, vì lẽ này hay lẽ khác, nên khai ít, nhận ít, thì xin chớ tự 
cao tự ñại, lên mặt lên mày, kết án người này người kia ñể ñề cao mình. 

 
Sự thật trong vụ Deschamps năm 1935 như thế nào ? 
 
Giàu có nằm bệnh viện ở bót Catinat không ? Làm gì có chuyện ñó ? Nếu có thì ai thấy ? Kể tên một người xem 
! Nó ở truồng nằm xà lim Catinat hơn 4 tháng. Ai ñược biệt ñãi thì nói người ấy, sao lại bảo là Giàu ? Lúc ñó ở 
xà lim Catinat có hàng chục anh em, giấu ai ñược ? Vì sao mà Deschamps bị bắt ? Giàu có bán Deschamps 



không ? Hồi 1935 báo La Dépêche của De Lachevrotière 10 có viết như vậy ; tôi có ñọc. Nhưng Tây nó viết thì 
tin là ñúng hay sao ? Hồi ñó anh em ở bót Catinat ai cũng biết, người bị bắt mà ñược Tây ưu ñãi không phải là 
Giàu. Giàu vẫn trần truồng chịu còng, chịu muỗi trong xà lim số 4, như tất cả mọi người. Ở bót, ai ra sao, bị tra 
tấn tới mức nào, khai báo cái gì, không ai giấu ai ñược. Qua Khám Lớn lại càng rõ hơn. Vì hễ ai khai cho ai thì 
cả hai ñều bị Tây ñem ra cho giáp mặt với nhau. Không một ai là người ñồng chí Việt Nam trong vụ Deschamps 
này ñã giáp mặt với tôi tại bót hết. Sáu Vi, Mười Tốt, v.v… hai anh chị này sau thuộc nhóm “ Giải Phóng ”. Bảy 
Trân, các anh Phúc, ðức, Khuy, v.v. sau này ở trong Xứ ủy, cùng vụ Deschamps với tôi, có ai nói tôi bán 
Deschamps ñâu, có ai không tín nhiệm tôi ñâu, chính họ bầu tôi làm bí thư Xứ uỷ ñó ; Châu Văn Giáp, Phan Văn 
ðại, Nguyễn Hữu Thế cũng vậy, trong vụ Deschamps có ai bảo rằng tôi ñầu hàng Tây ñâu, họ vẫn hợp tác chặt 
chẽ với tôi về sau. Sau khi từ Catinat về Khám Lớn có kiểm ñiểm. Có ai tố cáo là tôi bán Deschamps và khai bắt 
anh chị em ñâu ! Tôi có trách nhiệm gì trong vụ bắt này không ? Nói là hoàn toàn không thì không ñúng. Tôi 
không bằng Trần Phú, cái ñó thì quá rõ rồi. Báo La Lutte lúc ñó cũng viết như vậy. Nhưng bảo rằng tôi bán 
Deschamps, khai bắt anh em thì sai, không ñúng, không ñúng chút nào. “ Bán ” ñể ñược cái gì ? – ðể ñược cái 
không ñược ân xá trong suốt thời kỳ Chính phủ Mặt trận bình dân, trong lúc hàng trăm tù chính trị và tuyệt ñại 
ña số anh em trong vụ Deschamps (trừ ba : Giàu, Thế, Vi) ñều ñược về trước khi mãn án ? – ðể ñược tống ñi trại 
tập trung sau chín ngày mãn án về nhà ? Lên Tà Lài tôi ñược trăm phần trăm anh em tín nhiệm, bầu làm ñại diện. 
Vượt ngục, lập lại Xứ ủy, trăm phần trăm ñại biểu hội nghị bầu tôi làm bí thư. Trong số ñại biểu này có bốn, 
năm ñồng chí nguyên là trong vụ Deschamps. 
 
Vậy ai khai bắt Deschamps ? 
 
Có ai trong những người lãnh ñạo Xứ bộ Nam Kỳ hồi 1935 “ bán ” Deschamps không ? 
 
Tại sao người liên lạc của ðảng Cộng sản Pháp bị bắt ?  

 
Nói người này, nói người kia thì bằng cớ ở ñâu ? Trong những vấn ñề loại này rất khó mà chứng minh. Nhưng 
cuối cùng rồi cũng vẫn có thể làm sáng tỏ vấn ñề. Tôi nghe phong phanh rằng, hồi 1952, ở Nam Bộ có cuộc 
chỉnh huấn ; rằng trong cuộc chỉnh huấn này có một ñồng chí ñã nhận hồi năm 1935, chính mình ñã khai bắt 
Deschamps. Hồi 1952 ñó, hình như Ban Tổ chức Trung ương ðảng có ñiện hỏi Xứ uỷ (hay Trung ương Cục) về 
vấn ñề này thì ñược ñiện trả lời rằng, khai bắt Deschamps không phải là ñồng chí Giàu mà là một ñồng chí khác. 
Tôi không ñược ñọc bức ñiện. Nhưng có mấy ñồng chí ñược ñọc, và họ có can ñảm nói lên sự thật ấy trong vài 
cuộc họp hội nghị cán bộ bàn về lịch sử ðảng bộ thành phố Sài Gòn. Tôi mừng lắm, nên có viết thơ cho người 
ñã ñược ñọc ñiện của Ban Lịch sử ðảng thành phố Sài Gòn, người ñó là Lưu Phương Thanh (Phó trưởng ban 
Lịch sử ðảng thành phố Hồ Chí Minh). 

 
Tôi xin chép lại ở ñây bức thơ của Lưu Phương Thanh trả lời cho tôi : 

 

Kính gửi : ðồng chí Trần Văn Giàu 

 
Thưa ñồng chí, 

 
Chúng tôi nhận ñược thơ của ñồng chí hỏi về vụ Deschamps. Vì quá bận rộn mãi tới nay mới viết thơ 
này trả lời ñồng chí ñược. 
Cơ quan chúng tôi không làm công tác tổ chức nên không lưu hồ sơ thuộc về lý lịch của các ñồng chí, 
mà chỉ lưu một số tư liệu có liên quan ñến tiểu sử một số ít ñồng chí có cương vị lãnh ñạo trước ñây 
tại thành phố ñể nghiên cứu. 
Về vụ Deschamps chúng tôi có ñọc một tư liệu hiện lưu tại văn phòng Trung ương ðảng, trong ñó có 
một bức ñiện của Xứ ủy Nam bộ ñiện trả lời Trung ương hỏi, có nói rõ việc khai ra Deschamps là một 
ñồng chí khác chớ không phải ñồng chí Trần Văn Giàu. 
Chúng tôi thiết nghĩ Trung ương ñã biết rõ việc này thì ñồng chí khỏi lo gì. ðảng không ñánh giá sai 
ñảng viên. 

Kính chúc sức khỏe ñồng chí. 
Lưu Phương Thanh 

Phó Ban nghiên cứu lịch sử ðảng 
Thành ủy thành phố Hồ Chí Minh 

Ký tên (ñóng dấu) 
1.7.1983 



 
“  ðồng chí khỏi lo gì ” : cám ơn ñồng chí Thanh. 
 
Về vấn ñề này thì ñúng là từ ấy tôi hết lo ! 
 
Nhưng trước ñây không lo sao ñược ? 

 
Tôi ñịnh tới 75 tuổi sẽ viết một hồi ký về những năm 1940-1945, giải quyết mấy vấn ñề lịch sử cá nhân. Nhưng 
hồi 1980-1981, tôi bị cấp cứu tới ba lần. Lo chết mà hàm oan chưa ñược giải. Cho nên tôi mới viết thư cho 
Thanh. Chẳng những viết thư cho Thanh tôi còn viết thư cho Bảy Trân mà gia ñình ở Phú Lạc ñã chứa chấp, bảo 
vệ tôi nhiều lần, mỗi lần khá lâu. Vùng quê của Bảy Trân ñã chứng kiến nhiều hội nghị tôi tổ chức ; ở ñó, tôi 
quen tất cả, biết mọi người. Tôi bị bắt hai lần, lần tháng 10 năm 1933 ; lần tháng 4 năm 1935, trước ñó cũng ñã 
lui tới ăn ở tại vùng Bảy Trân mà câu hỏi ñầu tiên của mật thám khi chúng bắt ñược anh là : “ Anh ở ñâu ? ”. Tôi 
không lần nào làm phiền gia ñình và chòm xóm của Bảy Trân khi tôi bị bắt. Tôi nghĩ rằng Trân có thể là một 
nhân chứng của vụ Deschamps, trong ñó Bảy Trân và mấy anh em nhà cũng bị bắt giam. Tôi viết thư cho Trân : 

 
“ ðồng chí Trân,  
Người bảy mươi tuổi hiếm có. Mà bác và tôi ñều ñã quá bảy mươi, nghĩa là gần ñất xa trời lắm rồi. 
Mấy năm nay, tôi bị cấp cứu mãi, trước khi ñi theo Cụ Hồ, Cụ Tôn tôi muốn làm rõ một vài vấn ñề 
chính trị của cá nhân ñể nhắm mắt yên ổn và ñể con cháu khỏi thắc mắc vì lời qua tiếng lại. 
Vụ Deschamps xảy ra hồi tháng Tư năm 1935, cách ñây gần 50 năm rồi, mà vẫn còn mấy ñiểm mờ. 
Hồi trước cách mạng tháng Tám, Trân còn nhớ, có một nhóm người nói rằng, tôi, Trần Văn Giàu, khai 
bắt Deschamps, nhân viên liên lạc của ðảng Cộng sản Pháp và khai bắt nhiều ñồng chí khác. Tai 
tiếng ñến nay chưa hết. 
Trân là người trong vụ Deschamps. ðồng chí biết gì về việc khai bắt Deschamps thì xin ñồng chí viết 
ra rõ ràng. Giàu có phải chịu trách nhiệm việc Tây xuống tàu Félix Roussel bắt Deschamps không ? 
Nhờ ñồng chí nói thật kỹ. Trần Văn Giàu tuy không can ñảm tuyệt vời như Trần Phú, nhưng có ñến ñỗi 
phụ bạc lòng tin của gia ñình, làng xóm Bảy Trân ñã ñùm bọc tôi nhiều năm không ?...” 

 
Tôi ñược thư trả lời sau ñây của Trân (thư viết tay, bản thảo tôi còn giữ) :  

 
“ Tôi Nguyễn Văn Trân, bí danh Xồi, năm nay 77 tuổi, cán bộ hưu trí hiện ngụ ở 468/19 Võ Di Nguy, 
phường 3, Phú Nhuận, thành phố Hồ Chí Minh, là một ñảng viên kỳ cựu, có tham gia các phong trào 
cách mạng của ðảng Cộng sản ðông Dương nay là ðảng Cộng sản Việt Nam, từ 1930, sau khi học 
trường ðại học ðông Phương ở Moscou khoá 1927/30. Nay tôi còn nhớ rõ nội vụ Complot Giàu-Dứt-
Deschamps, tháng Tư năm 1935 như sau : trước cái năm 1935, ñồng chí Trần Văn Giàu ở ñóng trong 
gia ñình bà con dòng họ tôi tại vùng Phú Lạc gần xã ða Phước, xã An Phú và xã Phong ðước, ñể 
công tác lãnh ñạo cho ðảng Cộng sản mà tôi có nhiệm vụ bảo vệ, bố trí chỗ ở ñóng. ðồng chí Trần 
Văn Giàu ở vùng tôi rất lâu, bà con họ hàng tôi ai cũng biết, và coi ñồng chí Giàu như ruột thịt, cảm 
mến và thương yêu như bà con trong họ. Khi vụ Deschamps ñổ bể, ðảng bộ bị bắt bớ, có một số ñồng 
chí, thậm chí Trung ương ðảng, nghi là vụ bắt bớ ñồng chí Deschamps là do ñồng chí Giàu khai báo, 
phản phúc. Sự thật là vô cùng oan ức cho Giàu, mà sự bắt bớ ñó do D. tức L. ñi học ở Liên Xô về, do 
Giàu chỉ thị tôi lên rước D. tại nhà Huỳnh Tấn Phát, kiến trúc sư ở ñường Legrand de la Liraye góc 
ñất Thánh Tây 

11 Sài Gòn, ñem về Phú Lạc bố trí ăn ở nơi các nhà bà con họ hàng tôi và tham gia 
công tác ðảng với chúng tôi. D. ñi công tác, bị bắt, bị tra tấn, chịu không nổi mà khai báo, nên các cơ 
sở bị ñổ vỡ, khai bắt luôn Deschamps. D. dẫn một bầy lính kín xuống xét bắt các nhà chứa nuôi và 
cộng tác gồm mẹ, dì ruột, mợ, cậu, con cậu dì và anh em ruột tôi cả thẩy mấy chục người, không từ 
người nào, bị tra tấn, bị tù… Cơ sở liên lạc tin cậy lâu nay của ðảng là chùa Cao ðài của dì Bảy tôi 
bị hết. Chớ ñồng chí Giàu không hề khai báo một ai, ở vùng này mặc dầu ở lâu, biết nhiều người, cơ 
sở. Sau D. cũng phản tỉnh, thú nhận là anh bị tra tấn, chịu không nổi mà khai thôi, khi Giàu ra tù vẫn 
tiếp tục xuống và hoạt ñộng lại ở vùng tôi, mọi người ñều chứa chấp, nuôi dưỡng coi Giàu như ruột 
thịt. Cho tới bây giờ, Giàu già, về hưu mà mọi người ñều cảm phục, nhớ thương, nhắc nhở, mời mọc 
về quê luôn ; họ gọi Giàu là thầy Sáu Trắng…”. 

 
Những bức thư trên, bất ñắc dĩ tôi mới chép ra ñây, nguyên tôi chỉ muốn giữ làm gia bảo, nhưng bây giờ tôi sắp 
theo Cụ Hồ rồi, chẳng còn ai nói rằng tôi kiếm cách ñể trở lại quyền vị ; mà phải làm sáng ñiều còn tối, nên ghi 
lại ñó thôi. Trong công việc làm cách mạng có một số bạn vô tình mà hiểu lầm, và, than ôi, cũng có một vài 



người cố ý bày chuyện, hay vẽ thêm ñể hạ anh em hòng ñược quyền vị. Hạng ấy chẳng ñáng kể, nhưng quả là 
những con sâu làm sầu nồi canh ! 
Hai bức thư của Thanh và của Trân nói ñã rõ, nhưng chưa hết. 
Theo chỗ tôi (Trần Văn Giàu) biết, biết chắc lắm, thì ngay cả ñồng chí D. tức L. cũng không phải là nguyên nhân 
ñầu tiên của việc bắt ñồng chí Deschamps và một số ñồng chí Việt Nam hồi tháng 4 năm 1935. Hồi 1935, sau 
khi bị bắt, trước khi bị ñưa ra toà, Vi, Dựt, tôi (Giàu) và sau ñó hỏi ý chị Mười Tốt (sau này là Nguyễn Thị 
Thập), chúng tôi nhất trí với nhau rằng thủ phạm vụ này là thằng thợ Sáu, cũng gọi là Sáu Nhỏ. Thợ Sáu, người 
Quảng Nam, vào Sài Gòn không rõ từ hồi nào, nói là làm thợ máy và thật ra thì y cũng biết máy ô-tô chút ñỉnh. 
Một hôm, chúng tôi còn ở Khám Lớn (vụ trước) thì Sáu và hai người nữa bị bắt ở Xóm Chiếu vì rải truyền ñơn 
cộng sản, họ bị tù ba ñến sáu tháng. Ai vô tù, bọn tôi cũng huấn luyện chính trị. Vi (Trần Văn Vi tức Biện Vi) lo 
dạy học cho ba tay thợ mới vào. Trong ba tay này, Sáu nhanh nhảu hơn hết, chịu huấn luyện ñến nửa năm ñã có 
thể làm một cán bộ trung cấp. Vi và Sáu mãn tù gần cùng một lúc. Ra tù, Vi hoạt ñộng tại Sài Gòn, cộng tác mật 
thiết với Sáu. Vi làm Xứ ủy viên, Sáu làm cán sự thành, sau ñó kiêm cả liên lạc quốc tế vì nó biết nói chút ít 
tiếng Pháp, tiếng Quảng ðông ; hàng ngày nó ñối phó là chồng chị Mười Tốt, khi ấy làm việc ở hãng dầu Phú 
Xuân mà nhà thì ở Bàn Cờ. Trước khi tôi phụ trách cả Bí thư Xứ ủy và liên lạc quốc tế (những mối liên lạc này 
chủ yếu do tôi tạo lập từ khi tôi ở Moscou về Sài Gòn). Sau ñó, Dựt ở Tàu về Sài Gòn, tôi giao liên lạc quốc tế 
cho Dựt (1934), và Vi giới thiệu thằng Sáu Nhỏ cho Dựt ñể lên xuống tàu trực tiếp với các ñồng chí Pháp, Trung 
Quốc, chớ ñể Dựt trực tiếp thì dễ lộ bí mật lắm. Công việc bình thường, tàu bè qua lại, báo cáo chỉ thị và tài liệu 
gửi ñều. Tôi ra nước ngoài vài tháng. Khi tôi trở về Sài Gòn, tháng 3 năm 1935, thì Sáu Nhỏ ñón tôi ; có Vi có 
Dựt nữa. Vi bảo Sáu Nhỏ ñem tôi gửi tạm một nơi trước khi bố trí chỗ ở lâu dài. Sáu Nhỏ ñem tôi lại ở nhà anh 
sốp-phơ của một thằng Pháp xếp hãng rượu Bình Tây, thằng Pháp thì ở ñường bây giờ là Võ Văn Tần ; sốp-phơ 
của nó ở Bàn Cờ, từ ñường Verdun (bây giờ là Cách mạng tháng Tám) vô không ñầy một trăm thước, một căn 
phố gỗ lợp ngói, nhà không có ống nước, phải xài nước giếng. Tôi về nhà mới một buổi tối, liền ñã sanh nghi, 
bởi vì không rõ người bên cạnh là ai mà vách bổ kho 12 cho phép người bên cạnh trông sang và nghe nói. Không 
thể ở ñược. Tối hôm ñó, tôi ngồi ngoài sân, sân không ñèn ñiện, chỉ có ñèn trời, thấy người nhà bên cạnh ra cùng 
ngồi chơi mà sao anh ta lại chọn hai chỗ ngồi lạ lùng, ngó thẳng mặt và ngó cạnh mặt. Chắc nó nhìn theo hình 
chụp ở bót ñể xem tôi là ai, có ñúng ñối tượng nó phải bắt không ? ðêm ấy tôi không ngủ, ñợi tới khuya, lúc có 
người ta ñi gánh nước thì tôi mặc quần xà lỏn, xách gàu, xách thau ra giếng. Với ý ñịnh là “ giông ” với cái xà 
lỏn ñó, lẩn vài phút trong bụi rậm của Bàn Cờ, trong xóm ngõ quanh co như trận ñồ bát quái thì thánh mà tìm ra 
! Nhưng, tôi vừa ñặt gàu xuống miệng giếng thì một bầy lính kín ñến còng tay tôi. Bị bắt lần này khác với hai lần 
trước, cò không hề hỏi tôi vậy tôi ở nhà ai, ai ñem lại ở nhà ñó, chủ nhà làm gì, tên gì. Cũng không thấy Tây nó 
bắt chủ nhà và thằng thợ Sáu. Thế là rõ. Mười ngày sau, Deschamps và một ñồng chí Trung Quốc (làm tàu khác) 
bị bắt. Thợ Sáu vẫn an toàn ! Anh ta lại vào thăm tụi tôi khi tụi tôi bị thành án. Lạ một ñiều, theo lời chị Bảy Huệ 
(sau ñó là Phó trưởng Ban Tổ chức), thợ Sáu vẫn tiếp tục hoạt ñộng và nhà nó lại là chỗ tá túc của một số anh chị 
em ta ñang công tác ! Chị Bảy Huệ nói rằng, lúc ñó anh chị em ñã nghi ngờ sự ñi về của thợ Sáu mà không biết 
gì rõ hơn. 

 
ðầu ñuôi là như vậy. Tụi tôi Vi, Dựt, Giàu ñều tính chắc rằng thằng Sáu là người của Sở Mật thám gài vào. Vậy 
thì chuyện rải truyền ñơn bên Xóm Chiếu năm trước là một sự giả mạo, một cái bẫy. Mà tụi tôi, nhất là Vi, 
không ñiều tra rõ lý lịch của Sáu ; lại ai nấy ñều thích có một anh thợ máy trong hàng ngũ ñể làm công vận cho 
nên Sáu mau lên, lên cao, thế mới chết ! Chính nó làm ra cớ sự. Chính nó dâng Deschamps (và ñồng chí Trung 
Quốc mà tôi quên tên) cho Tây. Mối liên lạc mà tôi dày công ñặt từ ñầu 1933 bỗng bị ñứt ñoạn. Có lẽ theo dõi 
báo Tây, anh em ñồng chí ðảng Cộng sản Pháp thắc mắc về tôi, sao khỏi ? Nhưng, các ñồng chí ơi, có phải tại 
tôi ñâu ? Việc ñã ñổ bể, bây giờ nói tại anh này thiếu cẩn thận, anh kia thiếu ñiều tra, ích gì ? Ngay tôi là một 
thằng không phải không có chút mưu trí, tại sao tôi nghe lời Vi ñể cho thợ Sáu dẫn tôi lại một nhà người tôi chưa 
hề biết, vào một nhà tôi chưa hề tới ? Sao tôi lại ngốc ñến thế ? Sao tôi không về Phú Lạc, Bàu Lăng, Chợ Gạo, 
thiếu gì chỗ ? 

 
ðầu ñuôi như vậy. Deschamps bị bắt, không phải tại tôi, chắc chắn cũng không phải tại Dựt mà do thợ Sáu, Sáu 
Nhỏ là nhân viên của Sở Mật thám chui vào hàng ngũ của ta.  

 
Ấy vậy mà, khi cần ñạt một mục ñích “ chính trị ”, mục ñích phá hoại hay cản trở công tác ñang phát triển mạnh 
của Xứ ủy Nam Kỳ mà chính tôi làm bí thư thì người ta ñồn ñại, báo cáo rằng “ Giàu bán Deschamps ”, “ khai 
bắt ñồng chí ”. Bán ñể ñược cái gì ? ðể không ñược “ ân xá ” suốt từ 1936-1939 khi hàng trăm, (hàng ngàn) anh 
em, chị em ñược ra tù ? ðể ở hết án không thiếu một ngày ? ðể khi mãn tù, ra ñược chín ngày thì lại bị bắt ñem 
ñi trại tập trung ? 

 
Vu cáo ghê gớm quá ! ðê hèn quá ! Nhưng trong ñảng bộ Nam Kỳ, trong Xứ ủy Nam Kỳ, không ai không tín 
nhiệm tôi. Cho nên tôi quyết tâm ñền ñáp cái nghĩa lớn ấy bằng cách dám hy sinh tất cả, suốt ñời phục vụ cách 



mạng, phục vụ quê hương. Nếu có những phút yếu ñuối, muốn “ thôi cho rảnh ”, muốn, “ ñi nơi khác làm ăn ”, 
thì ñó chỉ là tạm thời, thoáng qua. 

 
Vu cáo lớn thứ hai : “ Tây tổ chức vượt ngục Tà Lài của Giàu ”. Lý do : “ Mọi ñoàn người vượt ngục ñều bị bắt 
lại, chỉ có Giàu và ñồng bọn thoát khỏi ”. 

 
Vu cáo này ñược truyền ra ở Nam Kỳ sau cái vu cáo tôi vừa trình bày ở bên trên, và trước một ít cái vu cáo rằng 
Giàu là tay sai của Nhật, nó phổ biến nhất là vào giữa năm 1945, mà người ta ñã xầm xì xầm xít từ ñầu năm kìa 
sau khi biện Vi ra khỏi căng Bà Rá và lập “ Xứ ủy Việt Minh ” ở Mỹ Tho với năm, ba ñồng chí mà anh ta là bí 
thư. 

 

 

Chủ tịch Hồ Chí Minh và ông Hoàng Quốc Việt (quần áo sẫm), viện trưởng Viện kiếm sát nhân dân tối cao, tiếp phái ñoàn VKSNDTC Trung Quốc. 
Sao lạ vậy ? Vượt ngục ñược là nhờ Tây tổ chức ! Lý do gì mà “ hay ” ñến thế ? Trước nay, biết bao cuộc vượt 
ngục thành công ? Tưởng ñâu là chuyện tầm phào bậy bạ của vài anh chàng nào ñó không ñáng quan tâm. Thế 
mà, ñến cuộc chỉnh huấn hồi mùa ñông 1951-1952 ở Tân Trào, ông Hoàng Quốc Việt 13, một ñêm, – người ta có 
cái thói “ hỏi cung ban ñêm ” –, tôi ñược Việt mời lên văn phòng của ban phụ trách. Có mặt Việt, vài anh cố vấn 
Tàu trẻ bân, một phiên dịch cho cố vấn, Việt hỏi tôi : 
– Sao, hồi 1941 anh ra khỏi căng Tà Lài như thế nào, nói lại hết cho chúng tôi nghe. Pháp nó tổ chức cho anh ñi 
làm sao, kể lại cho rõ, cho ñúng. Người Nam Bộ anh hùng, có gì nói nấy, không sợ ai, ñúng nói, sai cũng nói. 
Nói ñi ! 
Nghe Việt bảo, như sét ñánh bên tai ! Nói thật, nếu không phải là chỉnh huấn, nếu là ngày thường mà Việt bảo 
như vậy, tôi sẽ ñặt cho anh một câu hỏi : “ Anh hỏi thật hay nói chơi ? ”. Nếu Việt trả lời “ thiệt chớ ”, thì tôi ñã 
cất cái mũ văn nhân của tôi vào túi rồi. ðó là vào năm 1952, hơn chín năm sau cuộc vượt ngục Tà Lài, bảy năm 
sau khởi nghĩa tháng Tám ! Như vậy là người ta từ ñó ñến nay vẫn không trông thấy cái phi lý của lời vu cáo ở 
nhóm “ Giải Phóng ” của biện Vi mà ra. Trái lại, anh em phụ trách tổ chức và lãnh ñạo vẫn ngờ vực rằng Pháp tổ 
chức cuộc vượt ngục Tà Lài của tôi ! Trời ơi là trời ! 
Có cái ñiều khá hài kịch trong cái chuyện bịa này là Hoàng Quốc Việt không rõ ñã học của ai cái thứ khiêu khích 
trẻ con này : “ Anh là người Nam Bộ anh hùng, có gì nói nấy, không giấu giếm, nói cái sai của mình là một sự 
can ñảm ; nói ñi, Pháp nó tổ chức cho anh vượt ngục thế nào ? ”. Cái thứ khiêu khích trẻ con còn ñược kèm theo 
sau ñó một sự ñe doạ ; cũng không lấy gì làm “ người lớn ” : “ Anh em người ta ñể cho mình sống tới nay thì 
may lắm rồi ! Hãy nói thật ñi ! ”. À té ra Việt và một bọn nào ñó ñã có tính “ khử ” tôi thật ! Mà khử chưa ñược, 
hoặc còn do dự ! Việt nói tới ñây thì tôi ñã nổi giận xung thiên rồi. Nhưng ñây là chỉnh huấn, với phương châm 



là thành thật, nói theo lối Tàu khi ấy là “ thực sự cầu thị ”. Biết ñâu người ta chẳng có gì ác ý mà thành thật, vậy 
ta hãy cứ bình tĩnh mà trả lời. Tôi ñáp : 
“ Anh Việt à ! 
Vượt ngục Tà Lài lần ñó không phải chỉ có mình tôi, có nhiều anh em, trong ñó có cả Tô Ký, bây giờ là khu 
trưởng kiêm chính uỷ Khu 7, là người trong phe “ Giải Phóng ”. Vậy các anh ñiện hỏi Tô Ký ñi ! Hỏi thêm Phúc, 
ðức, Khuy, Tỵ, hàng chục anh em cùng ở căng Tà Lài, cùng vượt ngục, cùng công tác và bây giờ nếu còn sống 
mà tôi biết là còn sống thì ñều có cương vị lãnh ñạo cả. Hỏi ñi thì rõ, chớ vu cáo tôi, mạt sát tôi như thế, giữa 
rừng Tân Trào này, tôi thanh minh cách nào ñược, chỉ có “ thề ” mà thôi, mà “ thề ” thì tin sao ñược ? ”. 
Việt “ quần ” tôi mãi tới quá nửa ñêm ! 
Sáng hôm sau tôi ra ngồi bên bờ sông ðáy gần ñó. Ngẫm nghĩ mà cười cho ñời ! Mình hy sinh hết tuổi trẻ của 
mình (năm 1952 này tôi ñã 41 tuổi) bỏ cha mẹ, vợ con, gia tài, ra ñi làm cách mạng ; lúc không còn mấy ai gánh 
vác việc nước, việc ðảng, mình liều thân ra gánh vác và gánh vác ñược, khởi nghĩa thành công, ñể rồi bị Hoàng 
Quốc Việt và những người phụ trách tổ chức bảo rằng Pháp tổ chức cho mình vượt ngục ñể phá cách mạng ! 
Trước mình, trong lịch sử Việt Nam và thế giới, sau mình, ñã có và còn mấy người ? Tôi ñã học sử ; tôi ñã ñọc 
vô số truyện trung nịnh, chân giả, thì tôi còn lạ gì với cái vụ vu cáo mà tôi ñang bị. Dù sao một câu hỏi từ ñêm 
qua lởn vởn trong ñầu tôi : “ ðời còn ñáng sống không ? ”. Có chim, có cá rồi, thì ná nơm nếu chưa nhúm bếp 
thì cũng dễ mọt ăn. “ ðời còn ñáng sống nữa không ? ”. Sông ðáy 14 không như sông Lô, sông Thao ; nó cạn 
quá ; mùa này ít nước quá, xăn quần lội qua ñược. Vả lại, người chết là người thua, người chịu thua, vô tình ñó 
là chịu nhận cái bịa là cái thật. Tôi lại về trại, tiếp tục ngồi vào tổ kiểm ñiểm.  
Chắc là Việt ñã có dịp ñể hỏi Tô Ký và anh em khác nữa rồi, cho nên tôi mới ñược yên. Hay là “ khỏi lỗ vỗ vế ” 
15 ta có quyền vu cáo, vu cáo rồi, thấy sai cũng không cần ñính chánh ñính phó gì cả, cái thói chỉnh huấn kiểu 
Mao là như thế ! Thảo nào mà tôi nghe Nguyễn Khánh Toàn kể lại khi chỉnh huấn ở Diên An có khối ñồng chí 
kỳ cựu ñâm ñầu xuống giếng tự tử. Mà giếng ở Diên An thì sâu lắm ! 
Chuyện vượt ngục Tà Lài rõ quá ; vượt ngục vì sao, vượt ngục với ai, vượt ngục ñể làm gì, tôi ñã kể rõ. Không 
cần nói lại. Vu cáo tới mức ñó, mà xem vu cáo dễ như chơi, như ñùa. Những kẻ vu cáo, khiêu khích, hăm doạ 
như kiểu họ Hoàng và tay chân của ông ta thì cứ ñiềm nhiên như không có trách nhiệm gì. Sau khi giải phóng 
ñược nửa nước (1954), Tào Tỵ, Tô Ký, v.v… cựu trại viên Tà Lài ñều có mặt ở Hà Nội. Sao người ta không bảo 
các anh làm sáng tỏ vấn ñề ? Phúc ở lại trong Nam không tập kết mà vẫn liên lạc ñược dễ, sao không ñánh ñiện 
hỏi Phúc ? Tưởng chừng như người ta cứ muốn ñể lơ lửng cái vu cáo khốn nạn ñể cho người bị vu cáo càng khổ 
thì họ càng bằng lòng, chớ họ không chịu nhận là ñã nói bậy, nói láo có toa rập với nhau. Làm gì có việc ông 
Giàu ñi săn nai, săn heo với sếp Tây nhậu nhẹt trong lúc anh em ở trong căng khốn cùng, làm gì có chuyện Pháp 
tổ chức cho Giàu, Tô Ký, Phúc (Dương Quang ðông), Văn, Trung, Nhâm, ðức, Giác trốn ra ñể phá ðảng Cộng 
sản ? Dựng ñứng lên như vậy mà có một vài ông lớn tin mới là lạ cho. Anh em Tà Lài ñến nay hãy còn sống 
hàng mấy chục người, họ ñã chết hết ñâu ? 

 
 

 
 

 
1 Chủ nghĩa thủ tiêu : Vì những lí do lịch sử của ðảng xã hội Nga trước Cách mạng tháng mười (ñấu tranh giữa 
phe bôn-sê-vic và phe men-sê-vic), danh từ “chủ nghĩa thủ tiêu” ñã trở thành một ñiều cấm kỵ tuyệt ñối (hao hao 
giống khẩu hiệu “ñổi mới mà không ñổi màu” của phe bảo thủ trong ðCSVN ñầu thập niên 1990). Người ta hiểu 
tại sao Trần Văn Giàu chống lại chủ trương “thay ñảng bằng Việt Minh” (một cách hiểu méo mó chủ trương Mặt 
trận dân tộc thống nhất của Nguyễn Ái Quốc, từ những người trước ñó ñã ñược nhồi sọ về “chủ nghĩa dân tộc” 
mà Nguyễn Ái Quốc bị quy kết). Và cũng hiểu thêm những khó khăn mà Hồ Chí Minh gặp phải ở Moskva khi 
Stalin tra hỏi tại sao ñã “ giải tán ðảng cộng sản ” (thực ra là rút vào vòng bí mật) và hạch sách “ giữa cái ghế 
của giai cấp vô sản và cái ghế của giai cấp tư sản, ñồng chí chọn cái ghế nào mà ngồi ? ”). 
2 Xà búp : cái chĩa dùng ñể ñâm cá. (còn có nghĩa khác : búp non, (tĩnh từ) ngang bướng). 
3 Giường ruột gà, nệm dày một chống : người biên tập ñoán mò (sau khi tham khảo các từ ñiển phương ngữ 
Nam Bộ không ra, và gửi “meo” tứ phương) là giường có giát (sommier) bằng những dây lò xo nhỏ (như ruột 
gà), nệm (matelas) thì dày bằng một chống tay (15 cm ?!!!). Rất mong ñược các thức giả chỉ giáo. 
4 Lý Chính Thắng : tên là Nguyễn ðức Huỳnh (1917-1946) quê ở Hương Sơn, Hà Tĩnh, hoạt ñộng ở Nam Bộ, 
tham gia thành ủy Sài Gòn – Chợ Lớn. Tháng 3-1945 ñược phái ra bắc ñể liên lạc với Trung ương, trở về kịp 
thời. Kháng chiến bùng nổ, ông hoạt ñộng trong ngành giao thông liên lạc vùng Sài Gòn. Bị giặc Pháp bắt, tra 
tấn, mất tại bệnh viện Chợ Rẫy ngày 30.9.1946. Chủ tịch Hồ Chí Minh kí sắc lệnh ngày 25.4.1949 truy tặng Lý 
Chính Thắng huân chương ðộc lập hạng nhì (theo Từ ñiển Nhân vật Lịch sử). 
5 Giạ : ñơn vị ño lường dung tích truyền thống ở Nam Bộ, thường dùng ñể ñong lúa gạo, muối. Thay ñổi từng 
vùng, chính quyền thực dân Nam Kì quy ñịnh là 40 lít, nhưng có nơi một giạ chỉ bằng 20 lít. 



6 Thời thuộc ñịa, Chasseloup Laubat là trường trung học dành cho nam học sinh người Pháp, dân Tây hay con 
cháu những gia ñình khá giả (giống Lycée Albert Sarraut ở Hà Nội). Thời kì 1954-1975, ñổi tên là Jean-Jacques 
Rousseau, dạy theo chương trình trung học Pháp. Sau 1975, thành trường trung học Lê Quý ðôn. 
7 Pierre Sémard (1887-1942) : lãnh ñạo công ñoàn và cộng sản, bị phát xít ðức giết hại. Từng giữ chức vụ tổng 
bí thư ðảng cộng sản Pháp (1924-1928), ủy viên Ban bí thư Quốc tế Cộng sản. Cuối thập niên 1920, có lời xì 
xầm ông làm cho mật thám Pháp. Buồn bực, ông xin rút khỏi những trách nhiệm chính trị, chỉ hoạt ñộng công 
ñoàn. 
8 men-sơ-vich, sr : cùng với bôn-sơ-vích (tiếng Nga là ña số), men-sơ-vich (thiểu số) và S.R. (xã hội cách mạng) 
là những xu hướng trong ñảng xã hội Nga (1905-1917). Xu hướng bôn-sơ-vich (của Lenin) liên minh với phái tả 
của S.R., làm Cách mạng tháng mười, loại trừ men-sơ-vich, rồi S.R.  
9 năng thuyết bất thành hành : nói giỏi, làm không thành. 
10 De Lachevrotière : Henri Chavigny de Lachevrotière (1883-1951) là nhân vật thế lực trong giới thực dân ở 
Nam Kỳ. Sinh tại Sài Gòn, con một nhà quý tộc Pháp ñã sống ở thuộc ñịa Bắc Mỹ và Trung Mỹ trước khi tới 
Nam Kỳ, mẹ là một phụ nữ Việt Nam gốc Bắc Kỳ. Chủ tờ báo Pháp ngữ La Dépêche d’Indochine (lớn nhất 
ðông Dương, số in 3500), chủ ñồn ñiền cao su ở Campuchia và Nam Kỳ. Lập trường thực dân kiên ñịnh, từng 
luận chiến kịch liệt với André Malraux và luật sư Paul Monin, ủng hộ Pháp trở lại ðông Dương sau 1945. Chết 
trên xe hơi bỏ mui, do một quả lựu ñạn ném từ một chiếc xe hơi mang biển số ngoại giao ở Sài Gòn nên không 
rõ thủ phạm là “quân khủng bố” (ý nói Việt Minh) hay “lực lượng ngoại lai” (hàm ý Mỹ lúc ñó ñã bắt ñầu nhảy 
vào Việt Nam). 
11 ðường Legrand de la Liraye góc ñất thánh Tây : Legrand de la Liraye sau ñổi thành Phan Thanh Giản, nay 
thành ðiện Biên Phủ ; ñất thánh Tây là nghĩa trang Mạc ðĩnh Chi nay ñã trở thành công viên Lê Văn Tám. 
12 Vách bổ kho : vách ñược ñóng bằng những tấm ván ngang, xếp chồng lên nhau, cạnh dưới của tấm trên ñè lên 
cạnh trên của tấm dưới, nhờ ñó gió có thể thổi qua mà nước mưa không hắt vào ñược. 
13 Hoàng Quốc Việt : tên thật là Hạ Bá Cang (1905-1992), quê ðáp Cầu, Võ Giàng, Bắc Ninh. Học trường Kĩ 
nghệ Thực hành Hải Phòng, bị ñuổi vì tham gia bãi khóa phản ñối thực dân kết án tử hình chí sĩ Phan Bội Châu. 
Thuộc thế hệ các chiến sĩ cộng sản ñi “vô sản hóa” (làm thợ nguội, thợ mỏ, thợ cơ khí). Sau khi bị ñuổi khỏi nhà 
máy, ðảng cử ông vào Nam Kỳ hoạt ñộng. Ủy viên Ban chấp hành trung ương (lâm thời) tháng 10 năm 1930, bị 
bắt, kết án tù chung thân, ñày ra Côn ðảo. ðược trả tự do năm 1936 (nhờ Mặt trận bình dân Pháp) nhưng buộc 
trở lại Bắc Kì. Bí thư Xứ ủy Bắc Kì năm 1937. Là một trong số ít những người lãnh ñạo (cùng với Trường 
Chinh, Hoàng Văn Thụ) thoát khỏi cuộc khủng bố và ñàn áp của Pháp năm 1930-40. Năm 1941, tại Hội nghị Pắc 
Bó, ñược cử vào Ban chấp hành Trung ương và Ban thường vụ (tương ñương với Bộ chính trị ngày nay). Sau 
Cách mạng tháng Tám, ñược cử vào Sài Gòn giải quyết những tranh chấp trong nội bộ xứ ủy Nam Bộ. ðược bầu 
vào Bộ chính trị tại ðại hội II (1951). Sau thất bại Cải cách ruộng ñất, chuyển sang công tác tòa án, mặt trận 
công ñoàn.  
Hoàng Quốc Việt là ñiển hình ñảng viên từ ngày trứng nước của ðảng cộng sản, vào tù ra khám, tuyệt ñối trung 
thành với lý tưởng, nhưng hẹp hòi, cứng rắn, thiếu trí tuệ, “không mao-ít mà mao nhiều”. Ứng xử của ông trong 
“vụ Trần Văn Giàu” – qua chứng từ của ñương sự trong thiên hồi ký này – cho thấy rõ khía cạnh ñó. Theo nhiều 
nguồn tin : tháng năm 1941 ở Pắc Bó, Hoàng Quốc Việt ñã hỏi Nguyễn Ái Quốc chứng minh thư và giấy ủy 
quyền của Quốc tế Cộng sản. ðiều này không có gì lạ, nếu ta biết rằng trong thập niên 30, Nguyễn Ái Quốc ñã 
bị phê phán là “dân tộc chủ nghĩa”, “cải lương chủ nghĩa”, không theo ñúng ñường lối của ñảng. Nếu lúc ñó, 
Ban chấp hành ðCS không bị thực dân tiêu diệt gần hết, và nếu Trường Chinh không tuân phục sự lãnh ñạo của 
Nguyễn Ái Quốc, thì gần như chắc chắn Nguyễn ñã phải chịu chung số phận của những nhà lãnh ñạo phong trào 
giải phóng ở hải ngoại trở về (cộng sản ở Hy Lạp năm 1945, không cộng sản ở Algérie năm 1962), không ñược 
cho về vườn thì cũng bị vô hiệu hóa. 
14 Sông ðáy : chính xác hơn, là Sông Phó ðáy, chi lưu của Sông Lô ở tả ngạn. Sông Phó ðáy chảy qua Tân 
Trào. Sông Phó ðáy vào Sông Lô ñược khoảng 2 km thì Sông Lô nhập vào Sông Hồng (ñoạn này, Sông Hồng 
còn ñược gọi là Sông Thao). ðừng nhầm Sông Phó ðáy ở trung du Bắc Bộ này với Sông ðáy, phụ lưu của sông 
Hồng, tách khỏi Sông Hồng ở gần Hà Nội rồi chảy ra Vịnh Bắc Bộ, song song với Sông Hồng. Ở ñoạn vừa tách 
khỏi Sông Hồng, Sông ðáy còn có tên là Sông Hát / Hát Giang.  
 
15 Khỏi lỗ vỗ vế : câu tục ngữ ñầy ñủ là “dâm bôn khỏi lỗ vỗ vế”, vừa giở trò dâm dục xong là vỗ ñùi, bỏ ñi, bất 
kể sự ñời. 
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7) “Buồn ngủ gặp chiếu manh”,  

hay là việc tổ chức Thanh niên tiền phong 

 
Sau cuộc ñảo chánh Nhật 9/3, bọn tôi lần lượt ñặt ra cho Xứ bộ mấy nhiệm vụ cần kíp : 
 
Một là, nhiệm vụ tuyên truyền ; sự tuyên truyền lúc này nhằm vào mấy ñề tài lớn sau ñây : 
 

* ðảo chính 9 tháng 3 và việc Nhật tuyên bố Việt Nam (Trung, Bắc) ñộc lập không phải là một nghĩa cử 
của Nhật, mà là hành ñộng vì lợi ích ích kỷ của Nhật. Nhưng hành ñộng ñó, khách quan góp phần tạo ra cho 
nhân dân ta một số ñiều kiện thuận lợi ñể ta ñẩy cuộc vận ñộng cách mạng giải phóng dân tộc tới trước. 

 

 

Nội các Trần Trọng Kim, từ trái sang phải : Hoàng Xuân Hãn, Hồ Tá Khanh, Trịnh ðình Thảo, Trần Trọng Kim (bị micro che mặt), Vũ Ngọc Anh, 
Trần Văn Chương, Trần ðình Nam, Vũ Văn Hiền, Phan Anh, Nguyễn Hữu Thi (ảnh Trung Bắc Chủ Nhật, 20.5.1945, Thư viện Quốc gia Pháp). 
 



* Chính phủ Bảo ðại lập ra, dầu có gồm những nhân sĩ trí thức, “nhân sĩ” nào ñi nữa cũng chỉ là một chính phủ 
bù nhìn tay sai của Nhật, chính phủ ñó, dầu các cụ Thượng có thiện chí ñến ñâu, cũng sẽ không làm ñược việc gì 
cho ñất nước và nhân dân ñâu. Phải chống nó như chống tay sai của ñế quốc Nhật, chứ không phải ủng hộ nó, 
giúp sức nó ; cũng không phải chờ xem nó làm gì.  

 
* Nhật cố giữ Nam Kỳ làm thuộc ñịa, như Triều Tiên, như Lưu Cầu, như ðài Loan. Làm chủ Nam Kỳ thì khống 
chế toàn bộ ðông Dương. Nhật không muốn một nước Việt Nam ñộc lập thống nhất. Nó chống lại sự thống nhất 
của dân tộc Việt Nam. Trái lại thì thống nhất, ñộc lập là mục tiêu lớn của cách mạng. Phát xít Nhật là ñối tượng 
của cách mạng Việt Nam. 

 
* Phe Trục sẽ hoàn toàn bị ñánh bại. Cách mạng sẽ thành công trong một loạt nước, trong ñó phải có nước Việt 
Nam. Việt Nam phải ra khỏi cuộc chiến tranh thế giới bằng một cuộc cách mạng thắng lợi ; nếu không làm ñược 
cách mạng thắng lợi trong thời cơ này thì ách nô lệ sẽ còn kéo dài không biết tới bao giờ. 

 
Hai là, nhiệm vụ tổ chức : nhiệm vụ tổ chức gồm có : 

 
* Tổ chức ðảng mau chóng lớn mạnh, nối liên lạc hệ thống với Bắc, Trung. ðồng thời, tập hợp tất cả các 
ñồng chí cũ ẩn náu bấy lâu nay ở căng mới về, ở tù mới ñược thả, ñưa anh em vào công tác cho thích hợp 
với khả năng của họ, với yêu cầu của ðảng. Cách mạng là sự nghiệp chung của toàn ðảng, toàn dân, lúc 
này không ai ñược thoái thác, không ai ñược chần chừ lo làm ăn ; ai cũng phải ñem hết sức lực, dùng hết 
thời giờ cho ðảng. (Riêng tôi có dặn các ñồng chí là lúc này mà ñồng chí cũ nào không chịu hoạt ñộng thì 
kể như không còn là ñảng viên nữa). 

 
* Tổ chức hội quần chúng công, nông, binh, thanh, phụ, lão cho mạnh nhất, rộng nhất, hoạt ñộng nhất xưa 
nay (hơn cả thời kỳ Mặt trận bình dân gấp bội), ñưa ý thức chính trị, cách mạng vào mỗi ñoàn thể, mỗi 
người. Tổ chức mặt trận bao gồm các chánh ñảng yêu nước, các cánh tôn giáo tiến bộ và yêu nước, các hội 
quần chúng, bảo ñảm sự lãnh ñạo của ðảng Cộng sản. ðưa các tổ chức quần chúng ra hoạt ñộng nửa công 
khai và công khai ñể cho tổ chức và phong trào có thể phát triển nhảy vọt thì mới kịp với tình hình. Trong 
tình hình này, tổ chức và phong trào mà chỉ phát triển từ từ thì sẽ hoá ra lạc hậu, trễ tràng, bất lực. Tổ chức 
phải tính với con số hàng trăm ngàn, hàng trăm vạn, chớ không phải tính với con số hàng ngàn, hàng vạn 
như trước ñây. 

 
* ðặc biệt chú trọng vào Sài Gòn và ngoại ô phụ cận. Trong Sài Gòn, thì ñặc biệt chú trọng vào công vận, 
thanh vận, binh vận (xem ñó là cái kiềng ba chân của một phong trào cách mạng bền vững, là cái lõi của sự 
tập hợp “ một ñạo quân chính trị ”, lớn nhất xưa nay). Phải tổ chức tự vệ chiến ñấu mạnh mẽ, hướng tới 
thành những lực lượng xung kích như chỉ thị của Lênin hồi tháng 10 năm 1917,ở Nga. Sự phát triển của tự 
vệ chiến ñấu và xung kích phải ñồng nhịp với sự phát triển của hội quần chúng và phong trào ñấu tranh.  

 
Phải làm sao ñể trong một thời gian không lâu, mấy tháng thôi, ở Sài Gòn và ngoại ô, ðảng Cộng sản (và các tổ 
chức yêu nước xung quanh ðảng) trở thành mạnh hơn tất cả các chính ñảng và giáo phái hợp lại ; ñường lối làm 
cách mạng giải phóng dân tộc, lập chính quyền dân chủ cộng hoà phải chiếm ưu thế trong tư tưởng của quảng 
ñại ñồng bào ta. Ta có ñiều kiện và khả năng ñể ñạt mục tiêu cao ấy bởi vì tình hình chiến tranh thế giới, tình 
hình chính trị xã hội trong nước và tổ chức của ðảng, cũng như các ñoàn thể ñã phát triển khá rồi ; có thể ñoán 
trước là thuận lợi mỗi lúc mỗi nhiều. Các ñồng chí tự tin, tin dân và nỗ lực hết mức thì làm ñược. Tôi giải thích 
hàng chục lần ở hàng chục cấp ủy và ñịa phương, cố làm cho các ñồng chí thấy ñược nhiệm vụ phải lớn lên cực 
nhanh như Phù ðổng Thiên Vương, bằng không thì sẽ không có cách mạng, cách mạng chỉ ở trên giấy mà thôi.  

 
Nói thì dễ, thì xuôi như vậy, chớ làm cho ñược thì khó, rất khó. Không ít người bảo rằng ñó chỉ là ảo tưởng, mơ 
mộng, chuyện Phù ðổng chỉ là một thần thoại. Nhưng số ñông các ñồng chí trả lời rằng : ñó là thần thoại Vi ệt 
Nam ; nghĩa là nhân dân Việt Nam muốn tồn tại, muốn tên nước Việt Nam ñừng bị bôi bỏ trên mặt ñịa cầu, thì 
dân Việt Nam phải thật có “ phép ” Phù ðổng chớ không phải chỉ ước mong mà thôi. Nhân dân Việt Nam tới 
nay vẫn tồn tại, tức hiện tượng Phù ðổng phải là một sự thật lặp ñi, lặp lại nhiều lần. ðại Vi ệt ñánh bại quân 
Nguyên là một hiện tượng Phù ðổng trong lịch sử nước nhà. Vậy khó thì rất khó, nhưng làm ñược, chắc ñược. 
Miễn là các ñồng chí ñều nỗ lực ñến mức cao nhất, thì khó mấy cũng không sao. 

 
Khó khăn ñáng sợ nhất, chưa phải là Nhật, là ñại Nhật Bản với số quân ở ðông Dương sáu, bảy hay mười vạn 
người có quá ñầy ñủ súng ñạn, thừa can ñảm, thạo chinh chiến ; bởi vì quân Nhật sắp thua rồi, ta ñâu cần phải 
ñánh ñồn phá luỹ của chúng nó, tuy không phải có lúc phải làm như vậy ở nơi này, hay nơi nọ. Khó, khó khăn 



thực tế ñáng chú ý nhất mà nhất thiết phải vượt qua là các giáo phái ở Nam Kỳ lớn lắm, và thực ra ñó là những 
chánh ñảng hoạt ñộng dưới hình thức tôn giáo. Cao ðài ñông hàng triệu người, tỉnh nào cũng có, họ tập trung ở 
Sài Gòn ñến mấy vạn làm công nhân và làm binh lính, chính phe của Trần Quang Vinh lấy danh nghĩa là ðảng 
Phục Quốc. Hoà Hảo ñông hàng chục vạn người, nhiều nhất là ở Hậu Giang, họ theo gương Cao ðài tập trung 
lên Sài Gòn cũng khá ñông ñến nhiều ngàn. Hoà Hảo hoạt ñộng lấy danh nghĩa là Dân Xã ðảng. Giáo phái Tịnh 
ñộ cư sĩ, không ñông bằng hai nhóm trên mà ñã có hàng vạn, họ không tập trung lên Sài Gòn, nhưng họ làm cơ 
sở quần chúng cho Quốc Gia ðảng (phân biệt với ñảng Quốc Gia ðộc Lập). Phe Trốt-kít từ 1930 nằm im lìm, 
bây giờ sau 9 tháng 3 ñã bắt ñầu cựa quậy lại. ðám này không có sức lực gì ñáng kể nhưng có ý ñồ tập hợp tất cả 
các lực lượng chống cộng, chống ñệ tam. Một cánh Trốt-kít, cánh Hồ Vĩnh Ký, Huỳnh Văn Phương nhảy ra cầm 
ñầu Sở Mật thám và Sở Cảnh sát Nam Kỳ dưới chế ñộ Nhật, tự tạo ra một cái thế mà họ cho là thuận lợi ñể bảo 
vệ cho mấy cánh khác hoạt ñộng. Nghe phong phanh, họ bàn tới việc vận ñộng lập “Mặt trận quốc gia thống 
nhất”. Tất cả những tổ chức kể trên ñều thân Nhật, ñều ñược Nhật sử dụng. Từ sau 9 tháng 3, họ tăng cường hoạt 
ñộng. Còn những tổ chức có năm, bảy trăm, vài ba ngàn người thì nhiều lắm, quây quần xung quanh Sở Sen ñầm 
Kempeitai của Nhật.  

 
Ta phải làm gì ñể trở lên mạnh cho thật nhanh, và mạnh hơn tất cả các tổ chức trên cộng lại ? 

 
[Trước khi trả lời cho câu hỏi ñó tôi muốn thêm vào ñây một việc xảy ra sau 1995, nghĩa là 50 năm sau Cách 
mạng tháng Tám, việc ấy liên quan sâu xa ñến việc người ta vu cáo tôi và Xứ ủy Nam Kỳ là “ không chịu theo 
ñường lối, chỉ thị của Trung ương ”, cứ theo ñường lối riêng của mình. Năm 1995, Nhà xuất bản Chính trị có 
cho ra ñời hai quyển sách về Cách mạng tháng Tám ; một quyển có tính chất tổng kết, một quyển có tính chất 

hồi ký. Cả hai ñều có ñóng góp tốt. Trong quyển có tính chất hồi ký, người ñọc thấy có bài của Thép Mới 
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 nói 
rằng : Trung ương họp ở ðình Bảng (Bắc Ninh) thì ñêm ấy, ở Hà Nội (9/3) Nhật ñảo chánh. Trung ương ra nghị 
quyết “ Nhật – Pháp ñánh nhau, hành ñộng của chúng ta ” ; ñồng chí Trường Chinh liền ñem nghị quyết ñó 
sang nhà in Cờ Giải phóng in ra nhiều bản, một bản trao cho ñồng chí Nguyễn Thị Thập và ñồng chí Dân Tôn 
Tử (tức Trần Văn Vi) ñem về Nam Bộ. Nếu vậy là chỉ thị rất kịp thời !... Tôi xin trễ tràng cải chính (mà cải 
chính ñể làm gì ?). 9 tháng 3 năm 1945, chị Mười Thập còn ở Mỹ Tho (Nam Bộ), anh Vi (sau trong kháng chiến 
mới lấy tên là Dân Tôn Tử còn ở căng (trại tập trung) Bà Rá ! Ngày 10 tháng 3, tù nhân căng Bà Rá mới ra khỏi 
căng. Thì làm gì hai ñồng chí ấy ñã có mặt ở Hà Nội ñể lãnh chỉ thị “ Nhật Pháp ñánh nhau hành ñộng của 
chúng ta ”. Chị Mười tới tháng 7 mới ra Bắc. Dân Tôn Tử tới năm 1954 mới ra Bắc. Vậy Thép Mới lấy “ tin tức 
” ở ñâu ? Hay là, hoặc “ vô tình ” hoặc “ cố ý ” ñưa ra một “ bằng cớ ” là Xứ ủy Nam Bộ, cụ thể là Trần Văn 
Giàu ñã ñược chỉ thị nghị quyết của Trung ương mà không chịu thi hành ? Sự thật trăm phần trăm là mãi cho ñến 
Tổng khởi nghĩa, chúng tôi, Xứ ủy Nam Kỳ chưa hề tiếp ñược chỉ thị nào của cấp trên cả. Sau 9 tháng 3, các 
nhiệm vụ ñều do chúng tôi tự mình ñặt ra cho mình. ðúng, sai là một việc khác, chẳng lẽ mình ngồi chờ ?] 

 
ðặt ra nhiệm vụ nặng nề, lớn lao như thế có phải là chúng tôi chủ quan ảo tưởng chăng ? 
 
Nếu không ñủ mạnh, mạnh hơn tất cả các ñảng phái khác cộng lại, nếu ta lẹt ñẹt trong vòng cô ñộc, không ai 
trông thấy lực lượng hùng hậu của ta mà chỉ nghe tiếng tăm của ta thôi, thì, vào lúc Nhật Bản bị bại trận, khủng 
hoảng chính trị xảy ñến, các ñảng phái quốc gia và giáo phái sẽ giành chính quyền, chớ ta nhỏ yếu thì làm gì 
ñược ? Vậy ta cấp tốc phải trở nên mạnh. Nhưng làm cách nào ñể trở nên mạnh cho thật nhanh ? Hội truyền bá 

quốc ngữ, ñoàn SET 
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 hoạt ñộng công khai, nhưng sức thu hút quần chúng của các tổ chức ñó ñều có giới hạn. 
Những hội biến tướng như tương tế, thể thao, trợ táng, v.v… thì, lúc này không làm sao tập hợp ñược ñông ñảo 
nhân dân, nhất là không làm sao xung ñộng ñược phong trào, không làm sao có sức ñưa quần chúng xuống 
ñường biểu tình theo một số khẩu hiệu chính trị ñược. 

 
Phải tìm một số hình thức tổ chức và hoạt ñộng công khai – không nhất thiết phải là hợp pháp – hợp với ý ñồ của 
ta, mang tính chất ñộng viên chính trị cao, trước hết là cho thanh niên, ñộng viên ñược hàng vạn, hàng chục vạn, 
hàng triệu người dân, ñưa họ xuống ñường theo khẩu hiệu cách mạng giải phóng dân tộc. 

 
Nghĩ mãi không ra. Song chúng tôi cho rằng hễ có vấn ñề ñặt ra một cách hợp lý thì tất phải có giải ñáp cần 
thiết. (Lúc này tôi nhớ ñến câu nói của Hegel : “ Những cái gì hợp lý là hiện thực ” – tout ce qui est rationel est 
réel). 

 
Trong lúc bọn tôi còn ñang lúng túng, thì thống ñốc Nhật ở Nam Kỳ Minoda và Tổng lãnh sự Ida mời bác sĩ 
Phạm Ngọc Thạch và kỹ sư Ngô Tấn Nhơn ñứng ra tổ chức thanh niên ở Nam Kỳ. Thạch báo cáo với Xứ ủy, 
bàn riêng hơn thiệt với Hà Huy Giáp (ở Trung Kỳ mới vào) và tôi, Hà Huy Giáp nằm ở nhà thương của Thạch, 
tại ñường Chasseloup-Laubat (bây giờ là ñường Xô Viết Nghệ Tĩnh). 



 
Tụi Nhật ở Nam Kỳ nhờ Phạm Ngọc Thạch ñứng ra tổ chức thanh niên thì cũng như ở Trung, Bắc tụi nó nhờ 
Phan Anh, Tạ Quang Bửu ñứng ra tổ chức thanh niên ở ngoài ñó, chẳng có gì khác ñâu ở trong ý ñồ của Nhật. 
Cái khác là ở chỗ Phạm Ngọc Thạch là ñảng viên ðảng Cộng sản và Minoda, Ida hoàn toàn không biết, không 
ngờ rằng ñằng sau lưng Phạm Ngọc Thạch là một Xứ ủy ñang tìm kiếm một hình thức tổ chức và hoạt ñộng công 
khai của thanh niên, không phải trong phương hướng thể thao, văn hoá ñi trong ñường hướng ðại ðông Á, mà 
trong phương hướng chính trị yêu nước và ñộc lập dân tộc. Cũng phải nói thật : nếu không ñược anh Giáp, anh 
Giàu ñồng ý thì Bác sĩ Thạch chẳng chịu ñứng ra tổ chức Thanh niên Nam Kỳ theo ñề nghị của Minoda và Ida 
ñâu, mà dầu có ñứng ra làm cũng không gây ra ñược một phong trào rộng lớn ñâu, bất quá cũng như Phan Anh 
ở Bắc, ở Trung. Và, nếu việc quan trọng ñó không ñược một ñồng chí có nhân cách, tài ba như Phạm Ngọc 
Thạch và các bạn thân thiết của anh ñứng ra phụ trách tập hợp thanh niên thì Xứ ủy cũng không biết lấy ai ñảm 
nhiệm công việc lớn lao này. 

 
ðúng là tụi Nhật (chính khách và quân nhân) không biết, không thể biết Thạch là cộng sản. Biết sao nổi ? Thánh 
cũng không biết ! Thạch lấy vợ ñầm (một bà ñầm không có chánh kiến nào khác hơn là chánh kiến của ñức ông 

chồng 
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) ; có vợ ñầm nên cũng là dân Tây ; Thạch lại là cháu ngoại của người hoàng tộc ; anh học ở Hà Nội rồi 
học ở Pháp, giỏi chuyên môn (trị bệnh lao), có nhà thương tư, làm bác sĩ cho gia ñình ñại tư bản số một Sài Gòn 
Hui Bòn Hỏa với lương tháng trên vài ngàn ñồng bạc ðông Dương thuở ấy ; riêng Thạch có nhiều ñất ruộng ở 
ðồng Tháp Mười, ở ñồng bằng sông Cửu Long, và có gần trăm mẫu cà phê ở Dran trên ñường Phan Rang-ðà 
Lạt. Giao du rộng, chơi thân với nhiều tai to mặt lớn Pháp, rồi chơi thân với Minoda, Ida và mấy tướng lãnh 
Nhật. Nghe nói Minoda cũng có vợ ñầm như Thạch. Thì ai có thể ngờ rằng cái ông bác sĩ dân Tây, cháu hoàng 
tộc, lắm ñất, lắm tiền này lại là cộng sản, là ñảng viên ðảng Cộng sản ðông Dương ? Nhật không ngờ nên mới 
mời. 
 
Nhận hay không nhận ? 
 
Làm hay không làm ? 
 
Bọn tôi bàn bạc, lật ngược lật xuôi, cân nhắc lợi hại, có thể xem là kỹ. Có thể có anh em (trước hết là nhóm 
“Giải Phóng”) ngờ ta làm việc không công hay, hơn nữa, làm tay sai cho Nhật ; họ vốn cô ñộc hẹp hòi, bệnh cô 
ñộc hẹp hòi là bệnh mãn tính của nhiều anh em ta xưa nay ; thời nào cũng có ; anh em họ không quan niệm ñược 
rằng ngay ở thời chiến ta vẫn có thể lợi dụng công khai ñể mở rộng hoạt ñộng quần chúng chống Nhật, chống 
thực dân, chống chiến tranh xâm lược. Thì ta sợ gì cái ñánh giá sai lầm của người cô ñộc hẹp hòi ? Cũng có thể 
là, lúc nào ñó, Nhật ép buộc tổ chức thanh niên phục vụ không nhiều thời ít cho hoạt ñộng chiến tranh ðại ðông 
Á của nó. Nhưng, nếu ta không ñứng ra nắm thẳng việc tổ chức thanh niên thì Nhật cũng lựa ñược người khác 
(thiếu gì) ñể làm việc ñó. Khi ấy Nhật sẽ nắm thanh niên chắc hơn, sẽ lợi dụng thanh niên nhiều hơn. Trái lại nếu 
ta nắm ñược thanh niên một cách vững vàng thì ta sẽ có nhiều khả năng vận ñộng thanh niên chống lại mọi cách 
lợi dụng của Nhật mà Nhật không làm sao tự tung tự tác ñược, nhất là lúc nó ở trong thế yếu, thế thua. Chắc hẳn 
có ñồng chí ít cô ñộc hẹp hòi hơn là Giải Phóng bảo rằng ta không nên ñứng ra “bao” cái việc tổ chức thanh 
niên, ta hãy chờ khi kẻ thân Nhật ñứng ra tổ chức, rồi khi ấy ta sẽ chen vào mà hoạt ñộng, như vậy sẽ không 
mang tiếng, mà vẫn theo ñúng lời dạy của Lenin trong sách “Bệnh ấu trĩ tả khuynh của chủ nghĩa cộng sản”. Có 
thể trả lời cho các ñồng chí ấy rằng, việc ñã sẵn có những tổ chức thanh niên của người thân Nhật lập ra thì tất 
nhiên ta sẽ chen vào ñó ñể mà hoạt ñộng quần chúng chống bọn lãnh tụ cơ hội và phản ñộng (việc này thì ta 
ñang làm ñối với một số tổ chức thanh niên do Nhật lập ra như ñoàn phòng vệ Nhật Việt). Nhưng nếu có cơ hội 
ñể chính chúng ta ñứng ra tổ chức thanh niên, vạch ra phương hướng, tư tưởng chính trị, sắp xếp cơ cấu tổ chức, 
bố trí các người lãnh ñạo ở Trung ương và ñịa phương, ở các ban, ñưa hàng chục vạn thanh niên vào hàng ngũ 
một tổ chức công khai mà chúng ta vẽ ra phương hướng, chúng ta ñiều khiển một cách khôn khéo, theo ñường 
lối cơ bản của ta, của cách mạng giải phóng dân tộc, thì tại sao ta chối từ, tại sao ta không làm, tại sao ta chần 
chừ ñể cho ñám tay sai của Nhật tổ chức rồi ta mới lần hồi và lẻ tẻ chen vào ở cấp cơ sở và cấp dưới, dưới quyền 
chỉ huy của những kẻ kém về mọi mặt, nhất là mặt chính trị ? Làm như thế, khác nào ta ñể mặc cho bọn kia thao 
túng ? 

 
Có thể là, trước sau rồi thì Nhật cũng biết ta (cộng sản) nắm tổ chức thanh niên ; nó có thể sẽ ra tay khủng bố, nó 
bắt, nó giết hết thì làm sao ? Không sợ ! Khi Nhật ñã vào bước suy tàn như ngày nay thì nó sợ ta hơn là ta sợ nó ; 
nó cố không gây chuyện với nhân dân ta ñể còn có thể ñương ñầu với ñịch thủ của nó là Mỹ. Vả lại, sự hoạt 
ñộng của ta trong thanh niên sẽ khôn khéo hết sức, ta chĩa mũi nhọn ñấu tranh vào nguy cơ thực dân Pháp trở lại, 
ta ñặt vấn ñề giành ñộc lập dân tộc, giành thống nhất Tổ quốc lên trên hết, tất nhiên ta không công khai nói cộng 
sản, ta nói yêu nước là chính, thì Nhật lấy cớ gì ñể khủng bố, ñể bắt giết ; vả lại bắt giết ta có dễ ñâu khi mà 
phong trào nhân dân vì ñộc lập tự do ñã lên cao trong lúc uy thế của Nhật Bản xuống thấp, trong lúc Nhật Bản 



sắp phải ñầu hàng ? Mà cho dầu Nhật cuối cùng biết Phạm Ngọc Thạch hoạt ñộng theo ñường lối của ðảng 
Cộng sản ñi nữa, thì lúc ấy ñã trễ quá rồi, Nhật trở tay sao kịp ? Phải ñành chịu thôi ! Nói cho rõ hơn, nếu hồi 
1942, 1943 mà Nhật lật ñổ Pháp, tuyên bố Việt Nam ñộc lập, lúc ấy uy thế Nhật lên cao, Nhật ñang thắng, chiến 
tranh ñang mở rộng, nếu lúc bấy giờ mà Nhật mời bác sĩ Phạm Ngọc Thạch ñứng ra tập hợp thanh niên, làm thủ 
lãnh thanh niên, thì Xứ ủy chắc không tán thành ñâu. Còn như vào giữa năm 1945, Ý, ðức ñầu hàng, Nhật Bản 
trơ trọi, chết tới nơi, ta rất có thể và cần phải ñứng ra lợi dụng công khai ñể huy ñộng hàng chục vạn, hàng trăm 
vạn nhân dân làm lực lượng chính trị giành chính quyền khi thời cơ chín muồi, khi quân phiệt Nhật sụp ñổ. Ở 
Nam Kỳ mà không làm như vậy thì cô ñộc, không tranh nổi với các ñảng quốc gia, và giáo phái, tức là không có 
cách mạng thắng lợi. Cái ñiều ñáng lo nhất, cần phải tránh nhất là sự khiêu khích cực tả, ñặc biệt là khiêu khích 
của ñám Trốtkít nhiều âm mưu nham hiểm. 

 
Vậy cái hại không phải to lớn gì, không phải không thể trừ bỏ ñược. Còn cái lợi thì khỏi cần phải giải thích cho 
nhau làm gì nữa. Tụi này ở Nam Kỳ ñã quen lợi dụng công khai, hợp pháp từ lâu ñời rồi. Từ hồi Nguyễn An 
Ninh ra báo La Cloche Fêlée, diễn thuyết ở Xóm Lách, thanh niên ñảng thành lập mà không xin phép, vận ñộng 
bầu cử hội ñồng thành phố và hội ñồng quản hạt, làm biểu tình hàng vạn người và hàng mấy chục cuộc rước “lao 
công ñại sứ” Justin Godart, ra báo Dân Chúng mà không xin phép, v.v… trong khi tổ chức ðảng Tiền phong vẫn 
bí mật thì tổ chức và hoạt ñộng quần chúng công khai, nhờ vậy mà ðảng Cộng sản phát ñộng ñược rất nhiều 
phong trào rộng lớn. Bây giờ, sau 9 tháng 3 năm 1945, nảy sinh ra một tình hình mới chứa ñựng nhiều khả năng 
cho chúng ta một lần nữa sử dụng công khai, hợp pháp trên một trình ñộ cao hơn trước thì chắc là ta sẽ ñạt hiệu 
quả lớn nhất xưa nay. 

 
Bấy giờ chúng tôi thường nói với nhau : trên bầu trời, tinh tú nào lớn nhất thì có sức hút mạnh nhất. ðảng Cộng 
sản và Mặt trận dân tộc phải lớn mạnh nhất thì mới thu hút ñược tất cả lực lượng yêu nước vào quỹ ñạo giải 
phóng của mình. Muốn ñược vậy phải thừa cơ tổ chức một ñoàn thể thanh niên lớn mạnh, ở ñó tinh thần yêu 
nước, thương dân, chống thực dân, tinh thần hy sinh, ñấu tranh cho ñộc lập thống nhất sẽ là tư tưởng chính trị 
bao trùm. 
 
Cuối cùng theo sự ñề nghị của Giáp và Giàu, Xứ ủy quyết ñịnh cho ñồng chí bác sĩ Phạm Ngọc Thạch ñứng ra 
công khai tổ chức Thanh niên. Một số ñồng chí khác sẽ ñược phái vào tổ chức này ñể, khắp các tỉnh cùng với tất 
cả những người thanh niên cộng sản, nhanh chóng tạo ra một ñoàn thể yêu nước rộng rãi mang tinh thần chiến 
ñấu cao, có khả năng thu hút mạnh, ñi theo ñường lối cách mạng giải phóng dân tộc. 

 
ðó là vào tháng 5 năm 1945. 

 
Về sự lựa chọn những nhân vật ñứng ra lãnh trách nhiệm tổ chức Thanh niên ở Nam Kỳ, Xứ ủy quan niệm rằng 
tổ chức thanh niên trước hết phải theo một ñường lối mặt trận ; bọn tôi xem tổ chức Thanh niên này như là một 
cách hay ñể tập hợp tuổi trẻ của nhiều tầng lớp xã hội, trước hết phải ñưa vào tổ chức và hoạt ñộng các nhà trí 
thức tiến bộ, có danh vọng, mà chúng ta có thể nói chuyện ñược và thực thế ta ñã bắt ñầu nói chuyện rồi, nhưng 
chưa ñưa vào tổ chức. Tổ chức Thanh niên của ta ñang lập nên vừa là tập hợp thanh niên vừa là tập hợp trí thức 
yêu nước bằng công tác thanh niên. Trên tinh thần ñó, ban quản trị, ban chỉ ñạo (ñóng ở số 14 ñường Charner 
nay là Nguyễn Huệ) gồm :  
 
- Lê Văn Huấn, giáo sư trường Pétrus Ký, một ông giáo sư khoa học dạy giỏi và tính nghiêm khắc, tư cách ñúng 
ñắn, hình dạng như một pho tượng ñồng ñen ; thầy ñược xem là ñại diện của tổ chức thanh niên ñối với nhà chức 
trách trong sự giao tiếp, hàng ngày khi cần. 

 
- Kha Vạng Cân, kỹ sư, làm phó cho Lê Văn Huấn, là ông chủ lò nấu sắt sớm nhất ở Nam Kỳ, một cầu thủ nổi 
tiếng của thành phố, thân hình hộ pháp, cười nói vui vẻ, nội cái “tướng” ấy ñã ñủ gây cảm tình. 

 
- Phạm Ngọc Thạch, bác sĩ, làm tổng thư ký, ñứng ñầu một ban thư ký gồm toàn nhà trí thức, nhất là những sinh 
viên “xếp bút nghiên” ñã từng hoạt ñộng thanh niên mấy năm qua. Quyền hành thực tế là ở ban thư ký này. 
 
- Nguyễn Văn Thủ, bác sĩ nha khoa, con nhà giàu rất lớn ở quận Vũng Liêm, tỉnh Vĩnh Long, bản thân là một 
“cây” thể thao, làm trưởng ban thể thao. 
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, trạng sư, dân Tây, sĩ quan, phụ trách ban thanh niên. 

 
- Tạ Bá Tòng, sinh viên “xếp bút nghiên”, phụ trách ban xã hội.  

 
- Huỳnh Tấn Phát, kiến trúc sư, chủ bút báo “Thanh Niên”, ñẹp trai, vui tính, diễn thuyết giỏi, nói có duyên, phụ 
trách ban tuyên truyền. 

 
- Huỳnh Văn Tiểng, sinh viên “xếp bút nghiên”, tác giả nhiều vở kịch nổi tiếng, làm tráng trưởng. 

 
Mấy người nữa, tôi không nhớ hết, ở trong một ban lãnh ñạo ñầy uy tín, có nhiều khả năng hoạt ñộng sôi nổi. 
Hầu hết họ là học viên trong lớp lý luận chính trị do tôi phụ trách, có Hà Huy Giáp và Nguyễn Văn Nguyễn giúp 
sức. 

 
Ở các tỉnh, trong ban trị sự, số trí thức tương ñối ít hơn, số anh em cộng sản “công khai” nhiều hơn, phần lớn là 
những ñồng chí có kinh nghiệm hoạt ñộng hồi thời kỳ ðông Dương ðại hội và sau ñó. Anh em nông dân nhìn 
vào thì thấy hơi “lo” vì các ông trí thức ñứng ñầu hầu như khắp nơi, nhưng rồi phấn khởi vì mọi việc thực tế ñều 
do anh em của ta trước nay chịu khó phụ trách, mà khó thì không phải là ñiều mà anh em ta ngại. 

 
ðể làm việc có tính tập thể, Thạch ñề nghị ñưa Tiểng và Thủ, sau ñó là Phát vào ðảng. Bọn tôi ñồng ý, hoan 
nghênh nhiệt liệt nữa là khác. Từ nay thì ðảng Cộng sản có cán bộ trí thức “bự” ñể làm trí vận. Như vậy, trí vận 
là thanh vận kết hợp chặt chẽ và ñưa lại rất nhiều kết quả tốt ñẹp. Một bài học bắt ñầu ñược rút ra là làm “trí 
vận” hay nhất là giao cho trí thức tiến bộ, yêu nước, một số công tác thích hợp với ñịa vị xã hội của họ. Công tác 
vận ñộng thanh niên là ông thầy chính ñã vô tình (hay là khách quan) làm việc huấn luyện tư tưởng cho họ, lẽ tất 
nhiên là với sự săn sóc của ðảng, cụ thể là của Xứ ủy và ðảng ñoàn. Tôi quan niệm ðảng Cộng sản là ñảng của 
trí tuệ, thì ðảng phải chú ý ñến trí vận, như công vận, nông vận ; trí vận tất phải ñưa lại những thành tựu tương 
ñương với các ngành vận ñộng lớn khác. Trong trường hợp này, ñưa tầng lớp trí thức ưu tú vào ñoàn thể cũng là 
ñưa các tầng lớp tư sản dân tộc vào phong trào chung.  

 
Về tên của tổ chức thanh niên : chớ tưởng rằng tụi Ida ñặt tên cho tổ chức Thanh niên Nam Bộ bấy giờ. Chẳng 
một ai hỏi ý kiến của y về vấn ñề này. Y chỉ ñược thông báo, và y chẳng có gì phản ñối hay hoan nghênh, nếu có 
ý gì, thì ñó là ý tán thành Phạm Ngọc Thạch. 

 



Chúng tôi bàn với nhau rằng cái tên của tổ chức có tầm quan trọng tượng trưng, tiêu biểu, in sâu vào tâm trí của 
ñoàn viên, chớ không phải lấy tên nào cũng ñược. “Thanh niên tiền tuyến” thì không nên, là rất cấm kỵ ; bởi vì 
chúng ta chống chiến tranh ðại ðông Á của Nhật. “Thanh niên cứu quốc” thì tất nhiên là ñúng nhất mà không 
lấy ñược, bởi vì ta ñang lập một tổ chức lợi dụng công khai, hợp pháp mà Thanh niên cứu quốc thì Nhật và bù 
nhìn làm sao ñể cho hoạt ñộng công khai ? Thạch và hai ñồng chí phát kiến tên “Thanh niên tiền phong”, một 
cái tên hấp dẫn, có nghĩa là giao trách nhiệm xung kích, ñi ñầu trong chiến ñấu cho tuổi trẻ ñầy máu nóng. Vả 
lại, “Tiền Phong” là tờ báo của Xứ ủy Nam Kỳ trong bí mật, là tên của tờ báo Thanh niên Cộng sản ở bên Pháp. 
Năm 1937, ở Sài Gòn ngay chúng ta cũng có tờ Avant Garde. Chắc các bạn lâu nay trong phong trào cách mạng 
sẽ tán thành cái tên “Thanh niên Tiền phong”. Vậy, tổ chức thanh niên mà Phạm Ngọc Thạch và các bạn của anh 
lập ra sẽ mang tên “Thanh niên Tiền phong”, một cái tên quyến rũ, ñộng viên, nhiều ý nghĩa tốt, không phải 
“SET”, càng không phải như “Thanh niên Ducoroy”. Phải nhắc lại rằng chúng ta ñặt tên “Thanh niên Tiền 
phong” mà không cần phải báo cho Minoda, Ida, không cần chúng ñồng ý hay không ñồng ý. Xứ ủy ñồng ý là ñủ 
rồi. 

 
Thanh niên Tiền phong tuyên bố mang “tinh thần mới”, theo “mục ñích mới”. Tinh thần mới, mục ñích mới ñó 
là gì ? Hãy ñọc lại bản “tuyên cáo” ñăng ở các báo Sài Gòn cuối tháng 5 năm 1945 thì rõ : 

 
“Tinh thần cũ của các ñoàn thanh niên trong vòng mấy năm nay là một tình thần trưởng giả, bạc nhược, 
chán nản. Thật vậy, những cuộc ñiền kinh, những cuộc tranh giải rất náo nhiệt, rất ồn ào, chỉ ñể che ñậy 
cái khủng hoảng bên trong và ñể mê hoặc quần chúng. Tinh thần cũ là tinh thần phục tùng, nô lệ, bế tắc, 
rất ñỗi hẹp hòi. Nói chi ñến sáng kiến, tìm tòi, chiến ñấu ? Tinh thần cũ là tinh thần thụ ñộng. 

 
Ngày nay ñối với phong trào giải phóng ñang bồng bột khắp thế giới, dửng dưng lặng lẽ là chết, an phận là 
chết. 

 
Phải tiêu diệt tinh thần ươn hèn ấy, ñể tạo nên một tinh thần mới, chính ñáng hơn, vững bền hơn. 

 
Tinh thần mới tức là tinh thần thiết thực, khoa học, luôn luôn tìm hiểu ñể vượt lên cao. 

 
Cuộc phục hưng của dân Việt Nam sau này thành hay bại là do nơi thanh niên. Muốn làm tròn cái sứ mạng 
ấy, Thanh niên Tiền phong trước hết bẻ gãy cái ranh giới giai cấp ñã chia rẽ lực lượng thanh niên… Thanh 
niên Tiền phong sẽ ñược huấn luyện kỹ lưỡng, dự bị chu ñáo cho công cuộc vĩ ñại của lịch sử, xứng ñáng 
cho ñời họ. 

 
Hỡi thanh niên gần xa trong các ñẳng cấp ! 

 
Chúng ta ñang trải qua một cơn khủng hoảng trầm trọng. Xã hội chúng ta ñang bày ra một cảnh tượng hỗn 
loạn. Chúng ta không thể ñứng yên trong hoàn cảnh cũ với một tinh thần thối nát. Chúng ta phải theo ñuổi 
mục ñích mới với một tinh thần mới. Thanh niên Tiền phong tha thiết kêu gọi các bạn hãy kéo ñến gia nhập 
hàng ngũ chúng tôi ñể cùng mạnh bước tiến trên ñường xán lạn”. 

 
Còn những ý chưa thật rõ, nhưng mà, ta sử dụng công khai hợp pháp thì tất cả ñều rõ làm sao ñược ? Còn thiếu 
từ cách mạng ; nhưng mình ñi tới với tay che trán của mình, che mắt của ñịch, thì dương từ “cách mạng” sẽ bộc 
lộ nguyên hình của mình còn gì ? Từ “cách mạng” sẽ từ từ ñến sau, ñến ngay khi tổ chức ñã xếp, khi phong trào 
bắt ñầu khởi ñộng, nói cho rõ hơn, khi sự chỉ ñạo của Xứ ủy thêm chặt chẽ. Ngày chủ nhật 5 tháng 7, trong cuộc 
lễ Tuyên thệ Thanh niên Tiền phong lần thứ nhất (tuyên thệ là một sáng tạo có tác ñộng tâm lý cao, hướng ñi tới 
biến Thanh niên Tiền phong thành một tổ chức yêu nước nửa quân sự), trước 25 ngàn thanh niên tập hợp ở vườn 
Ông Thượng, trong ñội ngũ hẳn hoi, thủ lĩnh Thanh niên Tiền phong bác sĩ Phạm Ngọc Thạch ñứng ra kêu gọi 
thanh niên, và trong lời kêu gọi ñó, anh ñã nhấn mạnh vào mục ñích cách mạng, tinh thần cách mạng mà mỗi 
thanh niên ñều phải có. 

 
“H ỡi anh em thanh niên, 

 
Ngày nay là một ngày long trọng của ñời ta ; cũng là một ngày ñáng ghi trong lịch sử sau khi nước ta chìm 
ñắm trong mấy chục năm nay. Ngày nay chúng ta ñược hân hạnh ñứng dưới ngọn cờ Thanh niên Tiền 
phong, giữa trời xanh, dưới mắt chứng kiến của quốc dân, ñồng bào ñông ñảo, quỳ gối tuyên thệ : “Tôi 
luôn luôn hết lòng hy sinh cho Tổ quốc”, “Tôi luôn luôn theo luật lệ Thanh niên Tiền phong”. Mà ngày nay 
cũng là một ngày kỷ niệm ñau ñớn trong lịch sử, vì, chính ngày này, tháng này, cách ñây 60 năm, năm 



1885, kinh ñô Thuận Hoá thất thủ. Bọn ñế quốc thực dân Pháp... ñặt lên toàn bộ giang sơn ta một cái ách 
ñô hộ, làm cho anh hùng nước ta khó vùng vẫy, làm cho quốc dân ta mất tinh thần ñấu tranh hy sinh, làm 
cho nước ta biết bao nhiêu chậm trễ trên con ñường tiến hoá. Vậy ngày nay là ngày tuyên thệ của Thanh 
niên Tiền phong cũng là ngày kỷ niệm thất thủ giang sơn… 

 
Lịch sử nước ta từ xưa ñến nay ñều hoàn toàn là một lịch sử cách mạng. Từ ñời Hùng Vương cho ñến 
Nguyễn Thái Học, trải qua Bà Trưng, Lê Lợi, anh em Tây Sơn, máu anh hùng nhuộm ñỏ giang sơn chỉ vì 
hai mục ñích : giải phóng dân tộc Việt Nam và tìm chỗ sống dưới bầu trời. 

 
ðáp lại yêu cầu của toàn thể quốc dân, Thanh niên Tiền phong ngày nay ra ñời ñể bành trướng ở miền 
Nam một tinh thần ñấu tranh cường tráng, ñể giữ quyền lợi cho dân tộc ta, ñể ñánh ñổ bọn trưởng giả, bọn 
ích kỷ, ñể cho người ngoại quốc biết rằng dân tộc Việt Nam không phải là một dân tộc hèn mạt. Không ! 
Dân tộc Việt Nam không bao giờ là một dân tộc hèn mạt như bọn sâu mọt xã hội ñó tỏ ra. Dân tộc Việt 
Nam ngày nay vẫn còn giữ hết tinh thần tranh ñấu của các vị anh hùng xưa ñã từng ñem lại cho nước ta 
một ñịa vị ñộc lập trên trường quốc tế. Vậy anh em tráng sinh ta hãy quên hết những chia rẽ cá nhân hay 
ñảng phái ñể một lòng hy sinh phụng sự nước nhà. Anh em tráng sinh ta hãy nhớ ñến mấy nhà chí sĩ cách 
mạng trong mấy chục năm vừa qua. Ta luôn luôn ñừng quên mấy nhà cách mạng ấy từ Phạm Hồng Thái, 
Nguyễn Thái Học, ðoàn Trần Nghiệp, Lý Tự Trọng, Nguyễn Thị Minh Khai, Hà Huy Tập, ñều toàn là mấy 
nhà thanh niên trẻ tuổi ñã hiến cho Tổ quốc một tinh thần cứng cỏi, ñấu tranh. Ta nên cúi ñầu trước bóng 
người xưa mà nhận lãnh từ nay một sứ mạng chiến ñấu ñể khỏi thẹn với non sông. 

 
Hỡi anh em huynh trưởng ! Ta là tiên tiến trong ñoàn Thanh niên Tiền phong, ta phải một lòng cương quyết 
ñể ñem mối tráng sinh lên con ñường tráng sĩ. 

 
Anh em thanh niên, hãy gia nhập hàng ngũ Thanh niên Tiền phong ñể ñáp lại di chúc của mấy nhà chí sĩ 
cách mạng xưa, ñể giải phóng dân tộc ta, ñể chống lại hết thảy các ñế quốc thực dân, mà kiến thiết nền ñộc 
lập của nước Việt Nam.” 

 
Chữ “cách mạng”, “cách mạng giải phóng dân tộc”, “giành ñộc lập”, “chống lại tất cả các ñế quốc” ñã ñược 
công khai nêu cao, rõ ràng, không còn gì mù mờ che lấp nữa, tinh thần của Phạm Hồng Thái, Lý Tự Trọng, 
Minh Khai, Hà Huy Tập cũng ñã ñược tuyên dương giữa trên dưới 50 ngàn người tuyên thệ và dự xem tuyên thệ 
ngày 5 tháng 7 giữa Sài Gòn. Thì bảo Thanh niên Tiền phong là của ai ? Nói là của ñịch sao ñược ? ðúng là của 
ta ñó chớ. Bảo Thanh niên Tiền phong là của ñịch thì hoặc là một vu khống trắng trợn, hoặc là một sự lầm lẫn tệ 
hại, một quan niệm không lấy gì làm sáng suốt khôn ngoan, một thứ chủ nghĩa cô ñộc mà hằng chục năm nay 
ðảng ñã cực lực phản ñối, phản ñối cô ñộc thì mới ñúng chớ sao lại phản ñối sự tập hợp rộng lớn ñể thực hiện 
tinh thần cao Phạm Hồng Thái, Minh Khai, Hà Huy Tập ? 
 
Cái hôm tuyên thệ lần thứ nhất này của Thanh niên Tiền phong, chính những kỷ niệm nhắc nhở các nhân vật lịch 
sử cách mạng hiện ñại Vi ệt Nam là chỗ ñược ñoàn viên Thanh niên Tiền phong và công chúng hoan nghênh 
nhiệt liệt nhất. Hôm ñó, tôi ñội nón nỉ cũ, mặc bà ba, ñi guốc vào sân ngồi ngoài rìa xem tuyên thệ, tôi ñâm lo 
cho thủ lĩnh Phạm Ngọc Thạch, sợ cái ñồng chí sôi nổi này vượt ra ngoài phạm vi ñại ñoàn kết và cách mạng 
dân tộc. Nhưng mọi việc ñều ổn. Người ta ra về từng ñoàn trong tiếng hát “Lên ñàng”, hết sức phấn khởi. Sau 
ñó, tôi có dịp vừa khen Thạch làm một bài diễn văn hay, vừa căn dặn anh (sắp ñi các tỉnh), khi ñưa tên chị Minh 
Khai thì cùng ñưa tên Cô Giang, khi ñưa tên Hà Huy Tập thì cùng ñưa tên Nguyễn An Ninh, cho ñồng bào các 
giới ñừng nghi ngờ gì về tính chất mặt trận cần phải ñược nhấn mạnh của Thanh niên Tiền phong. 

 
Nói ñến lá cờ của Thanh niên Tiền phong, cờ vàng sao ñỏ. 

 



 

ðoàn thể chính trị, tôn giáo nào ở Sài Gòn, ở Nam Kỳ lúc ñó cũng ñều có màu cờ của họ. Cờ quẻ ly của triều 
ñình Bảo ðại, cờ chữ vạn của Cao ðài, cờ ngôi sao xẹt của Trốtkít, cờ ñiều của Hoà Hảo, v.v… Loạn cờ ! Thanh 
niên Tiền phong là một tổ chức lớn, tất phải có cờ của ñoàn thể mình. Vả lại, cây cờ là một sự hiệu triệu tập hợp 
; tập hợp mà không cờ xí gì hết thì thiếu một cái gì lớn. Thanh niên Tiền phong lấy cờ gì bây giờ ? Cờ ñỏ sao 
vàng từng xuất hiện trong khởi nghĩa 1940, nay là cờ Mặt trận Việt Minh ; nếu ta lấy cờ này thì không còn tồn 
tại công khai và hoạt ñộng công khai ñược nữa. Như vậy ñã bộc lộ ngay cái mà ta không muốn bộc lộ. Phải chế 
một lá cờ khác, khác mà giống, giống mà khác, cũng hai màu vàng ñỏ, cũng ngôi sao ở giữa, nhưng ở ñây thì sao 
ñỏ, ở kia là sao vàng. Sao ñỏ, anh em nói là sao cách mạng, màu ñỏ là màu cách mạng, sao là hướng dẫn ñúng 
ñường (trên huy hiệu của SET, năm nào, có con ñường ñỏ giữa nền xanh). Ta lấy sao ñỏ, nhưng không kẻ ác ý 
nào tố cáo Thanh niên Tiền phong là cộng sản ñược, bởi vì nền cờ là màu vàng, màu vàng là màu dân tộc.  

 
Cờ vàng sao ñỏ như vậy có nghĩa là cách mạng dân tộc ; sau này nhiều anh em bảo khi cần thiết thì cờ vàng sao 
ñỏ sẽ ñổi thành cờ ñỏ sao vàng có sao ñâu ? Có thứ cờ không thể ñổi ñược hoặc nếu ñổi thì phải thủ tục nghiêm 
trang như quốc kỳ của một dân tộc ñã gắn bó với lá cờ ấy. Cờ tam tài của Pháp, cờ mặt trời mọc của Nhật ; cũng 
không ñổi ñược nếu lá cờ biểu hiện một bản chất như cờ ñỏ búa liềm của các ðảng Cộng sản toàn thế giới. Chớ 
còn như cờ ñoàn thể quần chúng mà thay ñổi, tên của ñoàn thể có tính chất mặt trận ñó mà thay ñổi tuỳ thời thế, 
tuỳ chủ trương thì không có gì cấm cản, hễ có lợi cho cách mạng thì nên làm. Từ 1930 ñến nay (1945) tên của 
Mặt trận Xứ ta bốn lần thay ñổi. Không ai cho rằng sai, trái lại người ta cho rằng ñó là uyển chuyển cần thiết. 

 
Cờ vàng sao ñỏ thực tế ñược thanh niên và nhân dân hưởng ứng dữ lắm, các ñồng chí không ai ñặt thành vấn ñề. 
Ngày nào Thanh niên Tiền phong tuyên bố là thành viên của Mặt trận Việt Minh thì nó sẽ ñi dưới cờ ñỏ sao 
vàng, như tất cả ñồng bào ñều theo cờ ñỏ búa liềm biểu hiện cho quyền lãnh ñạo của ðảng Cộng sản trong cuộc 
cách mạng. 

 
Hồi ñó, chế cờ vàng sao ñỏ, trong lòng chúng tôi không bao giờ có ý nghĩ là phân liệt, là cạnh tranh với cờ ñỏ 
sao vàng, càng không có ý nghĩ ñối lập. Những người xem Thanh niên Tiền phong là “của Nhật” thì mới hiểu sai 
lầm quá ñáng như vậy, hay là mới vu oan một cách kỳ cục như vậy. (ðến sau này, khi Mặt trận ở miền Nam 
mang tên là Mặt trận Dân tộc Giải phóng, lấy cờ là nửa xanh, nửa ñỏ sao vàng, thì ñó là sự uyển chuyển cần 
thiết, không ai thắc mắc gì). 
 
[Có chuyện này, lạ lùng, mà có kinh nghiệm hay lý luận chính trị ñến ñâu cũng không thể giải thích nổi : Ông 
học trò cũ của tôi là Trịnh Nhu chuyên nghiên cứu lịch sử ðảng ở Trung ương, mới ñầu những năm 90 ñây thôi, 
gửi cho tôi một bức thư kèm theo mấy trang sách in (tôi nhất mạnh : sách in typô) trong ñó có ñoạn viết :… Ở 
Nam lúc ấy (1945) có hai Xứ ủy, một là Xứ uỷ Giải Phóng lấy cờ hiệu cờ ñỏ sao vàng, hai là Xứ ủy Tiền Phong 
lấy cờ hiệu là cờ vàng sao ñỏ. Trịnh Nhu hỏi tôi vậy sự thật như thế nào ? Tôi buồn cười quá, cười ra nước mắt, 
sao mà gần 50 năm sau người ta còn in sách bậy bạ, ngốc ngác như thế, khi mọi chuyện ñã rõ. Tôi viết thư trả lời 
cho Nhu : “Tôi không biết cái Xứ ủy nào gọi là Xứ uỷ Tiền Phong cả, chỉ có hồi 1943-1945, một Xứ ủy mà tôi là 
bí thư, Xứ uỷ Nam Kỳ của ðảng Cộng sản, Xứ uỷ ñó có báo Tiền Phong làm cơ quan tuyên truyền và có công 
khai tổ chức Thanh niên Tiền phong, ñoàn thanh niên lớn này lấy cờ vàng sao ñỏ làm biểu tượng, còn cờ của Xứ 
uỷ ðảng vẫn là, chỉ có thể là cờ ñỏ búa liềm mà thôi. Còn cái gọi là “Xứ ủy Việt Minh” mới lập sau 9 tháng 3 thì 
nếu anh em ñó lấy cờ Việt Minh làm biểu tượng, thì tôi không có trách nhiệm gì”] 



 
Vậy phải phân biệt cờ ðảng Cộng sản với cờ của Thanh niên Tiền phong. 
 
ðừng lập lờ ñánh lận con ñen, sau bao chục năm mà còn nói bậy như vậy thì quả là có thể “cười ra nước mắt” vì 
làm sao mà trong hàng ngũ cách mạng tới nay vẫn còn cái thứ anh em mình có khối óc bằng ñất sét như thế ? Ai 
muốn ñọc tài liệu gốc thì ñến hỏi Trịnh Nhu, Ban Nghiên cứu Lịch sử ðảng, Hà Nội. 

 

 

Về “trang phục” của Thanh niên Tiền phong, ñối với Sài Gòn, không có gì mới lạ hẳn, các tổ chức “hướng ñạo” 
của thời Pháp ñã có rồi. Mà thanh niên bao giờ cũng thích những hình thức bề ngoài có ý nghĩa. Về mặt này 
Thanh niên Tiền phong ñã tiếp nối ñoàn SET ở mức cao hơn. Vả lại, do trang phục, trang bị, một ñoàn viên ñược 
phân biệt rõ ràng với những người xung quanh, ñược bà con chú ý, tất phải giữ danh dự cho “màu cờ, màu áo” 
của mình, không dám hay là ít dám làm bậy, nói bậy, mà phải làm ñiều tốt ñể bảo vệ danh dự của ñoàn và của 
mình. ðoàn viên Thanh niên Tiền phong ñội nón bàng, một thứ nón mà nguyên liệu sẵn có ở các bưng Nam Kỳ, 
rẻ, nhẹ và ñơn giản ; quần soọc màu, sơ mi tay ngắn, gọn và hùng, hùng còn ở cuộn dây thừng ñeo ở thắt lưng, 
bên cạnh một con dao găm bọc da, về sau thêm một cây gậy tầm vông. Những thứ ñó là khí cụ dùng hàng ngày 
mà lại có ý nghĩa là Thanh niên Tiền phong sẵn sàng chiến ñấu. Thanh niên Tiền phong gặp nhau hay họp mặt 
thì chào nhau bằng cách ñưa tay trái sè ra, ngang vai, hô : “Thanh niên, tiến!”. Khi ấy có anh em mình ñề nghị 
Thanh niên Tiền phong chào kiểu nắm tay phải ñưa lên ngang vai, lối chào này ta thường thấy những năm 1936-
1937, gọi là lối chào Mặt trận Bình dân chống phát xít, nhưng, vào giữa năm 1945, ta muốn “giấu hình tích, che 
mũi nhọn”, cho nên mới chế ra kiểu chào Thanh niên Tiền phong vừa kể trên, bảo với nhau rằng tay bên trái là 
tay bên quả tim, làm Thanh niên Tiền phong bao giờ cũng phải có quả tim nóng, còn tay sè thì “vả” kẻ ñịch rồi 
nắm lại ñể mà “ñấm” thêm! 
 
Về kỷ luật Thanh niên Tiền phong : vào ñoàn thể này phải thề trước hết là “phục vụ Tổ quốc, ñấu tranh cho ñộc 
lập dân tộc” ; lời thề thứ hai là “phục tùng kỷ luật của ñoàn thể” ; kỷ luật ñó nếu tôi nhớ không sai là : “giữ danh 
dự cho cá nhân và ñoàn thể, thân ái với ñồng ñội, can ñảm trong mọi trừơng hợp, chống mọi sự bất công của kẻ 
cậy quyền thế, sẵn sàng giúp ñỡ người bị hoạn nạn, chấp nhận sự phê bình thân ái của ñồng ñội, phục tùng ñoàn 
thể”. 

 
Những ñiều vừa kể do Thanh niên Tiền phong tự ñặt ra cho mình, không do Xứ uỷ áp ñặt từ bên trên, Thạch và 
các ñồng chí, các bạn của Thạch có một khoảng tự do rộng ñể day trở thoả mái trong ñường lối chung. Bảo rằng 
lãnh ñạo lỏng lẻo thì chưa chắc là ñúng ; bảo rằng cho phép nảy sinh và thực thi nhiều sáng kiến thì sẽ ñúng hơn. 
Suốt mấy tháng hoạt ñộng hết sức sôi nổi và ña dạng, không có một mâu thuẫn nào hết giữa Xứ ủy và ban lãnh 
ñạo Thanh niên Tiền phong ; tôi ñại diện chung cho Xứ ủy ñể trực tiếp chỉ ñạo cho Thanh niên Tiền phong. 

 



Về hoạt ñộng chính trị xã hội của Thanh niên Tiền phong. 
 
Hoạt ñộng của Thanh niên Tiền phong thì ña dạng và náo nhiệt trên khắp Nam Kỳ, nhất là ở Sài Gòn, Chợ Lớn, 
Gia ðịnh, mọi hình thức ñều nhằm vào mục ñích chính trị.  

 
- Không thể thống kê hết số cuộc tập hợp ñể tuyên truyền cổ ñộng cho chủ nghĩa yêu nước, cho ý thức ñộc lập, 
thống nhất, tự do, dân chủ ; có những cuộc năm, bảy chục ngàn ; một, hai chục ngàn, còn những cuộc mấy trăm, 
mấy ngàn thì vô số. Các cuộc tuyên thệ, mít-tinh, hội họp buổi chiều hay ban ñêm tại các trụ sở với các bài diễn 
thuyết của thanh niên, giáo sư, cựu chính trị phạm, cộng với hết sức nhiều cuộc tuần hành với cờ xí, hàng ngũ 
chỉnh tề, lời hát hùng tráng, tạo nên một không khí chính trị xã hội mà ai cũng thấy rằng ñó là dự triệu của một 
sự thay ñổi gì rất lớn sắp diễn ra, ñặc biệt là từ khi bên cạnh hàng tám vạn Thanh niên Tiền phong còn có mười 
hai vạn “Thanh niên Tiền phong ban xí nghiệp” vốn là công ñoàn. 

 
- Một mặt lớn, có nhiều ảnh hưởng tốt, của hoạt ñộng Thanh niên Tiền phong là cứu ñói miền Bắc. Khi ấy miền 
Bắc ñói nặng, ñói rộng ; tin tức vào Nam làm xúc ñộng vạn ức ñồng bào ; ñồng bào ñược biết là hết Pháp ñến 
Nhật, cả hai ñế quốc ñều trưng thu lúa gạo, dự trữ cho chiến tranh, thêm nạn hạn hán, lụt lội ; cảnh chết ñói lan 
tràn, ñau thương. Thanh niên Tiền phong hô hào mọi người tham gia cứu ñói : quyên góp lúa gạo, mượn các thứ 
phương tiện vận tải, chuyên chở bằng thuyền, bằng xe lửa, bằng xe hai bánh, ñưa lương thực ra Bắc. Lúc ấy, 
không chỉ có Thanh niên Tiền phong làm việc nghĩa này. Còn nhiều thứ tổ chức khác. Nhưng mà ñoàn thể lớn 
nhất, hăng hái nhất trong việc nghĩa này là Thanh niên Tiền phong. Cuộc vận ñộng mang tính xã hội này cũng 
ñồng thời mang tính chính trị ngày thêm ñậm. ðó là một cách hay, ñúng ñể giáo dục ñoàn viên về lòng thương 
dân và tình ñồng bào trong cả nước ; không có Bắc-Trung-Nam riêng rẽ, chỉ có Việt Nam thống nhất mà thôi. 
Người ta còn nhớ rằng khi ấy Nhật vẫn còn trực trị xứ Nam Kỳ, chưa thừa nhận nước Việt Nam là một, dân tộc 
Việt Nam là một, thì việc tuyên truyền có ý thức thống nhất, lại càng có ý nghĩa chính trị, cách mạng. Người thời 
bây giờ, ai cũng bất bình vô hạn ñối với cái cảnh trái ngược, trong Nam thừa lúa cho ñến ñỗi Pháp rồi Nhật dùng 
biết bao nhiêu vạn tấn thay cho than ñá làm nhiên liệu cho nhà máy ñèn Chợ Quán, ñi ngang sân sau của nhà 
máy ñèn ấy, ñập vào mắt người ta những núi lúa bị ñốt thành than. Trong lúc ñó thì hàng chục vạn, hàng triệu 
ñồng bào ta ở Bắc chết ñói hay phải cầm hơi bằng củ chuối, củ dong ! Anh chị em Thanh niên Tiền phong nhận 
ñịnh khác với các tổ chức tư sản (thanh niên gọi là trưởng giả) rằng then chốt của sự cứu ñói là vấn ñề vận tải 
chớ không phải vấn ñề quyên tiền ; và anh chị em dồn sức vào việc vận tải gạo ra hướng Bắc ñồng thời ñưa một 
số ñồng bào xuống phía Nam vừa làm việc xã hội và củng cố lòng yêu nước thương dân truyền thống, vừa chống 
lại chính sách diệt chủng của chủ nghĩa thực dân – bọn này ñã buộc dân ta phải hút thuốc á phiện, uống rượu 
cồn, lại làm cho dân ta thiếu gạo, thiếu muối. Không mảy may có ý ñịnh làm việc cứu ñói ñể tự quảng cáo, 
nhưng Thanh niên Tiền phong ñược ñồng bào yêu mến, khen ngợi một phần nhờ không tiếc sức trẻ cho việc dân 
sinh khẩn cấp này. 

 
Lại còn vấn ñề chống dịch tả. Nghe nói bệnh dịch tả từ ñâu ñó sang Miên, từ Miên sang Nam Kỳ ; ñông người 
mắc phải, khắp nơi ñều có chết vì bệnh dịch tả. Thuốc không ñủ, không có. Nhân dân lo sợ. Thì Thanh niên Tiền 
phong nơi nơi trang bị cho mình mấy lít rượu thuốc trừ tả, theo toa dân tộc củ gừng, củ là, v.v… nhất là ý chí 
cứu nạn, cứu khổ cho dân chúng lao ñộng thành thị và thôn quê. Xảy ra ca bệnh ở ñâu thì ở ñó nổi mõ một hồi, 
một dùi, thanh niên xa gần chạy tới ngay, ñánh gió, xoa bóp, cho uống rượu thuốc. Vậy mà hàng trăm, hàng 
ngàn người ñược cứu sống. Người ta ñồn rằng con bệnh dịch tả sợ Thanh niên Tiền phong. ðồng bào rất cảm 
kích. 

 
Trong hai công tác này, “ban xã hội” của Thanh niên Tiền phong do Tạ Bá Tòng phụ trách ñã hoạt ñộng rất ñắc 
lực. Chưa kể công tác truyền bá quốc ngữ, truyền bá vệ sinh, dạy hát những bài ca yêu nước, yêu dân làm vui 
thôn xóm, làm thức tỉnh nhiều người. 
 
Cũng cần nhắc lại một chuyện nhẹ nhàng mà quan trọng của “Phụ nữ Tiền phong” là dạy học khoa cứu thương ở 
các trụ sở ñoàn hoặc ở những nơi công cộng, ở nhà tư nữa, chị em học cách khiêng, cõng người bị thương, học 
cách băng bó, cho thuốc v.v… Hội phụ nữ Tiền phong quyên tiền, quyên vật ñể tích lũy một số phương tiện cứu 
thương. Rất nhiều bác sĩ, y tá trưởng tham gia công tác xã hội này. Lớp học thường mở từ 7 ñến 9 giờ tối, không 
ai ñòi tiền cả. 

 
Về thực lực của Thanh niên Tiền phong 

 
ðúng như dự ñoán, Thanh niên Tiền phong phát triển nhanh, “nhảy vọt” vì mục tiêu chính trị của Thanh niên 
Tiền phong rõ ràng, thích hợp, thu hút ; vì sự ñổi mới của tinh thần tuổi trẻ ; vì giải phóng dân tộc chống thực 
dân ; Thanh niên Tiền phong có những nhà lãnh ñạo ñáng kính, gương mẫu, yêu nước chân thành, cách thức tổ 



chức có quy củ, sự hoạt ñộng ñược ñồng bào hoan nghênh. Ở Sài Gòn, ở các tỉnh Thanh niên Tiền phong ñều 
phát triển nhanh, kể cả những tỉnh chưa có tỉnh ủy của ðảng Cộng sản như Bà Rịa, Hà Tiên. Mới hơn một tháng 
tồn tại mà Thanh niên Tiền phong Sài Gòn ñã tổ chức ñược một cuộc lễ tuyên thệ cũng là một cuộc “tuần hành 
thị uy” 25 ngàn người có hàng ngũ chỉnh tề gần như một ñạo quân không có súng ống ; khí thế cao. Phần lớn các 
tỉnh cũng theo gương Sài Gòn tổ chức lễ tuyên thệ ; trong lễ tuyên thệ ở tỉnh thường thường tập hợp cả vạn 
người, năm, bảy ngàn là ít nhất, những diễn văn còn mạnh hơn diễn văn ở Sài Gòn. Tỉnh hạng chót cũng tập hợp 
trên 10.000 ñoàn viên. Giữa tháng 8 cả Nam Kỳ, Thanh niên Tiền phong ñông hơn một triệu ! Một triệu trong 
ñội ngũ hẳn hoi, mang ñồng phục, tuân theo mạng lệnh của một trung tâm chỉ ñạo thống nhất. 

 
Từ thời ủy ban hành ñộng, ðông Dương ðại hội (1936) tới giờ, ở Nam Kỳ không lúc nào có nhiều hội họp, mít-
tinh, tuần hành bằng lúc này, không lúc nào cựu chính trị phạm lên diễn ñàn nhiều bằng lúc này. Anh em khắp 
nơi phát triển luận ñề của bác sĩ Phạm Ngọc Thạch về nhiệm vụ “chống hết thảy các ñế quốc” ñể giải phóng dân 
tộc, về “biến tráng sinh thành tráng sĩ”, về gương chiến ñấu cần phải noi gương của Phạm Hồng Thái, Lý Tự 
Trọng, Minh Khai, Hà Huy Tập và biết bao nhiêu là ý kiến tốt ñẹp mạnh mẽ khác. 

 

“ Thanh niên Tiền phong ban xí nghiệp ” 
Xuất hiện kề bên Thanh niên Tiền phong, những tổ chức Phụ nữ Tiền phong, Phụ lão Tiền phong nữa! ðặc biệt 
nhất, cho nhân dân Sài Gòn, Chợ Lớn, Gia ðịnh, Tân Bình chú ý nhất là sự tuyên bố ra ñời của “Thanh niên 
Tiền phong ban xí nghiệp”. 

 
Thế nào gọi là “Thanh niên Tiền phong ban xí nghiệp” ? 

 
Nguyên là từ 1943, chúng tôi ñã lập lại cơ sở và hệ thống Công ñoàn. Sau cuộc ñảo chính Nhật 9 tháng 3, Tổng 
Công ñoàn phát triển khá mau nhưng vẫn là một tổ chức nửa công khai ; chúng tôi thấy rằng muốn phát triển thật 
mau thì Tổng Công ñoàn phải hoạt ñộng công khai ; mà muốn hoạt ñộng công khai thì phải mang một cái danh 
nghĩa nào ñó, không phải là Tổng Công ñoàn mà thực chất Tổng Công ñoàn hoàn toàn không thay ñổi ; Tổng 
Công ñoàn vẫn là tay phải của ðảng Cộng sản. ðã có “Phụ nữ Tiền phong” thì ta có thể có “Thanh niên Tiền 
phong ban xí nghiệp”, danh xưng công khai của Tổng Công ñoàn. Không phải là Tổng Công ñoàn sáp nhập vào 
Thanh niên Tiền phong, mà ấy là mượn danh nghĩa công khai của Thanh niên Tiền phong mà hoạt ñộng mạnh 
mẽ, rộng lớn, không cần xin phép hay thông báo với nhà cầm quyền. Từ nay, “Thanh niên Tiền phong ban xí 
nghiệp” cử một số ñại biểu vào trong ban lãnh ñạo của Thanh niên Tiền phong, như Hoàng Văn ðôn, Nguyễn 
Lưu, Từ Văn Ri, Huỳnh ðình Hai, v.v… còn trong ban chấp hành của Thanh niên Tiền phong ban xí nghiệp tức 
ban chấp hành Tổng Công ñoàn thì không thấy cần có ñại biểu của ban lãnh ñạo Thanh niên Tiền phong, khi cần 
thì mới ñến dự. Bên cạnh Thanh niên Tiền phong không một ai ñòi phải “có ñi có lại” ; ai cũng thấy rằng “Thanh 
niên Tiền phong ban xí nghiệp” chỉ có thể nâng cao uy tín của Thanh niên Tiền phong. Không một ai bảo rằng 
Tổng Công ñoàn mang tên “Thanh niên Tiền phong ban xí nghiệp” là Tổng Công ñoàn “theo ñuôi Thanh niên 
Tiền phong” hay “hoà tan vào Thanh niên Tiền phong” ; trái lại nhiều người thấy ở hành ñộng ñó một cách thực 
hiện quyền lãnh ñạo của giai cấp công nhân. “Thanh niên Tiền phong ban xí nghiệp” không mang ñồng phục 
như Thanh niên Tiền phong mà mặc y phục công nhân viên chức hàng ngày. Có ñiều là hội họp hay diễu hành 
ngoài phố, Thanh niên Tiền phong xí nghiệp không có bài hát riêng của mình mà vẫn hát “Lên ñàng” như các tổ 
chức Thanh niên Tiền phong. Việc tập bài “Quốc tế ca” chưa ñược chú ý lắm. Một nhạc sĩ nổi tiếng hồi ñó bảo 
tôi làm một bài thơ ñể anh em theo ñó mà phổ nhạc cho công nhân. Nhưng tôi bổ củi dễ hơn làm thơ, cho nên 
cuối cùng thì Thanh niên có bài hát của họ, còn công nhân thì không ; ñêm 24 rạng 25, vài trăm ngàn công nhân 

Sài Gòn tập hợp chật ñường Kitchener 
(5)

 từ mé sông ñến ga, mà chẳng hát lên ñược một bài hát nào của riêng 
công nhân cả, ấy là một thiếu sót. 
 
“Thanh niên Tiền phong ban xí nghiệp” ñến giữa tháng 8 năm 1945 tập hợp ñược 120.000 ñoàn viên, 324 công 
ñoàn cơ sở ; cộng với 80.000 Thanh niên Tiền phong thì “tay phải, tay trái” của ðảng, tức là công nhân và thanh 
niên, riêng ở trong Sài Gòn ñã là 200.000 rồi, chưa kể ngoại thành. Trong số này, bọn tôi lựa lọc tổ chức non già 
300 ñội xung phong gồm chừng 20.000 người có tập luyện quân sự chút ñỉnh ở một số sân banh, nhằm vào 
nhiệm vụ làm mũi nhọn cho những cuộc chiến ñấu quyết liệt khi cần thiết (nghĩa là nhằm vào nhiệm vụ xung 
kích trong một cuộc khởi nghĩa cách mạng). 
 
Vậy thì trong Sài Gòn khi ấy, Xứ ủy ñã tập hợp ñược một “ñội quân chính trị” như mong muốn : Thanh niên và 
Công ñoàn ñông 200.000 người, ñó không phải con số của tờ giấy báo cáo lên cấp trên mà thực tế mọi người ñều 
mắt thấy trên các ñường phố, trên các sân banh, trong các cuộc biểu tình, các lần tuyên thệ. 

 



Gần ñến ngày khởi nghĩa thì “Thanh niên Tiền phong ban xí nghiệp” l ấy lại tên Tổng Công ñoàn, và Tổng Công 
ñoàn cũng như Thanh niên Tiền phong ñều cùng lúc tuyên bố công khai là thành viên của Mặt trận Việt Minh. 

 
Thanh niên Tiền phong là một sự sáng tạo của phong trào nhân dân Nam Kỳ. Nhờ ñó mà ðảng Cộng sản, trong 
một thời gian tương ñối ngắn, ñã có thể trở thành ñoàn thể yêu nước có lực lượng tổ chức lớn nhất ở Sài Gòn và 
toàn bộ Nam Kỳ, nghĩa là ðảng Cộng sản có một “ñạo quân chính trị” hùng hậu như mong muốn. 

 
 

 

8) Trí vận có hiệu quả cao, cao nhất trước nay 

 
 
Tôi không ñược nhớ trong các nghị quyết, chỉ thị của ðảng từ 1930 ñến 1940, có cái nào chuyên bàn về vận 
ñộng trí thức. ðủ các chỉ thị, nghị quyết về vận ñộng công, nông, binh, thanh, phụ, tự vệ, dân tộc ít người, mặt 
trận phản ñế. Còn về trí thức thì hình như là chưa. Hồi giữa năm 1930, bị trục xuất từ Paris về Sài Gòn sau cuộc 
biểu tình của sinh viên Việt Nam trước dinh Tổng thống ñòi thả những người chiến sĩ Yên Bái bị xử tử, tôi liền 

ñược Bí thư Xứ ủy Ung Văn Khiêm, bí danh là Huân, kết nạp ngay 
(6)

 vào ðảng Cộng sản ðông Dương và trao 

cho nhiệm vụ vận ñộng học sinh và tổ chức hội phản ñế. Tôi cùng làm việc với Hải Triều 
(7)

 và Phan Bôi 
(8)

. 
Học sinh (trung học) chưa phải là trí thức. Hồi ñó ở Sài Gòn lớp học cao nhất là lớp tú tài ; mỗi niên khoá chỉ có 
năm, bảy người ; và chỉ có một trường có cấp ba thôi ; chưa có ñại học, chưa có sinh viên. Còn trong hội phản 
ñế, có thể có trí thức, nhưng trong phản ñế có nhiều hạng người khác : tư sản, tiểu tư sản, tín ñồ tôn giáo, v.v… 
Vậy, công việc của tôi hồi 1930 không phải chủ yếu là trí vận. Mà hồi ñó Hải Triều, Phan Bôi, cả tôi nữa, ñều 
ñánh giá thấp khả năng tham gia cách mạng của trí thức. Chúng tôi chỉ hy vọng kéo về mình những thầy giáo 
nghèo, những viên chức nhỏ, chớ còn trí thức bự, viên chức lớn, mấy ông Tây da vàng ñó thì bọn tôi xin không 
chịu mất thì giờ ñể tới lui tuyên truyền cách mạng cho họ. Tư tưởng ñó ít nhất là sai một phần ; quơ ñũa cả nắm, 
ñánh giá quá thấp khả năng yêu nước của trí thức ; ñánh giá thấp quả là không ñúng mà trong thực tế thì số trí 
thức lớn ít lắm, càng ít tham gia cách mạng. 

 
Hồi 1930-1931, thành kiến ñối với trí thức Tây học khá phổ biến, và thật ra cũng không phải là không có căn cứ 
gì. Tụi tôi, ñứa dạy trung học, ñứa viết báo, cũng có thể xem là trí thức rồi, không bự mà cũng không ñến nỗi 

nhỏ. Ấy thế mà lươn chê lịch nhớt 
(9)

, tụi tôi xem thường trí thức. Trong lúc ñó thì nhiều ñồng chí nông dân 
cũng có thành kiến khá nặng ñối với chính bọn tôi, xem nhẹ bọn tôi, ñừng nói gì là ñối với các ông trí thức “bự” 
: bác sĩ, trạng sư, kỹ sư, hạng trí thức thượng lưu “tối rượu sâm banh, sáng sữa bò”. ðâu ñâu, ngoài tự do và 
trong nhà tù, người ta luôn luôn ñụng phải cái tư tưởng khá phổ biến là trí thức mất gốc, trí thức không kiên 
ñịnh, trí thức bị văn hoá thực dân nhồi sọ. Dạo ñó Trung ương ðảng ñã từng nghiêm khắc phê bình cái thứ “chủ 
nghĩa cộng sản ấu trĩ tả khuynh” ấy ở Nghệ Tĩnh. Vậy mà nó ñã mau hết ñâu ? Rồi, hồi những năm phong trào 
Mặt trận dân chủ, “chủ nghĩa cô ñộc” lại một lần nữa bị ðảng ñả phá. Ấy thế mà nó còn sống hoài. Trong thực 
tế, trí thức Việt Nam tham gia phong trào trong khoảng 1936-1939 cũng khá chớ không ñến ñỗi hầu như vắng 
mặt như trong những năm 1930-1931. Nhưng từ chiến tranh thế giới ñến giờ với sự bại trận thảm hại của Pháp 
trước sức tấn công của ðức. Rồi theo ñà thắng của Liên Xô và ñường lối cách mạng giải phóng dân tộc của 
ðảng ta, với cuộc tuyên truyền mạnh mẽ và tha thiết cho chủ nghĩa yêu nước, người ta nhận thấy tư tưởng của trí 
thức thiên về tả hơn trước, vấn ñề ñược ñặt ra cho tụi tôi là làm thế nào ñể ñưa họ vào một phong trào có tổ chức 
của nhân dân do ðảng lãnh ñạo. Một phong trào cách mạng giải phóng dân tộc mà thiếu sự tham gia tích cực của 
trí thức thì chưa phải ñủ tầm rộng lớn cần thiết. Phong trào cách mạng cần có trí thức ñể có thêm sức mạnh : ít 
nhất là những người trí thức yêu nước có thể hô hào học sinh, thanh niên và quần chúng ñông ñảo chắc chắn sẽ 
làm cho trí thức gần gũi dân, ñi với dân. Riêng trí thức thì lẻ tẻ, yếu sức và không mấy khi mạnh dạn, họ phải 
ñược khuyến khích ủng hộ bởi nhân dân ; trí thức cần có phong trào của nhân dân thì mới thực sự vượt qua nổi 
những nhược ñiểm vốn có của tầng lớp xã hội mình. Nhiều lần tôi ñã bàn luận trong Xứ ủy về khả năng của trí 
thức ; thì nhiều anh như anh Phúc, với tôi nhắc lại rằng hồi Nguyễn Ái Quốc lập “Thanh niên”, những hội viên 
ñầu tiên là những trí thức thời ñó, cả Tây học lẫn Nho học ; như trí thức Nho học thì có Lê Hồng Phong, Hồ 
Tùng Mậu, cả anh Nguyễn Ái Quốc nữa ; Tây học thì có Ngô Gia Tự ở Bắc, Trần Phú, Phạm Văn ðồng ở 
Trung, Châu Văn Liêm ở Nam. Thời ấy ít ai có bằng cử nhân, thì tú tài díp-lôm, bơrơvê là trí thức rồi. Họ ñều 
trở thành ñảng viên lãnh ñạo, kiên cường, không có lý do cơ bản nào ñể xem rẻ trí thức. Trí thức tựa như gạch 
nung, riêng lẻ thì chẳng thành gì, có hồ, xi măng thì thành tường, thành lũy, hồ xi măng là tư tưởng yêu nước, là 
chủ nghĩa Marx-Lenin, là quần chúng nhân dân. 

 



Vào năm 1943, khi bắt tay vào việc thiết thực chuẩn bị cho Tổng khởi nghĩa ở Nam Kỳ, ở Sài Gòn, thì Xứ ủy 
nhiều lần ñả ñộng tới vấn ñề trí thức ; sang 1944 còn bàn ; ñến 1945 lại bàn nữa. Nhưng chúng tôi chưa tìm ra 
giải ñáp của vấn ñề : phải tổ chức trí thức cách nào, vào ñâu, theo chương trình hành ñộng gì. Trong Nam, mãi 
ñến sau cách mạng thành công chúng tôi mới hay rằng ðảng có “ðề cương văn hoá” và “Hội Văn hoá cứu 
quốc”. Trước ñó, ở Nam, chúng tôi ở trong cái thế phải tự vạch lối mà tiến. 

 
Khi bàn về trí vận, tôi thấy không một ai trong Xứ ủy xem nhẹ vấn ñề. Không biết thì có, xem nhẹ thì không. 
Bây giờ số trí thức Tây học ở Sài Gòn ñông hơn bất kỳ ở nơi nào khác trên ñất nước ta. Cả Pháp lẫn Nhật ñều ra 
sức lôi kéo trí thức. Các chính ñảng tư sản gồm không ít trí thức. Ngay cả các giáo phái, hoặc tự họ “thỉnh” một 
số trí thức bự vào hàng ngũ ñể tỏ ra mình có những nhà thông thái chớ không phải chỉ gồm những dân dốt và 
ñồng bào mê tín ; hoặc có những ông trí thức, kể cũng lớn, tìm cách vào giáo phái ñể làm “cố vấn” mà thực ra là 
ñể có lá phiếu trong các cuộc bầu cử làm hội ñồng này nọ, hay ñể cho nhà cầm quyền thấy “ta” có thực lực quần 
chúng sau lưng. Trong cấp xứ, cấp thành không ai xem nhẹ vấn ñề trí thức, ai cũng nhận thấy rằng ñây là một 
trận ñịa ñấu tranh tư tưởng và ñấu tranh chính trị quan trọng. Còn làm trí vận thật sự thì phần nhiều các ñồng chí 
ñều “ngán” trừ Bảy Trấn và tôi. Anh Oanh (Bạch ðằng lớn) giãy nảy nói : Vận ñộng công nhân, thủ công, dân 
nghèo thì tôi bảo ñảm tất ; còn bác sĩ, kỹ sư, trạng sư, giáo sư thì tôi xin chịu, cái bọn i-tờ tụi tôi mà xáp gần họ 
sao nổi ? Họ hỏi mình bí thì mình vận ai ñược ? Anh Khuy, bí thư Tỉnh ủy Mỹ Tho ; tự tin hơn : lịch sử, văn 
chương, khoa học, mình thua họ là tự nhiên, nhưng lý luận cách mạng, kinh nghiệm ñấu tranh thì mình có nhiều 
hơn họ và nói “vận” tức là nói cái này, là nói cách mạng và ñấu tranh, vậy thì ta ít học mà cứ trí vận ñược chớ 
sao không ? Nhưng ở tỉnh của Khuy, trí thức “bự” có thể ñếm chưa hết ñầu ngón tay mà Khuy cũng chưa “vận” 
ñược một móng trí thức nào. Hồi 1943-1944, chúng tôi kiểm ñiểm lại, thấy trong cấp ủy, trong số cán bộ xung 
quanh cấp ủy, không còn ai là trí thức bự cả : các anh Thủ, Văn (cả hai ñều là kỹ sư) thì ñã chết rồi. Nguyễn (nhà 
văn) thì chưa ra khỏi “thảo lư”. Rốt cuộc rồi thì Trấn và tôi “bao sân” trong lúc chờ ñợi thành quả của một công 
việc khó khăn và lâu dài là ñào tạo một số ñồng chí trí thức ñể họ vận ñộng trong giới của họ. May quá, chúng 
tôi sớm gặp bác sĩ Phạm Ngọc Thạch và một số anh em bấy giờ gọi là “của trời cho”. 

 
Trước hết bọn tôi phải trả lời cho câu hỏi ñầu tiên : “Ai là trí thức ? Người có học nào thuộc phạm trú trí thức ? 
Vận ñộng trí thức là vận ñộng ai, vận ñộng những giới nào ?”. Phải xác ñịnh phạm vi công tác, phải biết ñối 
tượng tuyên truyền, tổ chức. Bọn tôi xác ñịnh phạm vi trí vận là : giáo sư các trường kể cả tiểu học, chuyên 
nghiệp, trung học công và tư ; bác sĩ, dược sĩ, y sĩ ; trạng sư và những người làm nghề luật, toà án, kỹ sư và ñốc 
công ; chuyên môn quản lý ở các xí nghiệp công và tư ; nhà văn, nghệ sĩ, nhà báo. Bọn tôi cho rằng không ñợi 
ñến có cấp bằng ñại học mới thuộc vào phạm trù trí thức. Ai sống bằng cái trí óc, cái học vấn của mình, bao gồm 
các người có bằng cấp cao, là trí thức (sau này gọi là lao ñộng trí óc ; Phạm Văn ðồng chế ra từ “Lao ñộng trí 
lực”). Trí thức thì có trí thức “bự”, có trí thức nhỏ, có trí thức “roi roi”. Nhỏ và “roi roi” ñông hơn “bự” hàng 
mấy chục lần, nhưng có uy thế trong xã hội là những ông “bự” ; những trí thức “bự” mà có tư cách, tiến bộ, là 
tiêu biểu ñại diện cho số ñông trí thức. Nghe nhận thức như vậy thì Oanh ñỡ lo, vì bản thân anh ñã quen biết 
hàng chục ông bà giáo tiểu học rồi. Song, nói trí vận là nói vận ñộng trí thức “bự” tiêu biểu là quan trọng nhất 
bởi vì họ có nhiều uy thế trong dân ; nếu ta ñưa họ vào hàng ngũ của ta ñược, vào phong trào của dân tộc ñược, 
thì sẽ có hàng trăm, hàng ngàn người ñi theo họ. Nếu một Lưu Văn Lang ủng hộ ta thì trí thức lớn nhỏ sẽ ủng hộ 
ta ñông lắm. Nếu các giáo sư ðặng Minh Trứ, Lê Văn Huấn, Hồ Văn Lái ñi với ta, thì hàng trăm cựu học sinh, 
hàng trăm phụ huynh học sinh cũng sẽ mạnh dạn ñi với ta. Lẽ cố nhiên là ðảng phải tập hợp trí thức nhỏ, vì họ 
chỉ là những người “vô sản mặc sơ-mi trắng” mà thôi ! 

 
Thật không phải dễ vận ñộng trí thức. Trí thức có nhiều ưu ñiểm mà cũng có nhiều nhược ñiểm lắm, chưa kể ñến 
việc rất quan trọng mà cũng khó khăn là ñấu tranh chống mọi thứ hoạt ñộng của Pháp và của Nhật trong mưu ñồ 
của chúng lôi kéo trí thức. Decoux mở rộng diện vô dân Tây và dùng một số công chức Việt Nam trả lương theo 
ngạch Tây ; ñồng tiền “hấp dẫn” khá lắm. De Gaulle hứa hẹn tự trị cho ðông Dương, cố giữ ðông Dương trong 
khối kinh tế văn hoá Pháp mà trí thức thì quen thuộc với văn hoá Pháp. Còn Nhật thì hẹn sẽ ban ñộc lập cho Việt 
Nam, cổ vũ cho tính cao ñẳng của văn hoá Phù Tang. Có nhiều nhà trí thức Tây học vào những chính ñảng thân 
Nhật ; như giáo sư Hồ Văn Ngà, một bạn thân của tôi, một trong số 18 người cùng tôi bị trục xuất từ Paris về Sài 
Gòn hồi 1930. 

 
Trước 1945, xem như bọn tôi không làm ñược gì ñáng kể lắm về trí vận, trừ sự giao thiệp cá nhân và bắt ñầu 
giúp sức cho phong trào sinh viên học sinh thanh niên. Bây giờ ñi vào công tác cụ thể, anh em phụ trách thanh 
vận Sài Gòn có mấy cái “ngờ” cần phải ñánh ñổ thì họ mới làm việc ñược. 

 
Họ bảo : “trí thức Sài Gòn “Tây” lắm! “Tây” nghĩa ñen là tiêm nhiễm sâu sắc văn hoá và tập quán Pháp ; “Tây” 
nghĩa trắng là dân Tây. Tây da vàng mũi xẹp ở Sài Gòn, ở Nam Kỳ ñông hơn ở Bắc, Trung gấp bội ; ñã là Tây 
thì khó thật thà yêu nước Việt Nam, ñừng nói gì là trở thành cách mạng. Họ biết ñịa lý, lịch sử, chính trị nước 



Pháp nhiều, chớ biết gì về Việt Nam ñâu ? La Gaulle họ biết rõ ; Văn Lang, Âu Lạc họ biết ít. Họ suy nghĩ bằng 
tiếng Pháp trước rồi sau mới dịch ra tiếng ta ñể nói lên, nói ấp a ấp úng. Chẳng những ở công sở, ngoài ñường, 
họ giao tiếp với nhau bằng tiếng Pháp mà ngay cả trong gia ñình họ cũng nói tiếng Pháp với nhau. Trong các nhà 
ông Văn Vĩ, Phạm Ngọc Thuần, Lưu Văn Lang, Thái Văn Lung người ta nói toàn bằng tiếng Pháp. Nhiều nhà 
khác, hở môi ra là “toa”, là “moa”, nửa nạc nữa mỡ ; cho nên thầy Dương Minh Thới viết ra kịch cười “Toa toa 
moa moa” một thời nổi tiếng. ðó là chưa kể rằng khá nhiều ông Tây Annam là ñạo dòng. Vậy thì làm sao tuyên 
truyền cách mạng cho họ ñược, làm sao ñưa họ ra hoạt ñộng vì ñộc lập dân tộc ñược ? May mắn thì họ sẽ tán 
thành một nước Việt Nam tự trị ñối với Pháp, kiểu Canada hay Australia ñối với Anh. Nếu ta hy vọng nhiều vào 
họ thì ta sẽ thất vọng lớn vì họ. 

 
Thật cũng có một phần như vậy ; nhưng chỉ một phần thôi. Ta sẽ phạm sai lầm nghiêm trọng nếu ta khẳng ñịnh 
rằng hễ nhập quốc tịch Pháp là bỏ Tổ quốc Việt Nam, hễ nhiễm nặng văn hoá Pháp thì mất gốc dân tộc Việt 
Nam. Số người theo Tây cả hồn lẫn xác không chỉ có một vài tên, song phần nhiều vào dân Tây trước hết là ñể 
có quyền lợi vật chất và chính trị như Tây. Gốc dân tộc Việt Nam ở số ñông vẫn còn ; biết khêu lên thì nó trỗi 
dậy. Mấy người dân Tây, học Tây mà không thích canh chua cá kho ? Nói tới con cháu Lạc Hồng, Bà Trưng, 
Hưng ðạo, Nguyễn Trãi thì họ tự hào liền. Máu Việt Nam sẽ chảy mạnh trong mạch của họ, họ như một hạt ñá 
quý bọc lại trong một cái vỏ bằng vải, bằng da, ta cứ bóc cái vỏ ấy ra thì bản chất dân tộc của họ lại xuất hiện 
tươi ñẹp, cần trau dồi hạt ñá quý ấy. Mà ðảng ta thì có dụng cụ, có thợ ñể trau dồi. Lẽ nào chúng ta lại thua cuộc 
vận ñộng “ñồng hoá” về văn hoá của thực dân Pháp ? Vậy chớ ngày xưa ông cha ta học Hán mà ñánh Tàu ñó thì 
sao ? Văn hoá nước ngoài, nếu qua cái bàn lọc của chủ nghĩa yêu nước Việt Nam thì trở thành vũ khí phục vụ 
cho sự phục hưng của dân tộc ta một cách chắc chắn. 

 
Không ít anh em bảo rằng : “Trí thức 'bự', số ñông cũng là ñịa chủ, tư sản. Người ta kể trường hợp kỹ sư Kha 
Vạng Cân là chủ lò nấu sắt ñúc thép ñầu tiên ở Sài Gòn ; Văn Vĩ làm giám ñốc Pháp –Hoa ngân hàng ; bác sĩ 
Nguyễn Văn Thủ ñi học bên Pháp hồi mười tuổi, con nhà ñịa chủ lớn vào bậc nhất của quận Vũng Liêm, tỉnh 
Vĩnh Long với mấy ngàn giạ lúa ruộng. Dược sĩ Trần Văn Luân (và bao dược sĩ khác) mở tiệm bán thuốc Tây, 
làm thuốc Tây khá lớn trước cửa chợ Sài Gòn. Kỹ sư ủy viên Hội ñồng Kinh tế lý tài ðông Dương Huỳnh Thiện 
Lộc là cháu Cả Bé có hàng chục ngàn mẫu ruộng. ðó là chưa kể mấy thầy cử, ông tú làm cò mi, huyện, phủ, làm 
ông phán rồi khẩn ñất, mua ruộng, mua phố. Quan hệ với ñịa chủ tư sản như thế ñi cách mạng thế nào ñược ? 
Làm gì có chuyện họ dám hy sinh cái chăn êm, chiếu ấm, cái ô-tô, cáí villa ñể ñổi lấy cực khổ của ñời cách 
mạng bao giờ ? Bỏ công vào ñó như ném tiền xuống sông, vô ích hay là có hiệu quả không tương xứng”. Nhiều 
ñồng chí bảo như vậy, nhất là các ñồng chí nông dân. 

 
Những cái ñó có thật. Thật có những dây quan hệ giữa trí thức “bự” với thực dân, ñịa chủ, tư sản. Ai chối cãi 
làm gì ? Không kể tới quan hệ giai cấp thì ñâu còn là theo chủ nghĩa Marx-Lenin nữa. Song, có mấy ñiều cần 
chú ý thêm : thứ nhất, không phải tất cả các trí thức lớn ñều như vậy ; nhìn chung các ông giáo sư ñều nghèo “rớt 
mòng tơi”. Thứ hai : có thể trông thấy, qua kinh nghiệm lịch sử của chính quyền ở nước mình, là trong trí thức 
ta, cái ñặc tính “trọng nghĩa khinh tài” vốn có và có nhiều từ lâu ñời, nay vẫn còn ñậm. Vì nghĩa lớn, nhiều 
người có thể vứt bỏ giàu sang bóc lột và an nhàn nô lệ. Mà giải phóng dân tộc là cái nghĩa lớn nhất. Huống chi 
ñối với một số trí thức có chuyên môn giỏi, những ruộng vườn, nhà cửa, cửa tiệm, chức tước kia không ñến ñỗi 
ràng buộc họ lắm ñâu. Họ còn tài riêng của họ, cái ñó mới là vốn lớn nhất, ai tước họ ñược, thời nào cũng cần 
họ, họ cần gì tô tức, lợi nhuận ? Thứ ba, và ñiều này Mác cũng ñã nhấn mạnh, nếu ở người công nông người ta 
bắt ñầu giác ngộ cách mạng bằng quyền lợi sinh sống hàng ngày, thì ở tầng lớp trí thức người ta có thể giác ngộ 
cách mạng bằng cái ý thức về lẽ tất yếu của lịch sử. Nói một cách khác, những người trí thức chân chính vừa có 
thể ñi về với cách mạng bằng tấm lòng yêu nước vốn có và tinh thần dân tộc truyền thống, họ lại vừa có thể ñi 
với cách mạng bằng sự tiếp thu chủ nghĩa Marx-Lenin, sự nhìn thấy lẽ tất yếu của lịch sử và, thật ra, xét cho 
cùng, chỉ có chủ nghĩa Marx-Lenin mới thoả mãn ñược trí tuệ thông minh của họ. Trí thức Việt Nam chân chính 
là một miếng ñất dễ thấm tư tưởng cách mạng của ðảng. 

 
Tôi nhiều lần, nhiều nơi giải thích cho anh em như vậy. Anh em tán thành. Chính lúc ñó tôi ñược tiếp sức bởi 
phong trào sinh viên Nam Kỳ từ Hà Nội về Sài Gòn nghỉ hè và nhất là phong trào “xếp bút nghiên”, một phong 
trào có tiếng dội lớn và dài, nói lên rằng trí thức có thể ñông ñảo ñi vào con ñường yêu nước, dám hy sinh quyền 
lợi, danh vọng riêng. Trường hợp các bạn tôi ở Paris năm 1930, là một bằng chứng : chúng tôi ñang học, mà cứ 
ñi biểu tình ủng hộ khởi nghĩa Yên Bái ; bị trục xuất, sợ gì ? ðường lập thân không phải chỉ có hoạn lộ. 

 
Anh Nguyễn Văn Trân (Bảy Trân ở Phú Lạc), người ñã ñứng lên phát hành một cuốn sách chống chủ nghĩa 
Trốtkít (1938), lưu ý tôi về một ñặc ñiểm tư tưởng trong giới trí thức, công chức Sài Gòn những năm 1936-1939, 
ấy là ảnh hưởng chính trị của nhóm La Lutte, nhóm ñệ tứ Trốtkít. Anh Trân nói : ở Huế ảnh hưởng chính trị của 
ñệ tứ là một con số không thật tròn. Ở Hà Nội thực lực của ñệ tứ không ñáng kể. Nhưng ở Sài Gòn, không ít trí 



thức, công chức bỏ phiếu cho nhóm La Lutte, lập luận kiểu La Lutte, công kích Mặt trận Dân chủ ðông Dương, 
phê phán Liên Xô. Trân nhắc lại rằng, hồi 1940, lúc chúng tôi bị bắt ñi Tà Lài thì một số trí thức nổi tiếng của 
thành phố tập hợp xung quanh tờ Văn Lang viết một số bài chống Xô Viết. Trân cho rằng làm trí vận ở Sài Gòn 
nhất ñịnh sẽ ñụng phải cái trở ngại Trốtkít. 

 
Tôi thấy ñáng chú ý tới lời căn dặn của Bảy Trân. Tôi không xem thường ñám ñệ tứ ; họ có học ; nhưng tôi 
không ñánh giá họ và ảnh hưởng họ cao lắm ñâu. Nói là ñám ñệ tứ, chứ thật ra trong ấy có ba thứ ñệ tứ : Nhóm 
La Lutte của Tạ Thu Thâu, nhóm Militant của Hồ Hữu Tường, nhóm Octobre của Lư Sanh Hạnh. Họ chưa hề 
thống nhất thành một ðảng. Trên thế giới cũng vậy, chưa thấy ở một nước nào mà nhóm Trốtkít thống nhất 
thành một ðảng. Trốtkít chưa hề vượt quá “cơ cấu nhóm” thì làm sao làm cách mạng ? Chỉ nói cho sướng 
miệng. Ảnh hưởng tới trí thức công chức là nhóm của Tạ Thu Thâu. Song, phải nhận thấy rằng một số trí thức 
ñáng kể ñi với La Lutte, trong một thời gian dài gồm ba nhóm hợp tác với nhau : Nguyễn Văn Tạo, Nguyễn An 
Ninh, Tạ Thu Thâu. La Lutte của Thâu thừa hưởng cái ñó mà bản thân chủ nghĩa Trốtkít không làm sao có ñược. 
La Lutte viết tiếng Pháp cứng, trí thức Sài Gòn thích cái văn ấy, một cái văn làm cho người ta nhớ L’Annam, La 
Cloche Fêlée. Trí thức thích La Lutte công kích chủ nghĩa thực dân, chắc gì họ thích cái tư tưởng “hư vô dân 
tộc” của Trần Văn Thạch, cái “chủ nghĩa cô ñộc” của Tạ Thu Thâu mà Nguyễn An Ninh ñã phê phán mạnh mẽ ? 
Ảnh hưởng của La Lutte ñâu phải chỉ là ảnh hưởng của chủ nghĩa Trốtkít. Nếu ta gần gũi những người ấy giải 
thích cho họ hiểu, nếu bằng thực tiễn ta chứng tỏ rằng ta chân thành, rằng dân theo ta, ta có khả năng lãnh ñạo, 
có khả năng làm cách mạng thành công, thì họ sẽ ñi với ta, còn những kẻ thọc gậy bánh xe thì lịch sử sẽ loại 
chúng ra thôi. ðừng trách sao hồi 1939, 1940, có người trí thức Sài Gòn thắc mắc vì sao Liên Xô ký hiệp ước bất 
tương xâm phạm với ðức rồi kéo quân sang Ba Lan thu hồi nhiều ñất mà Nga ñã mất vào năm 1919. Trong 
những vấn ñề chính trị, ngoại giao rắc rối khi chiến tranh thế giới sắp nổ ra và bắt ñầu, ngay cả một số ñảng viên 
cộng sản còn mù tịt, lo âu, không hiểu, dao ñộng, thì trách gì người trí thức bình thường ? Tôi không thành kiến. 
Tôi quyết ñến với trí thức “bự” ở Sài Gòn cho dầu họ là dân Tây, ñạo dòng, giàu có, Trốtkít, miễn là họ sạch sẽ, 
thật thà, yêu nước, cầu tiến. Tôi không chủ quan ñến ñỗi tin rằng mình sẽ giành toàn thể trí thức, gỡ hết trí thức 
Sài Gòn ra khỏi tay Pháp-Nhật, hay là ra khỏi thái ñộ thờ ơ với vận mệnh nước nhà ; song tôi và các bạn của 
mình quyết tâm ñưa số ñông về “chăn chiếu” với ñồng bào trong cuộc vận ñộng cách mạng giải phóng dân tộc 
Việt Nam. Làm thì có thắng, có bại, nhưng thành tâm và bền chí là ñiều tôi không thiếu. Mình yêu nước, yêu 
dân, có can trường ñấu tranh cho ñộc lập, tự do, dân chủ và mình có lý luận cách mạng vững thì trí thức ña số sẽ 
ñứng về phía mình. 
 
Ngay từ cuối năm 1943, trong lúc tôi ñể phần lớn thì giờ và nghị lực vào việc mấu chốt là xây dựng ðảng và 
công vận thì tôi không quên tìm cách trực tiếp với một số trí thức “chọn lọc”, với cái ý ñịnh khiêm tốn là xây 
dựng cho nên một số ñồng chí có tên tuổi, có ñịa vị xã hội, có tiếng tăm chuyên môn, có tư cách ñứng ñắn ñể 
giao việc trí vận cho họ. Trí thức làm trí vận mới hay, cũng như công nhân làm công vận mới tốt, chớ mình từ xa 
“bỏ cần câu vào” thì khó ñạt hiệu quả cao. 

 
Tôi nhớ một chiều tối năm 1943, một thanh niên Phú Lạc, giỏi võ, chở xe ñạp tôi ñến nhà bác sĩ Hồ Tá Khanh ở 

góc ñường Pellerin-Colombert 
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 ngó ra vườn cây sao trước dinh toàn quyền. Tôi vào một mình. Bấm chuông. 
Người nhà ra hỏi ai. Trả lời : Bạn cũ từ bên Pháp ñến thăm. Cửa mở. Khanh ngó tôi một giây rồi khẽ kêu : Giàu, 
anh Giàu! Lâu nay tụi mình không gặp nhau! Khanh không thay ñổi mấy, cặp mắt xếch một chút, người cao cao, 
ăn nói có duyên, lịch thiệp, con của nhà chí sĩ trong Duy Tân hội (Hồ Tá Bang), kinh doanh nước mắm ở Phan 
Thiết. Khanh nguyên là sinh viên y ở Marseille, bây giờ là bác sĩ nhi khoa nổi tiếng nhất ở Sài Gòn. Anh biết tôi 
vượt ngục. Hình như kỹ sư Phan Hiếu Kinh ñã nói nhỏ với anh là có gặp tôi làm thợ hồ ở ðà Lạt. Tôi tranh thủ 
thời giờ ñể sau khi hỏi thăm qua loa, nói vắn tắt về tình hình và nhiệm vụ. Khanh hỏi tới ñâu, tôi trả lời ñến ñó. 
Câu chuyện giết hết nửa giờ thì tôi xin từ giã. Khanh bảo tôi ngồi chờ một chút. Anh ñi vô buồng. Tôi hơi lo. 
Ông ấy ñi ñâu ? Nếu nghe tiếng chuông tê-lê-phôn thì tôi sẽ nhảy liền. Nhưng chỉ nghe tiếng mở tủ sắt. Khanh 
trở ra salon, ñưa tôi một cái phong bì no nóc. Anh nói : “ðây là số tiền còn lại của báo Văn Lang mà tôi là thủ 
quỹ. Văn Lang chết, tụi tôi làm tuần, làm giỗ cho nó, ăn mãi chưa hết ; nay còn bấy nhiêu ñây. Thay mặt anh 
em, tôi trao cho anh làm việc có ích”. Tôi cám ơn và hẹn sẽ trở lại nhưng không biết chừng nào, chắc là còn lâu. 
Tháng 4 năm 1945, tôi gặp lại Khanh một lần nữa khi Trần Trọng Kim mời Khanh làm tổng trưởng Bộ Kinh tế ; 

khi ấy Khanh nhắn tôi ñến nhà anh ñể hỏi coi có nên hay không nên nhận lời mời ấy 
(11)

, sự thật là ñể báo tin 
cho tôi rằng anh sắp ra Huế. 

 
Có lần tôi lại thăm giáo sư Lê Bá Cang, hiệu trưởng trường trung học tư thục Lê Bá Cang. Cang, nhà riêng ở 

ñường Pierre Flandin 
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, gần căn nhà xưa của báo La Cloche Fêlée. Cang cũng bị trục xuất với tôi từ Paris về 
Sài Gòn, sau cuộc biểu tình trước ñiện Elysées hồi tháng 5 năm 1930. Vẫn anh ấy, nhỏ thó, ñen ñúa, lớn tuổi mà 



tính vui, nói toàn tiếng Pháp. Tiếng Pháp của anh rất là Pháp. Cang kín ñáo không phát biểu ý kiến chính trị. 
Nhưng khi ñưa tôi ra cửa, anh cũng trao cho một phong bì dầy. 

 

 

Phạm Ngọc Thạch (người thứ nhì, từ bên phải) ở chiến khu Nam Bộ (cuối thập niên 1940) 
 
Thú vị nhất là cuộc gặp gỡ bác sĩ Phạm Ngọc Thạch, cũng năm 1943. Anh này chưa hề biết mặt tôi, chỉ biết tên. 
Tôi mặc áo Cao ðài, ñi guốc vông vào phòng khám bệnh của anh lúc gần cuối giờ khi số khách của anh ñã thưa. 
Tới phiên tôi ñược khám. Bác sĩ ngạc nhiên một cách thích thú khi tôi cười nói rằng tôi là Trần Văn Giàu, có 
giấy giới thiệu của Bảy Trân. Về sau, có người tưởng ñâu rằng tôi tuyên truyền cộng sản cho Thạch. Không phải, 
ông bác sĩ này ñã là “cộng sản không phải ñảng viên” từ lâu rồi, ñâu hồi anh còn ở bên Pháp kìa. Cho nên mấy 
ñồng chí cộng sản Pháp ở Sài Gòn ñều quen thân với Thạch. Cái mà tôi ñem lại cho Thạch có hai ñiều. ðiều thứ 
nhất là theo yêu cầu của Thạch tôi phải giải thích tại sao Liên Xô ký hiệp ước bất tương xâm phạm với ðức quốc 
xã, tại sao Hồng quân Liên Xô sang chiếm ñóng miền ðông Ba Lan. Tôi ñã ñọc báo Văn Lang, ñọc những bài 
của Thạch và của các anh em khác về những vấn ñề này cho nên tôi giải ñáp thắc mắc trúng hẳn những thắc mắc 
của họ. ðiều thứ hai là tôi trình bày cho Thạch vắn tắt mà ñầy ñủ và có hệ thống tình hình, nhiệm vụ, triển vọng 
cách mạng Việt Nam. Xem chừng như ông bác sĩ này bằng lòng lắm. Tôi còn gặp Phạm Ngọc Thạch mấy lần và 
lần nào anh cũng ñặt những vấn ñề lý luận và thực tiễn. Cuối cùng tôi ñề nghị Thạch vào ðảng Cộng sản ðông 

Dương ; anh ñồng ý. Như vậy là từ ñó, từ 1944 
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, ở Sài Gòn chúng ta có một trí thức cỡ “bự” trong ðảng, và 
có thể qua anh Thạch mà làm trí vận ñược. Thạch giao du rộng và có uy tín về nghề nghiệp cũng như về nhân 
cách ñối với trí thức thành phố. ðáng chú ý là cả Pháp lẫn Nhật ñều không nghi Phạm Ngọc Thạch là cộng sản. 

Bọn tôi giữ rất kín việc ñưa Thạch vào ðảng, với ý ñịnh là giấu một con bài a-tu 
(14)

, ngày nào ñó sẽ ném xuống 
bàn, ñể thắng cuộc. Một số ñồng chí bảo rằng tôi không ñiều tra kỹ khi nhận Phạm Ngọc Thạch vào ðảng. Tôi 
có ñiều tra kỹ, kỹ lắm. Và bởi vì biết kỹ nên tôi thấy “con cờ Phạm Ngọc Thạch” sẽ có lúc ñắc dụng phi thường 
ở Sài Gòn. Pháp, Nhật làm sao có thể nghi ngờ rằng Thạch là ñảng viên cộng sản ñược ? Sẽ ñắc dụng là vì vậy 
trước hết. 

 
Làm trí vận, bọn tôi ở Sài Gòn, ở Nam Kỳ không chủ trương lập một tổ chức riêng, bí mật cho trí thức (và văn 
nghệ sĩ) như ở Bắc. Vả lại khi ấy chúng tôi chưa biết có hội “V ăn hoá cứu quốc” ñã ra ñời ở Bắc. Bọn tôi muốn 
ñặt trí thức vào trong một tổ chức quần chúng rộng lớn, hoạt ñộng, chiến ñấu, trong ñó họ ñóng một vai trò quan 
trọng. Trí thức lớn vốn xa quần chúng ; xa quần chúng thì khó mà có tinh thần cách mạng cao, khó mà tin tưởng 
vững chắc vào tiền ñồ của cuộc giải phóng dân tộc bằng lực lượng của bản thân dân tộc mình. Có hai tổ chức 
quần chúng ở Nam Kỳ, trong ñó trí thức có thể phát huy tác dụng của mình, là “hội truyền bá quốc ngữ” và cao 



hơn, hoạt ñộng cao hơn là ñoàn Thanh niên Tiền phong. Trong hội truyền bá quốc ngữ, các nhà trí thức ñứng tên 
“thị chứng” cho sinh viên, học sinh, trí thức nhỏ làm cụ thể những việc hàng ngày. Còn trong Thanh niên Tiền 
phong thì trí thức (bự) trực tiếp làm việc quản trị, làm thủ lĩnh, làm tráng trưởng, làm huấn luyện viên, làm ñoàn 
viên thường nữa. Ở “Thanh niên Tiền phong” do trí thức và sinh viên phụ trách, ñóng vai phụ trách thực sự (chớ 
không phải trên danh nghĩa như hội truyền bá quốc ngữ). Anh Thạch và các ñồng chí Tỉnh ủy có ý thức lựa chọn 
và ñưa ra một số trí thức có tiếng tăm và có uy tín ở các thị xã và hợp sức với cán bộ công khai (của ðảng), lãnh 
ñạo Thanh niên Tiền phong tỉnh. Thanh niên Tiền phong thu hút ñại ña số hay là hầu hết trí thức ; trẻ tuổi, họ gia 
nhập ñoàn ; lớn tuổi, họ cảm tình và làm cố vấn, chủ toạ các cuộc hội nghị, mít tinh biểu diễn tuyên thệ. 

 
Khó mà quên ñược tên tuổi : 

 
- Các giáo sư : Lê Văn Huấn, ðặng Minh Trứ, Phạm Thiều, Nguyễn Văn Chì, Hồ Văn Lái v.v…  

 
- Các bác sĩ, dược sĩ : Phạm Ngọc Thạch, Nguyễn Văn Thủ, Trần Kim Quang, Trần Văn Luân, Huỳnh Bá 
Nhung, ðặng Văn Chung, Ngô Như Hoà, Nguyễn Tá Vinh, Chị Lợi, Trần Nam Hưng, Bùi Sĩ Hùng, Trương Tấn 
Lũy, Hồ Thế Quang, Trần Văn ðệ, Nguyễn Văn Liễng, Trần Văn Nhựt, Huỳnh Kim Hữu, v.v.…  
 
- Các kỹ sư và kiến trúc sư : Ngô Tấn Nhơn, Kha Vạng Cân, Phạm Ngọc Thảo, Huỳnh Tấn Phát, Nguyễn Văn 
Ngọc, Lý Văn Sâm, Nguyễn Văn ðức, Lưu Văn Lang. 

 
- Các luật sư : Trần Công Tường, Phạm Ngọc Thuần, Thái Văn Lung, Lê ðình Chí, Dương Trung Tín, Huỳnh 
Văn Lang, cả ông Tây Annam Văn Vĩ nữa.  

 
- Các nghệ sĩ, văn sĩ : Lưu Hữu Phước, Mỹ Ca, Nguyễn Hải Trừng, Huỳnh Tấn, Nguyễn Hữu Ngư, Nghiêm 
Xuân Việt, Nguyễn Tư, Tiêu Như Thủ, Quách Vũ, Lưu Cầu, Tạ Thanh Sơn v.v… 

 
ðó là chỉ nói người Sài Gòn mà tôi biết hay ñược anh em báo cáo. Ở lục tỉnh anh em trí thức “bự” gia nhập 
Thanh niên Tiền phong cũng ñông. Ít ai ñứng ngoài. Những người này ñến với cách mạng hơi lâu trước khi Cách 
mạng tháng Tám thành công. 

 
Xứ ủy Nam Kỳ có thể nói rằng mình ñã làm cho ðảng Cộng sản tự hào ñược là ñã làm cho ña số trí thức Sài 
Gòn và Nam Kỳ ñi với cách mạng, do ðảng Cộng sản lãnh ñạo. 

 
 

 
 

 
(1) Bài của Thép Mới : Chúng tôi không có cuốn sách này, nhưng rất có thể ñây là bài ñã ñăng trên báo Nhân 
Dân ngày 19.8.1982 mà mạng Báo Mới ñã ñăng lại. ðây là ñoạn liên quan : 

 
“ Theo tài liệu của Ban Nghiên cứu lịch sử ðảng Hà Nội, cuộc hội nghị của Ban Thường vụ Trung ương vào 
ñêm mùng chín tháng Ba năm 1945 ñã ñược triệu tập từ hai hôm trước với chương trình nghị sự chủ ñộng bàn 
về chủ trương ñưa phong trào lên một bước phát triển mới, trước tình hình tiềm tàng trực tiếp là Nhật nhất ñịnh 
thế nào cũng hất cẳng Pháp. 

 
(…) Tối mùng 9, có mặt ñông ñủ ở chùa làng ðồng Kỵ (thuộc Tiên Sơn, Hà Bắc ngày nay). 
Chưa kịp họp thì có ñộng, phó lý và trương tuần thấy có người lạ, ñến khám xét, hội nghị 
chuyển về làng ðình Bảng, cách ðồng Kỵ sáu kilômét. Khi ñi ñến rừng Sặt (ñịa ñiểm của 
trường ðại học Thể dục, thể thao Từ Sơn ngày nay) thì súng nổ ñùng ñùng từ phía Hà Nội, 
cách ñó trên mười kilômét ñường chim bay. 
 
– Nhật - Pháp bắn nhau rồi, anh em ơi ! – ðồng chí Trường Chinh reo lên như thế. 
 
Tới nhà cơ sở ở làng ðình Bảng, ñồng chí Trường Chinh gặp ngay Bí thư chi bộ xã, yêu cầu 
tìm người thanh niên nhanh nhẹn ñạp xe qua cầu sông Cái, sang bên Hà Nội, nắm tình hình 



Nhật ñảo chính Pháp. Hội nghị họp gần suốt ñêm ñó, thảo luận trên dự thảo chỉ thị chi tiết 
mà ñồng chí Trường Chinh ñã chuẩn bị. Cuộc họp chốc chốc lại bị ngắt quãng bằng những 
báo cáo tình hình sốt dẻo mà các "phái viên nhân dân ñặc biệt" vào tận trung tâm Hà Nội, 
nắm tình hình, ñạp xe nhanh về báo cáo. 
 
Chỉ thị 12-3 "Nhật - Pháp bắn nhau và hành ñộng của chúng ta" ra ñời như thế ñó. 
 
Kết thúc hội nghị, ñồng chí Trường Chinh về ngay làng Viên Nội bên ðông Anh, lúc ñó thuộc 
Phúc Yên, sửa kỹ trong hai ngày, và ñưa ngay sang nhà in báo Cờ Giải Phóng, ñóng ở thôn 
bên cạnh in gấp mấy nghìn bản. Từ Hà Nội, ñảng tổ chức hai chuyến giao liên mang tài liệu 
quan trọng này vào Sài Gòn, cộng với một chuyến ñặc biệt, chị Nguyễn Thị Thập và anh Dân 
Tôn Tử, từ trong Nam ra, trực tiếp mang tài liệu về Nam. » 

 
Như vậy là Thép Mới (sinh năm 1925, từ trần năm 1991) ñã (chỉ) căn cứ vào tài liệu của Ban nghiên cứu lịch sử 
ðảng Hà Nội. Thông tin về chuyến ñi của bà Nguyễn Thị Thập và ông Dân Tôn Tử như vậy mâu thuẫn không 
những với hồi ký của ông Trần Văn Giàu, với lời kể của những cán bộ lão thành Nam Bộ, mà còn mâu thuẫn với 
cả hồi ức của ông Hoàng Tùng, nhiều năm là tổng biên tập báo Nhân Dân, ủy viên Ban bí thư trung ương, thời 
1945 là bí thư Thành ủy Hà Nội : 

 
“ Trừ mấy trường hợp, như Trần Văn Giàu. Tôi ñược biết Trần Văn Giàu học ở Liên Xô về. Tôi biết có người tên 
là Phi Vân cũng học ở Liên Xô Về, vì hư hỏng bị ñi tù ở Sơn La. Khoảng năm 1935, ở tù cùng Phi Vân tôi hỏi 
Phi Vân nhận xét về Nguyễn Ái Quốc, Phi Vân nói : “ Ông này không có gì ñâu, ở nhà cứ tưởng là nhân vật 
quan trọng lắm, chứ ông ta dân tộc chủ nghĩa, trình ñộ lý luận kém ”. ðó là cách nhận ñịnh về Bác của mấy 
người ñi Liên Xô về. Trần Văn Giàu thuộc loại nói trên. Có lần Trần Văn Giàu nói với tôi năm 1932 về anh là Bí 
thư, sau khởi nghĩa Nam kỳ bị thất bại, anh em mình nhiều người bị bắt, anh ñứng ra lập một tổ chức Tiền 
Phong, coi như nòng cốt của cách mạng. Khởi nghĩa ở Sài Gòn chính anh là người lãnh ñạo. Còn ở Nam Bộ một 
số ñồng chí của ta như Ung Văn Khiêm, Hà Huy Giáp, Nguyễn Thị Thập ra nắm vùng nông thôn. Ba người 
này ra ngoài Bắc dự Hội nghị Tân Trào. Nguyễn Thị Thập ñến không kịp. Ung Văn Khiêm ñến chỗ tôi rồi ñi 
Tân Trào, chứ Trần Văn Giàu không ñược thừa nhận. Việc phân xử Trần Văn Giàu có các lớp ñàn anh ñi tù ở 
Côn ðảo về. Họ là bậc thầy ở Nam Bộ, là những người lãnh ñạo quen thuộc của nhân dân Nam Bộ. Thế của 
Trần Văn Giàu yếu ñi, về sau ñiều Trần Văn Giàu ñi Xiêm.” (nguồn : Những kỉ niệm về Bác Hồ) 

 
Trích ñoạn này cho thấy rõ Hoàng Tùng không ưa gì Trần Văn Giàu, do ñó, khi ông nói rằng ñến ngày họp hội 
nghị Tân Trào (16 tháng 8.1945), bà Nguyễn Thị Thập vẫn chưa ra tới Hà Nội, ñiều ñó không phải nói ra ñể 
“bênh vực” Trần Văn Giàu. 

 
(2) SET : Section d’Excursion et de Tourisme (ðoàn du ngoạn và du lịch), xem hoạt ñộng của các ñoàn SET ở 
phần VII. 

 
(3) Về mối tình của ông bà Phạm Ngọc Thạch, có thể tham khảo bài Ba tôi của Colette Phạm Ngọc Thạch 
(Phạm Như Mai)  
 
(4) Thái Văn Lung : xem tiểu sử Thái Văn Lung của Nguyên Hùng 

 
(5) Kitchener : nay là ñường Nguyễn Thái Học. 

 
(6) Kết nạp ngay : sự thực Trần Văn Giàu ñã ñược kết nạp vào ðảng cộng sản ở Pháp từ năm 1929, khi ông là 
học sinh trung học ở Toulouse. Theo thực tiễn của phong trào cộng sản thời ñó, không có lý do ñể ông phải ñược 
kết nạp vào ðảng cộng sản ðông Dương khi về nước, mà chỉ cần “chuyển ñảng” (tất nhiên, với ñiều kiện là có 
bằng chứng ñã gia nhập ñảng Pháp). Nguyên tắc này ñược duy trì cho ñến những năm 1950 giữa hai ñảng cộng 
sản Việt Nam tại Pháp : những Việt kiều ñảng viên ðCS Pháp về Hà Nội năm 1956 ñương nhiên ñược coi là 
ñảng viên ðảng lao ñộng Việt Nam. ðến năm 1958, nguyên tắc “chuyển ñảng” này mới chấm dứt (tuy nhiên, 
năm 1964, khi bác sĩ Nguyễn Khắc Viện bị chính phủ De Gaulle kín ñáo trục xuất về miền Bắc, ông ñược tính 
“tuổi ñảng” từ năm 1949, là năm ông gia nhập ðCS Pháp). Có thể xem thêm bài Nguyễn Ngọc Giao : Quan hệ 
về tổ chức giữa phong trào Việt kiều và ðảng Cộng sản Việt Nam (1945-1990), tạp chí Thời 
ðại Mới, số 9, tháng 11.2006.  



 
(7) Hải Triều : tên thật là Nguyễn Khoa Văn (1908-1954). Cha là nhà nho Nguyễn Khoa Tùng từng làm nghị 
viên Viện dân biểu Trung Kì, mẹ là nhà văn ðạm Phương (1881-1947). Ông là nhà lí luận của ðCS, ñược biết 
nhiều trong cuộc luận chiến với Phan Khôi về “Duy tâm hay duy vật”, với Thiếu Sơn, Hoài Thanh, Lưu Trọng 
Lư về “ Nghệ thuật vị nghệ thuật hay nghệ thuật vị nhân sinh ”. Ông là người Vi ệt Nam ñầu tiên dịch bộ Tư bản 
của Karl Marx. Ông hoạt ñộng ở Huế và Sài Gòn, bị Pháp giam tù (1931-1932) và an trí (1940-1945). Có con 
trai là Nguyễn Khoa ðiềm, nhà thơ, có thời làm to. 

 
(8) Phan Bôi : tức Hoàng Hữu Nam (1911-1947), em ruột ông Phan Thanh (cả hai là em con chú con bác với 
ông Phan Khôi). Tham gia tổ chức truy ñiệu Phan Châu Trinh (1926), gia nhập An Nam cộng sản ñảng (1928), 
ðảng cộng sản Việt Nam (1930). Bị tù ñày nhiều lần (1931-1939 ở Sài Gòn, Côn ðảo, 1940-1943 ở Hà Giang, 
Sơn La, Madagascar). Sau Cách mạng tháng Tám, làm thứ trưởng Bộ nội vụ (cụ Huỳnh Thúc Kháng làm bộ 
trưởng). Kháng chiến bùng nổ, lãnh ñạo ngành công an. Từ trần tại Tuyên Quang năm 1947. 

 
(9) Lươn chê lịch nhớt : Lươn và lịch ñều là hai loại cá xương, da nhớt ; lươn thì trơn tuột, thân hình thon dài từ 
ñầu ñến ñuôi ; lịch thì phía ñuôi (từ rốn trở xuống) có 2 cái vè xòa ra như cánh quạt, như ñuôi cá.  

 
(10) góc ñường Pellerin-Colombert : góc ñường Pasteur và Alexandre de Rhodes. 

 
(11) Trong một dịp phỏng vấn Trần Văn Giàu, ông khẳng ñịnh với tôi (Nguyễn Ngọc Giao) là khi bác sĩ Hồ Tá 
Khanh hỏi ý kiến có nên nhận lời mời tham gia chính phủ Trần Trọng Kim hay không, ông ñã trả lời là nên. 
ðiều này cũng tương tự như trường hợp Hoàng Xuân Hãn : khi nhận ñược lời mời, ông Hoàng Xuân Hãn ñã 
tham khảo ý kiến ông Nguyễn Tạo, ông Tạo cũng nói là nên. Ông Hãn cho biết thêm : sau ñó, ông Tạo hỏi lại 
cấp trên, thì ông Trường Chinh cho là không nên, nhưng khi ñó, ông Hãn ñã lên ñường vào Huế rồi. 

 
(12) ðường Pierre Flandin : nay là ñường Bà Huyện Thanh Quan. 

 
(13) Trong hồi ký này, Trần Văn Giàu chép là ñã kết nạp Phạm Ngọc Thạch vào ñảng từ năm 1944. Tháng 
8.2008, khi chúng tôi hỏi, thì ông nhớ là ñầu năm 1945. Cũng dễ hiểu là tài liệu viết không còn, trí nhớ về ngày 
tháng không thể chính xác. ðiều chắc chắn là ông Phạm Ngọc Thạch ñã tham gia ðảng cộng sản trước ngày 
Tổng khởi nghĩa tháng 8.1945. Có lẽ ông là trí thức duy nhất (ở tầm cỡ ñó, với nhân thân ñó) ñã quyết ñịnh như 
thế trước tháng 8-1945, mặc dầu sống ở Pháp giữa thập niên 1930, ông không thể không biết những tội ác của 
Stalin qua các “vụ án Moscou” và các cuộc thanh trừng khốc liệt. Rất tiếc rằng, cho ñến nay, chưa có một nghiên 
cứu sử học nghiêm túc nào soi sáng sự chọn lựa của Phạm Ngọc Thạch, và rộng hơn, các hoạt ñộng chính trị, 
quân sự và ngoại giao của ông trong thời kỳ 1945-1950, trước khi ông lên Việt Bắc làm bộ trưởng Bộ y tế.  

 
(14) a-tu : tiếng Pháp atout là con chủ bài trong bộ bài tây (32 hay 52 lá bài). 
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9) Binh vận thành công 

 
Công tác “ binh vận ”, lạ thay là loại công tác ñầu tiên nhất của tôi khi tôi mới vào ðảng Cộng sản. Năm ấy, năm 
1929, ở thành phố Toulouse (miền Nam nước Pháp) tôi ñược kết nạp vào ðảng Cộng sản Pháp. ðáng lý công 
việc của tôi là thanh vận, sinh vận ; còn có các anh ðỗ ðình Thiện, Nguyễn Văn Dựt, Nguyễn Văn Nghĩa, Trần 
Thiên Tường, họ ñang hoạt ñộng trong hội tương tế của người Vi ệt Nam. Tôi ñược khu ủy ðảng Cộng sản Pháp 
chỉ ñịnh làm công tác bất hợp pháp – dễ bị bắt bỏ tù nếu bị phát hiện là tuyên truyền cách mạng trong binh lính 
Việt Nam, ñồn ñóng trong vùng này. Miền Nam nước Pháp, khí hậu tương ñối ấm, cho nên các ñơn vị quân 
ðông Dương thường ñược bố trí ở miền Nam. Nói quân ðông Dương là chủ yếu nói quân Việt Nam, họ phải sẵn 
sàng hoặc ñể ñàn áp các cuộc bãi công, biểu tình lớn của thợ thuyền Pháp, hoặc ñể ñưa sang Maroc, Syrie “ dẹp 
loạn ” như hồi 1925,1927. Nói làm “ binh vận ”, chứ thực ra khi ấy tôi chưa có ñủ trình ñộ chính trị ñể viết bài, 
tôi chỉ dịch ra quốc ngữ Việt Nam những bài tiếng Pháp do ñồng chí Pháp viết. Dịch xong, tôi ñánh máy vào bản 
giấy sáp rồi ñem quay rônêô hàng trăm tờ, các ñồng chí Pháp ñem phát hành ở ñâu, tôi không rõ, và kết quả 
tuyên truyền tới ñâu tôi cũng không biết, chỉ biết rằng mỗi tờ báo “ Cờ ðỏ ” binh vận có hai bài ngắn và mấy cái 
tin còn ngắn hơn, hai trang thôi. 

 
Về Sài Gòn, từ 1930 ñến 1934, tôi không làm chút binh vận nào. ðến khi bị bắt, bị ñày ñi Côn ðảo (1935) thì tôi 
thấy có ba chú lính khố xanh hộ tống tôi, trong số ñó có một chú cai lùn lùn, mập mập, má phị ra. Hỏi ra thì mới 
biết tay này là Trương Văn Giàu, người Chợ Giồng (Gò Công) không xa quê tôi, chỉ cách hai, ba làng. Ông Giàu 
ñi giải ông Giàu ! Tôi ñoán mò, ñoán mò lại may là trúng, chắc cái thằng cha cai Giàu này, lính của Tây, có xa 
gần bà con với ông Quản ðịnh ñánh Tây ngày trước chăng ? Cùng họ Trương kia mà. Tôi bèn nói chuyện 
Trương ðịnh khởi nghĩa ở Tân Hoà (Gò Công) hồi 1862. Trúng chỗ ngứa của cai Giàu rồi ; y ngồi nghe chăm 
chú mà không nói gì. Tôi bắt trớn tuyên truyền chống thực dân Pháp và tuyên truyền cho ñường lối của ðảng 
Cộng sản ðông Dương. Ba lính khố xanh này nói rằng hôm Tây ñem tụi tôi ra toà xử án thì họ cũng thuộc toán 
lính ñi canh gác cho phiên toà, họ ñã nghe và còn nhớ những lời tôi ñối ñáp với toà Tây. Họ thích thú, khâm 
phục. Cai Giàu ước mong có ngày lại gặp tôi khi tôi mãn án. Từ chợ Tầm Vu qua Chợ Giồng cũng gần thôi. 
Năm năm sau (năm 1940), ông Giàu (tù nhân Tà Lài) lại gặp quản Giàu theo toán lính dẫn tù lên căng. ðúng là 
duyên nợ rồi ! Thế là tôi bắt ñược một cái mối quan trọng ở trong cơ binh khố xanh, tên gọi là “ Binh ñoàn lưu 
ñộng Gia ðịnh ”. Không biết ông quản Trương Văn Giàu nói chuyện gì với các ông quản, thầy ñội, chú cai xung 
quanh ông ở binh ñoàn lưu ñộng, rồi họ ñồn ñi ñồn lại với nhau thế nào, mà mỗi kỳ ñổi phiên, các anh ở binh 
ñoàn ñều kiếm tôi nói chuyện, nhất là sau khi Pháp bại trận ñã ñầu hàng ðức (tháng 7 năm 1940). Thực ra thì tụi 
tôi tìm ñến các anh em ấy nhiều hơn. Tụi tôi ñều là cán bộ làm dân vận hơi rành, dân vận gần như thành tập quán 
của chúng tôi, song ở cái ñất căng Tà Lài, chỉ có một nhà người Thượng mà sự giao tiếp của chúng tôi có tính 
chất “ vụ lợi ” trước hết : nhờ y ñi mua gà, mua rượu hay bất kỳ món gì lặt vặt. Rốt cùng, chỉ còn có trung ñội 
lính khố xanh ñể mà tuyên truyền, với cả hai, ba thằng Tây, mấy thằng Tây này từ ngày Pháp bị ðức chiếm ñóng 
thì cũng hay xuống trại tìm Văn với tôi ñể ñàm ñạo về tương lai, về chiều hướng của chiến tranh thế giới. 

 
Làm cái nghề tuyên truyền này giống như cày ruộng khô rồi sạ lúa. Lúa sạ có thể bị chuột nhấm chim mổ một 
phần ; nhưng dưới ñất xới vẫn còn phần nhiều những hạt no tròn, chờ ít ñám mưa giông ñổ nước trời xuống thì 
hạt lúa mọc nanh, lên lá, trông mỗi ngày thì không thấy lớn, ñi ñâu một vài tuần trở lại thì ñồng ruộng ñã xanh 
um. 

 
Ở căng Tà Lài, tụi tôi làm binh vận ráo riết và có thể khoe là rất giỏi. Tôi ñã có dịp kể lại việc ñó ở chương I. 
Nói thật là cũng nhờ Tây : tụi nó nghi rằng chúng tôi cố làm binh vận, nên mỗi tuần chúng thay một bán ñội hay 
một tiểu ñội. Té ra, cả binh ñoàn lưu ñộng Chí Hoà - Gia ðịnh ñều luân phiên lên Tà Lài ñể chúng tôi tuyên 
truyền cách mạng. Rõ là nhiều khi cái ngốc của kẻ ñịch làm cái hay của mình. 



 
Năm 1943, tôi từ rừng U Minh trở về Sài Gòn, tự nhiên tôi tìm cách nối lại liên lạc với Trương Văn Giàu và các 
bạn của anh ta. Lúc này ở Sài Gòn tụi Tây nó lập hai binh ñoàn khố xanh : binh ñoàn lưu ñộng Gia ðịnh 
(Brigade mobile de Gia Dinh) ; và binh ñoàn phụ thuộc sở Sen ðầm Chợ Lớn (Brigade auxiliaire de la 
Gendarmerie de Cho Lon). Nghe nói cả hai ñơn vị này cộng lại ñến hơn hai ngàn, gần ba ngàn lính. 

 
Làm ñảo chính rồi, Nhật giữ nguyên số lính khố xanh này, từ nay gọi là Bảo an binh, bắt hết tụi Tây sĩ quan và 
hạ sĩ quan người Pháp, giao quyền cho mấy ông quản người Vi ệt Nam, trong số cầm ñầu Bảo an binh ñó thì 
Trương Văn Giàu ñóng vai nhứt nhì. 
 
Một hôm, sau ñảo chính 9 tháng 3 vài tuần, Bảy Trân và tôi ngồi bàn chuyện thời sự trên gác của nhà in Phú 
Hữu (gần chợ Sài Gòn), có người nhà chạy lên báo : hai người Nhật ñến ñứng trước cửa ! 

 
– Nhật hay ta ? 

 
– Có lẽ Nhật, họ mang gươm dài. 

 
– ðể xem. 

 
Ngó xuống, thấy ñó là Trương Văn Giàu và một thầy ñội (chú Bội, em vợ của chủ nhà in Nguyễn Phú Hữu). 

 
– ði ñâu, làm gì mà ñể thợ thầy người ta hết hồn vậy ? 

 
Trương Văn Giàu ñứng nghiêm chào, nói : ðại biểu cho nhiều anh em, chúng tôi ñi thăm ông. 
 
Từ nay, Bảy Trân, Thạch cùng tôi phụ trách binh vận có nhiệm vụ chuyển hai binh ñoàn cơ ñộng bảo an thành 
lực lượng vũ trang mà ðảng có thể sử dụng trong khởi nghĩa sắp tới. Không chủ quan, tụi tôi nhận thấy rằng 
chắc chắn sẽ có sự chuyển biến tốt ñó ; Pháp thì không còn nữa, Nhật thì không nắm ñược, nó sắp thua rồi, 
không ai lại ñi phò một ông vua phi nghĩa sắp mất ngôi ; bù nhìn thì không có uy tín, triển vọng gì hết. Tương lai 
trước mắt thuộc về cách mạng do ðảng lãnh ñạo. Bên Nga hồi cách mạng tháng Mười, ðảng Bôn-sơ-vích và 
Lenin ñã từng nắm ñược những ñơn vị bộ binh và hải quân quan trọng. Ta ñây rồi cũng làm ñược như vậy. Khẩu 
hiệu công nông binh liên hiệp, ðảng ta ñã nêu lên từ khi ðảng mới ra ñời và thế hệ ñồng chí nào cũng ra sức làm 
binh vận hết, ñều ñã “ sạ lúa ”. Vả lại, bọn tôi qua mấy ông quản, thầy ñội mà làm binh vận thì thành công mau 
lẹ, gần y như bọn tôi qua các giáo sư mà vận ñộng sinh viên, học sinh trung học và chuyên nghiệp vậy. 

 
ðến tháng 6, tháng 7 thì Trân, Thạch và tôi ñã có thể vào các trại Bảo an binh ñể nói chuyện với lính và hàng 
cai, ñội, ñội quản. Lần lượt không phải chỉ có Bảo an binh Gia ðịnh, Chí Hoà, Chợ Lớn theo ðảng Cộng sản, 
theo Mặt trận Việt Minh, mà luôn cả Bảo an binh ở tất cả hai mươi tỉnh Nam Kỳ, không trừ một tỉnh nào, ñều ñi 
về với cách mạng, khi nổ ra tổng khởi nghĩa. ðược như vậy, chủ yếu không phải nhờ tài ba ñặc biệt gì của tụi tôi 
ñâu, mà nhờ kết quả công tác của nhiều thế hệ trước, trước hết là nhờ Hồng quân Liên Xô ñại thắng, lại nhờ 
ðảng ñã tạo nên một cao trào yêu nước, cứu nước của nhân dân rộng lớn, có sức hút ña số ñồng bào (gồm cả 
binh lính) vào cuộc chiến ñấu chung ; nếu ðảng không huy ñộng nổi một cao trào nhân dân sâu sắc (gồm công, 
nông, thanh) và rộng lớn (gồm ñủ các tỉnh), thì thật cũng khó vận ñộng cho ñược những ñơn vị lính lớn, làm cho 
cả ñại ña số (có thể nói là toàn bộ) Bảo an binh các tỉnh ñi về với cách mạng. 
 
Trong số các anh em Bảo an binh ñã góp phần quan trọng vào sự thành công của binh vận của ðảng hồi 1945, 
hãy ghi nhớ tên tuổi các anh Trương Văn Giàu (Sài Gòn), người lập công ñầu ; Nguyễn Văn Thiện (Gia ðịnh), 
Nguyễn Văn Xuyên (Chợ Lớn), Oanh (Tân An), Thế (Biên Hoà), Hiển (Mỹ Tho), ðoàn Hồng Phước (Gò Công), 
Lê Văn Lâm (Thủ Dầu Một), v.v… hầu hết họ ñều trở thành chiến sĩ, sĩ quan, cán bộ quân sự và chính trị của 
cách mạng. Trong cuộc cách mạng tháng Tám ở Nam Kỳ, không có một tỉnh thành nào mà Bảo an binh chống 
lại khởi nghĩa cả ; ngụy quyền không ñiều ñộng ñược một ñơn vị nhỏ nào ñể chống lại khởi nghĩa cả, chắc lẻ tẻ 
cũng có phần tử chống ñối hay không tán thành, nhưng họ ñều bị cô lập, không ra mặt chống ñối. 

 
Bọn tôi còn chú ý, tuy không nhiều lắm, ñến việc vận ñộng lính cảnh sát, trong cảnh sát có lính cứu hoả (trong 
cứu hoả có anh Giỏi làm việc rất giỏi, thu phục ñược ñại ña số anh em, ñưa họ ra chiến ñấu). Tôi nhớ rằng, sau 9 
tháng 3, Nhật giao quyền tổ chức và chỉ huy cảnh sát ñịa phương cho một số người thuộc một ñảng thân Nhật. 
Những người này, lo xa, quyết ñịnh thải hồi một số cảnh sát cũ thời Pháp và chiêu mộ một số cảnh sát mới trong 



thanh niên có chút học thức. Họ mở lớp huấn luyện chính trị cho cảnh sát mới và cũ. Trong việc huấn luyện này, 
họ lại nhờ anh em sinh viên “ xếp bút nghiên ” ñã hay ñang theo lớp huấn luyện “ các vấn ñề cách mạng ðông 
Dương ” của tôi. Vấn ñề ñược ñặt ra là có nên nhảy vào ñây không ? Tôi cho là nên, là cần, là một dịp hiếm có. 
Người ta ñưa thanh niên tới cho mình tuyên truyền mà mình từ chối là vô lý. Sao không có thể cảm hoá ít nhất là 
một phần, số thanh niên sắp làm nghề cảnh sát, một cái nghề ñụng chạm với các cuộc ñấu tranh của quần chúng. 
Tụi cầm quyền ñế quốc hay bù nhìn thì muốn cho cảnh sát chống lại nhân dân. Ta thì muốn cho cảnh sát ñồng 
tình với nhân dân. Vậy cứ nhận cái việc huấn luyện chính trị cho cảnh sát mới là phải, huống chi chương trình 
huấn luyện do huấn luyện viên – tức là người của ta – quyết ñịnh chứ không phải ñể thằng Nhật quyết ñịnh. Thật 
ra thì thằng Nhật không chú ý lắm vì nó ñã có sở Kempeitai mạnh của nó rồi. Tôi ñồng ý cho Huỳnh Văn Tiểng 
và mấy chú nữa ñi dạy chính trị và văn hoá cho lớp học cảnh sát Sài Gòn. Lớp này ñông người học. Và như dự 
ñoán, số ñông họ sẽ ngả về cách mạng ; ngả về cách mạng mạnh nhất là phe cứu hoả ; cảnh sát cứu hoả Sài Gòn 
sẽ là một ñơn vị chiến ñấu can ñảm. 

 
Còn một thứ lính người Vi ệt do Nhật chiêu mộ, tổ chức, huấn luyện, trang bị sau 9 tháng 3 : lính gọi là Hai Hô 1. 
Hai Hô từa tựa như “ lính thủy ñánh bộ ”. Họ ñược biên chế thành từng tiểu ñoàn riêng lẻ, do sĩ quan Nhật trực 
tiếp chỉ huy. Binh vận của ðảng trong Hai Hô nhằm chống lại chủ nghĩa ðại ðông Á, nhằm làm tan rã các ñơn 
vị xem như là ñánh thuê ñó. Bọn tôi mới hoạt ñộng ñược chút ít thôi. Khi Nhật ñầu hàng một số lính Hai Hô ñi 
với nhóm “ Huỳnh Long ” rồi tan rã ; nhưng cũng có những sĩ quan (hay học viên sĩ quan) và binh lính ñi về với 
cách mạng, theo ðảng như các anh Sĩ, Phương, Tiến, họ trở thành cán bộ quân sự hay cán bộ tuyên truyền của 
kháng chiến. Không có Hai Hô bênh vực nguỵ quyền Sâm, Ngà. 
 
 
 

10) Tuyệt đại đa số nông dân xung quanh Sài 

Gòn 

vẫn đứng dưới cờ Đảng Cộng sản như trước 

nay 

 

 
Xứ ủy và Thành uỷ tin tưởng vào lực lượng nông dân và nhân dân xung quanh Sài Gòn, tin tưởng vào cái “ vành 
ñai ñỏ ” nổi tiếng. Tôi nắm chắc lịch sử ñịa phương, từ cuộc khởi nghĩa 1885 ñến cuộc khởi nghĩa 1940, qua các 
cuộc khởi nghĩa 1913, 1916 ; qua những phong trào nhân dân 1925, 1926, ñặc biệt là phong trào cách mạng 
1930, 1931 ; 1936, 1937, (những năm này quân khởi nghĩa, dân biểu tình phần lớn là từ ngoại thành vào nội 
thành cả ngàn, cả vạn ; trước sau cái truyền thống ñó ñược giữ gìn và phát triển) ; cho nên tôi vững tâm giao việc 
vận ñộng quần chúng ở hai tỉnh Gia ðịnh và Chợ Lớn cho hai Tỉnh ủy. Tỉnh ủy Chợ Lớn do anh Hoành làm bí 
thư, Tỉnh uỷ Gia ðịnh do anh Khung làm bí thư (Khung là thợ Ba Son, cùng ở căng Tà Lài với tôi, Hoành là 
nông dân bản ñịa có mặt trong khởi nghĩa 1940 ở tỉnh nhà). Tin thì tin lắm. Nhưng tôi cũng có cách kiểm tra, tin 
chắc nhất khi nào tận mắt tôi thấy, tận tai tôi nghe những cuộc biểu tình, thị uy tuần hành và các khẩu hiệu ñược 
hô lên từ quần chúng ñông ñảo. 

 
Tôi nhớ ñâu là hồi tháng 7, sau cuộc tuyên thệ của Thanh niên Tiền phong tại vườn Ông Thượng 2, chúng tôi 
nhờ Tỉnh ủy Chợ Lớn tổ chức một cuộc tập hợp nhân dân Trung Huyện, tỉnh Chợ Lớn, dưới danh nghĩa Thanh 
niên Tiền phong ; tập hợp ở Chợ ðệm, căn cứ chính trị của bọn tôi, quê nhà của Bảy Trân. Chỉ kêu gọi dân ở 
Tam Tân và ở ven ñường số 4, vậy mà hôm ñó tập hợp ñược hơn mười ngàn người, chật nít trong ngoài nhà máy 
xay của ông Võ Lợi Trinh. Nhà máy xay này lớn nhất nhì trong tỉnh. Bản thân nhà doanh nghiệp Võ Lợi Trinh 
cũng thuộc ban lãnh ñạo Thanh niên Tiền phong Chợ Lớn. Người ta thấy trên bàn chủ tịch ñoàn có kỹ sư Kha 
Vạng Cân, thị trưởng thị xã Chợ Lớn, ñồng thời là một thủ lĩnh Thanh niên Tiền phong. Các diễn giả quen thuộc 
với ñồng bào từ hồi Ủy ban hành ñộng, ðông Dương ðại hội (1936), nói không hạn chế, không phải dè dặt gì 
hết. Về tình hình chiến tranh thế giới, về tình hình Việt Nam, về cách mạng giải phóng dân tộc, về nhiệm vụ cần 
kíp giành ñộc lập, thống nhất, tự do. Họ ñược hoan hô như sấm dậy. Chủ toạ cuộc mít tinh, kỹ sư Cân nói với 
mấy người ngồi hai bên : “ Giống y như hồi 1930 hay 1936 ”. Mà xem chừng anh ấy ñã chẳng e ngại gì lại còn 
tự hào về Thanh niên Tiền phong của anh. Trân và tôi ñi vòng ngoài xem người ta, nghe dân nói chuyện ñể ñánh 
giá ý thức chính trị của quần chúng, ñánh giá khí thế của nhân dân. Không phải chỉ ở Trung Huyện (là huyện sát 



thành phố) mà ở huyện nào của tỉnh Chợ Lớn cũng vậy : Cần Giuộc, Cần ðước, ðức Hoà ñều có tập hợp biểu 
tình lớn. 

 
Ở Gò Vấp các anh Khung, Chiêu (và cả ông chủ quận ñương quyền lúc ấy) cũng tổ chức mít tinh biểu tình rất 
thành công, tập hợp hàng ngàn, hàng vạn người. Ở các huyện khác phong trào lên ñều. 

 
Chúng tôi tin chắc trăm phần trăm là cái “ vành ñai ñỏ ” nổi tiếng của Sài Gòn bây giờ vẫn ñỏ như trước và ñỏ 
hơn lúc nào hết ; khi cần, có thể nhanh chóng ñưa từ ba trăm ngàn ñến bốn trăm ngàn dân của Chợ Lớn, Gia 
ðịnh biểu tình võ trang vào thành phố, tiếp ứng với công nhân, thanh niên và binh lính. Chắc chắn như hai cộng 
hai bằng bốn. Nếu cần thì sẽ huy ñộng nhân dân ở nam Biên Hoà, nam Thủ Dầu Một và bắc Tân An nữa, ñường 
ñi 30, 35 cây số có xa xôi gì, ñêm ñi thì sáng tới. 

 

11) Tìm súng đạn cho các đội xung phong 

của công nhân và thanh niên 

 

 
ðây là vấn ñề “ ñau ñầu ” nhất, nhưng giải quyết cũng không khó lắm. 

 
Trong Nam Kỳ chúng tôi không có chủ trương làm chiến tranh du kích ; nhưng cho dầu không ñánh du kích 
cũng phải có vũ khí thì mới khởi nghĩa thành công. Chúng tôi tính làm khởi nghĩa kiểu cách mạng tháng Mười 
Nga năm 1917, không tính làm theo kiểu cách mạng Tàu. Vài năm nay, nhất là từ ñầu năm 1945, chúng tôi tập 
trung nghị lực và trí tuệ vào việc xây dựng một “ ñạo quân chính trị ” lớn. Cách mạng là sự nghiệp của nhân dân 
; riêng lực lượng của ðảng không làm nổi cách mạng ; phải có sự tham gia, nổi dậy của hàng triệu ñồng bào. 
Nhưng tay không thì dù ñông mấy cũng không giành chính quyền ñược trong khi các lực lượng chống lại cách 
mạng có ñầy ñủ vũ trang. Vậy phải gấp rút chuẩn bị vũ trang cho ta. 

 
Vũ trang thì có hai thứ : Vũ khí thô sơ thì dễ kiếm, ai cũng có thể có như mác thông, tầm vông, vạt nhọn, ñao 
kiếm, mũi chĩa, xà búp, phảng kéo ngay ra, nhân dân tự vũ trang lấy. Thứ này coi vậy mà cần lắm, không phải 
vô ích ñâu, xem thường không ñược. Nhưng, ở cái thời kỳ kỹ thuật máy móc này, rõ ràng quả là những vũ khí 
thắng quân Tống, ñánh Nguyên, ñánh Minh, diệt Thanh không ñủ nữa. Cần phải có súng ñạn càng nhiều càng tốt 
ñể trang bị cho các lực lượng xung kích, cần có tinh thần cao mà cũng phải biết sử dụng mấy loại súng nhỏ hiện 
ñại. Khỏi cần phải bàn cãi. 

 
Lấy ñâu ra súng ñạn ñó mới là vấn ñề. 

 
1) Xin, mua, giật, ñánh cắp của Nhật ; ở ñâu cũng làm, người nào cũng làm ; lẻ tẻ làm, mà cũng làm có tổ chức ; 
kết quả không ñến ñỗi quá ít. Lặn mò dưới sông Sài Gòn, sông ðồng Nai, kiếm cũng ñược khá nhiều ; Pháp rồi 
Nhật ñều có ném vũ khí xuống cho Bà Thủy cất dùm. 
 
2) ðào mấy hầm súng ñạn ta chôn hồi 1940,1941 : chẳng còn gì ráo, rỉ sét hết sạch, không dùng ñược. Nhưng 
ñào lấy những hầm súng mà Pháp nó giấu trước ngày 9 tháng 3, thì kết quả khá, súng ñạn còn tốt vì bọn Pháp 
biết bảo quản, giấu có kỹ thuật và cũng mới giấu ñó thôi, mấy tháng trước ñảo chính. 

 
3) Mở kho của Pháp còn lại sau ñảo chính. Lấy cơ quan của Nhật do người Vi ệt Nam quản lý. 

 
Việc Phạm Ngọc Thạch kiếm súng ñạn có kết quả lớn nhất mà không ly kỳ bằng việc Thanh niên ñi “ ăn cắp ”, 
bí mật hoặc công khai. Hãy kể một số vụ : 

 
1. Lợi dụng sự lơ ñễnh và sự tín nhiệm của Hồ Vĩnh Ký và Huỳnh Văn Phương (chánh và phó giám ñốc Sở 
Công an mật thám Nam Kỳ dưới quyền thống ñốc Nhật Minoda), Thanh niên Tiền phong lấy ở bót Catinat non 
già 200 khẩu rulô Mauser nhưng không có nhiều ñạn. 

 
2. Ta lấy ở Bộ Tư lệnh Hải quân (bến Chương Dương sau này) gồm 30 hòm súng lục và nhiều lựu ñạn. 



 
3. “ Chơi tay trên ” với Nhật, những anh em Thanh niên có dự vào việc lấy khẩu cung mấy thằng cò Tây bị Nhật 
bắt (tụi này khai những chỗ chôn súng ñạn trước ngày 9 tháng 3), ta liền tổ chức mấy chuyến ñi ñào cấp tốc, ñến 
khi quân Nhật ñi ñào thì thấy ñã có ai ñào trước rồi, tụi Nhật phải về tay không, tức mình lại cho ñám cò Tây 
thêm mấy trận ñòn ñáng kiếp. Bằng kiểu “ chơi tay trên ” ñó, trong tháng 7 (1945), ta lấy ñược ở Thủ Thừa, (tỉnh 
Tân An, cửa ngõ ðồng Tháp Mười, chính nơi tôi ñịnh lập một chiến khu) 350 khẩu súng mút với 2.000 trái lựu 
ñạn. Ta lấy ở Bến Súc (tỉnh Thủ Dầu Một, cửa ngõ của rừng ðông Nam Kỳ) một số súng cũng bằng số súng lấy 
ở Thủ Thừa. Và ta lấy ở nhà một cô ñầm, ñường Frostin 3, 60 khẩu mút, súng lục, và nhiều ñạn. Nực cười là “ 
ñáng lý ” các ñảng thân Nhật ñược những của quý này, nhưng lại là ta ! (Sau rồi, vài ba ngày sau khi khởi nghĩa 
giành chính quyền tôi mới có ñủ bằng cớ rằng nhóm Hồ Vĩnh Ký, Huỳnh Văn Phương cũng ñã lợi dụng cái thế 
chánh, phó giám ñốc Công an mật thám ñể thu tóm một số súng ñạn ñáng kể mà họ tính dùng vào việc chống ñối 
chính quyền do ðảng Cộng sản lãnh ñạo, mà họ gọi là chính quyền Kerensky). 

 
4. Ly kỳ nhất trong cái vụ “ ăn cắp ” súng ở Sài Gòn là vụ lấy 380 khẩu tiểu liên Sten (rất ít ñạn), 15 cây trung 
liên (càng ít ñạn) và 2.000 trái lựu ñạn ở kho gọi là Pyrotechnie, gần ñầu cầu Thị Nghè, mút ñường Chasseloup 
4, ngó qua Sở Thú 5. Anh em Thanh niên, trong ñó có Huỳnh Văn Tiểng làm kế “ nội ứng ngoại công ”, khoét 
tường thành, từ ngoài vào khuân vũ khí ở trong ñưa ra. Hôm sau Tiểng ñi họp, ñầu bị băng như ñể tang ! Tụi 
Thanh niên có “ vốn ” cũng dám chia một mớ cho công nhân. “ Bồ ” với nhau mà ! 

 
5. Thương lượng với Nhật liền sau khi Nhật ñầu hàng ñể nó “ nhả ” một số súng ñạn, ít nhất là súng ñạn mà 
chúng ñã lấy của Pháp ngày 9 tháng 3.  

 
Công ñầu trong việc thương lượng với kẻ thù ñã ñầu hàng ñể lấy súng ñạn thuộc về Phạm Ngọc Thạch có Ngô 
Tấn Nhơn giúp. Làm việc này, Thạch không tự ý mà có xin chỉ thị của Xứ ủy và sau khi ñã thảo luận riêng với 
tôi. Có thảo luận với tôi, có sự ñồng ý của tôi, nhưng nếu không có một người dám nghĩ, dám làm và có uy tín xã 
hội lớn như Phạm Ngọc Thạch thì cũng không ai làm ñược. 

 
Khi Chính phủ Nhật ñã tuyên bố hạ khí giới không ñiều kiện, miễn là ngôi báu của Thiên Hoàng tồn tại, thì ở Sài 
Gòn, nhiều sĩ quan Nhật làm harakiri, mổ bụng quyên sinh, số khác khóc lóc, ñau khổ, hoặc lấy rượu mạnh giải 
phá thành sầu. Quân Nhật ở ðông Dương chưa ñánh trận nào với Mỹ trên ñất này : bấy lâu nay họ tưởng ñâu còn 
có dịp ñánh một trận cuối cùng hết sức ñẫm máu, một trận quyết ñịnh, xáp lá cà khi quân Mỹ hoặc ñổ bộ lên 
Trung Kỳ của Việt Nam, hoặc ñổ bộ lên quần ñảo Nhật Bản. Nhưng thực tế lịch sử không diễn ra như vậy. Mỹ 
không ñổ bộ lên ðông Dương, cũng không ñổ bộ lên quần ñảo Nhật mà ðông Kinh ñã ñầu hàng, sau khi Mỹ 
ném bom nguyên tử và ñại quân của Liên Xô tiến ñánh quân Nhật ở Mãn Châu. Trước, người Nhật hy vọng và 
hùng hổ bao nhiêu, thì bây giờ, họ thất vọng và tiêu ñiều bấy nhiêu. Phạm Ngọc Thạch, tụi tôi ñịnh sử dụng cái 
tâm lý ñó ñể làm lợi ích cho cách mạng Việt Nam. Thạch, và ñi với Thạch là Ngô Tấn Nhơn, ñến xin gặp thống 
chế Terauchi, tổng tư lệnh quân Nhật ở ðông Nam Á. Gặp ñược. Khi người ta thất thế rồi, mất cái oai phong rồi, 
thì người ta “ dễ ” hơn trước. Nhưng Thạch trân trọng “ phân ưu ” với ông thống chế, ñồng thời nói thẳng với 
Terauchi : 

 
“ Nhật bại trận rồi ; người Việt Nam không còn lý do gì ñể chống Nhật ; trái lại, kẻ thù của ông hôm qua (ñế 
quốc phương Tây) là kẻ thù của người Việt Nam ngày nay và ngày mai, Việt Nam quyết tiếp tục cuộc chiến tranh 
giải phóng dân tộc, giành ñộc lập, tự do. Rồi ñây, ñế quốc Anh, Pháp, Mỹ sẽ sớm vào ðông Dương, sẽ ra sức 
gác lại ách ñô hộ cũ trên cổ của dân tộc Việt Nam. Dân tộc Việt Nam sẽ ra sức ñánh bại chúng nó ñể bảo vệ ñộc 
lập tự do. Nay chúng tôi thay mặt Thanh niên Tiền phong, cũng là thay mặt tất cả những người yêu nước ở miền 
Nam Việt Nam, yêu cầu ông hai ñiều : 

 
- ðiều thứ nhất là chúng tôi yêu cầu quân ñội Nhật ñừng can thiệp vào việc nội bộ của người Việt Nam, của 
nước Việt Nam ñang ở trong thời kỳ biến ñộng lớn. 

 
- ðiều thứ hai là chúng tôi cần súng ñạn chống ñế quốc thực dân, chúng nó sắp trở lại ðông Dương, chúng tôi 
không yêu cầu quân ñội Nhật ở Sài Gòn tiếp sức, chỉ yêu cầu quân ñội Nhật giao lại cho chúng tôi súng ñạn mà 
Nhật ñã lấy của Pháp, và một phần súng ñạn của Nhật mà nay mai Nhật phải bị tước ñi ; những vũ khí ñó, 
chúng tôi xem là mình có quyền và có lý ñược tiếp nhận, sử dụng. Lẽ nào quân ñội Nhật lại giao hết những vũ 
khí ñó cho Anh, Mỹ, Pháp là bọn thực dân xâm lược mà không trao trả cho người Việt Nam chống xâm lược ? 
Thống chế nghĩ sao ? ”. 

 
Thống chế Terauchi như muốn khóc. Ông suy nghĩ một phút rồi ông trả lời cho Thạch và Nhơn : 



 
“ Tôi là sĩ quan của quân ñội Nhật có kỷ luật. Tôi chỉ có thể làm theo lệnh của ðông Kinh. Tôi không thể giao 
nạp súng ñạn Nhật cho những người yêu nước Việt Nam ñược, nhưng có thể giao nạp súng ñạn Pháp cho các 
ông, xem như ñó là tài sản hợp pháp lý của Việt Nam. ðó là ñiều thứ hai mà ông bác sĩ yêu cầu. Còn ñiều thứ 
nhất thì : chắc chắn là trong tình cảnh bại trận, sắp bị giải giáp ñưa về Nhật, quân Nhật sẽ không can thiệp làm 
gì vào nội bộ của Việt Nam. Còn riêng tôi thì nay mai tôi sẽ bị treo cổ. Tụi nó không giết tôi thì tôi cũng sẽ tự kết 
liễu cuộc ñời. Thua thì chết, tất nhiên. Tôi chúc ông và các bạn của ông những ñiều may mắn nhất ”. 
 
Phạm Ngọc Thạch và Ngô Tấn Nhơn từ giã ra về, thì bất ngờ Têrauchi lễ phép trao cho Thạch hai món vũ khí 
tượng trưng : một con dao găm sáng ngời, cán bằng sừng ñen, sắc nhọn, dài chừng hơn hai tấc và một cây súng 
lục cỡ 6/35 bịt bạc ở cán. Terauchi nói : “ Bác sĩ và kỹ sư hãy xem ñây là tượng trưng cái ý tôi muốn nộp vũ khí 
cho dân tộc Việt Nam ñể chống bọn da trắng chứ không phải nộp cho kẻ thù ñã ném bom nguyên tử xuống nước 
Nhật của tôi ”. 

 
Thạch cảm ñộng nhận dao và súng – hai món vũ khí “ tư trang ” của sĩ quan cao cấp ñể tự sát khi cần thiết mà 
không ñể bị ñịch bắt làm tù binh. 
 
Thạch thành công trong cuộc thương thuyết tế nhị, tưởng là khó, té ra là dễ. Anh ñem hai món vũ khí về giao lại 
cho tôi. Hàng chục anh em chứng kiến. Tiểng cứ săm soi mãi, muốn chia của làm kỷ niệm (như lời Tiểng thường 
nói : kỷ niệm Nhật ñầu hàng Việt Nam). Chú Nguyễn An Tịnh, con trai của Nguyễn An Ninh, bấy giờ còn là 
thằng nhóc săm soi hai món vũ khí cứ xin mãi. Tôi không xem rẻ hai món “ ñồ chơi ”, súng ñể bắt ghen, dao ñể 
xẻ bưởi ; quan trọng ở chỗ khác, nhưng khi ấy tôi không có một chút ý thức nào về giá trị bảo tàng của hai vật. 
Cuối tháng 10, khi tôi phải rời chiến trường thì tôi ñể lại Tổng hành dinh ở Chợ ðệm hai món kỷ niệm kia, 
không biết chúng nó về tay ai, nhưng chắc chắn là không phải về tay của những ai biết của, biết người. 

 
Còn sau ñây là nội dung bản báo cáo của Trương Văn Giàu gửi cho tôi ngay sau khi anh ấy nhận ñược số súng 
ñạn Pháp mà Terauchi hứa hẹn (bản này Trương Văn Giàu cũng có ghi trong lý lịch của anh, mà chắc quân ñội 
còn giữ) : 

 
- 2.000 (hai ngàn) khẩu mút cơ tông. 

 
- 10.000.000 (mười triệu) viên ñạn 

 
- Súng hỏng hơi nhiều, ñạn lép không ít. 
 
Xứ ủy và Thành ủy ñã ra lệnh cho bên Tổng Công ñoàn, cho bản thân Nguyễn Lưu lập tức chọn 1.500 ñoàn viên 
công ñoàn ñưa vào quân ngũ. Một số súng ñạn ñược giao thẳng cho Tổng Công ñoàn. Lúc này Tổng Công ñoàn 
(và Thanh niên Tiền phong) ñã sử dụng bãi tập cảnh sát ñể huấn luyện quân sự cho từ 3.000 ñến 5.000 người 
mỗi ñợt. 

 
ðược một lần ñến 2.000 khẩu súng, 10 triệu viên ñạn, tôi mừng mà cũng lo, lo lắm. Tiểng hỏi tại sao lo ? Tôi nói 
thật : bọn Pháp riêng ở Nam Kỳ, nếu tính mỗi lính một cây súng thì phải có ít nhất 20.000 khẩu. Hôm 9 tháng 3, 
nghe nói trong số tụi Pháp bị bắt giam có 17.000 quân Pháp. Vậy còn hơn 15.000 khẩu súng nữa ở ñâu ? Về ai ? 
Nhật ñã trao bao nhiêu súng ñạn cho các ñảng thân Nhật, cho các giáo phái thân Nhật ? Những tổ chức lâu nay 
thân Nhật, cố nhiên là liền sau khi Nhật hạ khí giới, họ cũng ñã yêu cầu, cũng ñã tìm cách có súng ñạn, súng ñạn 
chỉ có thể là súng ñạn Pháp là chính. Mối lo lớn của tôi là ở ñó. Tiểng cho là phải, nhưng Tiểng khẳng ñịnh rằng 
ngay cả quân ñội Cao ðài cũng không có nhiều súng ñạn lắm ñâu ! Ai biết chắc ? 

 
 

 

12) Tương quan lực lượng 

ở Sài Gòn giữa tháng Tám 

 

 



So sánh lực lượng – khi ấy gọi là “ tương quan lực lượng ” – là một vấn ñề mà ở thời kỳ chuẩn bị khởi nghĩa, ta 
phải xem kỹ như người thợ máy xem cây kim áp lực trên bàn cầm lái. Chỗ hơn thua, sống chết, thành bại không 
thể coi thường. 

 
So sánh các lực lượng chính trị ở Sài Gòn và ở Nam Kỳ vào nửa ñầu tháng Tám năm 1945, tôi rất mừng và nhận 
thấy rằng những mục tiêu về lực lượng so sánh mà Xứ ủy và Thành ủy ñặt ra, thoạt tiên tưởng ñâu là chủ quan, 
quá cao, không thực hiện nổi, thì bây giờ trở thành sự thật, sự thật trông thấy, rờ ñược. Hồi ñầu năm, khi ñặt mục 
tiêu về lực lượng so sánh (tức là ở Nam Kỳ, toàn bộ Nam Kỳ, phải làm sao cho ðảng và mặt trận trở thành ñoàn 
thể mạnh nhất, lớn nhất, tất nhiên là có tổ chức chặt chẽ và kỷ luật nghiêm túc nhất, còn ở Sài Gòn, trung tâm 
kinh tế chính trị số một của Nam Kỳ, thì ðảng và Mặt trận phải mạnh hơn tất cả các ñảng phái cộng lại). Bọn tôi 
không phải không biết rằng ñó là việc khó, rất khó, phải thực hiện những bước nhảy vọt liên tục mới ñược. ðặt 
mục tiêu thì căn cứ vào ñâu ? Hiển nhiên là không thể chỉ căn cứ vào ý muốn riêng của mình. Có ý muốn của 
mình, một ý muốn vĩ ñại : làm cuộc khởi nghĩa thành công, giành lại ñộc lập cho nước nhà, tự do cho ñồng bào, 
danh dự cho dân tộc ; ý muốn vĩ ñại tất phải sanh ra nghị lực vĩ ñại. Song không ñủ. Chúng tôi còn căn cứ vào 
cái “ vốn ” sức mạnh ñã có : ðảng bộ Nam Kỳ lập lại ñược cơ sở và hệ thống, Tổng Công ñoàn kể cũng khá 
ñông, ảnh hưởng chính trị to lớn mà ðảng ñã tích luỹ từ ngày thành lập ñến giờ, và ñặc biệt quan trọng, là cái thế 
của cách mạng. Thế ñó rất lớn : Thế tiến công, chiến thắng của Liên Xô (và của ðồng Minh), và thế thất bại mau 
chóng và không tránh khỏi của ðức, kế ñó của Nhật, mà ðảng và Mặt trật từ mấy năm nay chống lại trục phát 
xít quân phiệt ðức-Ý-Nhật, nên ñược uy tín cao của người ñoán trước ñúng, lại phải kể ñến cái thế càng ngày 
càng xìu, càng ngày càng bết của các chánh ñảng và giáo phái thân Nhật ; tất cả những ñiều mà lãnh tụ của họ, 
cán bộ của họ ñã nói từ mấy năm nay, nay hoá ra sai, là láo hết, họ mất hết uy tín. Quần chúng tự kinh nghiệm 
mà thức tỉnh. Do có cái thế ñó mà ta có nhiều khả năng xây dựng lực lượng thật nhanh. Không có gì là chủ quan. 
Không có gì là “ ý chí chủ nghĩa ”. Ở ñời, nhất là trong ñời hoạt ñộng chính trị, lắm khi phải táo bạo, táo bạo có 
tính toán. Tôi nhớ Lenin khen Danton là nhà chiến lược tài ba của cuộc ñại cách mạng Pháp 1789 với lời hô hào 
bất hủ : “ Phải táo bạo, táo bạo hơn nữa, luôn luôn táo bạo ! ” (De l’audace, encore de l’audace, toujours de 
l’audace !). 

 
Trong cuộc “ chạy ñua với thời gian ” (“ chạy ñua với ñồng hồ ”) chúng tôi ñạt thắng lợi mong muốn. Nhiều 
ñồng chí nói chơi : “ Nhờ thời trời ! ”. “ Tr ời ” ñây là thời thế khách quan như vừa nói. Cho nên, tôi cũng lại nói 
chơi “ có trời mà cũng có ta ”, ñược vậy là do nỗ lực phi thường của tất cả các ñồng chí. Vui thật, trong cách 
mạng mà nhớ truyện Kiều ; thú thật ! Những cái vui thú nho nhỏ này làm giảm bớt căng thẳng của tâm hồn. 
 
Nói so sánh lực lượng ở ñây, lúc này (tháng 8 năm 1945), theo quan niệm bọn tôi không phải là so sánh lực 
lượng ta với lực lượng Nhật. Nhật ñang thua và sắp ñầu hàng. Nó ñầu hàng rồi thì nó không còn là ñối tượng 
ñánh ñổ của cách mạng nữa. (Nhận ñịnh và lập luận này rất quan trọng ñối với chúng tôi, một lập luận có khác 
với lập luận của một số ñồng chí khác chủ trương tiến ñánh ñồn trại của Nhật, thừa khi Nhật ñầu hàng). Vả lại, 
cho dù nó thua to ở các ñảo Thái Bình Dương và bị dội bom cực kỳ dữ dội trên ñất Nhật, ở ðông Dương (và nói 
chung trên lục ñịa Á Châu) chúng còn thừa sức ngăn chặn ta, ñánh lui và tiêu diệt một phần lực lượng vũ trang 
non yếu của ta nếu ta tiến công vào ñồn trại của chúng ; nếu ta xem việc ñánh ñồn trại của Nhật là việc chính của 
khởi nghĩa cách mạng sau khi Nhật ñã hạ khí giới, ñầu hàng ðồng Minh rồi, thì khởi nghĩa cách mạng sẽ không 
thành công ñược. So với Nhật ñã thua trận, ta vẫn yếu hơn rất nhiều, rất nhiều. Không so sánh lực lượng như vậy 
ñược. Nói so sánh lực lượng ở ñây, lúc này, là so sánh lực lượng của ta với lực lượng của các chánh ñảng và giáo 
phái thân Nhật, thân Pháp lâu nay ở Nam Kỳ, ở Sài Gòn. Chúng ta thấy : 

 
- ðảng quốc gia ñộc lập (xem như ðảng cầm quyền khi Nhật sắp giao hay ñã giao trả Nam Kỳ cho Nam Triều) 
là một ñảng không có chân ñứng ; bên trên thì nó gồm mấy nhóm trí thức rời rạc, mất tin tưởng, mất tinh thần, 
ñang tìm cách tháo lui “ có trật tự ” ; bên dưới, nó chẳng có quần chúng nhân dân. Chỗ dựa “ dân sự ” của nó cho 
tới nay là bộ máy cai trị của Pháp ñược Nhật duy trì, nhưng bộ máy này từ sau 9 tháng 3 ñã rệu rã lắm, mất hiệu 
lực, từ xã ấp ñến quận tỉnh, bộ máy này ñã có nhiều dịp, nhiều cớ ñể khiếp sợ nhân dân sắp nổi dậy. Chỗ dựa 
quân sự của chúng là Bảo an binh thì hầu hết (nếu không phải là tất cả) ñã ngả về nhân dân yêu nước, về cách 
mạng rồi ; lực lượng cảnh sát thì mỏng, không tin ñược, cũng ngả nghiêng về phía ta, họ chẳng có một sư, một 
lữ, một trung ñoàn, một tiểu ñoàn, một ñại ñội nào ñể mà dựa, chính quyền bù nhìn Hồ Văn Ngà, Nguyễn Văn 
Sâm giống như một cái hàng rào mục, hễ bị xô là ñổ nhào. 

 
- ðạo Cao ðài phái Trần Quang Vinh thì tín ñồ còn ñông. Nghe nói tất cả các phái Cao ðài cộng lại có ñến vài 
triệu. Vài triệu ñó là kể cả nam phụ lão ấu. Mà ñã có vài ba phái Cao ðài ñang nghiêng về phía Mặt trận Việt 
Minh rồi (theo báo cáo của Tào Tỵ thì ở Bạc Liêu, phái Cao ðài hiệp nhất của Cao Triều Phát từ bấy lâu nay ñã 
hứa hẹn ñi với ta, còn theo báo cáo của Bảy Trân, Cao ðài cứu quốc của anh Khảm, viên chức cao cấp ở soái 
phủ Nam Kỳ, thì phát triển lực lượng rất nhanh ngay tại Sài Gòn). Tín ñồ Cao ðài thấy mình bị ñánh lừa, Nhật 



ñánh lừa, lãnh tụ của họ ñánh lừa. Tuy vậy, tín ñồ Cao ðài thường nghe theo và ít suy nghĩ sâu, thực lực Cao ðài 
còn lớn và họ còn hai, ba vạn quân dưới dạng lính và dạng thợ tập trung ở Sài Gòn và ngoại ô. Dù sao thì số này 
so với lực lượng nửa quân sự của ta ở thành phố cũng không ñông ñảo bằng – chưa kể về mặt tinh thần. 

 
- ðạo Hoà Hảo nhỏ hơn ñạo Cao ðài ; ở Sài Gòn họ cũng ít người hơn, ít nào cũng mấy ngàn. 

 
- Năm, bảy nhóm chính trị khác, vài ba nhóm ñông ñến trăm hay hơn nữa. Mà ở Sài Gòn thì số trăm, số ngàn ñó 
có là bao nhiêu ñâu ? 

 
- Trốtkít mới tổ chức lại với danh nghĩa “ nhóm trí thức ”, “nhóm Tranh ñấu”, hãy còn yếu ớt thôi. Nhưng cái 
nguy cơ trốtkít bây giờ không phải ở số lượng của họ, mà chính là ở cái tính “ mưu sĩ ” của họ ; một số người 
ñâm bị thóc, thọc bị gạo, kéo phe này chống phe kia, tự nó không tổ chức nổi một ñảng thống nhất nhưng nó lại 
có khả năng làm một thứ keo lỏng lâm thời gắn những tổ chức chống cộng sản ñệ tam, có khả năng làm “ quân 
sư ” cho mỗi tổ chức ấy. 

 
- Mấy năm, mấy tháng trước ñây, nhiều tổ chức thân Nhật ñược tập hợp hết sức lỏng lẻo trong “ Phục quốc ”, 
ñồng minh do Trần Văn Ân chủ trương (theo gậy chỉ huy của Nhật), nói là tôn phù Cường ðể. Bấy giờ họ ñang 
vận ñộng tập hợp dưới danh nghĩa “ Mặt trận quốc gia thống nhất ” trước mắt họ không tỏ dấu hiệu gì chống lại 
Việt Minh. Dầu cho tập hợp lại, họ vẫn rời rạc trên thực tế vì không có nòng cốt nào lãnh ñạo, mấy ông quân sư 
hay gọi là “ thầy dùi ” trốtkít của họ ở Sài Gòn nói thì hay mà chẳng có sức mạnh, nhất là chẳng có ñường lối gì 
cho những ñảng quốc gia ñi theo ñược. 

 
- Những tổ chức có vũ trang ở Sài Gòn có khá nhiều. Có những tổ chức tập hợp ñược hàng trăm súng (không kể 
quân Cao ðài). Riêng một nhóm như Huỳnh Long của Lý Hoa Vinh ñã có tới vài ba trăm khẩu (tôi biết ñược vì 
có người tay trong). Nhóm Quốc Dân quân Vũ Tam Anh cũng tương ñương với nhóm Huỳnh Long. Nhóm Quốc 
Gia của Nguyễn Hoà Hiệp không chịu kém hơn Vũ Tam Anh và Lý Hoa Vinh. Phiền nhất là tôi không biết chắc 
họ có bao nhiêu súng, bao nhiêu ñạn ? Những con số ñều là ñồn ñại. Bao nhiêu người thì không quan trọng lắm, 
là vì, lúc này, ai có súng, có gạo, có áo quần thì có quân, muốn mấy ngàn cũng có ñược. Các giáo phái thì ngoài 
súng, họ có dân ñông, nên có vô số vũ khí thô sơ, lâu nay họ lập nhiều lò rèn, họ tập quân sự ráo riết lắm. Như 
vậy ñang hình thành ở Sài Gòn và ở Nam Kỳ nhỏ hẹp này một cái thế mà khi ấy tôi gọi cho vui là “ thế Chiến 
quốc ”, “ thế Xuân Thu ”. Nam Kỳ nhiều ñạo giáo, nhiều chính ñảng, nhiều bè nhóm tan hợp bất thường, cũng 
nhiều những tay thuộc lòng chuyện Tàu, nào ðông Chu Liệt Quốc, Tam Quốc, Tuỳ ðường, nào Thủy Hử, Anh 
Hùng Náo v.v… 

 
Trong tình hình chung rối rắm ñó, lực lượng của ðảng Cộng sản và Mặt trận Việt Minh nổi bật lên như là lực 
lượng có tổ chức, kỷ luật nhất, có ñông ñảo nhân dân ñi theo nhất, nhất là có ñường lối cách mạng giải phóng 
dân tộc sáng ngời, có cả một quá khứ mười mấy năm tranh ñấu, hy sinh vì ñại nghĩa. Dựa trên lực lượng của 
công nhân, thanh niên, binh lính, nông dân ngoại thành ở Sài Gòn, ta có một “ ñạo quân chính trị ” hùng hậu 
không ai bì kịp. Ở cả Nam Kỳ cũng vậy. Vẫn hãy còn mấy vùng “ trắng ” về cơ sở ðảng, song ở ñó vẫn có 
Thanh niên Tiền phong. ðạo quân chính trị càng lớn thì càng có sức thu hút nhân dân, thu hút các nhóm và tổ 
chức yêu nước, thu hút ñồng bào không thuộc ñảng phái nào. 

 
Mỗi ngày qua, sức ta thêm, thế ta tăng, uy tín cách mạng lên vùn vụt. Nếu nói từ sau tháng Ba, tháng Tư ñến 
tháng Tám năm 1945 ở Nam Kỳ ñã có một hiện tượng “ Phù ðổng ” thì ñó là một sự thật lịch sử. 
 
Mỗi ngày qua, dưới áp lực của một cao trào nhân dân rầm rộ và ñều khắp do ta tổ chức, bộ máy ngụy quyền 
thêm rệu rã. Hình thành một cái thế mà bọn tôi gọi là “ lưỡng quyền tương tranh ” (Huỳnh Văn Tiểng thích cái 
nhóm từ “ lưỡng quyền tương tranh ” lắm – dualité des pouvoirs), giữa ngụy và ta ở toàn bộ nông thôn, mà 
chẳng phải chỉ có ở nông thôn thôi, thế lưỡng quyền ñó lan ñến tỉnh lỵ và cả Sài Gòn nữa ; bên kia là ngụy mục 
nát, bên này là ta phát triển và củng cố nhanh chóng, ñược dân tín nhiệm ; bên kia là ngụy, chỉ có hình thức 
chính quyền ; bên này là ta, có thực lực, một thực lực có tổ chức, có hệ thống hoạt ñộng công khai, công khai 
nêu lên trước ñồng bào cái quyết tâm giành chính quyền về tay nhân dân, giành ñộc lập tự do cho ñất nước. 

 
Với tương quan lực lượng ñó, có thể khởi nghĩa thành công ñược một cách chắc chắn, nếu ta tổ chức và chiến 
ñấu khởi nghĩa có khoa học, có nghệ thuật. 

 
 

 



 
 
 

 
1 Hai Hô : Heiho (兵補 : Binh Bổ) ñơn vị vũ trang bản xứ do quân ñội Nhật Bản thành lập ở các nước bị Nhật 
chiếm ñóng. 

 
2 Vườn Ông Thượng : sau 1955 là vườn Tao ðàn, nay là công viên Văn Hóa. Thời Pháp 
thuộc, mang tên Pháp là Jardin de la Ville (Vườn hoa Thành phố), ta gọi là Vườn Ông Thượng 
hay Vườn Bờ Rô. Ông Thượng là Thượng công Lê Văn Duyệt, tổng trấn Gia ðịnh. Còn cái 
tên Bờ Rô thì theo Vương Hồng Sển (trong Sài Gòn năm xưa) “ đến nay còn phân vân bất 
nhứt, mạnh ai nấy nói và giải thích, không ai nhượng cho ai :  

- Một thuyết, do anh giáo Trần Văn Xường, dạy ở Chợ Lớn, nay đã khuất, Xường, tiếng Tàu, 
tức là Tường, vẫn cho rằng, hoặc người Tây coi sóc vườn có tên là ông Bureau, hoặc giả, 
ông nầy làm thêm văn phòng (bureau) và khi người phu muốn lãnh tiền thì lên "bureau" 
mà lãnh, nên gọi vườn như vậy. Nay anh Xường đã không còn, tôi xin miễn luận. 

- Một thuyết thứ 2 là theo như tôi đã nghe người tuổi tác dẫn giải cho biết, thì "Bờ Rô" có lẽ 
do chữ "préau" của Pháp. Vả lại, hiển nhiên "Préau" là sân có lợp nóc để tránh mưa gió của 
các tu viện, bịnh viện, ngục thất và học đường, mỗi lycée nào cũng có, trường chasseloup có 
một préau, không biết nay ra thể nào, và préau nầy ở mé đường Lê Quý Đôn, sát cửa vào.  

 

Vậy tôi xin chừa danh từ "vườn Bờ Rô" cho người cao kiến dạy lại. Riêng như tôi biết và chứng cớ rành mạch 
thì nơi mé sân túc cầu, phía ñường Huyền Trân, lúc ñầu tôi có thấy một bệ khá cao và rộng, ñời Tây, họ làm nơi 
diễn tuồng, diễn thuyết, có khi dọn làm sân ñánh võ "boxe" và gọi là "préau". Qua năm có bày hội chợ, gọi 
kermesse, lối những niên 1930-35 gì ñó, thì họ ñặt thêm nhiều chậu kiểng cau vàng và lấy préau nầy làm 

"théâtre de verdure" - "rạp hát ngoài trời hoặc lộ thiên" gì gì ñó. ”  

 
3 ðường Frostin : ðường Bà Lê Chân, Tân ðịnh (nối Hai Bà Trưng với Trần Quang Khải). 

 
4 ðường Chasseloup-Laubat : sau ñổi thành ñường Hồng Thập Tự, nay là Nguyễn Thị Minh Khai 

 
5 Sở Thú : Thảo Cầm Viên. 

 

HỒI KÝ 
TRẦN VĂN GIÀU  
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Phần thứ năm 

TỔNG KHỞI NGH ĨA THÀNH CÔNG :  



KHÁNG CHI ẾN CHỐNG PHÁP BẮT 
ðẦU 

 
 

1. Chiến tranh thế giới lần thứ hai kết thúc 

 
Báo tiếng Việt ở Sài Gòn ñăng ñủ các tin chiến thắng của quân ñội Xô Viết ở xung quanh Berlin, ở Trung Âu, 
tin chiến thắng của quân ðồng Minh ở phía tây nước ðức. Có hai ñiều tôi chú ý về việc ñăng tin tức ấy. Một là 
các báo hình như muốn người ñọc thấy rằng hai phe trong ñồng minh (tức phe Anh-Mỹ một bên và phe Liên Xô) 
mâu thuẫn nhau ngày càng gay gắt. Anh- Mỹ sợ Liên Xô vào Berlin trước. Sợ Trung Âu ñược Hồng quân giải 
thoát. Hai là mâu thuẫn ấy có thể ñưa ñến một cuộc chiến tranh thế giới thứ ba khi chiến tranh thế giới thứ hai 
chấm dứt, và có thể nổ ngay trên nước ðức bị tàn phá, ñó là theo lời nói hình tượng bấy giờ, một cuộc chiến 
tranh giữa ñạo quân (tư bản) Mỹ-Anh v.v… xuất hiện từ những ngọn sóng của ðại Tây Dương và ñạo quân 
(cộng sản) Liên Xô xuất hiện từ ñồng cỏ Âu Á. Cái ñó có một phần sự thật. Liên Xô và Anh-Mỹ quả có mâu 
thuẫn. Nhưng tuyên truyền của Nhật Bản ở Sài Gòn, Hà Nội chắc chắn là có dụng ý, muốn làm cho dân ta hiểu 
rằng sự xung ñột vũ trang giữa hai ông khổng lồ tây phương sẽ nổ ra và vô tình cứu nước Nhật khỏi sự ñại bại sẽ 
ñến, chắc chắn sau khi Berlin thất thủ, Hitler ñầu hàng. Nhưng rồi việc phải ñến ñã ñến. Hồng quân chiếm Berlin 
(2.5.1945). Hitler tự tử trước ñó vài hôm. Giữa Mỹ, Anh và Liên Xô không xảy ra chiến tranh, hai bên nhượng 
ước với nhau, tuy mâu thuẫn ñã quá rõ. 

 
Ảnh hưởng chính trị ở Sài Gòn của việc Hồng quân chiếm Berlin rất lớn. ðọc báo, chẳng thấy bình luận gì nhiều 
lắm. Còn ngồi tiệm nước thì không ai không nói chuyện : Cộng sản ñánh bại phátxít, văn minh thắng dã man, 
Hồng quân có mặt hầu hết ở các thủ ñô Trung Âu, chính lúc này là lúc Thanh niên Tiền phong và Tổng Công 
ñoàn dưới danh nghĩa Thanh niên Tiền phong ban xí nghiệp ñược tổ chức và nhanh chóng mở rộng hoạt ñộng 
của mình ñể “ chạy ñua với thời gian ”. 

 
Tôi không biết gì ráo về cái nghị quyết của Liên Xô, Mỹ, Anh họp ở Potsdam quy ñịnh việc Liên Xô sẽ tham 
chiến chống Nhật Bản ba tuần sau khi ðức ñầu hàng, và sau khi chiến tranh ở Châu Âu kết thúc. Trong trí tôi lởn 
vởn cái ý khá chủ quan rằng sẽ có lợi cho cách mạng thế giới hơn nếu Liên Xô cứ ñể mặc cho hai bên Nhật và 
Anh, Mỹ ñánh nhau, cho chiến tranh Viễn ðông kéo dài, bởi vì trước sau gì Nhật cũng thua, nhưng Nhật kháng 
chiến càng lâu thì Mỹ, Anh càng mệt, mà Mỹ, Anh sắp tới ñây sẽ là ñịch thủ số một của cách mạng thế giới, 
trong ñó có cách mạng giải phóng dân tộc ở thuộc ñịa. Khi ấy tôi cho rằng Mỹ-Anh trì hoãn mãi cuộc ñổ bộ lên 
Tây Âu, trì hoãn ñể cho Hồng quân Liên Xô mỏi mệt, tổn hao càng nhiều càng hay trong cuộc chống chọi với 
ðức Hitler, thì, bây giờ nếu Liên Xô “ trả lại cho họ loại ñồng tiền ñã trả cho mình ” thì cũng là vừa phải thôi, 
có gì là ác ? Thật thà mà nói, tôi không dè, ñầu tháng Tám 1945, Liên Xô tuyên bố tham chiến chống Nhất, rút 
ngắn cuộc chiến tranh ở Viễn ðông, tin chắc rằng, ñến một lúc nào ñó Hồng quân Liên Xô nhất ñịnh sẽ ñánh 
Nhật ở ñông bắc nước Tàu (khi ấy là Mãn Châu quốc) chớ không thể ñể cho quân Mỹ vào ñây. 

 
Việc Hitler tự tử, ðức ñầu hàng làm rung ñộng rất mạnh các ñảng, các nhóm thân Nhật, hàng ngũ của họ tan rã 
càng nhanh. 

 
Trở lại chiến cuộc ở Viễn ðông, ðông Nam Á Châu và Thái Bình Dương từ sau cuộc ñảo chính 9 tháng 3, ở 
ðông Dương nhất là từ sau khi ðức ñầu hàng, ñứng vào vị trí của người Vi ệt Nam mà ngó, mà xét : 

 
Mỹ ñã giành lại Philippines từ cuối tháng 2 ñầu tháng 3 năm 1945. Trên mặt biển Nhật mất Tân Guinée, 
Philippines và những quần ñảo Salomons, Marshall, Gilbert, Mariannes. Còn trên lục ñịa và ở Nam Dương quần 
ñảo, thì “ ðại ðông Á ” của Nhật không mất mát gì quan trọng mà hãy còn rộng lớn vô cùng từ Mãn Châu ñến 
Miến ðiện – ở ñây quân Anh có ghi ñược mấy bàn ñể mở lại ñường ñi Vân Nam. ðồng thời, với việc chiếm lại 
Philippines, quân Mỹ một mặt chiếm thêm mấy ñảo Nhật gần Nhật như : Iwoshima, Okinawa dù phải chịu tổn 
thất rất lớn. Quân Nhật tổn thất nặng hơn nhiều. Nhưng nước Mỹ thử hỏi vậy chớ ñổ bộ lên những ñảo nhỏ gần 
Nhật mà ñã phải trả giá ñắt như vậy, thì ñến khi ñổ bộ lên ñất Nhật sẽ phải trả giá bao nhiêu nữa ? Liệu chính 
phủ Mỹ, dư luận Mỹ có dám trả giá ñó không ? (Phe thân Nhật ở Sài Gòn cho rằng ñất Nhật sẽ là mồ chôn quân 
Mỹ). Mặt khác, Mỹ tăng cường việc ném bom vào các thành phố công nghiệp của Nhật bằng pháo ñài bay B29. 
ðài truyền thanh Mỹ ñã thuật lời tuyên bố của tướng Mỹ Curtis Lemay rằng : “ Chúng ta sẽ kéo nước Nhật trở 
lại thời kỳ ñồ ñá ”, khi hắn ta, từ trên không quan sát một trận ném bom xuống ðông Kinh, gây ra một trận cháy 



lớn nhất trên ñời làm mấy trăm ngàn nhà một lượt ra tro. Và cứ như vậy mãi, lần sau dữ dội hơn lần trước, bởi 
vì, sau khi ñã chiếm ñược Iwoshima và Okinawa rồi thì, từ ñó máy bay trung bình cũng bay ñến Nhật ñược, ñể 
cùng B29 ñi từ Guam gieo chết chóc trên nhân dân vô tội. 

 
Những cuộc ném bom và sự phong toả ñã làm cho nước Nhật lâm nguy ; tuy Nhật còn nhiều triệu quân trên lục 
ñịa Châu Á. Sau này các nhà quân sự và chính trị ñồng ý rằng không cần phải ném bom nguyên tử xuống nước 
Nhật, rồi Nhật cũng phải sớm ñầu hàng thôi, ñể thắng, Mỹ phải dùng ñến bom nguyên tử làm gì ? Nhưng Mỹ 
ném bom còn có mục ñích thị uy ñối với thế giới, với Liên Xô, rằng : “ ta ñây là tuyệt ñối vô ñịch ”. 

 
Tám giờ ngày 6 tháng 8 năm 1945, khi công nhân, viên chức các công tư sở ñều ñi làm, Mỹ ném một quả bom 
cực mạnh xuống Hiroshima, một hải cảng, một thành phố công nghiệp lớn của nước Nhật ñông hàng triệu dân 
cư : 250 ngàn người chết ngay ; toàn bộ thành phố ñổ nát, trừ vài ba ngôi nhà bê tông cốt sắt. 

 
Ngày 8 tháng 8 năm 1945, Liên Xô tuyên chiến với Nhật, Hồng quân vào Mãn Châu. 

 
Ngày 9 tháng 8 năm 1945, Mỹ ném một quả bom cực mạnh thứ hai xuống Nagasaki, cũng một hải cảng, một 
thành phố công nghiệp lớn của Nhật, cũng ñông hàng triệu dân. Tin truyền bom nổ ở ñây còn dữ hơn là ở 
Hiroshima. 

 
Bom cực mạnh nổ ở Hiroshima và Nagasaki là bom nguyên tử, vũ khí giết người lớn nhất loài người chưa hề 
thấy, tàn phá nhà cửa nhiều nhất, loài người chưa hề thấy. 

 
Thông tin tuyên truyền của Mỹ ầm ĩ ngay về sức mạnh tàn phá môi trường của bom nguyên tử, mà nước duy 
nhất làm ra ñược là nước Mỹ. 

 
Các báo ở Sài Gòn nói ñến bom nguyên tử một cách hãi hùng. 

 
Khi ấy Nhật không biết rằng nước Mỹ chỉ có hai quả bom nguyên tử ñó mà thôi, chưa kịp làm quả thứ ba, quả 
thứ ba còn phải chờ lâu. Bọn Mỹ nói dóc rằng quả thứ ba dành cho thủ ñô ðông Kinh, nếu Nhật không kịp kíp 
ñầu hàng ! 

 
Mấy ngày rày tôi ñeo dính cái máy thu thanh. Ở Sài Gòn bấy giờ chúng tôi chỉ có cái máy ấy mà thôi. Chúng tôi 
cho rằng Nhật ñầu hàng hoặc quân Mỹ trực tiếp ñổ bộ lên Nhật Bản thì ñiều kiện khởi nghĩa chín muồi, ta sẽ 
phải hành ñộng thật nhanh, giành lấy thời cơ. Lực lượng ñể khởi nghĩa thì chúng tôi ñã tập hợp khá ñủ rồi. 

 
Ngày 14 tháng 8 năm 1945, Nhật tuyên bố ñầu hàng. 

 
Tin này ñến với tôi hơi ñột ngột. Mấy hôm rày tôi ở miết Sài Gòn. Tôi tưởng ñâu là những người cầm ñầu nước 
Nhật có ñủ gan góc ñể chịu ñựng một thời gian nữa, buộc Mỹ phải chấp nhận một cuộc ñổ bộ ñại quy mô trên 
các hòn ñảo Nhật, nghĩa là chấp nhận một trận chiến ñấu xáp lá cà hết sức lớn trong ñó chưa chắc gì phần thắng 
về kẻ có nhiều máy bay, nhiều bom ñạn. ðấy ! Mình cứ ñem cái tâm trí của mình ñặt vào cái thân xác của người 
ta, cho nên nghĩ sai, tính không ñúng hẳn. Quân Nhật còn nắm cả lục ñịa ðông Á và ðông Nam Á từ Mãn Châu 
ñến Mã Lai, gồm cả miền ñông nước Tàu, vậy mà phải ñầu hàng không ñiều kiện hay gần như không ñiều kiện. 
Ai mà biết ñược ? Làm sao mà biết ñược cái dại cuối cùng của Hitler so với cái khôn của hắn hồi ñầu ; khi còn 
cả triệu quân ở trên vùng Bắc Hải, Bắc Ý, Ban Căn, hắn không chịu ñưa một phần số quân ấy về bảo vệ hang ổ 
Berlin, ñánh một trận thư hùng trên nước ðức mà chỉ khư khư trông mong cái khả năng Anh- Mỹ và Liên Xô 
ñánh nhau trên nước ðức, khi ấy ðức sẽ quay sang liên kết với Mỹ-Anh và bằng cách ñó giải vây cho Berlin, 
ñưa lại chiến thắng cho ðức, y như (hay gần như) chiến thắng của vua Frédéric II ñại vương khi Nga-Áo-Pháp 
liên minh tan rã trước Berlin hồi thế kỷ XVIII ! Frédéric II chiến thắng, còn Hitler thì tự tử. 

 
Cái tin Nhật ñầu hàng làm chấn ñộng mạnh dư luận Sài Gòn, mặc dầu rằng mấy tháng nay từ sau khi ðức ñầu 
hàng, không còn một ai tin vào thắng trận của Nhật nữa. ðảng phái, chính khách, quần chúng ñều bàn luận xôn 
xao. Người ta tự hỏi, hỏi nhau : việc gì sẽ xảy ra ở xứ ta, ở Sài Gòn mấy ngày tới ? Ngồi tiệm cà phê trước chợ 
Bến Thành, nghe mấy ý kiến lạ tai mà thích thú : 

 
- Mỹ có bom nguyên tử rồi thì còn nước nào dám ñương ñầu với Mỹ nữa ? Mỹ cứ ñòi hỏi, ra lệnh là ñược. 

 



- Không chắc ! Xưa nay, vỏ quýt dày có móng tay nhọn, chưa hề có một thứ vũ khí nào mà sau ñó lại không 
có thứ vũ khí khác trừ nó, chẳng qua nhân loại sẽ giết nhau nhiều hơn mà thôi. 

 
- ðế quốc tư bản có bom nguyên tử ghê gớm như thế thì chúng nó sẽ tiêu diệt mọi cuộc cách mạng giải 
phóng, các dân tộc bị áp bức làm sao ñánh thắng nổi thực dân. 

 
- Thì cách mạng chắc chắn sẽ gặp khó khăn hơn, nhưng cách mạng vẫn tiến và không bị thủ tiêu bởi bom 
nguyên tử ñâu. Kìa hãy xem, ñại bác 75 ly là mạnh dữ, mà nó còn làm gì ñược ñối với ñàn chim én bay 
liệng ñâu ? Cách mạng giải phóng sẽ nổi lên ở hàng trăm thành phố không lớn như thành phố Nhật, nổi lên 
ở làng mạc rừng núi thì bom nguyên tử là vô dụng hoàn toàn ; sợ gì ? 

 
Những câu chuyện ngoài tiệm nước này nghe thì hay thật. Nhưng thời giờ ñâu mà ngồi nghe ? Vấn ñề lớn ñược 
ñặt ra cấp bách trước Xứ uỷ và Thành uỷ là phải làm gì bây giờ ; tình hình nghiêm trọng, không thể mất thì giờ 
ñược dầu chỉ một ngày. Cái lo lắng nhất của tôi bây giờ là Nam Kỳ phải tự quyết ñịnh một vấn ñề hết sức trọng 
ñại mà hoàn toàn không có liên lạc bàn tính gì với Bắc… Các anh Ung Văn Khiêm, Hà Huy Giáp ñại biểu của 
chúng tôi ra Bắc, chưa biết chừng nào về tới. Không chờ ñợi ñược. Chờ ñợi thì bị ñộng, bị ñộng thì thua thiệt. 
Phải dám nghĩ, dám làm, dám ñộc lập tác chiến, tin rằng trong một tình thế giống nhau, các ñồng chí dầu ở 
phương trời nào cũng tư tưởng và hành ñộng như nhau, bởi vì chúng ta ñều là những người theo chủ nghĩa 
Marx-Lenin, theo một phương pháp tư tưởng giống nhau, nếu trong việc làm cụ thể có khác nhau thì chắc là chỉ 
khác trong chi tiết, trong chiến thuật là chính. 

 
 

 

2. Uỷ ban khởi nghĩa được 

thành lập 

 

 
Thường vụ Xứ uỷ Nam Kỳ họp ngày 15, nhận ñịnh tình hình, xác ñịnh nhiệm vụ cần kíp. 

 
Thời cơ khởi nghĩa tới rồi. Thời cuộc chắc sẽ chuyển biến nhanh, ta phải kịp kíp sử dụng thời cơ lúc quân Nhật 
ñã ñầu hàng rồi, còn quân ðồng minh thì chưa tới ; các lực lượng chúng ñã tổ chức nay ñang tan rã, còn ta thì ñã 
tập hợp ñược những lực lượng to lớn, lực lượng này ñã phát triển nhảy vọt mấy tháng nay, tất nhiên phát triển 
nhảy vọt càng nhanh hơn nữa trong những ngày tới. 

 
Cho nên trong khi chờ ñợi quyết ñịnh của cuộc hội nghị Xứ uỷ mở rộng cho các tỉnh (và mấy ñồng chí kỳ cựu 
giỏi lý luận hiện có mặt ở gần Sài Gòn) thì chúng tôi chỉ ñịnh một Uỷ ban khởi nghĩa ñể làm việc ngay hoàn 
thành sự chuẩn bị mà Xứ uỷ Nam Kỳ và Thành uỷ Sài Gòn ñã bắt ñầu từ lâu, ñặc biệt là từ sau ñảo chính tháng 3 
năm 1945. Cần lắm, và Uỷ ban khởi nghĩa bắt tay vào việc ngay. 
 
Uỷ ban khởi nghĩa (Nam Kỳ và Sài Gòn) gồm các thành viên : 
 

1. Trần Văn Giàu. 

 
2. Nguyễn Văn Trấn. 

 
Cả hai ñều ñại diện cho ðảng Cộng sản. 

 
3. Nguyễn Lưu 

 
4. Huỳnh Văn Tiểng, ñại diện cho Thanh niên Tiền phong. 

 



Và hai người nữa. 
 
Thường trực Uỷ ban khởi nghĩa là Huỳnh Văn Tiểng, cơ quan Thường trực ñóng ở số 6 Colombert 1. 

 
Trên thực tế thì, Tiểng và tôi ñã bàn luận nhiều lần về những nét lớn của kế hoạch khởi nghĩa ở Sài Gòn và ở 
Nam Kỳ, kế hoạch này phải ñược trình cho Xứ uỷ một khi ñã quyết ñịnh khởi nghĩa. Chẳng những bàn luận mà 
ñã ñi vào thực hiện rồi, việc xây dựng lực lượng chính là nhằm một kế hoạch khởi nghĩa, với cái lý là, chúng ta 
phải sẵn sàng, ñủ sức ñể một khi quân Nhật hạ khí giới, thì có thể tổng khởi nghĩa vài ba ngày sau ở Sài Gòn và 
lục tỉnh. Nói một cách khác, vừa sau khi ñược thành lập, Uỷ ban khởi nghĩa ñã tính ñược rằng cuộc khởi nghĩa ở 
Sài Gòn có thể nổ ra và thành công hôm 17, có trễ là 18 tháng 8 năm 1945, nghĩa là vừa ñủ thời giờ thông báo 
cho các ñơn vị ở nội thành và ngoại thành, thông báo cho các tỉnh. Sau ñây là mười nét chính của kế hoạch khởi 
nghĩa : 

 
1. Cuộc khởi nghĩa sẽ nổ ra dưới khẩu hiệu : “ Chính quyền về tay Việt Minh ” (phỏng theo khẩu hiệu của Lenin 
– “ tout le pouvoir aux Soviets ” hồi tháng Mười 1917). “ Việt Nam hoàn toàn ñộc lập ”, “ ðộc lập hay là chết ”, 
(sáng kiến của chúng tôi, về sau có người nói là “ phỏng theo Cu Ba ” không phải ! Lúc ấy chưa có cách mạng 
Cu Ba), “ Việt Nam dân chủ cộng hoà muôn năm ” (theo Nghị quyết Trung ương tháng 11 năm 1939). 
 
2. Khởi nghĩa phải nổ ra sau khi quân Nhật ñầu hàng quân ðồng minh và trước khi quân ðồng minh vào Việt 
Nam giải giáp quân Nhật. Chính quyền cách mạng phải ñược thành lập xong trong khoảng ñầu của thời gian ñó. 
Thời gian ñó, thời gian giữa khi Nhật ñầu hàng và ñồng minh ñã vào, chắc chắn sẽ là ngắn. Nếu chần chừ ñến 
khi quân ðồng minh ñã vào rồi, thì sẽ không còn khởi nghĩa ñược, không thành lập ñược chính quyền cách mạng 
nữa. Quân ðồng minh vào Sài Gòn sẽ là quân Anh nhưng chắc chắn là có quân Pháp theo, và chắc chắn là Anh 
ủng hộ Pháp trở lại ðông Dương. Chúng nó sẽ tới bằng máy bay, tàu chiến, nhanh lắm ! “ Thời gian vật chất ” 
mà chúng ta có ñể khởi nghĩa, lập chính quyền là ngắn như vậy, nhưng chúng ta ñã chuẩn bị từ lâu, không có gì 
bất cập lắm. 

 
3. Khởi nghĩa sẽ nổ ra trước ở Sài Gòn (Sài Gòn - Chợ Lớn - Gia ðịnh - Tân Bình) có sự góp sức và rút kinh 
nghiệm của các tỉnh lân cận rồi ngày sau và vài ba ngày kế ñó sẽ khởi nghĩa ñồng loạt ở toàn bộ Nam Kỳ. Giành 
chiến thắng ở Sài Gòn là quyết ñịnh, là tạo ñiều kiện thuận lợi nhất cho khởi nghĩa ở các tỉnh gồm cả những tỉnh 
ở ñó sức ta còn yếu. Ở các tỉnh, lực lượng khởi nghĩa cũng phải tập trung giành tỉnh lỵ trước, tuy không phải 
không có việc lấy một số quận tỉnh ñồng thời hay trước ñó nếu có ñủ ñiều kiện. 

 
4. Nhật ñầu hàng rồi thì ñối tượng trực tiếp của khởi nghĩa cách mạng là chính quyền bù nhìn, chính quyền này 
ñang rệu rã và không có ý chí ñề kháng ñáng kể. Cho nên cuộc khởi nghĩa của chúng ta không nhằm ñánh vào 
doanh trại, cơ quan Nhật mà phải tìm ñủ cách ñể cho quân Nhật trung lập, không can thiệp vào nội bộ của người 
Việt Nam. Bây giờ mà khởi nghĩa nhằm ñánh bại quân Nhật là ñánh sai mục tiêu, và ñánh cũng không nổi. Mục 
tiêu là ñánh vào bộ máy bù nhìn, giành chính quyền, mà như vậy ta sẽ thành công nhanh chóng và không gặp 
khó khăn gì lớn lắm. 

 
5. Lực lượng khởi nghĩa (ở Sài Gòn - Chợ Lớn - Gia ðịnh - Tân Bình) là các ñội xung phong vũ trang rất kiên 
quyết của Tổng Công ñoàn và của Thanh niên Tiền phong ; cũng là các ñơn vị quân bảo an ñã ngả hẳn về phía 
cách mạng rồi và ñã ñược bổ sung cấp tốc bằng nhiều lực lượng mới của Công ñoàn và Thanh niên. Nông dân 
ngoại thành rất ñông ñảo là một sức chi viện không thể thiếu. Quyền lãnh ñạo thuộc khởi nghĩa là duy nhất và 
tập trung, thuộc ðảng Cộng sản. 
 
6. ðến ngày giờ khởi nghĩa do Xứ uỷ quyết ñịnh, Uỷ ban khởi nghĩa sẽ dùng các ñội xung phong của Công ñoàn 
và Thanh niên với số ñông chừng từ 20.000 ñến 40.000 nhưng rất kiên quyết, chiếm từ bên trong tất cả các công 
sở (và một số các tư sở), chiếm tất cả các cơ quan yết hầu của bộ máy cai trị, giao thông, thông tin truyền thanh, 
kinh tế tài chính, ñiện nước, kho tàng (dinh khâm sai 2, toà ñốc lý 3, dinh tham biện 4, sở bưu ñiện, ñài phát 
thanh, kho bạc, các ngân hàng, bến tàu biển, sân bay, các nhà tù, các trại bảo an, các bót cảnh sát, các cầu chính, 
các ngã ñường lớn ra vào Sài Gòn, các quảng trường quan trọng). Dùng một bộ phận lực lượng vũ trang có băng 
ñỏ trên cánh tay, súng ống tốt, ñi tuần tra các ñường phố. Các cơ quan ta chiếm tới ñâu thì treo cờ ñỏ sao vàng ở 
ñó. Chương trình chiếm ñóng phải ñược hoàn thành trong vòng mấy giờ ñầu của một ñêm. Xong, thì ta thượng 
lên ở ngã tư ñại lộ Charner và ñại lộ Bonard 5 một cái ñài mang tên các uỷ viên của ban hành chánh lâm thời 
Nam Bộ do Xứ uỷ chỉ ñịnh, ñồng thời ta chuẩn bị một lễ ñài ở ñường Norodom 6, sau Nhà thờ lớn, ñó là nơi 
trung tâm cuộc mít tinh rất lớn của ngày mai sau ñêm chiếm ñược các cơ quan. 

 



7. Lúc các ñội xung phong bắt ñầu chiếm các cơ quan, thì các ñoàn nông dân vũ trang từ ngoại thành cách Sài 
Gòn hai, ba chục cây số sẽ bắt ñầu tập trung rồi kéo vào Sài Gòn từ các ngã, có mặt ở trung tâm Sài Gòn từ mờ 
sáng. Trong thành phố và ngoại ô phụ cận thì các ñoàn thể nhân dân, công ñoàn, thanh niên, tập trung trong nội 
thành từ quá nửa ñêm ở những nơi nhất ñịnh. ðến sáng, các tổ chức quần chúng ở nội thành và ngoại ô, ai theo 
ñường nấy, kéo về tập trung ở ñại lộ Norodom. ðoàn nào có chỗ nấy ñã quy ñịnh trước cho từng ñịa phương. 
Phải huy ñộng cho ñược một cuộc biểu tình tuần hành có vũ trang dưới hiệu cờ ñỏ sao vàng, của từ bảy, tám 
trăm ngàn người ñến một triệu. Các khẩu hiệu, cờ băng phải tràn ngập thành phố, khẩu hiệu ñó do Xứ uỷ ñịnh, 
nói lên ý chí của nhân dân khởi nghĩa giành tự do cho tất cả chính quyền về tay Việt Minh, kiên quyết chống 
xâm lược thực dân. Cuộc tuần hành bắt ñầu từ Norodom bằng các ngã ñường, chủ yếu là ñường Catinat 7 sẽ ñến 
trước dinh ñốc lý thành phố ở ñó có danh sách Uỷ ban hành chánh lâm thời Nam Bộ ñược công bố, ñại biểu 
ðảng Cộng sản ðông Dương và ñại biểu Mặt trận Việt Minh sẽ kêu gọi ñồng bào ủng hộ chính quyền cách 
mạng. 

 
8. Mỗi tỉnh phái lên Sài Gòn một ñoàn tham gia cuộc biểu tình khởi nghĩa vũ trang, rút kinh nghiệm và nhận chỉ 
thị mới nhất ñể về làm khởi nghĩa ở ñịa phương mình. ðặc biệt là ba tỉnh Thủ Dầu Một, Biên Hoà, Bà Rịa phải 
cố gắng ñưa về Sài Gòn những ñoàn ñồng bào Mạ, Stiêng có mang theo cung, ná nên giữ ăn mặc kiểu miền núi 
rừng bình thường. Sài Gòn thì ñộng viên ñông ñảo Hoa kiều ñi biểu tình. Cũng cố gắng ñưa một vài chục xe cam 
nhông ñồng bào ở Phnôm Pênh về cho kịp sáng ngày biểu tình khởi nghĩa. 

 
9. Bắt giữ một số rất ít nhà cầm quyền bù nhìn tiêu biểu và một số Việt gian nguy hiểm nhằm ngăn chặn mọi sự 
hoạt ñộng của chúng chống lại khởi nghĩa cách mạng. 

 
10. Bảo ñảm trật tự an ninh trong thành phố, ngừa mọi sự cướp giật và trả thù riêng, ngừa mọi hành ñộng ñánh 
ñập, giết hại người Pháp và người ngoại quốc khác. Bảo ñảm hoàn toàn cho ñiện nước ñược duy trì, cho các nhà 
thương ñược hoạt ñộng liên tục. Bảo ñảm “ ưu thế tinh thần ” (supériorité morale) của lực lượng khởi nghĩa. 

 
Kế hoạch thì như vậy, không phải khó khăn lâu lắc gì lắm ñể làm kế hoạch này. Chắc cũng không khó khăn gì to 
lớn lắm ñể ñiều ñộng lực lượng thực hiện kế hoạch, bởi vì chúng ta ñã thử hoạt ñộng nhiều lần rồi, và bởi vì ta 
tính chiếm Sài Gòn với lực lượng nội thành Sài Gòn và ngoại ô là chính. Nhưng còn phải có Nghị quyết khởi 
nghĩa của Xứ uỷ, ñược triệu tập Hội nghị tại Chợ ðệm tối ngày 16 tháng 8. 

 
 

 

3. Hội nghị Chợ Đệm lần thứ 

nhất 

(Tối 16 rạng ngày 17 tháng 8) 
 
 
Hội nghị Xứ uỷ lần này họp ở Chợ ðệm. Mấy lần trước họp ở Phú Lạc. Phú Lạc do Bảy Trân lo tổ chức hội nghị 
; Chợ ðệm có Bảy Trấn lo việc ấy. Hai ông Trân, Trấn ñều là thứ bảy, ñều là hai nhân vật của phong trào cộng 
sản thời Mặt trận bình dân. Bảy Trấn là một ông tú trường Pétrus Ký, làm báo Le Peuple ; sau lên rừng miền 
ñông Nam Kỳ, có lúc tới lên tới rừng miền nam Trung Kỳ, ở núi Laba, ñộng Bàn Tiên, tỉnh Lâm ðồng. Ở ñó có 
tiếng ñồn là có xuất hiện một “ ñạo ” mới, giáo chủ và tín ñồ chỉ có 3 người : một là ñại ca Hành (tài bắn như 
Dương Bá Dương), nhị ca Tươi là người Tân An, quê tôi, và tam ca là Bảy Trấn. Họ uống trà chờ thời, chờ khởi 
nghĩa là chờ cơ hội về Sài Gòn sau khi lánh mặt. Trấn là “ Laba sơn, Bàn Tiên ñộng, trà ñạo sư thúc ”. Trấn về 
Sài Gòn gặp tôi hồi 1944, và từ ñó chúng tôi cùng hoạt ñộng. 

 
Ngày trước Chợ ðệm thành danh nhờ vựa bán ñệm. Chiếu dệt bằng cây lát ; ñệm, ñan bằng cây bàng ; chiếu ñể 
ngồi, nằm, dọn mâm ; ñệm ñể phơi lúa, làm nóp, làm cá ròn. ðệm ở các vùng ðồng Tháp Mười, chở ñi Sài Gòn 
- Chợ Lớn thì thường vựa ở Chợ ðệm nổi tiếng nhất Nam Kỳ, nổi tiếng như nem Thủ ðức, như cháo ñầu cá lóc 
Chợ ðồn. 
 



Từ 1930, thì Chợ ðệm còn nổi tiếng vì những cuộc biểu tình cách mạng của nhân dân vùng “Tam Tân” (tức là 
ba xã : Tân Kiên, Tân Nhựt, Tân Tạo). Chợ ðệm như Bà Hom, Bà ðiểm, Hóc Môn, Củ Chi, là một khâu mạnh 
trong vành ñai ñỏ của thành phố Sài Gòn. Chợ ðệm là một căn cứ tốt của Xứ uỷ Nam Kỳ mà Bảy Trấn là một 
thành viên Xứ uỷ ñược chỉ ñịnh phụ trách mấy tỉnh miền ðông và một số cơ sở, công tác ñặc biệt ở thành phố. 

 
Bây giờ họp hội nghị, dầu là hội nghị lớn, không còn sợ ai bắt nữa. Có bạn nói : bây giờ mình không bắt ai thì 
thôi, chớ ai dám bắt mình ? Tuy vậy cũng phải ñề phòng. ðịch nó ném một quả lựu ñạn vào cuộc họp thì cũng 
rầy lắm chớ ! Cho nên Bảy Trấn xếp cho hội nghị họp ở một cái nhà bên kia chợ, từ chợ phải qua ñò, ñi một 
khúc ở lộ, vô một ñoạn bờ hai bên trống trơn, vào vườn, qua một cái nhà ngói lớn, sau cái nhà lớn là cái nhà nơi 
bọn tôi họp. Sau nhà, nhiều dừa nước, có rạch nhỏ, nếu cần thì tạm lánh ñi hoặc rút lui an toàn. Canh gác dễ. 
Canh gác cho có chừng vậy thôi, chớ xung quanh mười người thì ñã hết chín người cảm tình cộng sản rồi. 

 
Từ Sài Gòn xuống Chợ ðệm mất chừng một giờ ñạp xe ñạp. Xe ngựa, xe hơi ñều sẵn. Có việc gì xảy ra quan 
trọng ở Sài Gòn thì bọn tôi biết ngay, ñối phó kịp. ðại biểu lục tỉnh lên họp cũng tiện, khỏi phải ñi vòng vo, khỏi 
phải ñổi xe cộ. 

 

 

Nguyễn Văn Tạo và hai ñồng chí cộng sản Pháp (ảnh chụp năm 1927 ở Paris). 
 
Dự hội nghị có ñông ñủ Xứ uỷ viên, một số ñồng chí Tỉnh uỷ của các tỉnh trọng yếu và ñặc biệt là có mời ba 
ñồng chí ñàn anh là Nguyễn Văn Tạo, Nguyễn Văn Nguyễn và Bùi Công Trừng. Ba ñồng chí này là khách mời 
nhưng ñược công nhận là có quyền thảo luận và biểu quyết. Anh Tạo ở Côn Lôn về, ở thị xã Rạch Giá, mượn 
vốn lập tiệm bán nước mắm ñể cho gia ñình sống qua ngày tháng : một nhân tài làm báo mà chôn chân ở ñất cá 
mắm khoai tràm, hai ba ngày mới ñọc ñược một tờ báo hai trang. Tụi tôi có cho ñi rước anh từ ñầu năm 1945, 
mà anh hoặc chưa tin cậy hoặc không muốn lãnh nhiệm vụ gì trong một tình thế còn lắm khó khăn. Anh chỉ 
muốn làm việc hợp pháp như trước. Anh ít công tác thực tế ; nên tạm chịu cảnh “ an trí ”, ñể bút khô queo ; anh 
mới lên Sài Gòn chừng mươi ngày trước cuộc hội nghị bàn về khởi nghĩa. Tạo nguyên là Uỷ viên Trung ương 
ðảng Cộng sản Pháp, anh vào ðảng Pháp vài năm trước tôi, tôi là ñàn em của Tạo ; Tạo ñã có vinh dự tham dự 
ñại hội Quốc tế Cộng sản lần thứ VI như là một thành viên của ñoàn ñại biểu Pháp. Ở ñại hội này bài tham luận 
của anh (lúc ñó lấy bí danh là An) kịch liệt phản ñối cái ý kiến cho rằng ở ðông Dương chưa có giai cấp công 
nhân, chưa có phong trào công nhân cho nên chưa tổ chức ðảng Cộng sản ñược. Tạo chứng minh rằng ở ðông 
Dương giai cấp công nhân ñã hình thành và ñã ñấu tranh ; anh yêu cầu Quốc tế Cộng sản và ðảng Cộng sản 
Pháp phải lo liệu giúp những người cách mạng ðông Dương, lập thành ðảng Cộng sản. Tạo ñược bầu vào ban 
Trung ương của ðảng Cộng sản Pháp, anh bị trục xuất khỏi nước Pháp (sau tôi gần 2 năm). Về Sài Gòn, anh làm 



báo công khai, ñắc cử hội ñồng thành phố Sài Gòn. Viết báo giỏi. Diễn thuyết cũng giỏi. Hồi thời làm báo Le 
Peuple, nhất là trong dịp bầu cử hội ñồng quản hạt 1939, anh có xung khắc khá mạnh với Lê Hồng Phong. Chân 
ñi khập khiễng. Tạo không xông xáo trong công tác quần chúng, anh chỉ muốn làm báo là chính. Nhưng lý luận 
khá. 

 
Nguyễn Văn Nguyễn, dân tỉnh Mỹ Tho, người nhỏ thó, vẻ văn nhân. Anh ñã sớm vào Thanh niên cách mạng 
ñồng chí hội cũng như Dương Văn Phúc, Ung Văn Khiêm, Nguyễn Văn Tây. Hồi thời 1936-1939, anh làm báo 
tiếng Tây, tiếng ta như Tạo, tôi chú ý theo dõi, thấy tay này viết văn hay, có duyên, làm phê bình văn học sắc 
sảo. Nguyễn muốn làm một nhà văn cộng sản hơn làm một chiến sĩ cách mạng, nên từ chối lời của Khuy, Phúc 
mời anh vào tỉnh uỷ Tiền Giang. Phúc phàn nàn thái ñộ ñó của Nguyễn, nhưng tôi thì cho rằng ñể Nguyễn làm 
văn học hơn là mời anh hoạt ñộng quần chúng. Nhưng sau ñảo chính Nhật, anh lên Sài Gòn tham gia công tác 
với bọn tôi, giúp giảng bài cho sinh viên, thanh niên cho công nhân nữa. Giảng kể cũng xuất sắc.  

 

 

Bùi Công Trừng (1905-1986) 
 
Bùi Công Trừng là một “ cây ” văn chương và lý luận, người Huế ; vào Nam làm báo ñâu hồi thời 1925, 1926 
với Trần Huy Liệu ; cùng Trần Huy Liệu cùng một số anh em trẻ khác, lập Thanh niên ñảng công khai, một thời 
nổi tiếng ở Sài Gòn. Rồi ñi Pháp, ñi Nga, học ở trường ðại học ðông Phương một lớp với Trần Phú, Nguyễn 
Văn Trân. Học giỏi. Năm 1930, Trừng về Sài Gòn, làm tuyên huấn Trung ương ðảng. Vào tù, dạy lý luận cho 
nhiều anh em. ðược ân xá năm 1936, hoạt ñộng báo chí, có nhiều bài hay về lý luận văn học nghệ thuật, hợp tác 
với Hải Triều. Sau ñảo chính Nhật, lấn xấn ở Huế, anh không làm ñược việc gì và cũng không làm gì tích cực, 
tuy Huế khi ấy là trung tâm chính trị sôi nổi, thu hút ñến cả Tạ Thu Thâu – ñối thủ có cỡ của Bùi Công Trừng. 
Cuối cùng, anh lại vào Sài Gòn mới mấy ngày rày, lúc quân Nhật ñã thua, nước Nhật ñã hàng. Nghĩa là anh 
Trừng xa thực tế Nam Kỳ và Sài Gòn mười lăm năm nay, nhưng tiếng tăm về lý luận và sự trung thành của anh 
với chủ nghĩa thì không một ai nghi ngờ. Anh hợp tác ngay với bọn tôi. Riêng tôi hy vọng là Trừng sẽ có thể làm 
tiếp cái việc thống nhất của ðảng mà tôi và Giáp ñều không thành công. Trừng chưa kịp làm gì về nhiệm vụ tế 
nhị và quan trọng ñó, thì ñã ñụng phải vấn ñề lớn lao, cần kíp, khẩn trương là khởi nghĩa giành chính quyền. 

 



Chúng tôi có nghĩ tới mà không mời Dương Bạch Mai – ñảng viên kỳ cựu của ðảng Cộng sản Pháp, về Sài Gòn 
làm báo La Lutte, Le Peuple, L’Avant Garde, ñắc cử hội ñồng thành phố, viết báo ñược, diễn thuyết cũng ñược, 
tính sôi nổi hết sức. Tuyệt ñối trung thành với Liên Xô là một ñặc sắc của Mai. ðồng chí này ñứng về phía “Giải 
Phóng” lên án chúng tôi. Mời ñồng chí họp thì hội nghị sẽ thêm sóng gió, không ích gì. Vả lại, mấy tháng nay, từ 
ở Côn Lôn, ñồng chí về quê ở Long ðiền (Bà Rịa), ngày nào cũng như ngày nào, giết thời giờ bằng bài tứ sắc. 
Bọn tôi tính sẽ mời Mai tham gia chính quyền sau khi khởi nghĩa thành công, thì sẽ tiện hơn là mời anh bàn việc 
khởi nghĩa. (Hãy ghi rằng hồi trước khởi nghĩa Nam Kỳ 1940, Mai ñược Xứ uỷ ñề nghị làm thủ tướng chính phủ 
cách mạng lâm thời). 

 
Thế là hội nghị Chợ ðệm có thêm ba ñồng chí khách ñược quyền thảo luận và biểu quyết : Tạo, Nguyễn, Trừng. 
Anh em không ai phản ñối, anh em ai nấy ñều hoan nghênh lời mời của Thường vụ Xứ uỷ. Riêng tôi ñặt nhiều 
hy vọng vào Trừng, một nhà bác học mác-xít ; tôi chắc anh ấy sẽ hơn ai hết ủng hộ những ñề nghị của tôi, của 
Thường vụ Xứ uỷ. 
 
Ở ñây phải nói rằng, việc mời ba anh tham dự hội nghị Xứ uỷ Nam Kỳ mở rộng là ñúng, phải ñạo lý nữa. Ba anh 
già kinh nghiệm, lý luận giỏi, chắc góp ñược nhiều ý sáng. Phần thì tôi có cái “phong tục” hơi cũ, là kính nể bậc 
ñàn anh, làm gì lớn cũng ñều tìm cách hỏi ý kiến các bậc ñàn anh ñó. Tôi không ñiều tra thăm hỏi trước xem tình 
ý các anh ra sao về vấn ñề khởi nghĩa này ; ñáng lý bàn bạc trước sau rồi mới mời ñể cho việc thêm chạy nhanh, 
tốt, nào dè sự có mặt không nhất thiết phải có của các anh lại là một trở ngại lớn quá chừng. 

 
Vấn ñề chính của hội nghị là quyết ñịnh khởi nghĩa, chỉ ñịnh chính quyền cách mạng lâm thời. 
 
Hội nghị bắt ñầu từ chập tối ngày 16. anh em ngồi trên ñệm trải dưới ñất. 
 
Tôi ñại chủ quan, cho rằng nội ñêm nay hội nghị sẽ xong, hội nghị sẽ ñồng ý khởi nghĩa ở Sài Gòn nổ ra ngày 17 
hay 18 là trễ nhất, rồi một hai ngày sau Sài Gòn là khởi nghĩa ở tất cả các tỉnh khác của Nam Kỳ. Việc chỉ ñịnh 
một danh sách Uỷ ban hành chánh lâm thời thì cũng dễ dàng thôi. Tôi tính trước là, gần sáng ngày 17, một nồi 
cháo gà sẽ kết thúc hội nghị, các ñại biểu ai về vị trí nấy. Ai về tỉnh nấy thi hành quyết ñịnh khởi nghĩa với một 
tinh thần chiến thắng cao nhất. Ở Sài Gòn thì mọi sự chuẩn bị ñã sẵn, chỉ cần “bấm nút” thì xong mau. Tôi ñi 
họp ở Chợ ðệm thì ở Sài Gòn hôm sau Huỳnh Văn Tiểng làm thường trực ngồi chờ tại chỗ, liên lạc chặt chẽ với 
các ñội xung kích.  

 
Tôi báo cáo chủ trương, kế hoạch của Thường vụ và Uỷ ban khởi nghĩa, ñại ý là : 

 
1. Ngay từ khi ðảng Cộng sản mới ra ñời (1930), thì, trong tập “Luận cương chính trị” ñã có mục nói rõ 

về sự cần thiết, ñến ngày nào ñó, như trong một cuộc chiến tranh ñã qua, sẽ ra nổ ra cuộc bạo ñộng cách 
mạng giành chính quyền. ðại hội ðảng lần thứ nhất (1935) cũng nói như vậy. Cuối năm 1939, liền sau 
khi chiến tranh thế giới lần thứ hai bắt ñầu, hội nghị Trung ương có quyết ñịnh rằng ðảng Cộng sản 
ðông Dương phải thừa cuộc chiến tranh thế giới này mà làm cuộc cách mạng giành ñộc lập dân tộc. 

 
2. Khởi nghĩa Nam Kỳ cuối năm 1940, là một cuộc bạo ñộng non ; thất bại không tránh khỏi ; tinh thần 

chiến sĩ thì cao mà kết quả lại tai hại hết sức lớn. Nhưng sau ñó, chúng ta ñã khôi phục cơ sở và hệ 
thống ðảng ở Nam Kỳ. Và theo ñường lối của hội nghị Trung ương cuối 1939, chúng ta ñã nỗ lực, khẩn 
trương chuẩn bị lực lượng nhằm ñón thời cơ, làm khởi nghĩa. Hiện chúng ta ñã tập hợp ñược lực lượng 
mạnh nhất từ trước tới nay và mấy ngày rày một Uỷ ban khởi nghĩa ñã ñược thành lập và ñã làm việc có 
kết quả mong muốn. (Tôi báo cáo về tương quan lực lượng). 

 
3. Nay, thời cơ ñã chín muồi. Pháp thì ñã bị Nhật lật ñổ từ 9 tháng 3. Nhật thì vừa bị Hồng quân Liên Xô 

và Mỹ ñánh bại. Nhật ñã ñầu hàng. Quân Nhật ở xứ ta mất hết tinh thần, không còn chút ý chí nào bám 
vào ðông Dương nữa. Tinh thần cách mạng của nhân dân ta lên cao hơn bao giờ hết, các chiến sĩ của ta 
ñang hăng hái, quyết tâm, chờ lệnh. Chính quyền ngụy và phe thân Nhật hoang mang ñến cực ñộ. 
Chúng ta có sức mạnh, có thời cơ ñể làm ngay một cuộc khởi nghĩa cách mạng chắc chắn thành công ở 
Sài Gòn và trên toàn bộ hai mươi tỉnh Nam Kỳ. 

 
4. Cuộc khởi nghĩa của chúng ta phải nổ ra trong ngày gần ñây nhất trước khi quân ðồng minh vào ðông 

Dương (ở Nam thì quân ðồng minh ñó là quân Anh, chắc có quân Pháp theo sau, còn ở Bắc, quân 
ðồng minh ñó là quân Tàu Tưởng Giới Thạch). Ta phải khởi nghĩa thành công, lập chính quyền cách 
mạng xong xuôi, ñể khi quân ðồng minh vào thì họ ñứng trước một cái thực tế là Việt Nam ñã có chủ, 



chủ ñó chính là nhân dân Việt Nam cách mạng ; họ ñứng trước một cái thực tế là nước Việt Nam ñã ñộc 
lập và thống nhất, do những lực lượng ñã ñi với ðồng minh trong chiến tranh bây giờ nắm vững chính 
quyền. Nếu chúng ta chậm trễ, thì khi quân ðồng minh vào rồi thì sẽ không còn khởi nghĩa ñược nữa. 

 
5. Hiện nay, chúng ta ở ñây không biết các ñồng chí ở Bắc, ở Trung ñã làm gì, ñang làm gì, có làm như ta 

không ? Nhưng lấy lý mà xét thì chắc họ cũng tính làm khởi nghĩa như chúng ta. ðứng trước một tình 
huống giống nhau thì bất kỳ ở ñâu, những người cộng sản cũng tư tưởng và hành ñộng như nhau. Ta 
không sợ lẻ loi, chỉ sợ ta tới trễ hay, tệ hơn nữa, sợ ta vắng mặt trong tổng khởi nghĩa. 

 
Rồi tôi trình bày kiến nghị của Uỷ ban khởi nghĩa ta có thể khởi nghĩa ñêm 17 (tối ngày mai) hoặc nếu trễ là ñêm 
18 (tối ngày mốt), mọi việc ñều ñã ñược sắp xếp xong xuôi gần hết rồi, các chiến sĩ ñã sẵn sàng, chỉ còn một 
việc nữa là “bấm nút” thì nổ, nghĩa là thông báo hiệu lệnh cho các ñơn vị ở nội thành và ở ngoại thành (hai tỉnh 
Gia ðịnh- Chợ Lớn), việc thông báo này thì nhanh chóng thôi, anh em lãnh ñạo ở hai tỉnh quanh thành cũng ñã 
sẵn sàng rồi. 

 
Tôi trình bày tiếp kế hoạch khởi nghĩa của Uỷ ban khởi nghĩa và yêu cầu hội nghị : ðồng ý quyết ñịnh khởi 
nghĩa và chỉ ñịnh Uỷ ban hành chánh lâm thời Nam Bộ, không quên nhấn mạnh lần cuối cùng là tình hình buộc 
chúng ta phải có một quyết ñịnh dứt khoát, mau lẹ và chúng ta nhất ñịnh sẽ thành công rực rỡ trong cuộc khởi 
nghĩa này. 

 
Mấy anh em chất vấn về tình hình nhất là về lực lượng cách mạng, về các ñảng phái, về dự ñoán biến chuyển của 
thời cuộc. Tôi trả lời xuôi chảy. Tôi tin chắc rằng toàn bộ hội nghị ñồng ý với báo cáo và chuẩn bị kiến nghị, chỉ 
còn một chuyện phải thảo luận có thể hơi dài là lựa người chấp chánh. Nhưng bất ngờ cho tôi và cho ña số các 
ñồng chí dự họp, hai anh Bùi Công Trừng và Nguyễn Văn Nguyễn ñặt câu hỏi “trái cẳng ngổng”, anh Nguyễn 
Văn Tạo thì ñêm ñó không nói gì. 

 
Trừng, Nguyễn nói :  

 
- “ Trong tình hình thế giới và tình hình Việt Nam hiện nay, liệu ðảng ta, dân ta có cần, có nên khởi nghĩa giành 
chính quyền không ? Trong tình hình hiện nay, có thể nào làm cuộc khởi nghĩa thành công trót lọt hay không ? 
Hay là bây giờ ta phải ñi một ngõ khác, làm một cách khác, một ngõ, một cách không nguy hiểm mà về lâu dài 
thì chắc ăn hơn ? ”. 

 
Hai anh ñều bài bác sự cần thiết phải khởi nghĩa, ñều phủ nhận khả năng khởi nghĩa thành công. Họ ñề nghị một 
con ñường không bạo ñộng, con ñường hoà bình, con ñường ñấu tranh bằng chính trị ñể ñi lần ñến dân chủ, ñộc 
lập. 

 
Tôi chắc chắn là các anh Trừng, Nguyễn không có bàn trước với nhau, nhưng cả Trừng lẫn Nguyễn ñều ñồng 
thanh bảo rằng : khởi nghĩa hiện nay là phiêu lưu ; cho dầu ta có giành chính quyền ñi nữa, ñó chỉ là tạm thời, rất 
tạm thời thôi. Có những khi có thể giành chính quyền ñược mà không nên làm khởi nghĩa ; hồi 1871, Marx ñã 
khuyên nhân dân lao ñộng Paris ñừng khởi nghĩa (tất nhiên là khi Công xã Paris ñược thành lập rồi thì Marx hết 
sức ủng hộ chính quyền vô sản ñó), Marx khuyên ñừng khởi nghĩa là vì một chính quyền cách mạng ở Paris 
trong ñiều kiện lúc ấy sẽ bị kẻ thù tiêu diệt và chiến sĩ cách mạng công xã sẽ bị phe phản cách mạng tàn sát hết 
sức dữ dội, phong trào cách mạng sẽ sụt xuống lâu dài. Trong tình hình trước mắt của ñất nước ta, ít hôm nữa 
thôi, quân ðồng minh sẽ vào ðông Dương, ñể giải giáp quân Nhật, mà nói ðồng minh ñây chắc không phải là 
Liên Xô, Tàu ñỏ, mà là Tàu Tưởng ở miền Bắc, là Anh ở miền Nam, mà sau lưng Anh, bên cạnh Anh, thì có 
Pháp ; Anh-Pháp sẽ dùng vũ lực tiêu diệt cách mạng, lực lượng cách mạng sẽ bộc lộ ra hết, sẽ bị tiêu diệt hết như 
chiến sĩ Công xã Paris bị phe Versailles tiêu diệt, tổn thất của ta sẽ nhiều lần nặng hơn tổn thất của khởi nghĩa 
1940 ; nếu vậy thì chừng nào mới khôi phục ñược phong trào ? Nhớ 1940 không ? Biết 1871 không ? Chúng ta 
ñều biết, ñều nhớ, ñồng chí Giàu hơn ai cả. Cho nên bây giờ mà chủ trương khởi nghĩa là phiêu lưu, là hết sức 
phiêu lưu. Ta thắng bù nhìn Trần Trọng Kim thì chắc ñược, nhưng ta làm sao ñương ñầu nổi với Anh, Pháp ? Mà 
Anh, Pháp là hai ñế quốc thực dân lớn nhất, già nhất, chúng nó ủng hộ nhau chống cách mạng ở thuộc ñịa. Ta 
phải “ngó thấy xa hơn ngày mai”. (Câu của Trừng nói là : phải thấy xa hơn cái chóp mũi của mình ; nói tiếng 
Pháp : il faut voir plus loin que le bout de son nez). 

 
Tôi theo dõi nét mặt của một số anh em, thấy vài ba người có chiều nao núng. Lý luận của Trừng, Nguyễn cứng 
quá và không phải không có căn cứ nào. 
 



Trở về trên thì Trừng nói là chính. Nguyễn phụ hoạ, xem chừng như hai anh ñã ăn ý thảo luận với nhau từ hồi 
nào. Nhưng không phải ; họ chỉ cùng chủ trương. Bây giờ thì Nguyễn ra quân, Trừng tiếp ứng. Nguyễn nói : 

 

 

Nguyễn Văn Nguyễn (1910-53) 
 
- Hiện nay bên Pháp có một chính phủ còn tả hơn cả chính phủ Léon Blum về mặt thành phần. Trong chính phủ 
De Gaulle, một chính phủ kháng chiến chống phát xít, có ñảng viên cộng sản làm Bộ trưởng, Tổng Bí thư ðảng 
Cộng sản làm Phó Thủ tướng. Chính phủ Pháp ñã hứa hẹn và tuyên bố sẽ cho ðông Dương tự trị. Dĩ nhiên là ta 
không bằng lòng với cái tự trị ñó, nhưng ñó cũng là một bước tới trước, một cái mốc ñể ta vịn vào ñó mà ñấu 
tranh, ðảng Cộng sản Pháp lớn mạnh sẽ ủng hộ ta như trước kia, hơn trước kia, ñể ta tiến lên tự trị, ñộc lập. ðó 
là con ñường chắc chắn nhất, tuy chậm mà tránh ñược phiêu lưu, tránh ñược sự ñàn áp tiêu diệt của ñịch sau 
cuộc khởi nghĩa hoặc thất bại ngay từ ñầu hoặc chỉ thành công trong một lúc thôi. Con ñường hoà bình là chậm 
mà chắc. 

 
Một số ñồng chí (tôi nhớ ñâu là Tây, Phúc, Khuy, Xuân) rộ lên hỏi : “ Chắc không ? ”. Chắc gì cái chính phủ 
Liên hiệp kháng chiến ở Paris ñứng vững lâu dài ñể cho ta ñi lên tự trị rồi từ tự trị lên ñộc lập ? Chẳng thấy nội 
các Blum sống có mấy tháng rồi nhường chỗ cho nội các Chautemps, rồi Chautemps bị Daladier thay thế hay sao 
? Sao lại không nghĩ ñược rằng, ñặng chim bỏ ná, ñặng cá quên nôm, bọn tư bản Pháp sẽ ñuổi các ông bộ trưởng 
cộng sản ra khỏi chính phủ, quay qua một chính sách hữu, phản ñộng ? Hứa hẹn của De Gaulle trong chiến tranh 
thứ hai hơn gì hứa hẹn của A. Sarraut trong chiến tranh thứ nhất ? Rồi thì sẽ khỏi lỗ vỗ vế cả thôi. ðế quốc thì 
làm sao mất ñi bản chất thực dân ñược ! Con ñường hoà bình ñi ñến ñộc lập là ảo tưởng. Không khéo ta ñi vào 
ñường lối Phan Châu Trinh, tệ hơn nữa là ñi vào vết xe của Bùi Quang Chiêu, của Phạm Quỳnh. Không chịu 
khởi nghĩa, tránh dùng vũ trang, thì ñó là gì nếu không phải là rơi vào chủ nghĩa cải lương mới ? (Lúc ấy tôi 
dùng chữ “ néo-réformisme ”). Chỉ có khởi nghĩa thì mới ñược ñộc lập tự do. Khởi nghĩa thành công rồi mới có 
cái thế ñể nói chuyện với chính phủ Paris. Trong việc giành ñộc lập tự do, tiếng nói có hiệu nghiệm hơn hết là 
tiếng nói của súng ñạn, của bạo lực quần chúng. 

 
Cú ñánh trả này kể cũng khá trúng, khá ñau. Mấy anh em phụ hoạ với tôi. Tây, Thạch, Kỉnh ñều khẳng ñịnh 
rằng, chính phủ kháng chiến Liên hiệp ở Pháp chỉ là tạm thời, nước Pháp vẫn là ñế quốc thực dân, không thể 
trông cậy. Nhưng xem chừng như là cái ý kiến “ chủ bài ” ñể chống khởi nghĩa (quân ðồng minh sẽ can thiệp, 



ñàn áp khởi nghĩa, ñánh tan chính quyền cách mạng, ta không ñánh bại nổi, mà chỉ có thể tan vỡ mà thôi, cuộc 
phiêu lưu sẽ dẫn ñến thoái trào dài), con chủ bài ñó vẫn ám ảnh nhiều ñồng chí. Tôi vào cuộc tranh luận biết rằng 
mình ñược “ vũ trang ” bằng lịch sử cuộc khởi nghĩa tháng Mười Nga ở Petrograd, lịch sử ấy, ai thì không rõ chứ 
Trừng thì thuộc lắm rồi, gợi ñến ñó thì anh hiểu ngay, hiểu hơn tôi nữa là khác. Tôi nhấn mạnh vào mấy ý sau 
ñây : 

 
- Làm gì có con ñường hoà bình dẫn ñến ñộc lập ? Làm gì có chế ñộ xã hội chủ nghĩa mà không cần phải khởi 
nghĩa vũ trang lập chính phủ cách mạng của công nông ? Theo lời của Stalin, ñến khi nào hệ thống các nước xã 
hội chủ nghĩa bao vây các nước tư bản thì khi ấy mới có khả năng cách mạng vô sản không cần bạo lực nữa, mà 
phải ñến khi ấy mới có. Quan niệm của ðảng ta trước nay là, nếu không dùng bạo lực cách mạng, nếu không 
dùng khởi nghĩa vũ trang thì ñế quốc thực dân sẽ tiếp tục thống trị nhân dân ta bằng bạo lực phản ñộng. Có lẽ, 
ñến khi bạo lực cách mạng, vũ trang khởi nghĩa của dân tộc thuộc ñịa và nửa thuộc ñịa thành công ở nhiều nơi 
và sức ủng hộ quốc tế của cách mạng giải phóng ở thuộc ñịa lớn mạnh, ñều khắp, cho ñến nỗi ñế quốc thực dân 
không ñàn áp xuể, không thể duy trì quyền lợi nếu không bỏ hình thức cai trị thuộc ñịa thì khi ấy ở xứ này, xứ 
nọ, chúng mới chịu trao trả “ñộc lập” cho dân tộc thuộc ñịa chăng ? Chớ trước mắt thì không có khả năng ñó. Vả 
lại nếu có trao lại quyền “tự trị” thì bọn chủ ñế quốc sẽ trao cho ñám tôi tớ tư bản ñịa chủ bản xứ lâu nay ñã ñược 
chúng thuần dưỡng, thì cái ñó làm sao gọi ñược là tự trị, tự chủ, ñộc lập ñược ? Mà chúng ta, những người cách 
mạng vô sản, có thêm những “ của quý ” ấy bao giờ ? Chương trình Brazzaville, tuyên bố Alger của De Gaulle 
ñều là bịp ; ngốc ngác lắm mới tin vào hứa hẹn của ñế quốc. Nước Pháp sau chiến tranh vẫn còn là một nước ñế 
quốc, một ñế quốc bị tàn phá bởi chiến tranh nên càng cần phải có thuộc ñịa ñể xây dựng lại, một ñế quốc bị 
nhục nhã vì chiến bại nên càng cần phải củng cố quyền lực ở các thuộc ñịa rải rác trên khắp thế giới, ñể tỏ ra 
mình vẫn là cường quốc, oai phong lẫm liệt như trước ñây. 

 
- Vấn ñề cấp bạch ñược ñặt ra trước mắt chúng ta hiện giờ là : chúng ta có thời cơ và lực lượng ñể khởi nghĩa 
thắng lợi, ñể lập chính quyền cách mạng nhân dân do ðảng lãnh ñạo thì chúng ta phải khởi nghĩa. Khởi nghĩa 
hay chần chờ ? Hay ñừng khởi nghĩa ? Thời cơ, không phải năm nào cũng có ; từ chiến tranh thế giới thứ nhất 
(1914-1918) ñến giờ, non già 30 năm mới có một lần. Không thể bỏ qua, nhất là khi ta có lực lượng ñể giành 
chính quyền. Ta không chịu khởi nghĩa thì ta sẽ trả lời thế nào với ñồng chí ta, với ñồng bào ta ; họ sẽ nói rất 
ñúng là ta ngôn hành bất nhất, ai theo ta nữa, ta nói ai nghe ? Bây giờ mà không chịu khởi nghĩa giành chính 
quyền thì ấy là từ bỏ vai trò tiên phong cách mạng của ðảng, là giẫm lên nhiệm vụ lịch sử của ðảng, nói một 
cách huỵch toẹt ra, là phản bội chủ nghĩa Lenin, phản bội cách mạng, là ñầu hàng chủ nghĩa quốc gia cải lương. 
 
- Còn như bảo rằng, một thời gian ngắn sau khi ta khởi nghĩa giành chính quyền, thực dân Pháp sẽ trở lại, ra sức 
ñánh ñổ chúng ta, ñánh ñổ chính quyền nhân dân, chinh phục lại nước ta một lần nữa, tiêu diệt các lực lượng 
cách mạng, tàn sát nhiều lần hơn từ hồi cuối 1940, thì chúng ta hãy chú ý rằng : 

 
Thứ nhất, không một ai trong chúng ta, trong số những ñồng chí chủ trương khởi nghĩa, khờ khạo cho ñến nỗi 
yên trí rằng ra khởi nghĩa giành chính quyền, tuyên bố Việt Nam ñộc lập thống nhất rồi thì, khi quân Anh, quân 
Pháp ở xứ ta, họ sẽ “ chịu chết ” trước tình thế “ ñã rồi ” sẽ công nhận cái thực tế ấy. Không ai khờ khạo ñến thế. 
Ai cũng biết trước rằng Anh sẽ ủng hộ Pháp, Pháp sẽ hết sức cố gắng ñể trở lại làm chủ ðông Dương cho dầu là 
bằng võ lực. 

 
Thứ nhì, vậy thái ñộ ta phải thế nào ? Có thể có hai, một là ta biết trước ñịch mạnh ta yếu, ta không làm khởi 
nghĩa nữa, mà chỉ tranh ñấu ñòi tự do dân chủ và cải thiện dân sinh mà thôi, (như hồi thời kỳ 1936-1938), hai là 
nhanh chóng khởi nghĩa giành chính quyền, lập nhà nước ñộc lập của Việt Nam, ñến khi Anh vào, Pháp trở lại, 
chúng phải bị bắt buộc kể tới chính quyền dân tộc, ta có cái thế ñể mà nói chuyện với họ, ta có thời giờ (tuy 
ngắn) ñể mà tổ chức thêm lực lượng chính trị và vũ trang, hễ nó ñánh thì ta nghinh chiến, có khi vừa nói chuyện 
vừa ñánh, ta ñánh càng mạnh thì nói chuyện càng dễ ; bọn Pháp chưa ñược chuẩn bị nhiều và ñủ trong lúc ñầu 
thì ta càng có ñiều kiện ñể chuẩn bị thêm lực lượng kháng chiến. 

 
Thứ ba, ta giành chính quyền rồi, ta bắt ñầu chuẩn bị kháng chiến, thì dễ gì thực dân Pháp, khi trở lại bắt bớ 
chúng ta, tiêu diệt chúng ta ? ðâu có dễ như vậy ? Ai xui tay cho nó còng, cho nó xỏ xâu ? Ta sẽ kháng chiến 
ñến thắng lợi. ðâu có thể nói ñến một cuộc tàn sát (của phía Pháp) như hồi cuối 1940, nhân lên gấp bội ? Vì hồi 
1940, ta khởi nghĩa thất bại, tinh thần ñảng viên và quần chúng xuống ; còn bây giờ ta khởi nghĩa thành công : 
tinh thần ñảng viên và quần chúng lên cao ; hồi ñó nó càn ta chạy, bây giờ nó tới ta ñánh, ta lại tìm nó mà ñánh. 
Nhân dân, ñồng bào ñược tổ chức, ñộng viên hàng triệu lượt người ñể bảo vệ ñộc lập tự do ñã giành ñược thì dễ 
gì nước Pháp chiếm lại nước ta, dễ gì thực dân Pháp bắt ñược cán bộ ta ñể mà tàn sát như bọn Versailles, tàn sát 
chiến sĩ Công xã hồi 1871. Paris là một thành phố, Việt Nam là một nước. Versailles thắng Paris Công xã, Pháp 
không trị nổi Vi ệt Nam khởi nghĩa. Lấy Paris Công xã 1871 và Nam Kỳ khởi nghĩa 1940 làm tỷ dụ ñể ngăn cản 



khởi nghĩa tháng 8 năm 1945 là “rung cây nhát khỉ”, nhát khỉ ñược, nhát sao ñược mãnh hổ, nhát sao ñược người 
cách mạng triệt ñể kiên quyết là chúng ta ? Dễ gì một ñế quốc Pháp già cỗi và suy sụp bởi chiến tranh với ðức, 
có thể chịu ñựng nổi cuộc kháng chiến của ta, cuộc kháng chiến này có thể sẽ lâu dài, ñẫm máu mà vô cùng tốn 
kém, chắc chắn Việt Nam cuối cùng sẽ thắng lợi như ông cha ta ñã ñánh bại quân Minh ngày nào. 

 
Tôi thấy anh em chủ trương khởi nghĩa vững bụng trở lại. 

 
Tôi thấy anh Nguyễn Văn Tạo ñầu hôm tới giờ ngồi hút hết ñiếu thuốc này ñến ñiếu thuốc khác, im thin thít, 
chẳng nói chẳng rằng, không phải như ông Phật trên toà sen, cũng không phải như ông Gióng trong nôi. Tạo 
không có ý kiến gì, cứ nghe, và khi giải lao, Tạo nói nhỏ với Trấn (Tạo với Trấn có bà con xa xa với nhau) : “ 
Coi chừng Nhật Bản nó chém ngang lưng, ñau lắm nghen ! ”. Ý muốn bảo rằng ta khởi nghĩa thì Nhật sẽ can 
thiệp ñàn áp ta. Nhưng Tạo chỉ nói nhỏ với Trấn, Trấn nói nhỏ lại với tôi, nên ý ñó của Tạo chưa thành vấn ñề 
thảo luận lần này. 

 
Hai “ phe ”, mà có hai phe thật, nói cho ñúng, có tới ba, bên này thì khởi nghĩa, bên kia thì không khởi nghĩa, ở 
giữa có mấy anh lưng chừng chưa quyết, giống y như trong Quốc hội Pháp hồi 1789-1793, có phe “ núi ” 
(Montagne), phe “ ñồng ” (Plaine) và phe chính giữa là phe “ bưng ” (Marais) vậy ! 

 
Nguyễn Văn Nguyễn nói thêm ; anh lưu ý các ñồng chí rằng từ sau cách mạng tháng Mười Nga, cho ñến chiến 
tranh thế giới thứ hai không có cách mạng thành công trong nước nào hết, tụi ñế quốc thấy cách mạng nổi lên ở 
ñâu thì xúm lại ñánh cho ñến chết, ngay cách mạng Tàu cũng ì ạch hết sức mà ñã tới ñâu ñâu ! Chú Mao vẫn còn 
ở trong thâm sơn cùng cốc của biên khu Tấn Sát Ký 8, cách Bắc Kinh, Nam Kinh, Thượng Hải hàng ngàn dặm 
hay ở thôn quê Giang Tô, Giang Tây. Trong thời kỳ cuối của chiến tranh thứ hai này, có mấy nước lập ñược 
chính quyền cách mạng nhân dân trước hết là nhờ có Hồng quân Liên Xô kéo vào, không có Hồng quân thì cũng 
chẳng làm gì nên. Tôi (Nguyễn) cho rằng : sát biên giới, chung biên giới với Liên Xô thì cách mạng và khởi 
nghĩa mới có hy vọng thắng lợi mà cũng chưa chắc. Huống chi cách mạng Việt Nam hiện nay, nếu thành công, 
thì cô lập dữ lắm về mặt ñịa lý, Liên Xô thì quá xa mà Hồng quân Tàu còn trong vùng Diên An, trong mấy khu 
Giang Tô, thì có cách nào hỗ trợ cho chúng ta ñâu ? Việt Nam cách mạng sẽ bị Pháp dập chết ñã ñành mà còn bị 
tất cả các nước ñế quốc tư bản, chắc gồm cả Tàu Tưởng nữa, hiệp nhau mà dập thì liệu ta tồn tại ñược không ? 
Tồn tại thế nào ñược ? Phải nghĩ kỹ, ñừng phiêu lưu mà chết ; chết ta không sợ, chỉ sợ lực lượng cách mạng bị 
phá tan bởi thực dân Pháp, ñồng thời bởi phản ñộng quốc tế liên hiệp nhau. 

 
Nguyễn hỏi thẳng tôi : “ Vậy nếu Anh, Pháp ñánh ta thì ta lấy sức gì ñể mà ñánh lại ? ”. Tôi bèn trả lời ngay : “ 
Lấy cái sức của nhân dân ñã khởi nghĩa thành công ñể mà kháng chiến ; ñồng minh quốc tế của ta chắc sẽ 
nhiều, kể cả nhân dân Pháp ”. 

 
Tôi ngại là lập luận của Nguyễn (và Trừng) có thể làm lung lay tư tưởng một số anh em, vì sự thật quả có như 
vậy, như Nguyễn ñã nói, giữa hai cuộc chiến tranh thế giới, mặc dù có sự hô hào sôi nổi của Quốc tế Cộng sản, 
không có cách mạng thành công ở nước nào hết, các cuộc khởi nghĩa ñều thất bại, khởi nghĩa Java, khởi nghĩa 
Quảng Châu, khởi nghĩa Hambourg, v.v…và v.v.. mãi ñến cuối 1944/1945, Hồng quân Liên Xô mới giải phóng 
ñược mấy nước Trung Âu và ở ñó nếu không có mặt của Hồng quân hay tác ñộng trực tiếp của Hồng quân thì 
cũng không chắc có cách mạng giải phóng thắng lợi. Sự thật cho ñến hôm nay ñúng là như vậy. Song nếu lập 
luận kiểu Nguyễn, Trừng thì, nước nào, dân nào ở xa Liên Xô phải bó tay chịu chết hay sao ? ðâu có lý như vậy 
? Xa hay gần Liên Xô, hẳn là quan trọng, nhưng gần như Phần Lan thì cách mạng ñã nổi lên ở ñâu ; còn xa như 
Việt Nam, khi có ñiều kiện khởi nghĩa cách mạng sao lại không dám làm ? Ta không thật sự là cô lập, lẻ loi ñâu. 
Việt Nam khởi nghĩa giành ñộc lập thành công sẽ là tấm gương sáng cho các dân tộc thuộc ñịa, là tiếng gọi 
những người “ñồng bệnh” ấy cùng ñứng lên, trước hết là ở thuộc ñịa Pháp. Có lẽ ñang có và chắc chắn sẽ có 
nhiều cuộc khởi nghĩa giành ñộc lập tại Phi Châu, Á Châu. Thế giới thuộc ñịa sẽ như một biển lửa, ñó là ñồng 
minh ñáng tin cậy của ta. ðảng Cộng sản Pháp hùng mạnh chắc sẽ ủng hộ ta. ðế quốc Pháp và các ñế quốc thực 
dân sẽ bị căng ra như căng nọc cả bốn tay chân ñể mà chịu ñòn cách mạng từ khắp bốn phương trời, chúng chắc 
không rảnh rang mà tập trung ñánh một mình Việt Nam ta ñâu. Còn Liên Xô và các nước ñược Hồng quân Liên 
Xô giải phóng thì, khỏi phải nói, nhất ñịnh sẽ ñứng về phía ta, họ ở xa mà tiếng nói của họ có sức nặng quốc tế. 
Cách mạng chúng ta cuối cùng sẽ chiến thắng. Nay ta phải kịp khởi nghĩa, ñến một lúc, không còn khởi nghĩa 
ñược nữa, chúng ta sẽ có tội với lịch sử. Cách mạng ở mỗi nước là sự nghiệp của nhân dân nước ấy trước hết. Ta 
không ñợi chờ ai giải phóng cho ta cả, ta không chờ, chờ ñược giải phóng thì sẽ không khi nào ñược giải phóng. 
“ Ta giúp ta thời trời mới giúp ta ”- người Tây phương nói như vậy là ñúng. 

 
Tôi trông thấy rõ số ñông anh em tán thành lập luận của tôi. 

 



Rồi tôi dùng tỷ dụ lịch sử ñập lại luận ñiểm không chịu khởi nghĩa của Nguyễn, Trừng, hai anh này ñã dùng lịch 
sử ñánh lại chủ trương khởi nghĩa ; hai anh này ñã gán cho tụi tôi cái danh hiệu “ phiêu lưu ”, “ thiển cận ”, “ 
thiêu thân ” (và cái gì nữa) thì, nhịn nhục nào ñi nữa tôi cũng trả cho hai anh một cái danh hiệu gì mà chữ dùng 
không do tôi ñặt ra, chữ ñó do Lenin nói lên hồi tháng 11 năm 1917, ñể chống Zinoviev, Kamenev là những 
người phản ñối chủ trương khởi nghĩa vũ trang của Lênin. Hồi ñầu tháng 10 năm 1917, trong khi Lênin chủ 
trương phải khởi nghĩa liền thì một số uỷ viên Trung ương Thường vụ nổi tiếng giỏi lý luận, ñảng viên kỳ cựu, 
ñã chủ trương là không nên khởi nghĩa mà nên chờ ñợi cuộc họp ðại hội các Xô viết, chờ ñợi cuộc họp Quốc hội 
lập hiến rồi sau sẽ tính. Kamenev, Zinoviev tính rằng ðảng Bôn-sơ-vích sẽ ñược ña số trong ñại hội các Xô viết 
và như thế ta (ñảng Bôn-sơ-vích) sẽ nắm chính quyền một cách hoà bình, không cần phải khởi nghĩa vũ trang. 
Lenin gọi Kamenev, Zinoviev và những ai theo họ là “ những phần tử mệt mỏi ”, Lênin nói rằng : những phần tử 
mệt mỏi thường xuất hiện ở những khúc quanh lịch sử. Từ ngữ “ mệt mỏi ” nhẹ hơn từ ngữ “ phiêu lưu, thiêu 
thân ”. 

 
Ở xứ ta, ở Nam Kỳ nay cũng có những “ phần tử mệt mỏi ” ñó ; họ bảo “ không nên khởi nghĩa ”, “ khởi nghĩa là 
chết ”, họ gieo rắc sự hoài nghi, họ làm lung lay tan rã tình ñồng chí và quần chúng, họ ñặc biệt nguy hiểm khi 
họ là những nhà cách mạng kỳ cựu, có lý luận chẳng kém gì Zinoviev, Kamenev. Không biết Trừng, Nguyễn 
phải là những “ phần tử mệt mỏi ” không, nhưng chắc chắn là các anh xa công tác thực tế, xa quần chúng từ 
nhiều năm rồi. Họ gây hoài nghi, hoang mang ; mà, lập luận của họ khốn thay, không phải là không có cơ sở nào 
: quân Anh sắp vào Sài Gòn là chắc chắn có quân Pháp theo “ ăn có ”. 
 
Khuya quá rồi. Nói mệt, mà nghe càng mệt. Hội nghị tạm ngưng. Anh em ăn cháo gà. Chợp mắt một chút. ðến 
sáng, sau một bình trà ñậm, lại tiếp tục cãi nhau. Sáng ngày 17, tôi sốt ruột hết sức. Như thế là khả năng “ bấm 
nút ” cho khởi nghĩa Sài Gòn nổ ra ñêm 17 thì xem như không còn nữa. Huỳnh Văn Tiểng, ở nhà (6 Colombert) 
chắc càng sốt ruột hơn tôi. Tôi hy vọng sáng 17 giải quyết thì chiều 18 có thể “ bấm nút ” ñược. 

 
Sáng 17, trong cuộc thảo luận tiếp, không có gì mới. Hai phe “ núi ” và “ ñồng ” giữ vị trí cũ ; phe “ bưng ” vẫn 
còn. 
 
Cuối cùng tôi ñịnh phá vỡ sự bế tắc bằng một câu hỏi nhất thiết phải trả lời và hễ trả lời thì tức là hẹn phải khởi 
nghĩa. Hỏi rằng, nếu trong mấy ngày này mà Hà Nội khởi nghĩa, ngoài Bắc khởi nghĩa, thì Sài Gòn phải làm gì ? 
Trong Nam phải làm gì ? Ta khởi nghĩa, hưởng ứng các ñồng chí ta, hay cứ bảo rằng anh em Hà Nội, anh em 
ngoài Bắc “ phiêu lưu ”, họ không nắm vững tình hình thế giới, rồi ta cứ ngồi ngó ? 

 
Phe chống khởi nghĩa lúng túng rõ như bị tấn vào vách tường. Thấy vậy, tôi “ cười trong bụng ”. Té ra câu hỏi 
ñó ñơn giản mà lại có kết quả to lớn. 

 
Còn tất cả các ñồng chí khác, kể cả phê “ bưng ” ñều trả lời : trường hợp ñó thì không còn do dự gì nữa, nhất 
ñịnh chúng ta sẽ phải khởi nghĩa tiếp theo thôi ! 

 
Tôi ñưa ra kết luận tạm thời hôm nay và mọi người ñều ñồng ý là : 

 
1. Chưa quyết ñịnh ngày khởi nghĩa, nhưng nắm vững quan ñiểm phải khởi nghĩa. Uỷ ban khởi nghĩa, Xứ 

uỷ, Thành uỷ các tỉnh có nhiệm vụ cần kíp, khẩn trương, là hoàn chỉnh sự chuẩn bị lực lượng vũ trang 
xung phong và hoàn chỉnh sự chuẩn bị ñộng viên lực lượng ñạo quân chính trị, phát triển mặt trận Việt 
Minh thật nhanh chóng có thể bao gồm thêm nhiều cánh tả của những tổ chức quốc gia, tôn giáo, ñẩy 
phong trào quần chúng lên ñến mức cao nhất làm nền cho một cuộc khởi nghĩa nhân dân to lớn nhất 
trong lịch sử Nam Bộ. 

 
2. Theo dõi rất sát tình hình miền Bắc, tình hình Hà Nội, từng ngày từng giờ. Hễ ñược tin Hà Nội khởi 

nghĩa thì Sài Gòn và Nam Bộ khởi nghĩa ngay. Nhận xét rằng nếu Hà Nội khởi nghĩa thì chắc phải khởi 
nghĩa trong mấy ngày này thôi, không trễ ñược, trễ thì quân Tàu Tưởng chỉ còn mấy bước thì vào biên 
giới ; khi quân Tàu Tưởng vào tới Hà Nội thì không còn khởi nghĩa ñược nữa. Cho nên, các thành viên 
của hội nghị Chợ ðệm trừ một ít, phải túc trực ở Sài Gòn và chung quanh Sài Gòn ñể họp lại, lấy quyết 
ñịnh cuối cùng về khởi nghĩa và chỉ ñịnh Uỷ ban hành chánh lâm thời Nam Bộ. 

 
3. Trong lúc chờ ñợi thì “ Việt Minh ra công khai ”. Thanh niên Tiền phong ban xí nghiệp lấy lại tên Tổng 

Công ñoàn, làm thành viên ñộc lập của Mặt trận Việt Minh. Thanh niên Tiền phong và ñoàn Tân Dân 
Chủ chính thức tuyên bố là thành viên Mặt trận Việt Minh. 



 
Các ñảng bộ toàn Nam Bộ sẵn sàng chờ lệnh khởi nghĩa. 

 
Hội nghị Chợ ðệm tạm ngừng. Tôi ñạp xe về Sài Gòn. 
 
Bọn tôi trong Uỷ ban khởi nghĩa gấp rút hoàn chỉnh sự chuẩn bị khởi nghĩa ở Sài Gòn - Chợ Lớn với lòng tin 
chắc rằng nay mai ñây thôi tin khởi nghĩa ở Bắc sẽ tới. Không thể không tới. Tiểng nói với tôi : ý kiến khởi 
nghĩa ngay không toàn thắng ở hội nghị Xứ uỷ mở rộng, xét cho cùng chúng ta không mất gì, nếu có mất gì là 
mất cái danh dự khởi nghĩa trước hết trong nước. Tôi ñỡ lời : Nghe nói anh em ngoài Bắc ñã khởi nghĩa từng 
phần từ mấy tháng nay rồi ; bây giờ là tổng khởi nghĩa trên cả nước ; cốt cho toàn thắng, không cốt ở trước sau. 
 
 
 
 
 
1 Colombert : Nay là ñường Thái Văn Lung (song song với ñường Hai Bà Trưng, nối li ền Lý Tự Trọng với 
Nguyễn Siêu). 

 
2 Dinh Khâm sai : Tòa nhà hiện nay là Viện bảo tàng Thành phố Hồ Chí Minh, ở ñường Lý Tự Trọng (góc 
ñường Nam Kỳ Khởi Nghĩa). Xây xong năm 1890 ñể triển lãm sản phẩm Nam Kỳ, sau ñó trở thành Dinh thống 
ñốc (Pháp, rồi Nhật : ñây chính là dinh Minoda mà Hồi ký Trần Văn Giàu nói tới). Ngày 14-8-45, Nhật giao cho 
chính quyền Trần Trọng Kim ñể làm Dinh Khâm sai (ñại diện chính quyền ở Nam Bộ) cho Nguyễn Văn Sâm. 
Mười một ngày sau, nó trở thành trụ sở của Ủy ban hành chánh lâm thời Nam Bộ (mà Trần Văn Giàu làm chủ 
tịch). Khi quân ñội Anh ñổ bộ vào Sài Gòn, nó trở thành trụ sở của Phái bộ ðồng Minh, rồi Cao ủy cộng hòa 
Pháp (tướng Leclerc ñóng ở ñây). Năm 1947, thực dân Pháp trao cho Lê Văn Hoạch làm dinh thủ tướng Nam Kỳ 
Quốc. Năm sau, Nam Kỳ Quốc nhường chỗ cho Quốc Gia Việt Nam, tòa nhà trở thành Dinh tổng trấn, rồi Dinh 
thủ hiến (Trần Văn Hữu). Chính tại ñây, ngày 9.1.1950, hàng ngàn học sinh sinh viên Sài Gòn ñã biểu tình, bị 
chính quyền Trần Văn Hữu ñàn áp, học sinh Trần Văn Ơn bị tử thương, dẫn tới “ñám tang trò Ơn” khổng lồ 
ngày 12.1.1950 và cuộc bãi khóa lan rộng ra Huế và Hà Nội. Bảo ðại ñặt tên dinh này là Dinh Gia Long. Thời 
Ngô ðình Diệm, nó trở thành Dinh Quốc khách, nhưng năm 1962, Dinh ðộc Lập (Norodom cũ) bị ném bom, 
phủ tổng thống phải chuyển về ñây cho ñến ngày anh em Diệm Nhu bị lật ñổ và giết chết (2.11.1963). 

 
3 Tòa ñốc lý : tòa thị sảnh (chính), nay là trụ sở Ủy ban Nhân dân Thành phố Hồ Chí Minh. 

 
4 Dinh tham biện : Sở thanh tra (Inspection), sau trở thành Tòa Hành chánh Gia ðịnh, nay là Ủy ban Nhân dân 
Quận Bình Thạnh. 
 
5 ðại lộ Charner và ñại lộ Bonard : ðại lộ Nguyễn Huệ và ñại lộ Lê Lợi. 
 
6 ðại lộ Norodom : trở thành ñại lộ Thống Nhất, nay là ñại lộ Lê Duẩn. 

 
7 Catinat : ñường Tự Do, nay là ñường ðồng Khởi. 

 
8 Tấn Sát Ký : biên khu ở ranh giới các tỉnh Sơn Tây – Sát Cáp Nhĩ – Hà Bắc 
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Phần thứ năm 

TỔNG KHỞI NGH ĨA THÀNH CÔNG :  

KHÁNG CHI ẾN CHỐNG PHÁP BẮT 
ðẦU 

 
 

4. Ta tập hợp lực lượng yêu nước.  
Sự phân hoá của các lực lượng chính trị 
thân Nhật 
ở Sài Gòn sau khi Nhật ñầu hàng.  
Sự thành lập nhanh chóng và sự tan vỡ cấp 
kỳ 
của “Mặt trận quốc gia thống nhất”  

 
Nhật ñầu hàng thì lãnh tụ các ñảng, các phái thân Nhật hoang mang tợn ; tuy việc ñầu hàng ñó, họ ñã cầm chắc 
từ sau khi ðức hạ khí giới, mà sự hoang mang cứ làm cho họ luống cuống vô cùng : họ không biết phải làm gì ; 
họ không làm gì ñược. Một phần họ lo cho ñất nước sẽ bị Pháp trở lại thống trị, mà phần lớn họ lo cho tương lai 
của họ là những người ñã hợp tác với Nhật, ñã giúp Nhật trong chiến tranh, nếu Pháp trở lại thì một số nào ñó 
sao khỏi bị ông chủ cũ trừng trị bằng cách này hay bằng cách khác. Chớ còn quần chúng của các ñảng phái ñó 
thì có lo chi, hễ thấy ñảng nào, mặt trận nào chân chính yêu nước và có sức mạnh thì ngả theo, mà trong thời thế 
này, thì ðảng Cộng sản và Mặt trận Việt Minh là những tổ chức ñược nhân dân ñặt nhiều hy vọng vào nhất. 
Trong cái thế ấy, một thế rối và khó, các ñảng phái và phái thân Nhật ở Sài Gòn vận ñộng lập “ Mặt trận quốc 
gia thống nhất ” vào ngày 14/8/1945. 
 
Mặt trận quốc gia thống nhất bao gồm : 
 

- ðảng Quốc gia ñộc lập (ñảng của ông quyền khâm sai Hồ Văn Ngà) 
 

- Liên ñoàn công chức (của nhà cầm quyền tổ chức từ khi có chính phủ Trần Trọng Kim). 

 
- Cao ðài Trần Quang Vinh. 

 
- Hoà Hảo. 

 
- ðảng Quốc gia. 

 
Mặt trận quốc gia phát hành một bản Tuyên ngôn ; bản Tuyên ngôn ñó nói : 

 
“ Giờ cực kỳ nghiêm trọng sắp ñến. Nước Việt Nam sắp phải qua giai ñoạn lịch sử mới. Nước nhà còn mất cũng 
trong lúc này. Số mạng của dân tộc Việt Nam ñã ñến giờ ñịnh ñoạt. Sự ñịnh ñoạt một phần lớn ở nơi sự tuyên 
dương ý chí của dân tộc và sự cương quyết tranh ñấu của người Việt Nam… 

 



Chúng ta kiên quyết chống ñế quốc chủ nghĩa xâm lăng, nhất ñịnh không cho ai ñụng ñến quyền của người Việt 
Nam ở ñất nước Việt Nam ”. 

 
Khẩu hiệu của Mặt trận quốc gia thống nhất là : 

 
- Chống ñế quốc Pháp. 

 
- Chống nạn ngoại xâm. 

 
- Bảo vệ trị an. 

 
- Bài trừ phản ñộng... 

 
Khỏi phải nói rằng “ Mặt trận quốc gia thống nhất ” ủng hộ ông quyền Khâm sai Hồ Văn Ngà và ñón rước long 
trọng Khâm sai ñại thần Nguyễn Văn Sâm từ Huế vào nhận chức. Phân tích bản Tuyên ngôn của họ, tôi lưu ý 
anh em tới khẩu hiệu “ bảo vệ trị an ”. Bảo vệ trị an là chống lại những ai chống chính quyền hiện tại. Mấy hôm 
rày Nhật vừa “ trao trả Nam Kỳ ” cho triều ñình Huế, như vậy là “ ñế quốc Việt Nam ” ñộc lập, thống nhất rồi, 
họ muốn bảo vệ cái chính quyền này. Mà chúng ta (Cộng sản, Việt Minh) thì chủ trương ñánh ñổ nó. Thế nghĩa 
là khẩu hiệu “ bảo vệ trị an ” chắc hàm ý là nhằm vào cách mạng ñang dấy lên. Ta phải dè chừng, cảnh giác. 
Nguyễn Văn Sâm về tới Sài Gòn thì việc thứ nhất của y là lo củng cố cảnh sát, công an, quân ñội. Nhưng tôi 
cũng lưu ý anh em rằng ñó là ý thức chính trị của các lãnh tụ Mặt trận quốc gia muốn bảo vệ chính quyền sẵn có, 
chớ còn quần chúng thì quan tâm gì ñến cái bọn tai to mặt lớn lâu nay theo Pháp, theo Nhật ? Quần chúng thì chỉ 
muốn chống ñế quốc Pháp, chống ngoại xâm, tất cả sẽ ñi với ta, với ðảng Cộng sản, với Vi ệt Minh là những tổ 
chức lâu nay có lịch sử cách mạng ñáng tin cậy. 

 
Có ñiều ñáng chú ý là cuộc biểu tình chính trị do Mặt trận quốc gia thống nhất tổ chức ở Sài Gòn sau ngày 14 ñã 
huy ñộng ñược trên dưới 100.000 người là chí ít, ñi từ ñại lộ Norodom, qua Chợ Mới, xuống giải tán ở cầu Ông 
Lãnh. Có báo ước 200.000 hay hơn nữa. Các ñồng chí trong Thành uỷ hỏi tôi : “ Thế nghĩa là gì ? ”. 

 
Nghĩa là : 

 
- Các tổ chức tự gọi là quốc gia ở Sài Gòn không phải không kêu gọi ñược quần chúng khi họ nêu khẩu hiệu ñộc 
lập dân tộc. Chúng ta chớ chủ quan. 

 
- Khẩu hiệu “ chống ñế quốc Pháp trở lại ”, “ chống ngoại xâm ” có sức ñộng viên lớn. 

 
- Ta chưa ra quân thì quần chúng còn nghe kẻ khác. Ta ra quân thì quần chúng sẽ ñi về ta, và một số các tổ chức 
trong Mặt trận quốc gia sẽ ñi về với Vi ệt Minh, bởi vì ta có thế hơn, và có uy tín lớn nhất ở ñất Sài Gòn này. 
 
Quả thật, tiếp theo sự tập hợp lập tức có sự phân hoá trong Mặt trận quốc gia. 
 
“ Cao ðài thống nhất 12 phái ” Hậu Giang ngả về ta từ ít lâu nay. Tịnh ñộ cư sĩ và ñảng Quốc gia (khác với ñảng 
Quốc gia ñộc lập) cũng vậy. Trong ñảng Quốc gia ñộc lập, một cánh tả hình thành, kỹ sư Ngô Tấn Nhơn vừa 
mới ñược Khâm sai cử làm giám ñốc công an, cảnh sát, nguyên là người của phong trào học sinh thời 1930-
1931, ñi lạc ñường, bây giờ ñã trở lại rồi. Liên ñoàn công chức có nhiều ñoàn viên Thanh niên Tiền phong, nên 
quyết ñịnh ñổi tên là Liên ñoàn công chức cứu quốc. (Tên “ công chức cứu quốc ” này do Thành uỷ ñề nghị.) “ 
Nhóm trí thức ” Trốt-kít thì vẫn triệt ñể chống Việt Minh, chống cộng sản ñệ tam. 
 
 
 

5. Việt Minh “ ra công khai ”  

 

 
Từ sáng ngày 18, người ta thấy trước nhà Phạm Ngọc Thạch 1 treo cờ ñỏ búa liềm, thấy ở nhà hàng “ Ánh Long 
” treo cờ ñỏ, sao vàng. Tiếng dội mạnh trong thành phố. Treo cờ ñỏ ở nhà hàng Ánh Long, cơ quan liên lạc của 



Thành uỷ, việc treo cờ này do Thành uỷ chủ trương. Nhà hàng Ánh Long khách ñông lắm. Còn ở nhà Phạm 
Ngọc Thạch thì ông chủ nhà tự ý mà làm, không xin phép ðảng, ông bác sĩ này làm “ một chuyện ñã rồi ” trước 
ngày tuyên thệ lần thứ hai của Thanh niên Tiền phong, tập hợp ở vườn ông Thượng, sáng ngày 19 tháng 8 năm 
1945. Tôi phê bình ông, ông cười trừ. Chẳng lẽ treo lên rồi bây giờ hạ xuống. Thạch tự làm lộ ra là cộng sản. 
Thực ra cũng không ai lấy gì lạ lắm từ ngày anh ñọc diễn văn tuyên thệ ñề cao Minh Khai, Hà Huy Tập. 

 

 

- Ngày 19, như ñã báo trước cách mấy hôm, Thanh niên Tiền phong làm lễ tuyên thệ lần thứ hai. Cuộc lễ này tập 
hợp hơn 50.000 Thanh niên Tiền phong (không kể chừng ấy ñồng bào ñi dự ngoài hàng ngũ), tổ chức thành ñội 
ngũ hẳn hoi, xem như ñơn vị nửa quân sự. Không có chánh ñảng nào ở Sài Gòn, có một tổ chức nửa quân sự 
ñông ñảo, hùng dũng và kỷ luật như vậy. Diễn văn của Phạm Ngọc Thạch hôm ñó, công khai ñặt Thanh niên 
Tiền phong vào chỗ làm thành viên ñắc lực của Việt Nam ñộc lập ñồng minh, quyết ñấu tranh cho ñộc lập tự do 
của dân tộc, và hô hào một triệu Thanh niên Tiền phong Nam Bộ sẵn sàng hy sinh vì Tổ quốc. 

 
Tại rạp hát Nguyễn Văn Hảo, liên tiếp tổ chức hai cuộc mít tinh. Cuộc thứ nhất cho diễn giả cộng sản Nguyễn 
Văn Tạo rất quen thuộc với công chúng Sài Gòn nói về Nguyễn An Ninh, cuộc mít tinh ñặt dưới quyền chủ toạ 
danh dự của ñồng chí thợ máy Tôn ðức Thắng, lúc ñó còn ở tù ở Côn Lôn. Tại cuộc mít tinh này vang lên khẩu 
hiệu : “ Việt Nam muôn năm ”. Cuộc thứ hai do Liên ñoàn công chức cứu quốc, hôm ñó ñồng chí Bí thư Xứ uỷ 
công khai giới thiệu Việt Nam ñộc lập ñồng minh, tức Việt Minh. Cuối cuộc họp vang lên khẩu hiệu : “ Chánh 
quyền về Việt Minh ! ”. 

 
Báo ðiện tín trong bài “ Việt Minh là gì ? ” kể lại : 

 
“ Lần ñầu tiên ở Nam Bộ, ñược nghe tiếng “V ạn tuế Việt Minh” là sau lễ truy ñiệu nhà chiến sĩ cách mạng 
Nguyễn An Ninh tại rạp Nguyễn Văn Hảo ñêm 20 tháng 8. Tiếng hoan hô ấy chính thính giả tung lên chứ không 
phải diễn giả. Tuy không công khai nhưng ñêm ấy, hai diễn giả Nguyễn Văn Tạo và Huỳnh Tấn Phát ñã vạch rõ 
chương trình hành ñộng của Việt Minh. 

 
Rồi ñêm 21 tháng 8, trong cuộc diễn thuyết do công chức cứu quốc ñoàn cũng tổ chức tại rạp hát Nguyễn Văn 
Hảo, chiến sĩ cộng sản Trần Văn Giàu mới công khai giải thích rõ Việt Minh là gì, thế nào gọi là Việt Minh. Thì 
ra, Việt Minh không phải là một ñảng. Nó là một mặt trận, nó là tên viết tắt của 6 chữ Việt Nam ñộc lập ñồng 
minh. Diễn giả nói : 

 
Lại có người hỏi : “ Vi ệt Minh có phải là ðảng Cộng sản trá hình chăng ? ”. Không ! ðảng Cộng sản không trá 
hình, người cộng sản luôn tránh ñấu dưới cờ ñỏ, búa liềm. Như vậy, Việt Minh không phải ðảng Cộng sản mà 
ðảng Cộng sản là trụ cột của Việt Minh. 

 
Tại sao ? Bởi vì ðảng Cộng sản nhận ñịnh rằng không phải một mình ðảng ñem lại sự ñộc lập cho Việt Nam. 
Cần phải có nhiều ñồng bào, nhiều chánh ñảng yêu nước tham dự. Vả lại, ðảng Cộng sản không bảo rằng mình 
có ñộc quyền về yêu nước. Nước là của dân, dân yêu nước ; trong nước có nhiều tổ chức yêu nước. Xét như vậy, 
ðảng Cộng sản mới kêu gọi tất cả các ñảng phái yêu nước, tất cả dân chúng liên hiệp lại làm một mặt trận ñể 
chống bọn ñế quốc xâm lăng, ñể mưu ñồ cuộc ñộc lập hoàn toàn cho nước nhà. Mặt trận ấy là Việt Nam ñộc lập 
ñồng minh tức Việt Minh ”. 

 
Không biết có nơi nào ngoài Sài Gòn, ñưa ra khẩu hiệu “ chính quyền về Việt Minh ” không ? Khi ở Sài Gòn tụi 
tôi ñưa ra khẩu hiệu này vì tụi tôi nhớ ñến khẩu hiệu của Lenin khi giành chính quyền ở Petrograd trong khởi 
nghĩa tháng Mười “ Tout le pouvoir aux Soviets ”. Ảnh hưởng rất lớn. 

 
- “Thanh niên Tiền phong ban xí nghiệp” tuyên bố lấy lại tên Tổng Công ñoàn và tuyên bố ñem hơn 300 hội cơ 
sở và 120 ngàn ñoàn viên của mình chánh thức làm thành viên của Việt Minh. Vì sao có chủ trương này ? Mấy 
tháng trước công hội lấy danh nghĩa Thanh niên Tiền phong ñang hoạt ñộng công khai gần như là hợp pháp, ñể 
chính mình hoạt ñộng công khai mạnh mẽ, phát triển nhanh. Còn bây giờ thì lấy lại tên Công hội ñể làm thành 
viên ñộc lập trụ cột của Việt Minh, công khai ñi ñầu phong trào, biểu hiện vai trò lãnh ñạo của giai cấp công 
nhân trong phong trào yêu nước. 

 



- “ Tân Dân chủ ñoàn ” là tổ chức chính trị của trí thức, sinh viên với những người có tên tuổi như Huỳnh Văn 
Tiểng, Huỳnh Tấn Phát v.v… cũng tuyên bố là thành viên chính thức của Việt Minh. 

 
- Việt Minh mở cuộc ñàm phán với Mặt trận quốc gia thống nhất, và ngày 20, Mặt trận quốc gia thống nhất ra 
thông cáo trước nhân dân rằng : Mặt trận quốc gia thống nhất ñồng ý hợp tác với Vi ệt Nam ñộc lập ñồng minh, 
dưới ba khẩu hiệu : 

 
Thứ nhất : Việt Nam hoàn toàn ñộc lập. 

 
Thứ nhì : Chánh thể cộng hoà. 

 
Thứ ba : Chính quyền về Việt Minh. 

 
Hơn nữa, Mặt trận quốc gia thống nhất xin sáp nhập Việt Nam ñộc lập ñồng minh ; việc ñó còn xét lại, ñể từng 
ñoàn thể gia nhập thì phải hơn. 

 
Ở Sài Gòn dư luận hết sức sôi nổi, mong ñợi Vi ệt Minh nắm chính quyền, cho rằng chính quyền về Việt Minh 
thì thuận hơn hết với thời thế và với nhân dân. 

 
Từ Hà Nội, tin tức không chính thức, nhưng là tin tức sở Bưu ñiện ñã ñược truyền ra là Việt Minh ñã nắm chính 
quyền ở Hà Nội từ hôm qua ngày 19. 
 
Sáng sớm 21 bọn tôi lại kéo nhau ñến Chợ ðệm họp cuộc hội nghị lần thứ hai. 
 
Buồn cười là mấy hôm rày, trong lúc Uỷ ban khởi nghĩa và Thường vụ Xứ uỷ hoàn thành mọi chuẩn bị ñể “ bấm 
nút ” cho cuộc khởi nghĩa nổ ra ở Sài Gòn và Nam Bộ, thì Phạm Ngọc Thạch ñem lại cho tôi một bức ñiện từ 
Huế gửi vô mời Phạm Ngọc Thạch, Trần Văn Giàu và Huỳnh Văn Phương “ lai kinh ” ñể cùng bàn chuyện lập “ 
nội các mới ”, “ nội các cứu quốc ”. Thạch và tôi cười xoà rồi cất bức ñiện vào tập hồ sơ “ ñã xem ”. Tôi không 
rõ ông nào gửi bức ñiện này, Hồ Tá Khanh ? Anh ấy là bộ trưởng nội các Trần Trọng Kim ñã từ chức, Tạ Thu 
Thâu ? Ông giáo nhà báo này ít lâu nay lèo lái gì ở Huế, không rõ. Chứ còn ở ngoài ấy mà biết tôi là ai, ở Sài 
Gòn ? 

 
 

 

6. Hội nghị Chợ ðệm lần thứ hai và lần thứ 
ba 

 

 
Ngày 21, lại họp hội nghị Xứ uỷ mở rộng với các thành phần ñúng như kỳ trước. Vào hội nghị, tôi chắc là kỳ 
này mọi việc ñều sẽ ñược thông qua nhanh chóng trong vài tiếng ñồng hồ. Tôi ñề nghị là ñêm 22 khởi nghĩa ở 
Sài Gòn, sáng 23 biểu tình chính trị vũ trang của non già một triệu người ở Sài Gòn hoan nghênh một danh sách 
của Uỷ ban hành chánh lâm thời ; sau 23 thì, trong một vài ngày, khởi nghĩa nổ ra ở các tỉnh theo hình mẫu của 
khởi nghĩa Sài Gòn. Mọi vấn ñề sẽ ñược giải quyết trong buổi sáng 21 này, trưa 21 có thể chia tay, ai về ñịa 
phương nấy, thi hành nghị quyết, có ñủ thì giờ ñể truyền lệnh ñến cơ sở, ñơn vị, trong ngày 21, ñêm 21 ñể ngày 
22 và ñêm 23 thì huy ñộng các lực lượng khởi nghĩa trong và quanh Sài Gòn, làm cuộc khởi nghĩa thành công. 
Tôi hoàn toàn không dè là các anh Trừng, Nguyễn vẫn cứ cản trở cuộc khởi nghĩa ; lần này Tạo ra mặt “ tham 
chiến ” bên phía Trừng, Nguyễn. Ba anh ñều cho rằng : Ta ñánh ngụy, lật ngụy thì không khó gì lắm, chắc thắng 
ñược nhưng thế nào quân Nhật cũng can thiệp, cũng chống lại khởi nghĩa, bản chất của quân phiệt là chống cách 
mạng nhân dân, và, hơn nữa ñế quốc Anh chiến thắng bắt buộc Nhật phải chống cách mạng nhân dân. Ta không 
thể nào ñánh thắng ñược, ta không thể nào khởi nghĩa thành công ñược. Ở Bắc thì tình hình ra sao ta không rõ, 
chớ trong Nam quân Nhật ñông lắm. Nó can thiệp thì ta không chọi lại nổi với nó. Ta chỉ có thể thất bại mà thôi. 
Không thể tin vào hứa hẹn trung lập của tướng lãnh Nhật (ý muốn nói hứa hẹn của Terauchi với Phạm Ngọc 
Thạch). 

 
Nhiều anh em ngơ ngác. Quái thật ! Ba ông này cứ làm kỳ ñà cản mũi hoài ! 



 
Thạch nổi nóng lên : Nói như mấy anh thì chẳng bao giờ có cách mạng hết ; không Pháp thì Nhật, hết Nhật rồi 
Anh, kiếp nô lệ biết ñời nào xong ? Pháp thì có lúc nó mạnh, có lúc nó yếu. Nhật thì lúc Nhật hưng, Nhật thắng, 
có lúc nó suy, nó thua. Hồi 1940, nếu ta khởi nghĩa giành chính quyền thắng lợi ở Sài Gòn thì chắc chắn là Nhật 
ñã cứu Pháp, ñánh chính quyền cách mạng. Nhưng bây giờ Nhật thua trận, ñầu hàng rồi ; một mặt nó mất tinh 
thần dữ lắm, kêu khóc, tuyệt vọng, làm harakiri, bán súng ñạn lấy tiền uống rượu giải sầu, hoặc bị ñộng chờ ngày 
về Nhật với vợ con, sĩ quan cao cấp thì chờ ngày bị ñem ra treo cổ ; mặt khác, quân Nhật từ lính tới quan ñều 
nuôi một mối hận thù ngất trời ñối với Mỹ, Anh, với Pháp nữa, họ rất ghét phương Tây da trắng. Ta ñừng xem 
nhẹ cái tâm hồn dân tộc chủ nghĩa ấy. Nếu chúng ta làm cách mạng bây giờ thì người Nhật ít nhất là người Nhật 
ở ñây, sẽ không thấy ở cách mạng của ta là một kẻ thù của họ, mà trái lại, họ có thể thấy cách mạng của ta một 
lực lượng ñương ñầu với bọn ñịch tây phương vừa mới ñánh bại họ, ném bom nguyên tử xuống ñất nước họ. 
Anh Thạch vừa nói vừa cười : “ ðừng sợ Nhật chém ngang lưng (ý muốn chê anh Tạo một cách nhẹ nhàng). 
Quân Nhật sẽ không can thiệp ñâu. Có thể trung lập hoá ñược họ ”. 
 
Hai bên tranh cãi nhau về khả năng Nhật can thiệp, bên nói có, bên bảo không. Nhưng có thực tế gì ñể mà cãi 
cho ra ăn, ra thua.  

 
Như vậy là tình hình gay go quá. Cãi mãi ñến bao giờ ? Cãi mãi rồi ta không còn thời cơ ñể mà khởi nghĩa thắng 
lợi nữa ! 

 
Tôi bèn ñề ra một cái thoả ước là hội nghị giao cho Tỉnh bộ Tân An làm thí ñiểm. Tân An là cửa ngõ của thành 
phố. Con ñường bộ duy nhất nối li ền miền ðông và miền Tây Nam Bộ ñi qua Tân An, qua hai cầu Vàm Cỏ 
ðông và Vàm Cỏ Tây. Quân Nhật ở hai miền tất phải nhờ cái lộ 4 và hai cầu Vàm Cỏ. Nay ta khởi nghĩa chiếm 
lĩnh Tân An, kiểm soát lộ 4 và hai cầu Vàm Cỏ mà vẫn ñể cho quân Nhật tự do ñi lại. Nếu Nhật can thiệp thì nó 
phải giành lại ñường 4 và hai cầu ; nếu nó không giành ñường 4 và hai cầu, ta làm chủ và cho nó ñi, ấy là nó 
không can thiệp. Nó không can thiệp ở nơi thiết yếu về giao liên của nó thì can thiệp vào các nơi khác làm gì nếu 
ta không trực tiếp ñánh vào cơ sở ñội ngũ Nhật ? Kinh nghiệm thực tế ở Tân An sẽ cho phép ta “ bấm nút ” cho 
cuộc khởi nghĩa ở Sài Gòn và ở các tỉnh. 

 
Mọi người ñều ñồng ý. Các tỉnh uỷ viên tỉnh Tân An có mặt ở hội nghị lãnh mạng lệnh ; Xuân và Trọng xin có 
ñêm 21 và ngày 22 ñể truyền lệnh và tập hợp lực lượng ñể ñêm 22 thì khởi nghĩa giành chính quyền ở thị xã, rồi 
ở cả tỉnh theo cái mẫu chung của Uỷ ban khởi nghĩa với sự sáng kiến cần thiết tùy ñiều kiện cụ thể của ñịa 
phương. Sáng ngày 23 sẽ trở lên báo cáo. Hội nghị phải ngồi chờ tại chỗ. Tôi “ o bế ” tỉnh bộ Tân An từ mấy 
năm nay một phần vì là tỉnh quê hương mà trước hết vì cái vị trí chiến lược của nó ở cửa ngõ phía tây nam Sài 
Gòn. Tôi tin chắc ở thành công cho nên ñã cam ñoan với Nguyễn là “ ngựa trở về ñem tin chiến thắng thì ly rượu 
tiễn chưa kịp nguội ” (lấy theo tích quan Vân Trường chém Nhan Lương), Nguyễn ñáp : “ Cũng mong như vậy ! 
”. 

 
Tụi tôi ở lại Chợ ðệm, thảo luận và quyết ñịnh số người ở trong Uỷ ban hành chánh lâm thời Nam Bộ. Về số 
người tham gia Uỷ ban hành chánh lâm thời Nam Bộ tụi tôi thấy số người cộng sản có tiếng tăm hơi nhiều, số 
nhân sĩ trí thức ñáng lẽ nhiều hơn, nhưng dù không có chủ trương “ cô ñộc ”, dù muốn ñưa thêm nhân sĩ trí thức 
cũng không phải dễ ñược họ ñồng ý khi ấy ñâu, khi mà chúng ta chưa giành ñược chính quyền. Anh Thạch và tôi 
có thương lượng với vài ba bác sĩ, kỹ sư, luật sư có tiếng tăm, họ ñồng ý ủng hộ mà không ñồng ý tham gia. Cho 
nên cuối cùng thì trong Uỷ ban lâm thời chỉ có những người sau ñây là chính thức không cộng sản : 

 
- Phạm Ngọc Thạch, bác sĩ. 

 
- Ngô Tấn Nhơn, kỹ sư. 

 
- Nguyễn Phi Hoanh, hoạ sĩ. 

 
- Huỳnh Văn Tiểng, sinh viên. 

 
- Hoàng ðôn Văn, thư ký Tổng Công hội. 

 
Sau ta sẽ tính mở rộng, chắc không muộn. Ở ñâu, lúc nào chính quyền cách mạng lại không thể thêm bớt thành 
phần. ðể cho Uỷ ban bớt màu ñỏ (cộng sản), tôi ñề nghị anh Thạch làm chủ tịch, tôi làm phó. Nhưng anh Thạch 
giãy nảy chối từ mãi, và viện cớ “ cuối cùng ” của anh là ñã treo cờ búa liềm ở nhà rồi ! Tuy vậy, anh em vẫn nói 



mãi, buộc Thạch phải nhận, còn Thạch thì cứ nói mãi là không nhận. Chúng tôi cũng thảo ra những chỉ thị cụ thể 
cho Gia ðịnh - Chợ Lớn và các tỉnh tham gia cuộc biểu tình sắp tới ở Sài Gòn. Chớ còn kế hoạch khởi nghĩa ở 
thành phố ñã ấn ñịnh xong xuôi tỉ mỉ rồi, không có gì phải thêm bớt, chỉ cần biết ngày nào và bắt ñầu giờ nào. 
Tụi tôi tính rằng nếu sáng 23 Tỉnh uỷ Tân An báo cáo ñã hoàn thành nhiệm vụ suôn sẻ thì tối 24, ñầu hôm, ta “ 
bấm nút ”, ñến 0 giờ ñêm thì xong xuôi. Sáng 25, cuộc biểu tình chính trị vũ trang phải là cuộc biểu tình lớn nhất 
trước nay trong lịch sử Nam Bộ, phải là một cuộc thị uy của tám, chín chục ñến một trăm vạn người ñể cho bạn 
lẫn thù, người Vi ệt Nam lẫn ngoại quốc trông thấy rõ là cả một dân tộc nổi dậy làm cách mạng chớ không phải 
chỉ có một nhóm nhỏ giành chính quyền. Việc ñề ra những khẩu hiệu trong cuộc biểu tình chiếm khá nhiều thời 
giờ của bọn tôi ; khẩu hiệu phải tập trung, ngắn gọn, ñể dễ viết lên băng, dễ hô rập lên, cho mọi người dễ nhớ ; 
cái “ nghề ” này tụi tôi ñã thông thạo từ lâu, từ 1936 ñến 1939, anh em ñã tổ chức biết bao nhiêu cuộc biểu tình 
thị uy mà kể ! Rầy rà nhất là mình sẽ lập chính quyền mà không biết phải ñặt tên như thế nào ñể cho giống với 
ngoài Bắc ; thôi thì gọi nó là Uỷ ban hành chánh lâm thời. Về cây cờ của chính quyền, của Nhà nước thì ñã ra 
khẩu hiệu “ chính quyền về Việt Minh ”, tức là cờ phải là cờ ñỏ sao vàng ; song chúng tôi có ngờ ñâu ngôi sao 
ngoài Bắc là ngôi sao “ béo ” ; tụi tôi thì cứ theo “ cổ ñiển ”, thông tri cho ñoàn thể may cờ ñỏ với sao vàng “ 
gầy ”. Tới vụ ñánh nhạc : chưa có Quốc ca thì lấy Quốc tế ca, tôi bảo anh Trương Văn Giàu (ñứng ñầu Bảo an 
binh) cho dàn nhạc binh tập ngay bài Quốc tế ca ; lại cứ dùng Thanh niên hành khúc và Lên ñàng mà ñộng viên 
nhân dân. 
 
Chiều ngày 21 tôi có về Sài Gòn chớp nhoáng ở ñến sáng 22, họp một số anh em như Tiểng, Tư, Lưu ñể thông 
báo sự tiến triển của tình hình hội nghị, ñể yêu cầu anh em rà lại sự bố trí lực lượng, và ñể khuyến khích anh em 
tổ chức nhiều hơn nữa, rầm rộ hơn nữa các cuộc mít tinh xí nghiệp, khu phố, cổ ñộng cho khẩu hiệu “ chính 
quyền về Việt Minh ” ñồng thời tăng cường sự canh gác giữ trật tự trong thành phố bằng những ñội tự vệ có ít 
nhiều vũ khí thô sơ của thanh niên và công nhân. Tối 22, tôi trở lại Chợ ðệm, thảo luận thêm nữa với anh em về 
thành phần Uỷ ban hành chánh lâm thời. 
 
Sáng sớm 23, như trông ñợi, ñoàn ñại biểu tỉnh Tân An trở lên Chợ ðệm, lần này bằng ô tô chớ không phải bằng 
xe ñạp, xe treo cờ ñỏ sao vàng to tướng : từ chiều tối 22, ta ñã giành chính quyền ở thị xã, làm chủ ñường 4 và 
hai cầu, quân Nhật không can thiệp, ta ñang triển khai cách mạng ra tất cả các quận, xã. 

 
Hội nghị Chợ ðệm lần thứ ba rất ngắn. Còn gì mà còn bàn cãi ? Nhưng tôi thương các anh Trừng, Tạo, Nguyễn, 
ba anh hơi bẽn lẽn một chút ; tôi là ñàn em không vì thế mà xem thường các anh lớn chút nào. Tối 24, sáng 25 sẽ 
khởi nghĩa ở Sài Gòn theo kế hoạch ñã ñịnh, trước khi lên yên về trụ sở Uỷ ban khởi nghĩa ở số 6 Colombert, tôi 
không quên sang nhà lồng ăn một tô cháo lòng Chợ ðệm. 
 
 
 

7. ðêm 24 tháng 8 ở thành phố 

 

 

 

Trần Văn Giàu trước bức tường tưởng niệm các chiến sĩ Công xã Paris (Nghĩa trang Père Lachaise, 1989, ảnh NNG). 
 
Từ lâu Bảy Trân (Phú Lạc) ñã giữ ñược và ñể dành cho tôi một quyển sách tiếng Pháp của Lenin nhan ñề Sur la 
route de l’insurrection (Trên ñường khởi nghĩa) do ðảng Cộng sản Pháp xuất bản ñâu hồi cuối những năm 20 
kìa. Sách bìa ñỏ, bây giờ bìa ñỏ ngả vàng rồi và rách nát, ñược bồi lại bằng giấy nhựt trình. Sách này gồm mấy 
bài của Lenin viết về kinh nghiệm khởi nghĩa 1905 và mấy bức thư, mấy chỉ thị cho các ñồng chí Trung ương 
ðảng Bôn-sơ-vích về vấn ñề chuẩn bị, tiến hành khởi nghĩa tháng Mười năm 1917. Tối 23 tháng 8 năm 1945, tôi 
giở lại sách Trên ñường khởi nghĩa ñể ñọc và suy xét cái việc mình ñang làm, sắp làm. Tôi “ thuộc bài ” lắm 
rồi. Tôi giảng về vấn ñề này trước nay ñến mấy chục lần. Vậy mà cứ thấy cần ñọc lại kinh ñiển. Trước nay mình 
giảng về “ khởi nghĩa là một nghệ thuật ”, chớ ñã áp dụng lần nào ñâu ! Bây giờ phải chính mình bắt tay vào 
việc khởi nghĩa ấy. ðọc lại Lenin thì lòng tự tin, tin ðảng, tin dân sẽ mãnh liệt hơn. Chú Tiểng, thấy tôi ñọc 
Lenin lúc này, vừa cười vừa bảo rằng tôi là làm như người ngoan ñạo Thiên Chúa, cứ giở Kinh Thánh ra mãi ñể 
xem việc làm của mình ñúng hay sai ! Tôi cười xoà ñể ñáp lại. Tôi chú ý ñọc lại hai chỗ. Chỗ thứ nhất nói về 
việc nổ ra khởi nghĩa lúc nào cho ñúng, chỗ thứ hai nói về việc chỉ ñạo khởi nghĩa thế nào mới thắng ; các câu 
dặn dò của cả Marx và Lenin phải ñược ghi khắc trong tâm trí : “ Không bao giờ ñược ñùa bỡn với khởi nghĩa cả 
; một khi ñã bắt ñầu khởi nghĩa thì phải tiến hành khởi nghĩa cho ñến cùng ”, tức là cho ñến thắng lợi hoàn toàn. 



Lúc này khởi nghĩa là ñúng lắm rồi : thời cơ chín muồi, lực lượng mạnh, chí quyết thắng. Còn phải chỉ ñạo khởi 
nghĩa cho khoa học, cho nghệ thuật nữa ; chỉ ñạo dở thì có thể phát sinh nhiều vấn ñề bất ngờ. 

 
Mọi việc chuẩn bị ở nội thành và ở vành ñai (Gia ðịnh - Chợ Lớn) ñều hoàn thành chu ñáo rồi. 

 
Nhân dân ñược Mặt trận Việt Minh và ðảng Cộng sản công khai kêu gọi biểu tình thị uy sáng ngày 25 bằng vô 
số truyền ñơn, áp phích, nhiều bài báo. Các khẩu hiệu ñược phổ biến rộng rãi nhất. Cuộc biểu tình thị uy sáng 
ngày 25 tháng 8, dân Sài Gòn và ngoại ô không ai không biết, không có gì là bất ngờ cả. Thì, trước ñó mấy hôm, 
ngoài hàng trăm cuộc mít tinh ở xí nghiệp và khu phố, ñã có những cuộc biểu tình lớn của Thanh niên Tiền 
phong, Mặt trận quốc gia thống nhất. Nay tới phiên Việt Minh biểu tình ; chắc là lớn ; song chưa ai (trừ bọn tôi) 
rõ quy mô ñến ñâu. Có một ñiều mà chỉ có một số không ñông người “trong cuộc” mới biết, là việc lớn nhất, 
quyết ñịnh nhất sẽ xảy ra trước, ngay từ ñầu hôm 24 cho ñến 0 giờ : việc giành chính quyền bằng những lực 
lượng xung phong có vũ trang của công nhân và thanh niên. 

 
Chắc Nguyễn Văn Sâm, khâm sai và Hồ Văn Ngà nguyên là quyền khâm sai bây giờ là ñổng lý văn phòng phủ 
khâm sai Nam Bộ, họ ñã ñánh hơi phần nào cái chuyện lớn sẽ xảy ra ñầu 24 ở Sài Gòn. Tụi tôi có tính trước ñiều 
ñó : riêng việc huy ñộng già hai mươi ngàn công nhân và thanh niên xung phong giành chính quyền và giữ trật 
tự trong các khu phố, dễ gì mà giữ hoàn toàn bí mật ? Song ñiều quan trọng, ñiều quyết ñịnh, là ta khởi nghĩa 
trong những ñiều kiện khách quan và chủ quan như thế nào mà, cho dù ñịch thủ có biết ñi nữa, họ cũng không 
làm sao chống ñỡ nổi. Tất nhiên cũng phải giữ một số yếu tố “ bất ngờ ”. Vả lại, các ông Sâm, Ngà là chỗ quen 
biết với tôi, với Nguyễn, Tạo, Thạch. Tôi biết họ, họ không phải là ñối thủ ñáng gờm trong lúc này. Tuy vậy, còn 
cựa quậy, chớ không phải bó tay hẳn. Trương Văn Giàu báo cáo với tôi là quan khâm sai ñánh hơi cuộc khởi 
nghĩa, ñã ñiện cho quân bảo an ñể yêu cầu tăng cường bảo vệ các cơ quan ñầu não, bảo vệ các nhà chức trách và 
ñề phòng Việt Minh, thì Trương Văn Giàu ñã trả lời một cách ôn tồn : “ Thưa ngài ! Tất cả quân bảo an chúng 
tôi ñứng về phía Việt Minh ! ”. Sâm có yêu cầu gì với quân Nhật không thì tôi không biết, nhưng tôi biết rằng 
thống chế Terauchi ñã hứa với bác sĩ Thạch là không can thiệp vào nội bộ Việt Nam ; vả lại Uỷ ban khởi nghĩa 
ñã không ra lệnh ñánh ñồn trại của Nhật, mà còn chỉ thị phải làm tất cả những gì có thể làm ñược ñể tránh sự 
xung ñột vũ trang với quân Nhật. Người ta nói Sâm có yêu cầu Mặt trận quốc gia thống nhất ủng hộ về chính trị 
(ñảng của Ngà, Sâm, ñảng quốc gia ñộc lập là thành viên sáng lập Mặt trận ñó), nhưng mới hai ba bữa rày Mặt 
trận quốc gia thống nhất, dưới sức ép của quần chúng và của tình hình, cũng ñã tuyên bố tán thành chế ñộ dân 
chủ cộng hoà (nghĩa là chống chủ nghĩa quân chủ lập hiến cũng ñược họ gọi là “ quân dân cộng chủ ” của Sâm, 
Ngà) và ñã có tuyên bố tán thành khẩu hiệu “ Chính quyền về Việt Minh rồi ”. Nhà cầm quyền Sài Gòn hoàn 
toàn bị cô lập. Cựa quậy làm sao ñược nữa ? ðánh hơi ñược cũng như không thôi. 
 
Thời cơ khởi nghĩa quả là chín muồi. Tới nay mới khởi nghĩa có hơi muộn ; muộn một chút thôi ; nhưng chưa 
phải là ñã trễ. 

 
Chuẩn bị ñầy ñủ rồi thì việc thực hiện không có gì khó lắm. Khó là việc chuẩn bị kia. 

 
Sẩm tối ngày 24, tôi có mặt ở số 6 Colombert mà chúng tôi có mấy lần gọi là “ Smolny nhỏ ” 2 ñể nhớ Lenin 
1917, chứng kiến sự tập hợp của một số những ñội trưởng các ñội xung phong công nhân và thanh niên ñến lãnh 
nhiệm vụ cụ thể. Từ chập tối này ñến 0 giờ phải hoàn thành nhiệm vụ chiếm ñóng tất cả các cơ quan, trước nhất 
là những cơ quan yết hầu, chiếm bằng lực lượng bên trong, liên kết với lực lượng bên ngoài, có chỗ chiếm rồi 
giữ luôn, có chỗ chiếm rồi giao lại cho một ñội khác ñến giữ, hay cùng hợp sức giữ. Ở ñâu cũng có Công ñoàn ; 
ở ñâu cũng có ñội Thanh niên Tiền phong hay là hội công chức cứu quốc, thì việc chiếm các công tư sở từ bên 
trong thật sự không có gì trở ngại ñáng kể. Vả lại từ ít lâu nay Thanh niên và Công ñoàn canh gác giữ trật tự ở 
các khu phố, các công sở, cơ quan chính quyền, việc mà mọi người công nhận là cần thiết. Hễ chiếm ở ñâu thì 
treo cờ ñỏ sao vàng ở ñó. Hầu như quân khởi nghĩa không phải nổ phát súng nào. Quân bảo an và lực lượng cảnh 
sát ñã ngả về ta rồi thì còn nổ súng với ai nữa ? Tôi và Tiểng ngồi ở số 6 Colombert nghe báo cáo từng phút một. 
Tin tức từ nhà giây thép 3 : lấy như trở bàn tay, lệnh cho viên chức tiếp tục làm việc. Tin từ nhà ñèn Chợ Quán : 
ta làm chủ một cách êm thấm hết sức, nhà ñèn cứ phát ñiện, ñiện không tắt. Tin từ gần khắp các nơi ñều như vậy, 
kể cả sở mật thám Catinat, sở cảnh sát thành phố và các bót quan trọng, ñài phát thanh, dinh ñốc lý, tất cả các 
cầu v.v… Ở các trại lính bảo an, cứu hoả, ta ñã làm chủ từ bấy lâu nay rồi ; thế là những nơi có khả năng xảy ra 
rắc rối trở ngại thì không có gì rắc rối trở ngại xảy ra. Trong lúc các ñội xung phong của công ñoàn và thanh niên 
chiếm các cơ quan, công sở, treo cờ thì nhiều ñội khác, nhiều ñội bảo an tuần tra ñường phố ñi bộ hoặc ñi ô tô, 
mang băng ñỏ Việt Minh. Các ngả ra vào thành phố quan trọng như ngả Phú Lâm, ngả cầu Nhị Thiên ðường, 
ngả cầu Tân Thuận, ngả cầu Thị Nghè, cầu Bông, cầu Kiệu, ngả Bà Hom, Hóc Môn, Thủ ðức v.v… ñều ñược 
quân ta chiếm ñóng ñể ñảm bảo cho nhân dân khuya sớm sẽ kéo vào thành phố không trở ngại. Quân ta lại chiếm 
các “ công trường ” (quảng trưởng) chính như ngã tư Charner-Bonard, Eugene Cuniac, Jeanne d'Arc 4, Nhà thờ 



lớn, Ngã Bảy v.v… Nhưng không phải mỗi việc ñều trôi chảy : quân ta không chiếm ñược mấy chỗ quan trọng 
sau ñây : 

 
- Sân bay Tân Sơn Nhất, Bến tàu quân sự, phủ Toàn quyền, ở ñó có nhiều quân Nhật ñang ñóng và họ yêu cầu ta 
ñừng ñộng tới. Ta thấy tụi Nhật không thể không giữ mấy cơ quan này nên ta không ñộng tới. 

 
- Ngân hàng ðông Dương, ta biết rằng có quân Nhật ñóng giữ nhưng ta cũng ñưa một lực lượng quan trọng ñến 
cố giành lấy. Ta thương lượng với bọn Nhật tại chỗ ; chúng không nhượng bộ, anh em cho người chạy về hỏi tôi 
coi phải làm sao bây giờ ? Tôi thấy rằng cách mạng tất nhiên là cần chiếm ngân hàng. Nhưng ngân hàng ðông 
Dương không còn vàng trong kho, Pháp và Nhật ñã lấy hết rồi ; ta chẳng còn gì ñể lấy, mà nếu xung ñột với 
quân Nhật ở ñây thì sẽ có thể sinh ra xung ñột nhiều chỗ khác ; rối thêm ; nay ta ñã chiếm kho bạc (ở ñường 
Charner, Chợ Cũ) là ñã khá rồi ; tôi ra lệnh cho anh em rút lui. (Sau này có người phê bình sự rút lui này, cho là 
biểu hiện của tinh thần thiếu kiên quyết. Chưa chắc ñã là thiếu kiên quyết !) 

 
Kế hoạch là ñến 0 giờ thì xong mọi cuộc chiếm ñóng, treo cờ. 

 
Nhưng mới mười giờ ñêm (22 giờ) thì kế hoạch ñã ñược thực hiện. Cho nên, cũng lúc ñó, kiến trúc sư Huỳnh 
Tấn Phát cùng mấy chục anh em dựng lên ở ngã tư ñại lộ Charner - ðại lộ Bonard một chiếc kỳ ñài cao bằng gỗ 
và vải ñỏ mang tên chín uỷ viên của Uỷ ban hành chánh lâm thời Nam Bộ. Vừa lúc ñó thì tôi ñạp xe ñạp tới với 
một toán công nhân, thanh niên ñến xem Huỳnh Tấn Phát ñã làm tới ñâu ; lại trở về xem lễ ñài bắt ñầu ñược ráp 
ở sau Nhà thờ, trên ñại lộ Norodom ; và ñến thăm nhân viên bảo ñảm móc toa truyền thanh ở Norodom 5 và ở hai 
ñại lộ Charner - Bonard ñể hàng chục vạn ñồng bào nghe ñược tuyên bố, hiệu triệu của ðảng, Mặt trận và chính 
quyền cách mạng. Những sự chuẩn bị kỹ thuật này làm trong một ñêm, thật là một kỳ công. Thành uỷ, Xứ uỷ, 
Thường vụ, Uỷ ban khởi nghĩa ñều phấn khởi : cuộc khởi nghĩa xem như ñã ñược thực hiện hơn một nửa. Nói 
hơn nửa vì còn cuộc biểu tình võ trang khởi nghĩa ngày mai. 

 
ðêm ñó Xứ uỷ, Thành uỷ, Uỷ ban khởi nghĩa, v.v… không ai ngủ. Lo quá không ngủ ñược ; mừng quá không 
ngủ ñược. Và không ngủ ñược vì sau cái giai ñoạn chiếm ñóng các cơ quan, các cầu, các ngả ra vào thành phố, 
các quảng trường và bằng các ñoàn ñi bộ, ñi xe ñạp, ñi ô tô, tuần tra ñường phố giữ an ninh, lập trật tự gọn gàng 
thì bắt ñầu giai ñoạn biểu tình thị uy, không có gì khó khăn lắm nhưng hết sức phức tạp, một mặt ta huy ñộng tới 
tám, chín mươi vạn - một triệu người hay hơn nữa ở Sài Gòn và từ các làng xã cách Sài Gòn hai, ba mươi cây số 
về thành phố, chuyện rất không ñơn giản : nội một cái trật tự, lo cũng ñủ tháo mồ hôi ; rồi ñường ñi, chỗ ñứng, 
vệ sinh, chỗ tập họp thứ nhất, chỗ tập họp cuối cùng ; mặt khác vì phải hết sức ñề phòng bọn phản ñộng, thực 
dân phá phách, khiêu khích, ñề phòng cả bọn lưu manh mà thành phố Sài Gòn - Chợ Lớn này thì thiếu gì lưu 
manh. Mỗi người bọn tôi ñều ra sức làm, nhưng ñiều chính là tin tưởng vào tinh thần yêu nước của dân, tin rằng 
hễ ðảng bảo làm sao thì dân nghe và làm theo ñúng như vậy. 
 
Khi việc chiếm ñóng các cơ quan công sở ñược hoàn tất ở nội thành thì ở ngoại ô, ở vành ñai, quần chúng ñã tập 
hợp xong trên các tuyến lộ lớn rồi ñể ñi ngay cho ñến hừng sáng phải có mặt gần trung tâm Sài Gòn, ñem theo 
băng, cờ, và các loại vũ khí sẵn có ở nhà quê từ dao, mác, tầm vông vạt nhọn, mũi chĩa, tới súng hai lồng, súng 
mút, có cái gì bén, nhọn, nổ thì mang nấy, ñi với cái ý thức khởi nghĩa cướp chính quyền ; tất nhiên cũng ñem 
theo bánh tét, bánh tổ 6 như cha anh ngày xưa, năm 1885, năm 1913, năm 1916, ông bà ñã làm trong các cuộc 
khởi nghĩa thất bại ấy. Còn ở nội thành và ngoại ô phụ cận có ñông công nhân viên chức thì từ nửa ñêm anh chị 
em ñã bắt ñầu tập hợp theo ñoàn, theo giới, cũng băng cờ, cũng vũ khí thô sơ hay súng ống. Tôi với vài ñồng chí 
cuốc bộ (phải cuốc bộ vì ngay giờ ñó ñường sá ñã ñông nứt người ñi lại chỗ tập họp) xuống cầu Ông Lãnh - ñại 
lộ Kitchener 7, ñịa ñiểm tập trung thống nhất của Tổng Công ñoàn. Ở ñây quần chúng sắp hàng ñầy ñại lộ từ 
dưới mé sông lên tới ga xe lửa ; ñông lắm mà cũng trật tự lắm ; gần sáng, sớm hơn ai hết, họ kéo lên Norodom, 
chiếm lĩnh trung tâm với thanh niên và binh sĩ. Khắp các ngã khu phố nơi nào cũng tu huýt thổi vang trời, cũng 
tập hợp, cũng di chuyển rộn rịp hết sức. Phố phường thức giấc cả từ nửa ñêm, nói cho ñúng là suốt ñêm không 
ngủ. Nhà hát bắt ñầu treo cờ ñỏ trời. 

 
Cái việc giành chính quyền một cách chớp nhoáng, ñồng thời, từ bên trong, bằng lực lượng bản thân của các 
công tư sở là chính, là chiến thuật ñộc ñáo của Sài Gòn, không thấy ở ñâu làm như vậy và, làm như vậy, ta giành 
chính quyền rất gọn, tất nhiên là trước phải có lực lượng lớn khắp nơi mới làm ñược. Dùng chiến thuật ñộc ñáo 
như vậy và ñã thành công, nhưng anh em Xứ uỷ, Uỷ ban khởi nghĩa tính rằng nếu chỉ có hành ñộng khởi nghĩa 
của từ 20.000 ñến 40.000 người xung phong, cho dầu 20.000, 40.000 là ñã khá ñông rồi thì cũng còn phảng phất 
một tí mùi vị của chủ nghĩa Blanqui 8, cho nên tiếp theo ñêm 24 phải có sáng ngày 25 tháng 8. 

 
 



 
1 Nhà Phạm Ngọc Thạch : nhà riêng của bác sĩ Phạm Ngọc Thạch ở số 106 ñường Léon Combes (nay là Sương 
Nguyệt Anh) – còn phòng khám bệnh ở ñường Chasseloup-Laubat (Nguyễn Thị Minh Khai). 

 
2 Smolnyi nhỏ : Cung ñiện Smôn-nưi, nơi Lenin lãnh ñạo cách mạng tháng Mười Nga năm 1917, ñặt tại 
Petrograd nay là Saint-Petersburg. "Smolnyi nhỏ" ở số 6 ñường Colombert, nay là Thái Văn Lung. 

 
3 Nhà giây thép : Nhà bưu ñiện trung ương Sài Gòn, cạnh nhà thờ ðức Bà, trông sang Quảng trường Công xã 
Paris. 

 
4 Charner-Bonard, Eugene Cuniac, Jeanne d' Arc : Charner nay là ñại lộ Nguyễn Huệ, Bonard Lê Lợi, Eugene 
Cuniac là bùng binh Chợ Bến Thành, tức Quảng trường Quách Thị Trang, còn Jeanne d’Arc thì người biên tập 
chịu thua, mong ñược các bậc cao niên chỉ giáo. 

 
5 Norodom : nay là ñại lộ Lê Duẩn, ñi từ hội trường Thống Nhất (Dinh ðộc Lập hay Phủ toàn quyền cũ) tới 
Thảo Cầm Viên (Sở Thú). 

 
6 Bánh tét, bánh tổ : hai loại bánh phổ biến ở Nam Bộ, thường ăn vào dịp tết. Bánh tét thành phần giống bánh 
chưng, nhưng hình ống dài, gói và buộc thật chặt nên giữ ñược lâu. Bánh tổ làm bằng bột nếp trộn ñường mía 
(thô), bột va-ni, hấp lên, thêm vừng (mè), gừng giã, sau ñó phơi một, hai nắng. Bánh tổ cũng phổ biến ở Quảng 
Nam và vùng biển Hải Phòng (gọi là bánh cấu hay xì-liền-cấu). 

 
7 Kitchener : nay là ñường Nguyễn Thái Học 

 
8 Blanqui : nhà cách mạng thế kỉ XIX, người Pháp, chủ trương làm cách mạng chỉ cần một số nhỏ, cướp chính 
quyền bằng bạo ñộng, rồi ñông ñảo quần chúng sẽ tự ñộng mà theo. 
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8. Ngày 25 tháng 8 

 
Lý thường là không nhất thiết có cuộc biểu tình thị uy ngày 25 to lớn như vậy, bởi vì ñêm 24 ta ñã dùng lực 
lượng xung phong của công nhân và thanh niên, ñông từ 20.000 ñến 40.000 người, ñể chiếm ñóng cơ quan và 



ñường phố rồi, nghĩa là giành quyền xong rồi thì, sáng hôm sau, một cuộc mít tinh chừng 100.000 ñến 200.000 
người ở chợ Bến Thành Sài Gòn cũng ñược lắm ; có anh em bảo như vậy. Bảo rằng quảng trường trước cửa Chợ 
Mới ñã rộng lớn, lại có ba ñại lộ chong vào (Bonard, La Somme, Galliéni) 1, ñủ chứa ñến vài trăm ngàn dân tập 
hợp lại nghe hiệu triệu. Nhưng Xứ uỷ và Uỷ ban khởi nghĩa không nghĩ ñơn giản, “ tiết kiệm ” như vậy, mà nghĩ 
rằng : 

 
▶ ðây là dịp có một không hai ñể biểu dương lực lượng của phe cách mạng, của ðảng Cộng sản và Mặt 
trận Việt Minh, ñể cho ai nấy, người trong nước, cũng như người ngoại quốc, mà nhất là cho người ngoại 
quốc, cho Pháp, cho Nhật, thấy tận mắt rằng cuộc khởi nghĩa giành chính quyền này không phải chỉ là ý chí 
và hành ñộng của một nhúm người, của một chánh ñảng thuộc Việt Minh, mà là ý chí và hành ñộng của 
tuyệt ñại ña số, của toàn thể nhân dân Việt Nam thuộc tất cả các tầng lớp xã hội, quyết giành ñộc lập, tự do. 
Thấy tận mắt một cuộc biểu tình như vậy, ai là bạn ñã tin thì càng tin, còn bọn phản ñộng và tay sai bản xứ 
của ñế quốc chắc cũng phải sợ hãi, mất nhiều tinh thần. Ít ra là lúc này, bọn thực dân thì hẳn nhiều ñứa phải 
kinh hoàng biết rằng giờ tận số của chế ñộ thuộc ñịa ñã ñiểm; quân Nhật thấy vậy càng nể lực lượng cách 
mạng, càng nể chính quyền cách mạng là chính quyền thực sự của dân tộc. 

 
▶ ðây cũng là dịp có một không hai ñể hàng chục, hàng trăm vạn nhân dân, bằng sự có mặt vũ trang của 
mình trên ñường phố Sài Gòn, bằng việc chuẩn y danh sách của Uỷ ban Hành chánh lâm thời Nam Bộ, ý 
thức ñược sức mạnh vĩ ñại của quần chúng, ý thức ñược hết sức rõ ràng là mình ñã tích cực làm khởi nghĩa 
cách mạng, là mình ñã dựng lên chính quyền cách mạng, ñem lại ñộc lập tự do cho dân tộc và cho chính 
mình ; và như vậy là ta xây dựng, phát huy cái ý thức quần chúng sẵn sàng hy sinh ñể bảo vệ chính quyền 
cách mạng ñó. Sự thật ñúng như vậy ; ta chiếm ñóng các cơ quan ñường phố trong ñêm 24, mà ñến sáng 25 
ta mới tuyên bố chính quyền cách mạng trước sự tán thành nhiệt liệt của trăm vạn ñồng bào tập hợp, vũ khí 
trong tay. Hay tưởng tượng một người nông dân trước kia lên Sài Gòn, ñầu ñội cái nón lá, tay xách cái giỏ, 
sợ quanh sợ quẩn, sợ mã tà, sợ Tây, sợ lưu manh, hôm nay lên Sài Gòn, tay cầm mác thông, dao phay, tầm 
vông, súng lửa, vạn ức người như một, thét vang ý chí của mình, nếu không phải rằng ñó là ta làm chủ ñất 
nước ta, làm chủ ñường phố ta, làm chủ làng mạc ta, thì là gì nữa ? Ý thức này sẽ ñưa nhân dân hết sức 
ñông ñảo, hết sức hăng hái, hết sức bền bỉ vào cuộc chiến ñấu bảo vệ ñộc lập tự do khi thực dân Pháp quay 
trở lại. 

 
Lo ñủ thứ cho khởi nghĩa và biểu tình vũ trang, tôi quên một việc rất thiết yếu mà mãi ñến sáng ngày 25 mới hay 
: thiếu một bộ quần áo “ vía ” ñể “ ra mắt ” ñồng bào. Tôi không có bộ âu phục nào hết, chỉ có một cái quần tây 
với một sơ mi dài tay, ngoài ra thì có hai bộ bà ba, bộ ñen, bộ trắng. Mấy tháng trước, anh Hai Sô (bên Cư sĩ tịnh 
ñộ và ñảng Quốc gia của Sô, Hoanh) có cho tôi một bộ ñồ tây xám, tuy cũ mà vẫn còn khá, tôi chưa mặc, ñem bỏ 
giặt ủi, ở gần ga xe ñiện Louvain 2, gần nhà in của anh Nguyễn Phú Hữu, gần nhà hàng Ánh Long. Cái hôm tôi 
ñi lấy bộ ñồ tây ở tiệm giặt ủi thì, khi tôi vào tiệm, còi hụ lên : máy bay B.26 Mỹ ñến. Tôi kịp chạy ra khỏi tiệm, 
chui vào một cái hầm trú ẩn lõm bõm nước ở ñàng trước nhà thờ Tin Lành, thì ầm, ầm, máy bay ñã trút bom 
chắc là ñể phá ga Sài Gòn. Còi báo an, tôi ra khỏi hầm, thì cái tiệm giặt ủi ñã thành bình ñịa, có lẽ với cả cái 
sòng tứ sắc trong nhà khi nãy ! Hú hồn ! Mất quần áo mà không mất mạng ! Từ ñó, tôi không nghĩ ñến xin ai hay 
là may ño một bộ ñồ tây mà sáng nay, 25 tháng 8, tôi cần quá. ðành phải ủi lại cái quần, cái sơ-mi, kiếm mượn 
một chiếc cravát (ñỏ), một ñôi giày da. Huỳnh Văn Tiểng lo tất cả cái việc nhỏ nhặt mà không thể không có ñó. 

 
Mới bảy giờ sáng thì các ñoàn người ñã bắt ñầu vào chiếm lĩnh vị trí ñã ñịnh trước của mình. Hơn tám giờ, ñứng 
trên lễ ñài (cao chỉ hai thước, hai thước rưỡi) thấy cả một biển người, một rừng cờ và băng. Cái vườn cây sao 
rộng lớn trước phủ Toàn quyền ñầy nghẹt. Cả ñại lộ Norodom từ phủ Toàn quyền ñến tận vườn thú cũng ñầy 
nghẹt, người ñi trên lề cũng khó, nói gì dắt xe ñạp. ðường Blansubé ñến bót giếng nước cũng giống y như vậy ; 
người là người, băng cờ là băng cờ ! Mỗi ñoàn thể có mặt ñều xưng tên bằng một tấm băng ñi ñầu : Công ñoàn 
Ba Son, Công ñoàn Labbé… Thanh niên Tiền phong ñoàn Lê Lai, ñoàn Phan Bội Châu… Nông dân trung quận 
Chợ Lớn, hội cựu binh sĩ, v.v… và v.v… Gần trăm phần trăm cờ là cờ ñỏ sao vàng, cờ ñỏ búa liềm, cờ vàng sao 
ñỏ. Anh Dương Văn Phúc kéo áo tôi, nói nhỏ : có ñồng chí báo cáo là có mặt bọn ñệ tứ Trốt-kít 3 với băng ñề là : 
“  Nhóm Tranh ñấu ”, cờ của họ là cờ “ ngôi sao xẹt ”. 

 
— ðông không ? 

 
— Một hạt muối trong bể. 

 
— ðối phó cách nào ? 

 
— Chúng không phá rối thì cứ ñể yên ; chúng khiêu khích thì tự vệ sẽ trị chúng. 



 
Có Cao ðài, có Tịnh ñộ cư sĩ, nhiều Hoa kiều tham gia. ðặc biệt là có mấy trăm ñồng bào Thượng từ 
Biên Hoà, Thủ Dầu Một xuống, gùi và ná trên vai, trên lưng, chà gạc trong tay. ðông nhất là công nhân, 
thanh niên, nông dân. Phúc lại khều tôi, báo : 

 
— Kia kìa, có Lê Kim Tỵ dẫn quân của ổng tham gia biểu tình. Nhớ Lê Kim Tỵ không ? 

 
— Có chớ, Lê Kim Tỵ, “Thiên Bồng nguyên soái”, ñứng ñầu phái Tiên Thiên, ở kíp ñan giỏ ky của cụ Trần 
Hữu ðộ khi còn ở Tà Lài ñó chớ gì ? 

 
— ðúng. 

 
— ðông không ? 

 
— Vài ba trăm người mặc quân phục, có súng. 

 
— Trước mắt, Thiên Bồng nguyên soái chưa ló cựa ñâu ! 

 
Anh em báo cáo liên tục về các thành phần chính trị tham gia… Trước lễ ñài là mấy ñại ñội binh sĩ chính quy và 
dàn quân nhạc. 

 
Quên nói rằng, xung quanh lễ ñài có các ñoàn ñại biểu các tỉnh về Sài Gòn, dự biểu tình cướp chính quyền, rút 
kinh nghiệm và nhận chỉ thị mới. 

 
Xin chép lại tường thuật của báo Sài Gòn (số báo ngày 27.8.1945). Báo ñăng tít bằng chữ lớn : 

 
“ Một kỷ nguyên mới trong lịch sử Việt Nam ! Trên một triệu người khắp Nam Bộ và từ Cao Miên về cùng 
các ñại biểu Hoa kiều tham dự cuộc biểu tình Việt Minh, ủng hộ chính phủ cộng hoà dân chủ ”. 

 

 

Sài Gòn ngày 25.8.1945 (ảnh Henri Estirac) 
 

Rồi báo ghi lại những nét ñặc sắc của buổi sáng ấy nguyên văn như sau (ñây là bài báo của một phóng viên báo 
Sài Gòn, không phải bài của anh em ta viết cho báo ấy) : 

 



“ Một ngày chưa từng có trong lịch sử nước nhà ! Quốc dân ta cử hành một cuộc biểu tình vĩ ñại ñể tỏ cho 
hoàn cầu biết dân tộc Việt Nam là một dân tộc có ñủ tư cách hoàn toàn ñộc lập dưới chế ñộ cộng hoà dân 
chủ. 

 
Bởi vậy, từ chiều ngày 24, ñể ñược tham gia cuộc biểu tình, những ñại biểu của các lớp quần chúng tận các 
tỉnh xa ñều kéo về Sài Gòn. Ngay ñến ñồng bào chúng ta ở Cao Miên cũng sắp ñặt một ñoàn mười chiếc xe 
hơi ñể ñem ñại biểu của họ về chứng kiến ngày tươi sáng nhứt của xứ sở. Và cảm tình hơn nữa là những 
thanh niên là nông dân ở các vùng lân cận như Biên Hoà, Thủ Dầu Một, Búng, Lái Thiêu, Nhà Bè, Hóc 
Môn, Thủ ðức, Bến Lức, Gò ðen, Bình Chánh, Bình ðiền, Cần ðước, Cần Giuộc v.v… vì không ñủ xe 
chuyên chở hàng mấy trăm ngàn người từ 12 giờ khuya kéo bộ về Sài Gòn. 

 
Như thế cuộc biểu tình sáng 25 tháng 8, với trên một triệu người tham dự ñã biểu lộ rõ ràng tinh thần ñoàn 
kết chặt chẽ của dân tộc Việt Nam. Con số ñó là một bằng chứng thiết thực, chứng tỏ rằng Việt Nam ðộc 
lập ðồng minh ñã ñược quốc dân hoàn toàn tín nhiệm. 

 
Trên một triệu người ñó là những ñoàn thể, ñại biểu của nông dân, thợ thuyền, công chức, giáo chức, 
những anh chị em giúp việc trong các tư sở, anh em viết báo, thanh niên và phụ nữ tiền phong, nam nữ học 
sinh, Cao ñài giáo, Thiên chúa giáo, Nương tử Hồng thập tự, nghiệp ñoàn tiểu công nghệ, nha tư pháp, liên 
ñoàn thuỷ thủ, liên ñoàn hàng hải v.v… hiệp với các binh sĩ ñoàn, thành một khối lực lượng vô cùng hùng 
hậu. 

 
ðúng chín giờ rưỡi, lễ chào cờ cử hành tại khán ñài sau nhà thờ Chúa Bà. Trong phút ñó quốc dân yên 
lặng, ñưa tay nắm lên chào ngọn cờ ñỏ giữa có ngôi sao vàng năm cánh. ðó là cờ của quốc dân Việt Nam. 
Phút thiêng liêng ñã qua, ông Chủ tịch Uỷ ban hành chánh lâm thời tuyên bố những lời quan trọng…”. 

 
Báo ðiện tín cũng là một tờ báo lớn thời kỳ này như tờ Sài Gòn, ghi lại những ñặc ñiểm nổi bật của cuộc biểu 
tình vũ trang chính trị 25 tháng 8 như sau : 

 
“  Cùng vừng thái dương chói rạng ở phương ðông, mấy ngàn lá cờ ñỏ phấp phới trong một biển người hơn 
số triệu, nhuộm cả trời Nam một màu sắc mới. 

 
Sau ngày lịch sử 9 tháng 3, hôm nay cũng lại ngày lịch sử. 

 
Không phải một sự tình cờ hoặc nhờ vào may ñưa ñến, chính ngày 25 tháng 8, là kết quả của sự tranh ñấu 
quyết liệt của mấy ngàn chiến sĩ cách mạng hy sinh ñể giải phóng quốc gia và ñời sống của dân chúng. 

 
Biết không thể tháo lui ở một trào lưu mới, biết nhìn nhận một chính thể trong lúc quốc gia nghiêm trọng và 
biết tìm một con ñường ở ngã ba ñường, thế nên hơn một triệu người của các giới, của các ñảng phái, 
chẳng những trong châu thành mà luôn các vùng phụ cận ñều tham dự cuộc biểu tình của Mặt trận Việt 
Minh dưới lá cờ ngôi sao vàng — Một lá cờ vẽ bằng máu. 

 
Trong cái biển người tràn ngập Sài Gòn hôm sáng thứ bảy ngày 25 tháng 8, ngoài một ñoàn người Mọi, lại 
có một ñoàn Hoa kiều tham dự. 

 
Có nhiều người lấy làm mừng mà thấy các cuộc biểu tình vừa rồi có cả khí giới tối tân. Nhưng một ñiều 
ñáng mừng hơn là ta ñược thấy và cho người ngoài thấy một tấm lòng của dân chúng Việt Nam. 

 
Cuộc ñảo quyền ngày 25 tháng 8 xảy ra trong vòng trật tự, không hao một giọt máu. Không tốn một tạc ñạn 
nào. Chỉ trong một tiếng ñồng hồ là chánh quyền ở Nam Bộ ñã về Việt Minh, từ phủ Khâm sai ñến các ty, 
các công sở ñều bị ñạo quân cảm tử Thanh niên Tiền phong kéo ñến chiếm ñóng một lượt hồi sáu giờ sáng. 
Nghĩa là từ lúc ñó, tất cả ty sở lớn nhỏ trong thành phố ñều ñặt dưới quyền canh giữ của thanh niên rất 
nghiêm mật. 

 
Tuy cuộc biểu tình khởi ñiểm ñúng mười giờ, mà, trời vừa mới sáng, bóng cờ ñỏ ñã phấp phới khắp các nẻo 
ñường về ñại lộ Norodom. 

 
Trời lần lần sáng. 



 
Cả ngàn, cả mấy chục ngàn, cả mấy trăm ngàn, rồi hơn triệu người ; già trẻ, thanh niên nam nữ, Trung 
Hoa, Mọi, công chức, thợ thuyền, nông dân, các ñảng phái, các tôn giáo ñều tham dự.” 

 
Báo ðiện tín (27-8) ghi một số chi tiết rất cảm ñộng : “ Một nhà tu hành ñã già yếu cũng có mặt trong hàng ngũ. 
Và một bà già ñã ngoại thất tuần cũng hăng hái phất cờ ñi ñầu một nhóm phụ nữ. Các ñoàn thể biểu tình mạnh 
mẽ ñưa nắm tay lên, hô những khẩu hiệu : 

 
— Việt Nam ñộc lập ! 

 
— Chánh phủ cộng hoà dân chủ vạn tuế ! 

 
— Ủng hộ Việt Minh ! Việt Minh muôn năm ! Chính quyền về Việt Minh ! 

 
— ðả ñảo thực dân Pháp ! 

 
— Xử tử bọn Việt gian ! 

 
— Tự do dân chủ vạn tuế ! 

 
— Quét sạch tham quan ô lại ! 

 
— Cải cách hương thôn ! 

 
— Việt Nam dân chủ cộng hoà muôn năm ! 

 
Công chúng hai bên ñường bị kích thích mãnh liệt cũng ñưa tay lên hô theo. Làn sóng người cuồn cuộn chảy 
mãi ñến hai giờ chiều vẫn chưa thấy ñoạn chót…”. 
 
Tường thuật của ðiện tín viết tiếp : 
 

“ Sau khi làm lễ chào cờ tại khán ñài ở ñại lộ Norodom sau nhà thờ ðức Bà, ñoàn biểu tình tiến hành từ 
mười giờ sáng ñến 12 giờ rưỡi trưa mới dứt ñuôi. 

 
ðến lối một giờ, binh lính, cảnh sát, thanh niên tựu họp có thứ tự trước Dinh ñốc lý, có khí giới trong tay, 
ñể hoan nghênh Uỷ ban hành chánh lâm thời Nam Bộ. Sau bản “Thanh niên hành khúc” và bản “Quốc tế”, 
chín uỷ viên của Uỷ ban hành chánh lâm thời ở trên lầu dinh ñốc lý bước ra từng người một ñể ra mắt quốc 
dân. 

 
Xong, uỷ viên trưởng Trần Văn Giàu ñứng trước máy truyền thanh tuyên bố như sau : 

 
“ ðồng bào ! Quốc dân ! 

 
Hôm nay là ngày vẻ vang nhất trong lịch sử của Nam Bộ Việt Nam. Giữa thanh thiên bạch nhựt, chúng tôi, 
Uỷ ban lâm thời hành chánh, nhân danh toàn thể quốc dân Nam Bộ tuyên bố trước mặt hoàn cầu, và trước 
mặt toàn thể quốc dân Việt Nam rằng : 

 
Chế ñộ cộng hoà dân chủ thành lập tại Nam Bộ Việt Nam. 

 
Chúng tôi tuyên bố không thừa nhận chính phủ Nam triều và cương quyết chống chế ñộ thực dân bất cứ từ 
ñâu ñến. Không một ngoại bang nào có thể viện một lý do gì mà bác bỏ ñược ñiều quyết ñịnh long trọng 
của ñồng bào ta hoài bão lâu nay : 

 
Nước Việt Nam hoàn toàn ñộc lập ! 

 



Thay mặt cho Mặt trận Việt Nam ñộc lập ñồng minh miền Nam, chúng tôi lãnh trách nhiệm nắm giữ chính 
quyền Nam Bộ ñến ngày triệu tập xong quốc hội sẽ giao lại cho ñại biểu toàn quốc. 

 
Trong giai ñoạn này, trách nhiệm của chánh phủ rất nặng nề. 

 
Bên ngoài phải giải quyết những vấn ñề ngoại giao rất phiền phức. 

 
Bên trong phải cởi bỏ những gánh nặng do chính phủ cũ và chiến tranh ñể trên vai chúng ta. 

 
Những trở ngại không ít. Nhưng một chính phủ do toàn thể quốc dân ủng hộ, một chính phủ của dân chúng 
bao giờ cũng thắng. 

 
Năng lực của dân chúng là vô tận. 

 
ðối với kiều dân ngoại quốc ở xứ ta, quốc dân phải giữ thái ñộ ñúng ñắn, chúng ta ñấu tranh trong vòng kỷ 
luật, gìn giữ ñừng ñể xảy ra những hành ñộng cá nhân làm thiệt hại sanh mạng hoặc tài sản của người 
ngoại quốc. Chúng ta phải tỏ ra cho người thế giới biết dân tộc Việt Nam là dân tộc có tổ chức, xứng ñáng 
chinh phục quyền tự chủ. 

 
Nước ta hôm nay bắt ñầu thực hiện nền ñộc lập. Sự làm việc chăm chỉ và tận lực là trách nhiệm của mỗi 
công dân. Bất luận ñứng vào cấp bậc nào trong nền kinh tế, ñồng bào phải cố gắng làm việc ñể cải tạo cấp 
tốc những cơ quan bị phá hoại và ñể tăng gia sự sinh sản. 

 
Không tăng gia sinh sản, chúng ta không thể mong bước vào một ñời sống khả quan. Vậy ñồng bào phải thề 
quyết cùng nhau nỗ lực làm việc, ñó là phụng sự Tổ quốc một cách thiết thực. 

 
Hôm nay, quốc dân biểu ñồng tình ñưa chính phủ cách mạng lên cầm quyền, thì bổn phận của quốc dân là 
phải bảo vệ chính phủ chống tất cả sự ly gián của quân thù và tay sai của chúng ñương chờ chực khiêu 
khích. Quốc dân có trách nhiệm cũng như chính phủ là phải coi chừng những bọn quấy rối gây hỗn loạn, 
thừa cơ phá hoại công việc cách mạng của quốc dân. 

 
Chúng ta phải tỉnh táo mà làm việc. 

 
Chúng ta chỉ mới giựt lại chính quyền. Từ bước này ñến khi thực hiện ñược một xã hội tốt ñẹp trong ñó có 
nhân dân ñồng lao cộng lạc, tất còn phải kiên gan bền chí, tranh ñấu với nhiều hoàn cảnh khó khăn. 

 
Hỡi ñồng bào !  

 
Bây giờ chủ quyền về tay ta rồi nhưng còn phải chờ sức nỗ lực làm việc và phấn ñấu của ta thì mới vững 
bền và rực rỡ. 

 
Việt Nam ñộc lập muôn năm ! 

 
Việt Nam dân chủ cộng hoà muôn năm ! ”. 

 
(Bài này tôi lấy ở báo ðiện Tín, chớ nguyên văn của nó thì tôi không tìm lại ñược trong các hồ sơ còn sót của ta. 
Bài của Nguyễn Văn Nguyễn sau ñây cũng như vậy). 

 
Kế tiếp Nguyễn Văn Nguyễn, ñại biểu của Xứ uỷ Nam Kỳ, của ðảng Cộng sản ðông Dương tuyên bố : 

 
“ ðồng bào ! 

 
ðồng chí ! 

 
Anh em chị em ! 

 



Hơn mười lăm năm ñấu tranh cho ñời sống dân chúng và cho ñộc lập quốc gia, hôm nay ðảng Cộng sản 
ðông Dương mới công khai ra mặt. Mặt trận Việt Minh mà ðảng Cộng sản xướng xuất và ñã cùng chiến 
ñấu, cùng hôm nay lật ñổ chính quyền quân chủ ñể khai trương một kỷ nguyên tân dân chủ ở xứ này. 

 
Tình thế quốc tế và quốc gia buộc ðảng Cộng sản phải tham chánh ñể giải quyết các vấn ñề khó khăn, 
nguy hiểm bên trong và bên ngoài ñể thực hành và củng cố nền dân chủ lâm thời. Cuộc tham chánh ấy 
cũng là tiếp tục cuộc tranh ñấu từ mười mấy năm nay và cũng là một ñoạn ñường trong cuộc tranh ñấu 
trong tương lai. 

 
Không say sưa khi ñắc thắng, không nản chí lúc thất bại, trong tình cảnh nghiêm trọng hiện thời, ðảng 
Cộng sản kêu gọi hết thảy anh em thợ thuyền, nông dân, thanh niên, binh lính và các giới ñồng bào nỗ lực 
làm việc kiến thiết nền dân chủ quốc gia, ñem toàn lực ủng hộ Uỷ ban hành chánh lâm thời, ñương thực 
hiện một nước Việt Nam ñộc lập, dân chủ và làm cho người Việt Nam tự do sung sướng. 

 
Việt Nam ñộc lập muôn năm ! ” 

 
Trong cuộc tuần hành từ Norodom, xuống Catinat ñến mé sông, quanh lên Charner, số ñông uỷ viên của Uỷ ban 
hành chánh, một số ñồng chí Xứ uỷ viên, Thành uỷ viên ñi sau ba lá cờ rất lớn. Chính giữa và ñi trước, một bước 
là lá cờ ðảng, bên tả, sau một bước là lá cờ ñỏ sao vàng, bên hữu, sau hai bước là cờ vàng sao ñỏ. Cờ ðảng quá 
lớn, chú Giỏi, thợ Eiffel phải mang ở cổ tay một tấm da khâu vào cán cờ. Nguyễn Văn Tây ñi cạnh tôi bảo : “ 
Tụi phản ñộng, phe thực dân nó bất ngờ và khiếp vía, cho nên nếu nó ném cho tụi mình mấy quả lựu ñạn thì 
cũng rày rà lắm ñó ! ”. Tôi ñáp : “ ði theo ñoàn biểu tình ở trên lề ñường và ở trong hàng ngũ có tự vệ ; ñó, anh 
em ñi ñó ; tụi phá hoại chạy ñâu cho khỏi ”. Thỉnh thoảng Tây nhắc tôi : mặt ngó thẳng, ñừng ngó lên, người ta 
nói mình “ nghinh ”. ðằng sau, từng chập, từng chập, nhân dân vừa ñi vừa hô khẩu hiệu ; còn thanh niên, công 
nhân thì vừa ñi vừa hát “ Thanh niên hành khúc ”, “ Lên ñàng ”. Nhưng ñồng bào phần nhiều là già cả và trẻ em 
ñứng hai bên lề ñường vỗ tay, tung nón hoan hô. 

 
Khi bọn tôi ra trước bao lơn thị sảnh với bên cạnh, các nhà báo vừa ñược mời lên lầu, thì quang cảnh quần chúng 
nhân dân biểu tình cũng y như ở Norodom : ñầy ắp ñường Charner cho ñến mé sông Bến Nghé ; ñầy ắp Bonard 
cho ñến Chợ Mới, ñầy ắp Bến Thành và ñại lộ La Somme. Từ bao lơn dinh ñốc lý thành phố, danh sách uỷ ban 
Nam Bộ ñược bác sĩ Phạm Ngọc Thạch công bố trong tiếng hoan hô như sấm dậy của hàng vạn ñồng bào. 

 
Tôi ñọc tuyên bố của Uỷ ban hành chánh lâm thời. Cuộc biểu tình chấm dứt trong tiếng nhạc liên hồi, thanh niên 
hùng tráng và tiếng hát “ Lên ñàng ” giục giã (dàn nhạc của quân ñội gồm mấy chục kèn và trống). 

 
ðến chiều tà, ñường phố Sài Gòn - Chợ Lớn mới trở lại bình thường, trong lúc ñó ở toà bố Gia ðịnh và toà bố 
Chợ Lớn có tập hợp nhân dân tuyên bố xoá bỏ chính quyền cũ và ñể hoan hô Uỷ ban hành chánh tỉnh. ðại biểu 
các ñịa phương sau khi nhận thêm chỉ thị của Xứ uỷ tức tốc trở về thực hiện việc giành chính quyền ở tỉnh mình. 
Có tỉnh làm ñược sớm như Bạc Liêu, có tỉnh làm trễ như Hà Tiên (phải chờ Châu ðốc ñưa quân sang giúp), cả 
Nam Kỳ hoàn thành khởi nghĩa trong vòng vài ba ngày. Trước cuối tháng 8, không còn có quận nào, xã nào trên 
toàn Nam Kỳ mà không có chính quyền cách mạng của nhân dân. 

 
Ngày 25 ở Sài Gòn ñẹp như vậy, ñẹp ở ñại ñoàn kết toàn dân, ñẹp ở sự ñại thắng gọn ghẽ của khởi nghĩa cách 
mạng, ngày 25 ñó ở Sài Gòn, tiếc thay, bị vẩn ñục ở một nơi, bởi một việc bất ngờ : cuộc xô xát ñổ máu ở Tân 
Bình giữa ñoàn biểu tình Hóc Môn với Bảo an ñóng ở bót Tân Bình. Bót Tân Bình lực lượng khởi nghĩa ñã 
chiếm từ hôm qua, ñã treo cờ ñỏ sao vàng. Nhưng Biện Vi và nhóm anh ta ở trong ñoàn “Giải Phóng” kích ñộng 
anh em biểu tình ở Hóc Môn xuống tràn vào bót (toan gỡ cờ ñỏ này ñặng treo cờ ñỏ kia, cũng là cờ ñỏ sao vàng 
cả) muốn lấy bót, gọi là tự tay mình “cướp chính quyền” ! Anh em trong bót không biết tại sao lại có kẻ ñánh bót 
nên buộc phải nổ súng tự vệ giữ cờ. ðến khi Uỷ ban và Xứ uỷ ñược báo cáo cho người ñến dàn xếp thì việc ñã lỡ 
rồi ! Khổ thay ! Khổ nhất là thành kiến ñáng lẽ bị lấp bằng bởi cuộc khởi nghĩa ñại thắng, lại bị ñào thêm sâu 
hơn giữa “Tiền Phong” và “Giải Phóng”. Ngày 25 và 26, nhân dân khởi nghĩa ở Sài Gòn về làm khởi nghĩa 
giành chính quyền ở Hóc Môn, ñồng chí Mười Thinh thủ lĩnh Thanh niên Tiền phong ở quận ñược bầu làm Chủ 
tịch chính quyền cách mạng của quận. 

 
Sài Gòn khởi nghĩa năm ngày sau Hà Nội. Về sau, anh T.C. 4 (trong sách Cách mạng tháng Tám) bảo : “ Hà 
Nội khởi nghĩa ngày 19 tháng 8, còn Sài Gòn thì “ mãi ” ñến 25 mới khởi nghĩa ”, rõ ràng có ý phê bình, chê 
trách. ðúng là Sài Gòn ñến ngày 24 mới khởi nghĩa sau Hà Nội 5 ngày. Có mấy ai biết rằng tháng 10 năm 1917, 
Moscou khởi nghĩa sau Petrograd hơn một tuần, Lenin có phê phán, chê trách gì ñâu ? Ấy là Moscou nhận ñược 



chỉ thị của Lenin, của Trung ương ðảng về việc khởi nghĩa cướp chính quyền, chớ Sài Gòn và Nam Bộ có ñược 
chỉ thị quá ư cần thiết ñó ñâu ? Nó ñã phải tự ñộng tự quyết cả, tựa như quân ñội trong chiến tranh chỉ cần nghe 
tiếng súng là chia lửa với nhau không ñợi lệnh mới ñánh tiếp sức, như vậy là ñáng khen lắm chớ ? Ví phỏng Xứ 
uỷ không làm theo quyết ñịnh của chính mình mà theo “Giải Phóng” (ñặc phái viên Trung ương là Hoàng Quốc 
Việt 5, ngày 2 tháng 9 chiều tối mới tới Sài Gòn ủng hộ) — ngồi chờ chỉ thị, thì làm gì có cách mạng thành công 
ở Sài Gòn, Nam Bộ ? Vậy thì sao lại chê trách ? Mà chê trách thì chắc cũng ñược thôi, nhưng phải ñúng mức. 
Chỉ lủi thủi ở vài ñịa phương ở ñồng quê, lực lượng quá ít ỏi, hoạt ñộng quá yếu ớt, chờ lệnh Trung ương không 
biết chừng nào mới ñến, thì làm gì có khởi nghĩa Sài Gòn, ở Nam Bộ ? Mà nếu cách mạng không thành ở Sài 
Gòn, ở Nam Bộ, chỉ thành công ở Bắc (và ở Trung) thì tình hình chính trị Việt Nam sẽ ra sao ñây khi quân Anh 
và quân Pháp trở lại ? Thấy ñiều ấy mới thấy cái tự ñộng quyết ñịnh của Xứ uỷ Nam Bộ là hết sức kịp thời. Kịp 
thời chớ ñâu phải là vắng mặt, huống chi ñánh giá về khởi nghĩa tháng Tám ở Sài Gòn và ở Nam Kỳ không thể 
không xét tới hai ñiều kiện sau ñây : 

 
— Thứ nhất là Nam Kỳ phải trải qua cuộc khởi nghĩa tháng 11 năm 1940, thất bại rất nặng làm mất gần 
hết cơ sở và tan vỡ hết hệ thống ðảng, gây dựng lại hết sức khó khăn, làm cho quần chúng hoang mang; 
khôi phục hệ thống, khôi phục sự tín nhiệm rõ ràng là không dễ. Vậy mà các ñồng chí trong Nam Kỳ ñã 
chạy ñua kịp với thời gian, với thời cuộc. Thành tích của họ càng lớn. ðáng tuyên dương chớ sao lại 
chê trách ? 

 
— Thứ hai là ở Nam Kỳ, ñối lập với ðảng Cộng sản không phải là những tổ chức lèo tèo, mà là những 
chính ñảng và giáo phái lớn mạnh, ñông ñúc, có lực lượng quần chúng và lực lượng vũ trang. Trong 
ñiều kiện ñó dễ gì mà tạo cho ta một “ ñạo quân chính trị ” (cả quân sự) áp ñảo ñể giành chính quyền về 
tay nhân dân dưới sự lãnh ñạo của ðảng ? Sách lược của Xứ uỷ Nam Kỳ có những ñiều không giống 
với sách lược của Trung ương, mà ngay sách lược của khởi nghĩa ở Hà Nội và nhiều tỉnh ở Bắc, Trung 
cũng không giống, Hà Nội cũng phải tự ñộng quyết ñịnh cho dù từ Tân Trào về Hà Nội không xa. Hà 
Nội chưa nhận ñược chỉ thị Tổng khởi nghĩa của Tân Trào mà Hà Nội căn cứ vào chỉ thị của Trung 
ương “ Nhật-Pháp ñánh nhau ta phải làm gì ? ” mấy tháng trước ñó ñể quyết ñịnh khởi nghĩa. Thì Sài 
Gòn không có chỉ thị khởi nghĩa của Tân Trào, không có chỉ thị “ Nhật-Pháp ñánh nhau ta phải làm gì ? 
”, thì Sài Gòn thực hiện Nghị quyết Trung ương cuối 1939, và làm khởi nghĩa. Người mácxít-lêninnít 
phải tùy ñiều kiện cụ thể mà chủ trương thích hợp, miễn sao cho cách mạng thành công, có sai lệch thì 
uốn nắn, sửa chữa ; nhưng sáng kiến, sáng tạo là ñiều phải ñược chấp nhận, nhất là trong hoàn cảnh mất 
liên lạc với cơ quan lãnh ñạo tối cao mà ở Nam không một ai phủ nhận quyền lực. Vậy, nên nói : “ Còn 
Sài Gòn và Nam Bộ, mặc dầu ñã phải trải qua cuộc khởi nghĩa 1940, thất bại nặng, mặc dầu về tương 
quan lực lượng của ñảng phải có những khó khăn lớn, mặc dầu xa Trung ương, cũng ñã khởi nghĩa gần 
cùng một lúc với Bắc, Trung, Huế, Hà Nội, trong một cuộc tổng khởi nghĩa vĩ ñại, trên một bề dài ñất 

nước hai nghìn cây số mà chỉ cần một tuần nhật ñã toàn thắng ”.  

 

 

 

 

 
 

 

 
1 Danh sách ñối chiếu tên ñường phố Sài Gòn nói tới trong phần này : 

 
Blansubé : Duy Tân, nay là Phạm Ngọc Thạch 
Bonard : Lê Lợi 
Catinat : Tự Do, nay là ðồng Khởi 
Charner : Nguyễn Huệ 
Galliéni : Trần Hưng ðạo 
La Somme : Hàm Nghi 
Norodom : Thống Nhất, nay là Lê Duẩn 

 
 



 
2 Ga xe ñiện Louvain : gần rạp hát Nguyễn Văn Hảo (nay là rạp Công Nhân) ñường Trần Hưng ðạo. 

 
 

 
3 Sau khi hai nhóm cộng sản ñệ tam và ñệ tứ chấm dứt hợp tác với nhau trong tờ La Lutte, nhóm ñệ tam ra hai tờ 
Le Peuple (tiếng Pháp) và Dân Chúng (tiếng Việt), nhóm ñệ tứ ra tờ báo tiếng Việt lấy tên là Tranh ðấu. Biểu 
tượng của nhóm ñệ tứ (ngôi sao xẹt) là hình ñịa cầu, có ngôi sao và tia chớp hình số 4. Theo bác sĩ Trần Ngươn 
Phiêu (xem bài Một số chi tiết về Phan Văn Hùm) trong cuộc biểu tình ngày 25.8.1945, có hai nhóm ñệ tứ (khác 
xu hướng) tham gia : “ nhóm Tranh ðấu ” (với khẩu hiệu “Võ trang nhân dân, Lập chính quyền Công – Nông”) 
và “ nhóm Liên Minh ” (“Ruộng ñất về tay người cày, Quốc hữu hóa sản nghiệp giao lại cho thợ thuyền kiểm 
soát, Thành lập Ủy ban Nhân dân... ”). Các khẩu hiệu này cho thấy trình ñộ ấu trĩ, não trạng tả khuynh và thiểu 
năng về ý thức dân tộc của những người trốt-kít thời ñó. ðiều trớ trêu là về nhiều mặt, họ không khác ñường lối 
của Stalin và của những người ñệ tam ñược ñào tạo trong thập niên 1930, từng ñược "phổ biến" là Nguyễn Ái 
Quốc ñi theo con ñường cải lương, quốc gia chủ nghĩa, mơ hồ với tư sản... Người ta hiểu tại sao khi chính phủ 
Hồ Chí Minh ký Hiệp ước sơ bộ 6-3-1846, các nhóm ñệ tứ lên án Hồ Chí Minh "bán ñứng cách mạng" (còn các 
ñảng "quốc gia" thì hô hoán là "bán nước"). Và năm 1953, dưới sức ép ghê gớm của Stalin và các cố vấn Trung 
Quốc, cuộc "cải cách ruộng ñất"  ñã ñược ñại ña số ñảng viên ðCS tiến hành một cách hăng say, mù quáng.  

 

4 T. C. : Tức là Trường Chinh (ðặng Xuân Khu), tổng bí thư ðảng cộng sản lúc ñó. Chúng tôi còn nhớ, cuối 
thập niên 70, hỏi Trần Văn Giàu bao giờ ông mới xuất bản hồi ký, ông cười và nói : còn ông T.C., thì hồi ký 
Trần Văn Giàu chưa thể xuất bản ñược. Tất nhiên ñó là T.C. trước cuộc ðổi Mới 1986. Tiếc rằng hai năm sau, 
ông Trường Chinh qua ñời. Một cuộc tranh luận công khai giữa Trường Chinh và Trần Văn Giàu về năm 1945 
không bao giờ diễn ra. ðối với nhà sử học, nhưng với một nhà văn ? 

 
 

 
5 Hoàng Quốc Việt : xem Hồi ký Trần Văn Giàu (IX)  
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9. Quyết định cho tàu ghe cấp tốc 

đi rước tù chính trị Côn Đảo về 

 
Ngày 25 kết thúc với cuộc hội nghị liên tịch giữa Uỷ ban và Xứ uỷ, trong ñó bọn tôi kiểm ñiểm cuộc khởi nghĩa 
giành chính quyền và ñặt ra những nhiệm vụ trước mắt. 

 
Nhiều vấn ñề ñược ñặt ra, ñược giải quyết, sau khi ta ñã nắm chính quyền. 

 
Có một vấn ñề mà tôi nhớ mãi, không phải chỉ vì nó ñặc biệt quan trọng, mà vì nó ñã làm cho tôi khốn khổ một 
thời gian dài. Ấy là quyết ñịnh ñi rước tù Côn ðảo. 
 
ði rước tù Côn ðảo thì tốt quá chớ “ khốn khổ ” gì ? Ậy ! Vậy mà sanh chuyện khá lớn và kéo dài mới lạ cho 
chớ ! Thành ngữ Việt Nam nói “ ñất bằng dậy sóng ” ! Có thật như vậy chớ không phải người xưa bày vẽ hình 
tượng văn chương ñể mà chơi. 

 
Trong cuộc hội nghị chiều tối ngày 25, tôi có nói với các ñồng chí trong Xứ uỷ : Khôi phục lại hệ thống ðảng ở 
Nam Bộ sau khởi nghĩa Nam Kỳ là công ñầu của những anh em vượt ngục Tà Lài hợp sức với một số rất ít 
những anh em sống sót, ẩn náu sau 1940 ; xây dựng lực lượng ñể ñi tới khởi nghĩa tháng 8, công ñầu của các anh 
em trên hợp sức với anh em, chị em Bà Rá thoát khỏi căng với số anh em ñã ẩn náu khác, ñã trở lại công tác sau 
ñảo chánh 9 tháng 3. Bây giờ khởi nghĩa thắng lợi chính quyền về ta, công việc nhiều mà khó khăn mười lần, 
trăm lần hơn trước. Lenin bảo : giữ chính quyền khó hơn cướp chính quyền ; không có anh em ở Côn Lôn về thì 
không xong. Vả lại, nhiệm vụ của cách mạng là phải giải phóng tất cả tù chính trị mà chính phủ Trần Trọng Kim 
chưa chịu thả. Phải ñưa anh em về ngay, cộng sản lẫn quốc dân ñảng, bằng tất cả các phương tiện ta có, với bất 
cứ giá nào. ðừng chậm trễ, chậm trễ có thể sinh ñiều bất trắc (ví dụ như hải quân Pháp cản trở). Chắc nội ñêm 
nay anh em ta ở Côn Lôn biết tin Sài Gòn khởi nghĩa cướp chính quyền rồi, họ nóng ruột lắm. ðừng ñể các ñồng 
chí chờ ñợi lâu.  

 
Tất cả anh em ñều ñồng ý, và do tôi ñề nghị, chúng tôi cử ðào Duy Kỳ hợp sức với Nguyễn Công Trung thay 
mặt Xứ uỷ làm việc gấp rút này. Kỳ có ở Côn ðảo, là nguyên Bí thư Xứ uỷ Bắc Kỳ.  

 
Kỳ ñã liền ñó ñi tìm sự cộng tác của Ngô Văn Chương – một ông ñồng chí cộng sản giàu, có nhiều khả năng 
thuê tàu, thuê ghe, kiếm tiền – và sự cộng tác của hai anh em Lý Văn Sâm, Lý Văn Chương ; Sâm là kỹ sư giám 
ñốc thương cảng. Tôi ký tên ngay cho ðào Duy Kỳ, Lý Văn Chương, em Lý Văn Sâm, trưng dụng tàu nhỏ ñi 
biển, trưng dụng ghe biển miệt Vàm Láng. Xứ uỷ còn chỉ thị cho các tỉnh uỷ Trà Vinh, Sóc Trăng tiếp tay vào 
việc rước tù Côn Lôn.  

 
Công việc tiến hành có trắc trở ít nhiều, chậm trễ hơi lâu.  

 
Nhưng rồi tất cả ñồng chí ở Côn Lôn ñược rước về, trong ñó có cụ Tôn ðức Thắng, Lê Duẩn, Phạm Hùng v.v… 
Anh em về ñến miền Tây Nam Bộ thì cuộc kháng chiến ñã bắt ñầu. Anh em liền bắt tay vào kháng chiến. Cụ 
Tôn năm lần bảy lượt ñi qua gần nhà mà không ghé nghỉ ; việc dân cần kíp hơn ; cụ ông xa cụ bà ñã mười bảy 
năm trường ! Chuyện vua Vũ ñi trị thuỷ, qua nhà ba lần không vào, so với chuyện cụ Tôn chưa thấm vào ñâu ! 
 
Bọn tôi lo ñón tù chính trị Côn Lôn về như vậy, ñó là Nghị quyết ñầu tiên của bọn tôi, là Nghị quyết ñầu tiên tôi 
ký tên dưới danh nghĩa Chủ tịch sau khi giành chính quyền. Vậy mà một hôm, sau 1954, trên bục trường Nguyễn 
Ái Quốc, Hà Nội, một lãnh tụ nhóm “Giải Phóng” trước kia, ñã công khai tố cáo việc mà lâu nay họ xầm xì 
truyền miệng nhằm ñả phá tôi, Trần Văn Giàu, ñả phá “Xứ uỷ Tiền Phong” và “chính quyền Tiền Phong” ! 
ðồng chí ấy nói trước non già một ngàn học viên mà hầu hết là những người có trình ñộ Tỉnh uỷ, Quận uỷ, 
Huyện uỷ, rằng : Chính quyền của anh Giàu, Xứ uỷ phe Tiền Phong không chịu rước tù Côn Lôn về, không chịu 
rước ñồng chí Tôn ðức Thắng, Lê Duẩn, Phạm Hùng về ! Sở dĩ không cho ñi rước vì phe Giàu sợ rằng hễ anh 
em ở Côn Lôn về thì anh em ñó sẽ chiếm mất quyền của phe Giàu, lại có thể là Giàu có ý ñể cho Pháp có ñủ thời 
giờ quay trở lại giữ các ñồng chí kia ở Côn Lôn. May nhờ tự lo lấy cho nên các ñồng chí ở Côn Lôn mới về ñược 
mà tham gia kháng chiến ! 

 
Hãy tưởng tượng cái phản ứng tự nhiên của hội trường. 



 
Người ta hét lên những câu gì ? Không nói ra cũng có thể biết.  
 
Nếu Trần Văn Giàu có mặt ở ñó thì có lẽ ñã bị ñánh chết ngay rồi ! 
 
Nhưng, may quá, tôi ở 20 Phan Huy Chú, làm giáo sư dạy ở trường ðại học Tổng hợp và ðại học Sư phạm, 
không phải ñi học trường Nguyễn Ái Quốc. Và may hơn nữa là, hôm ñó, trong số học viên có ðào Duy Kỳ, 
người ñã lãnh trách nhiệm của Xứ uỷ và của Lâm uỷ hành chánh chiều ngày 25 tháng 8 về cái vấn ñề số 1 của 
buổi họp, vấn ñề ñưa tàu, ghe ñi rước anh em ở Côn Lôn về. 

 
Anh ðào Duy Kỳ cãi lại ngay hôm ñó, Kỳ nói : “ Chính tôi là người ñược lệnh của Xứ uỷ và Uỷ ban ñi rước anh 
em kia mà ! Và hiện nay, ở Hà Nội còn có ba ñồng chí cùng tôi làm việc này, là Lý Văn Sâm, Lý Văn Chương – 
em của Sâm – và Ngô Văn Chương thuộc Uỷ ban hành chánh Sài Gòn- Chợ Lớn ”. 

 
Nỗi công phẫn mấy phút trước nảy lên dữ, bây giờ, sau lời cãi lại của Kỳ nó xuống cũng mau. Người nghe 
không hiểu tại sao có sự vu cáo kỳ cục và nguy hiểm như vậy ? 

 
Hôm sau, ðào Duy Kỳ về Viện Bảo tàng Cách mạng mà Kỳ là Chủ tịch Hội ñồng Khoa học, mời các anh Lý 
Văn Sâm, Lý Văn Chương và Ngô Văn Chương tới phát biểu có ghi âm về việc họ ñược lệnh và ñi rước tù ở 
Côn Lôn như thế nào. Theo Kỳ nói lại với tôi thì băng ghi âm ñó, Viện bảo tàng cách mạng còn giữ. Tôi không 
ñược nghe, nhưng tôi ñược biết là có thật buổi ghi âm ñó ; Sâm, Chương ñều là bạn thân của tôi từ trước những 
ngày vinh quang tháng 8 ở Sài Gòn. 

 
Vu cáo lớn và hết sức ác này, kể theo thời gian là vu cáo lớn thứ tư. Cái vu cáo này có dịp bùng lên giữa hội 
trường ðảng nên nó bị nổ tung như cái bong bóng. Nhưng than ôi ! Còn tiếng xầm xì, xậm xịt lâu nay thì ai ñính 
chính cho tôi ? Không có kiểm ñiểm sự vu cáo. Ai vu cáo cứ vu cáo ; còn ai bị vu cáo cứ phải ráng mà chịu dù 
sự thật của chúng rõ như ban ngày. 
 
 
 

10. “ Cuộc đi rước tù chính trị Côn Đảo ” 

của Lý Văn Chương 

 

 
Sau ñây là bản tự thuật của ñồng chí Lý Văn Chương (ñã ghi âm và ñã ñánh máy thành 7 bản) tại Vi ện Bảo tàng 
Cách mạng Hà Nội. 

 
Nhắc lại rằng chiều tối ngày 25 tháng 8, khi cuộc biểu tình vũ trang một triệu người ñã giải tán thì Xứ uỷ họp 
kiểm ñiểm ngày khởi nghĩa và ñề ra những nhiệm vụ cần kíp ; tôi, chính tôi yêu cầu Xứ uỷ và Uỷ ban ra quyết 
ñịnh cử người ñem tàu, ghe rước anh em ta còn ở ngoài Côn ðảo. Riêng tôi ký ngay lệnh lấy chiếc tàu De 
Lanessan ñể làm ngay việc ñón rước cho mau chóng nhất. Một ban chuyên trách ñược thành lập ngay gồm ba 
người : ðào Duy Kỳ (nguyên Bí thư Xứ uỷ Bắc Kỳ), Nguyễn Công Trung (viết báo Dân Chúng) và Tưởng Dân 
Bảo (người ñã từng ở Côn Lôn). Ban này giao cho Lý Văn Chương thực hiện kế hoạch ñi rước. Anh Lý Văn 
Chương bác bỏ kế hoạch mướn tàu Hải Nam ở Rạch Giá ; anh là người Gò Công, chủ một cái tiệm máy móc phụ 
tùng ở ñại lộ De La Somme. Mặt xương xẩu, nói lấp vấp mà tính tình chân thật, thương anh em ; quen biết tất cả 
anh em thuỷ thủ và hoa tiêu Sài Gòn. 

 
Bản tự thuật của Lý Văn Chương (bản gốc còn ở Bảo tàng Lịch sử Hà Nội) kể (nguyên văn): 
 
“ Việc thi hành nhiệm vụ mà Uỷ ban Ủng hộ Chính trị phạm (chủ tịch ðào Duy Kỳ; uỷ viên: Nguyễn Công 
Trung và Tưởng Dân Bảo) giao cho tôi tổ chức ñoàn ghe biển (ghe ñánh cá) ñi rước những nhà chính trị bị ñế 
quốc Pháp cầm tù ở Côn ðảo. 

 
(Tôi ñược mời ñến ñể tự thuật, ngày 23 tháng 9 năm 1965, tại Vi ện Bảo tàng Cách mạng).  



 
“ Vào lúc 14 giờ ngày 3 tháng 9 năm 1945, anh Ngô Văn Chương (Sài Gòn), vóc người to lớn, chạy vô tiệm tôi, 
hơ hải nói : “ Anh Năm, chính phủ mình lấy chiếc tàu De Lanessan giao cho anh em công nhân và các anh Hoá, 
Trúc (hoa tiêu) lo sửa chữa ñể ra Côn ðảo rước chính trị phạm nhưng bọn Việt gian cho bọn Pháp hay, Pháp 
mách (cho Anh, Anh lệnh cho) Nhật Bổn tịch thu chiếc tàu ấy ; lấy ñâu mà ñi rước các nhà chính trị ngoài ñó ? 

 
“ Do không có phương tiện ñi Côn ðảo liền trong ngày chiếc tàu De Lanessan bị tịch thu, nên Uỷ ban Ủng hộ 
Chính trị phạm phân công anh Ngô Văn Chương tức tốc xuống tỉnh Rạch Giá tìm mướn tàu Hải Nam, loại tàu 
chạy buồm của người Trung Quốc thường tới buôn bán ở nơi ñó. 
 
“ Phần tôi cố theo dõi tình hình cũng biết một số tin tức ngoài Côn ðảo từ năm 1940/1941 tới nay là 1945, bọn 
Pháp giết chóc hơn phân nửa số người chính trị nó ñưa ra ngoài ñó. Tôi xét thấy anh Tư Ngô Văn Chương 
xuống Rạch Giá khó tìm loại tàu Hải Nam ñược (thỉnh thoảng mới có một, hai chiếc ghé ñó ñể bán và mua 
hàng). Tôi biết là vì tôi là người mua bán khắp các tỉnh, nắm ñược tình hình buôn bán khắp nơi. 

 
“ ðể giải quyết vấn ñề này, tôi nhận thấy chỉ có những loại ghe biển mũi ñỏ nhọn, ñánh cá, như loại ghe ở ấp 
Vàm Láng, xã Kiến Phước, tỉnh Gò Công mới có khả năng ñảm bảo ; ghe mũi nhọn, nhỏng cao lên, ñít thì bầu, 
sóng lớn ñánh vào mũi, nó cứ lách mình chạy tới, nó ñã ñược nhiều lần thử thách ; gặp gió lớn hay bị bão trôi ñi 
có khi tận ñến Phi Luận Tân, Nam Dương, Xiêm La, mà còn trở về ñược. Từ ñất liền ñến Côn Lôn ñường xa có 
hơn 120 km ñường chim bay, vả lại lúc ấy có chút ít gió nồm nam vào buổi chiều, khi trở về thì xuôi buồm, như 
thế sử dụng loại ghe biển ñó rất thuận lợi. 

 
“ ðến 19 giờ ngày 3 tháng 9 năm 1945, tôi kêu dây nói báo cho anh ðào Duy Kỳ, nói những ý kiến của tôi, anh 
Kỳ lúc ấy là chủ bút tờ báo Dân Chúng ở tại ñường Lagrandière 1… lại là Chủ tịch Uỷ ban Ủng hộ Chính trị 
phạm. 
 
“ Trong hai ngày 4 và 5 anh ðào Duy Kỳ giao cho anh Tưởng Dân Bảo tìm hiểu tôi và thăm dò những ý kiến 
của tôi ñề ra, xem tôi có tích cực, thành thật trong công tác này hay không… ðến ngày 6 tháng 9, các anh Kỳ, 
Trung, Bảo nói cho tôi biết là ðảng ñã chấp thuận ý kiến chương trình của tôi ñề ra và tôi ñược phân công ñi 
Gò Công bằng một chiếc xe hơi gazogène. 

 
“ ði vào lúc 9 giờ 30 sáng 6 tháng 9, xe chạy một hơi tới Gò Công ; rồi ñi luôn xuống nhà quen ở xã Kiến 
Phước, nhờ anh Nguyễn Văn Kiết xã trưởng ñi cùng anh Huỳnh Văn Lúa, với chúng tôi ñến Vàm Láng, triệu tập 
các chủ ghe biển với một số thuỷ thủ tại ấp Vàm Láng – ngày ấy nhằm ngày trời gió nam, biển ñộng, ghe biển 
ñậu tại bến. 

 
“ Anh Tưởng Dân Bảo trình bày lý do, chúng tôi ñộng viên khuyến khích các chủ ghe và anh em thuỷ thủ ñóng 
góp sức lực cho sự giải thoát chính trị phạm. Lúc ñầu các chủ phương tiện dùng dằng viện lý do này lý do khác ; 
nhưng anh em thủy thủ và những tài công (coi lái ghe) ñồng tình cương quyết ra ñi, cho nên các chủ ghe cũng 
thuận theo. Kết quả, tổ chức ñược 50 chiếc ghe biển loại lớn, mỗi chiếc chở ñược ít nữa 100 người. Phải cho 
mỗi chiếc ghe mượn từ một trăm ñồng trở lên ñể mua thêm dây neo, buồm và dụng cụ ñi biển… 
 
“ Cách ñi ra Côn ðảo trong mùa gió này (là) ñi trong sông, ra cửa Cồn Lợi tỉnh Trà Vinh hay ra cửa ðịnh An 
tỉnh Sóc Trăng, từ ñó bắt ñầu chạy buồm thì mau hơn, còn nếu bắt ñầu từ Vàm Láng thì sẽ bị gió thổi tắp và khó 
chạy, chạy chậm mất thêm ngày giờ. 

 
“ Tổ chức, bố trí xong xuôi ; anh Lúa, anh Kiết chịu trách nhiệm theo dõi tình hình ñoàn ghe biển trong lúc 
chuẩn bị, sửa chữa neo buồm. Nên chúng tôi trở về Sài Gòn vào lúc 15 giờ ngày 6 tháng 9. Lúc xe chạy ngang 
nhà, con tôi tên là Toàn mới bốn tuổi chơi trước cửa ngõ, tôi thấy con mà cũng ñành ñể xe chạy luôn, vì ñường 
vô nhà ba mươi thước, không ñể mất thì giờ ghé thăm cha mẹ và con tôi ñược. Lo việc cho xong sẽ về thăm, 
muộn gì. Nhưng, từ ñó tới nay tôi ñi luôn, hơn hai mươi năm, cha mẹ tôi chết hết, tôi không gặp mặt. 

 
“  Chúng tôi ghé thị xã Gò Công, ghé Uỷ ban nhân dân tỉnh, yêu cầu Chủ tịch Nguyễn Côn cho mượn 6.000 ñồng 
ñể phân phát cho các chủ ghe mượn. 

 
“ Trở về báo cáo với anh Kỳ, Trung, tôi yêu cầu có tàu dắt ñoàn ghe biển theo sông Cồn Lợi cho mau. Tìm ñược 
chiếc tàu Rodier, nhưng máy nó yếu, nó kéo không hết ñoàn ghe, cần thêm một chiếc nữa. Tôi ñến văn phòng 



cảng Sài Gòn, xin lấy cho một chiếc tàu kéo. Lúc ấy, anh Lý Văn Sâm giám ñốc cảng Sài Gòn - Chợ Lớn, anh 
Sâm là anh ruột tôi, ảnh nói : “Phải có ý kiến và xin giấy phép chính phủ, không nên cảm tình cá nhân anh em”. 
Tôi báo cáo với anh ðào Duy Kỳ xin lấy chiếc tàu kéo của cảng. Anh Kỳ ñến Uỷ ban Nam Bộ, anh Trần Văn 
Giàu ký giấy cho phép và tôi ñến cảng nhận chiếc tàu kéo Remorqueur R.4. 

 
“ Lúc ấy, gặp những anh em công nhân lo sửa chữa chiếc tàu Phú Quốc ñể chạy ra Côn ðảo. Vì chiều ngày 5 
hay là sáng ngày 6 tháng 9 năm 1945, anh Trần Văn Giàu (ñã) ký giấy lấy chiếc Phú Quốc. Tôi ñộng viên anh 
em sửa chữa nhanh ñể ñi một ñoàn cho có bạn. 

 
“  Ngày 11 tháng 9, vào lúc 19 giờ, anh ðào Duy Kỳ triệu tập tại nhà báo Dân Chúng một cuộc họp ñể phân 
công. Tôi chịu trách nhiệm chỉ huy ñoàn ghe ñi Côn ðảo với danh nghĩa là một uỷ viên Uỷ ban Ủng hộ Chính trị 
phạm, có giấy giới thiệu và giấy chứng nhận của Ủy ban. Trong cuộc họp này, có tên Tỵ ra ngăn cản với lý do là 
ñoàn ghe biển này ñi rước các nhà chính trị phạm không bảo ñảm an toàn ; nếu có chìm ghe chết người thì vợ 
con họ kiện chính phủ ; cần phải có ñủ tàu ñi rước mới ñược. Tôi cam ñoan, bảo ñảm giữa hội nghị và xin hoàn 
toàn chịu trách nhiệm : hội nghị tán thành. Tên Tỵ nó biết chính phủ mới thành lập, không có tàu. Tên Tỵ theo 
tàu Phú Quốc ñi với một số người và một phụ nữ ra Côn ðảo. Ra Côn ðảo nó lên diễn ñàn, nói chưa chắc ñộc 
lập. Sau nó trở về Sóc Trăng, gạt anh chủ tịch Dương Kỳ Hiệp, lấy 50.000 ñồng ñể mua súng… (sau tôi báo cáo 
cho anh Nguyễn Văn Tây cái tên Tỵ khả nghi này. Quả nó là gián ñiệp theo phá hoại cuộc ñi Côn ðảo rước 
chính trị phạm. Tỵ bị bắt). 

 
“ 12-9-1945, Nguyễn Công Trung giao cho tôi 2.000 ñồng. Tôi lấy thêm tiền nhà 5.000 ñồng. Chỉ một mình anh 
Lý Văn Sâm biết tôi ñi làm gì. Vợ tôi về Gò Công. Cửa tiệm của tôi ñã nghỉ buôn bán năm tháng nay ñể tôi lo 
công tác. ðến cảng Sài Gòn, tại cột cờ Thủ Ngữ, trình giấy tờ, anh ðức giao cho tôi chiếc R.4 ñã có chuẩn bị 
chu ñáo theo lệnh anh Sâm. 

 
“ 14 giờ ngày 12-9, thì R.4 bắt ñầu mở máy chạy một mạch ñến Kinh Nước Mặn vào lúc 22 giờ ngày ấy. Chiếc 
Rodier cũng tập trung với ñoàn ghe biển. R.4 kéo một ñoàn 20 chiếc ghe biển ; Rodier kéo 12 chiếc… Chạy ñến 
thị xã Mỹ Tho lúc 18 giờ ; ñậu lại mua thêm củi cho R.4 chụm lò ; ñậu cách chợ một cây số sợ anh em thuỷ thủ 
lên chơi, tập trung lại chậm trễ… ðến quận Trà Ôn vào lúc 4 giờ sáng ngày 15 tháng 9, mua hột vịt, muối, cá 
khô, gạo, nước ngọt cho mỗi ghe ; mua củi cho R.4 trở về Sài Gòn. Còn Rodier chạy ñến ðại Ngãi (Sóc Trăng) 
ñậu lại ñó chờ ñoàn ghe trở về… 

 
“ Khi ñó hàng trăm Thanh niên Tiền phong cầm tầm vông ñến tra xét, vì vừa qua Hoà Hảo dậy muốn giành 
chính quyền ở Hậu Giang ; họ bị ta bắt cũng nhiều ; anh em Thanh niên Tiền phong có nhiệm vụ tuần tiễu, canh 
gác nghiêm ngặt, họ sợ ñoàn ghe lạ ñến giải thoát dân phiến loạn, còn Hoà Hảo nghe tin có ñoàn ghe lạ tới, ngỡ 
là ghe ñến chở họ ñi, la ó om. Rốt cuộc Thanh niên Tiền phong và nhà chức trách ñịa phương biết là ñoàn chúng 
tôi ñi Côn ðảo ñưa chính trị phạm về. 

 
“ Bản thân tôi, cùng thuyền viên thuỷ thủ trong ñoàn ghe hơn 200 người, không một ai biết Côn ðảo. Phải nhờ 
ñồng bào giúp ñỡ, ở ñây ngư dân thường ñánh cá về hướng Côn ðảo nên rõ ñường ñi ; phải nhờ họ giúp. 

 
“ Chương trình lúc ra ñi, có bàn là, tình hình chính trị yên tĩnh thì rước chính trị phạm về thẳng Sài Gòn ; không 
êm thì về Mỹ Tho. 

 
“ 5 giờ sáng ngày 6-9-1945, tôi cho ñoàn ghe ra cửa Bảy Xào, theo hướng Côn ðảo mà chạy. Trên ñầu cột 
buồm ghe tôi, có treo một cái khăn bông tắm ñể làm beo cho các ghe sau thấy, ñể khỏi lạc. Quá 10 giờ nổi lên 
một trận giông rất lớn. Các ghe phải lăn buồm thả trôi theo lượn sóng mà chịu. Chiếc ghe mà tôi ngồi là chiếc 
ghe số 3, chở 9 người thì 3 người nằm mê man, ba người chịu trách nhiệm trước mũi, khi lăn buồm xong cũng bị 
say sóng, chỉ còn ông lái ghe, ông tát nước và tôi ngồi gần lái mà chịu trận. Sóng ñánh trước mũi ra tận sau lái, 
chiếc trước chạy cách chiếc sau 100 thước mà không thấy cột buồm nhau. Sóng to, gió lớn, mưa nhiều. Lúc ấy, 
ông lái ghe ñòi quay ghe xuôi sóng trở lại sau sẽ trở ra; tôi không ñồng ý, cương quyết tiếp tục ñi tới, nên giữ 
gối ñầu sóng không cho ghe trôi vào, ñể làm gương và dẫn ñường cho các ghe sau (ghe tôi ngồi là ghe chỉ huy). 
Chịu ñựng gió to, sóng lớn, mưa nhiều như thế suốt hai giờ rưỡi thì gió mới dịu bớt. 

 
“ Trong trận giông lớn này, tôi nghĩ mười phần chỉ có một phần sống nhưng vì tôi nhận nhiệm vụ và vì tôi 
thương các nhà chính trị bị ñày ñoạ ngoài Côn ðảo, nên tôi thà chết, không nghe lời ông lái quay ghe trở lại. 
Trận giông này làm xiêu bạt hết 9 chiếc ghe và một thuỷ thủ tên là Thủ, còn tuổi thanh niên, làm nhiệm vụ lăn 
buồm, bị cánh buồm gạt anh sút tay rơi xuống biển mất tích. Trong số ghe trở lại, có một chiếc xiêu bạt ñến cù 



lao Nam Sa, sau sửa chữa trở về ñược, trong tàu có một thanh niên người Trung Quốc tên là Thang Bửu Minh ở 
Chợ Lớn, cũng theo ra ñón chính trị phạm người Trung Quốc. Một số ghe trở lại Cồn Nóc núp gió trong ba ngày 
sau mới ra ñược ; tất cả trước sau 25 chiếc, chỉ lạc 7 chiếc. 

 
“ Khi gió êm, lại bắt ñầu chạy… ñến 15 giờ thấy trước mặt hình dáng Côn ðảo. 19 giờ ngày 16-9-1945, mới ñến 
bãi Cỏ Ong. 

 
“ Sáng ngày 17, nhờ anh em trên Côn ðảo ñưa chúng tôi leo qua ba hòn núi mới tới trung tâm của ñảo, thì lúc 
ñó cũng vừa xong lễ tiếp rước phái ñoàn chính phủ – chiếc tàu Phú Quốc của anh Tưởng Dân Bảo ñã tới 
trước… 

 
“ ðến nửa ñêm ngày 22, rạng 23 tháng 9, các nhà cựu chính trị phạm xuống tàu, ghe ñể về ñất liền. Kéo buồm 
vào lúc 3 giờ sáng. Chiếc ghe tôi, ghe số 3, có nhiệm vụ ñi hậu vệ, nó chạy nhanh ; nếu có chiếc nào chạy chậm 
tôi cho ghe số 3 quay lại ñôn ñốc, chiếc nào chạy rời rạc thì làm dấu hiệu cho nó ñi theo, không cho ñi xa ñoàn 
(vì lúc dó còn nghe nói có hai tàu lặn của Pháp quanh quẩn ở Côn ðảo, nên tôi ñề phòng sợ có ñiều xảy ra 
không hay). 
 
“ Khi ñến Cồn Nóc vào 20 giờ thì nghe tin Pháp ñã chiếm Sài Gòn. Nên ñoàn ghe chạy về ðại Ngãi, Sóc Trăng. 
Năm giờ sáng ngày 24 tháng 9 năm 1945, vào bến ñậu lại. Các nhà chính trị lên xe hơi về tỉnh. Chiếc Phú Quốc 
chạy ra thêm một chuyến nữa, có anh Văn Cừ (Cần Thơ) ñi theo ñể chở anh em còn lại… 

 
“ ðoàn ghe biển Vàm Láng làm xong nhiệm vụ trở về nơi xuất phát. 

 
“  Khi ấy Nam Bộ kháng chiến vừa bắt ñầu ”. 

 
Cuộc tường thuật ghi âm của Lý Văn Chương ở Viện Bảo tàng Cách mạng Hà Nội có phóng viên các báo, có các 
uỷ viên hội ñồng khoa học của viện, có nhiều học viên các tỉnh học trường Nguyễn Ái Quốc, có một số ñồng chí 
Nam Bộ như chị Mười Thập, chị Sáu Ngãi… chứng kiến. 

 
Vai trò của các ñồng chí ở Côn ðảo về rất quan trọng, hết sức lớn lao trong kháng chiến chống Pháp thì người 
chép sử sẽ càng ñánh giá cao sáng kiến và công trạng của ñồng chí Lý Văn Chương trong việc ñi rước chính trị 
phạm tháng 9 năm 1945. 

 
Ấy, tình ñời như thế ấy. ðề nghị ñi rước anh em Côn ðảo là tôi, tôi là người ñầu tiên ñưa ra (với lý do lịch sử cụ 
thể) ; lẽ cố nhiên là nếu tôi không ñề ra trước thì cũng có người ñề ra sau, ký liên tiếp bốn cái giấy trưng dụng 
tàu Lanessan, tàu Phú Quốc, tàu Rodier và R.4, là tôi. Vậy mà xậm xì, xậm xịt rằng tôi, Trần Văn Giàu, không 
chịu rước anh em Côn ðảo “ sợ họ giành quyền ” ! Anh Trọng (ðẹt) nguyên tỉnh uỷ viên Mỹ Tho, nguyên Xứ 
uỷ viên năm 1940, có lần nói với tôi là ở Côn Lôn về anh ñã nghe tụi Sáu Vi (Biện Vi) nói như vậy, anh Trọng 
hoài nghi có sai trái, vì ở Côn ðảo ñồng chí Tưởng Dân Bảo thay mặt chính quyền cách mạng ra rước anh em 
về, và về tới Mỹ Tho thì Dương Khuy – bí thư tỉnh uỷ, một người của chúng tôi vượt ngục Tà Lài 1941 – rước 
Trọng, Khuy lúc ñó ở cơ quan gần cầu Quây, còn Sáu Vi thì ở mút trong làng Long Hưng. Nhóm Giải Phóng của 
tụi Sáu Vi, Ba Dự vu cáo thô bỉ quá, ác quá. Vậy mà cũng lắm người lớn nghe ! Mãi ñến 1965, sau vụ “ nổ ” ở 
trường Nguyễn Ái Quốc mới gọi là tạm “ hết ”, nói cho ñúng là “ tạm êm ”. Thì nạn nhân như tôi ñã mềm xương 
rồi, còn gì ? Tôi tự an ủi : vẫn còn may hơn bị vu cáo mà ñã chết rồi ; chết là thua ! Còn tôi thì chưa chết. Chưa 
chết thì có ngày cải chánh. Nên nói thêm chăng là anh Lý Văn Chương, già, chết ở Chợ Lớn, linh cữu ñưa về Gò 
Công, hôm ñó tôi có ñi ñưa mà không có mấy ai ở Côn Lôn ñã ñược Chương rước về ñất liền. Buồn thay ! Khi 
ấy hội cựu tù nhân chưa ñược tổ chức. Hôm ñưa linh cữu Lý Văn Chương về chôn ở quê nhà Gò Công, tôi sống 
lại câu chuyện tình cảm anh ñã ghi khi nhắc lại việc tổ chức ñoàn ghe ñi rước tù Côn ðảo. Xe hơi anh ñi Vàm 
Láng mướn ñược ghe biển rồi, anh tức tốc về Sài Gòn, xe hơi chạy qua trước cửa nhà cách lộ vài chục thước, 
anh thấy ñứa con nhỏ chạy ra ñón anh, anh chỉ xuống xe vò ñầu con mà không vô nhà sợ ñi về Sài Gòn trễ việc 
lấy tàu kéo ghe ñi làm nhiệm vụ rước tù chính trị. Người có trách nhiệm quá ! 

 
 

 



11. Vấn đề xây dựng lực lượng vũ trang. 

Vấn đề “ bốn sư đoàn ” 
 
 
Tình hình chính trị Sài Gòn và Nam Bộ tháng 8, tháng 9 năm 1945, ñã phức tạp vì sự có mặt hết sức nguy hiểm 
của quân Anh, quân Nhật, quân Pháp, lại càng phức tạp hơn nữa vì sự tồn tại của lực lượng vũ trang của các 
chính ñảng, các giáo phái. Lúc ấy, tôi mấy lần “ nói chơi ” với Huỳnh Văn Tiểng, Nguyễn Lưu là chúng ta ñang 
ở vào cái thế “ Xuân thu chiến quốc ”. Có anh thạo truyện khác bảo : ấy là thế “ thập bát phản vương ñầu tuỳ 
ðường ”. Ngoài Bắc ñâu có như vậy ? Làm sao bây giờ ? Gỡ rối bằng cách nào ? 

 
Các lực lượng vũ trang của ñế quốc (Pháp, Anh, Nhật), chưa nói, chỉ nói của người bản xứ thôi. 
 
– Trong cái “ mặt trận quốc gia thống nhất ” sớm nở tối tàn kia, ñảng Quốc gia ñộc lập là cái chánh ñảng ít ñáng 
sợ nhất, tuy là ñảng cầm quyền, ông giáo Hồ Văn Ngà biết tổ chức cái gì ñâu ngoài những lớp trung học cấp hai ; 
nhà báo Nguyễn Văn Sâm viết, nói ñều bất tài, mà tổ chức thì càng dở, ñược chỉ có cái dễ gần, dễ thương. Quân 
Bảo an của Tây rồi của Nhật ñể lại thì ñã lọt ra khỏi tay họ hết rồi, còn gì ñâu ? ðáng ngại nhất là phái Cao ðài 
Trần Quang Vinh. Họ làm việc với quân Nhật từ 1942, họ mộ lính, mộ thợ cho Nhật ; Nhật từng cho rằng ở Nam 
Kỳ không thể lập chính ñảng thân Nhật quan trọng mà, làm chính trị ở Nam Kỳ thì phải lợi dụng giáo phái. Cao 
ðài suy tôn Cường ðể ; nhiều báo Sài Gòn cổ vũ cho Cường ðể, Cường ðể ñược phép lưu trú ở Nhật từ lâu. Từ 
thời ðông Du, Cường ðể có ñúng là tay sai của Nhật không, thì không chắc, không có gì làm bằng cớ cho ñủ, 
nhưng Cao ðài suy tôn ông là chủ trương “quân dân cộng chủ”. Hôm 9 tháng 3, quân Cao ðài có tham gia lấy 
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 của Pháp bằng “ thanh viện ” (nghĩa là bằng la ó). Sau 9 tháng 3, quân Cao ðài thêm ñông, 

ñóng khắp các trường sơ học Sài Gòn. Ước lượng số quân Cao ðài là trên hai vạn, gần ba vạn, Nhật cho họ bao 
nhiêu súng lấy của Pháp ? Ai biết ? Nhưng chắc chắn không phải ít. Bề ngoài thấy quân Cao ðài tập luyện phần 
nhiều bằng súng gỗ. Còn bên trong ? Bọn Vinh trước theo Pháp, rồi theo Nhật. Bây giờ Nhật thua, Pháp dại gì 
mà không rủ họ trở lại nếu họ chống cách mạng, nếu Pháp chẳng những hứa tha thứ tội thân Nhật mà lại còn ban 
cho một số quyền lợi, chức vụ nào. Quân lính Cao ðài số ñông muốn chống thực dân, nhưng họ lại là tín ñồ, dễ 
nghe theo chức sắc. Quân Cao ðài cũng ñược gọi là “ Phục quốc quân ”, gồm nhiều nhóm khác nhau, chống 
nhau nữa ; như phe Lê Kim Tỵ thì chống Trần Quang Vinh. Có vài “ chính khách ” ñầy tham vọng thuộc quân 
Cao ðài thì cũng cần có hậu thuẫn, mà quân Cao ðài thì cũng cần có chính khách ñể ra vẻ “ có học thức ”, có 
chính trị. Một chính khách loại ñó là trạng sư tiến sĩ luật khoa Dương Văn Giáo. 

 
– Kế ñó là Hoà Hảo, còn gọi là “ Phật giáo Hoà Hảo ”, và cũng gọi là “ Dân xã ðảng ”. Một thời ñược gọi là “ 
ðạo khùng ” : Hễ Thầy (hiện thân của Phật Thầy trước kia) nói trắng thì phải hiểu là ñen, nói cho sống thì phải 
hiểu là giết ñi ! Huỳnh Phú Sổ thanh niên có lên Sài Gòn, và có theo một lớp huấn luyện chính trị của các anh 
Nguyễn Công Trung, Nguyễn Thành A, v.v… ở Uỷ ban “ sản xuất công ñoàn ” hồi 1937. Pháp ngán Huỳnh Phú 
Sổ, bắt ông an trí tại Bạc Liêu. Nhật ñem Huỳnh Phú Sổ từ Bạc Liêu lên Sài Gòn, sử dụng Huỳnh. Tại Sài Gòn, 
quân Cao ðài nhiều hơn quân của Hoà Hảo ñến ba, bốn lần. Không thấy quân Hoà Hảo ở Sài Gòn có vũ khí gì, 
nhưng vài năm nay, thì tín ñồ Hoà Hảo ở Hậu Giang rất ñông người bỏ việc ñồng bái, lo tập luyện dao kiếm, võ 
thuật. ðáng lo là hiện nay Hoà Hảo ñã có tập trung người lên Sài Gòn. Còn tương lai chắc không xa mấy, nếu ta 
yếu thì Hoà Hảo sẽ thực hiện cái mộng lớn chúng tôi ñược biết là chương trình “ minh vương trị vì ”, với kế 
hoạch ba bước : lấy Hậu Giang, ñể căn cứ vào vựa lúa Hậu Giang mà lấy Nam Kỳ và sau ñó căn cứ vào vựa lúa 
Nam Kỳ mà lấy Việt Nam, như Nguyễn Ánh ngày trước. Kế hoạch tham vọng thôi chớ Hoà Hảo chỉ là một lực 
lượng ñịa phương gồm chỉ mấy tỉnh ; song ở ñịa phương ñó thì họ mạnh. Tín ñồ Hoà Hảo rất mê ñạo ; mê ñạo là 
một sức mạnh của họ sau này chắc là lãnh tụ của họ sẽ dắt họ ñi ñường sai lầm cũng như Cao ðài ; nhưng trong 
thâm tâm họ có tư tưởng chống thực dân Pháp. Có người mình bảo : “ Hoà Hảo tán thành Việt Minh ”. Có người 
của Tạ Thu Thâu nói : “ Hoà Hảo nói y như nhóm Tranh ñấu ”. Cả hai ý ñều không ñúng sự thực; Huỳnh Phú Sổ 
có tham vọng cá nhân rất cao, rất to. Châu Văn Giác lúc chưa ốm ñau ñược tôi phái ñi Long Xuyên nhiều lần. 
Riêng tôi hai lần tôi ñến gặp Huỳnh ở ñường Miche 3, sau 9/3/1945, tôi thấy như vậy, tôi tự cho là hiểu bản chất 
của phong trào Hoà Hảo. Thầy tu Hoà Hảo nuôi tham vọng ñế vương, “ Minh vương trị vì ”, mưu tính tổ chức 
lực lượng vũ trang lớn, ñể ñạt mục ñích ấy chớ họ không phải Vi ệt Minh, hay Trốt-kít gì cả. 

 
– Những tổ chức quân sự hay bán quân sự khác ở Sài Gòn thì khá nhiều mà mỗi tổ chức như vậy ñều là không 
nhỏ, họ ñều có vũ khí (do xin, mua, giật của Nhật, Pháp hoặc do Nhật trang bị huấn luyện). Hãy kể : 
 



(a) Nhóm Quốc gia ñảng của Nguyễn Hoà Hiệp. Nhóm này một mặt dựa vào “ Tịnh ñộ cư sĩ ” của Ngô ðình 
ðẩu (người Tân Hiệp, Mỹ Tho), mặt khác dựa vào một số ñồng bào Thượng ở miền ñông luôn luôn có cung nỏ. 
Nguyễn Hoà Hiệp trước kia là ñảng viên Việt Nam Quốc dân ñảng. Tôi có mấy lần lên chơi nhà Hiệp ở Lái 
Thiêu hồi những năm 1930 ; hồi 1943/1945 cũng có gặp. Tinh thần của Nguyễn Hoà Hiệp là tinh thần quân 
phiệt. Quân của họ ñông cả ngàn mà súng ống xem chừng ít thôi. 

 
(b) Nhóm “ Huỳnh Long ” của Lý Hoa Vinh. Nhóm này nhại theo ñảng Hắc Long của Nhật mà tổ chức ; nó có 
chân rết trong ñơn vị Heiho (lính “ Nhật lô-can ”) người Vi ệt do Nhật chiêu mộ, huấn luyện, trang bị, số lượng 
chừng một ngàn ; Huỳnh Long, theo bạn bè của tôi trong ñó báo cáo, có non già 400 súng kiểu Pháp, chớ không 
nhiều nhỏi gì ; song ba, bốn trăm cây thôi ñã là ñáng kể. ðiều chắc chắn là họ ñã từng liên lạc mật thiết với sở 
Kim-pê-tai, họ có căn cứ ở một số ñồn ñiền cao su trên Thủ Dầu Một, Gia ðịnh. 

 
(c) Nhóm “ Quốc dân quân ” và “ Võ sĩ ñoàn ” của Vũ Tam Anh, Lương Văn Tương. ðám này có hơn vài ngàn 
người, có tham gia biểu tình 25 tháng 8, có ra thông báo trên báo ðiện Tín, Sài Gòn. Tôi không biết họ có bao 
nhiêu súng ñạn, chỉ biết rằng bấy lâu nay Nhật ủng hộ họ và trong hàng ngũ của họ có nhiều binh lính cũ của 
Pháp. Song “ cựu binh sĩ ” thì có hội riêng (ở 47 Galliéni 4) lập ra với tôn chỉ “ chống thực dân trở lại ”, và “ ủng 
hộ chính phủ Việt Nam ñộc lập ”, khi cần thì dùng vũ khí ñánh bại bất kỳ bọn ngoại xâm nào. Một người cầm 
ñầu hội cựu quân nhân khá ñông ñúc này là Tô Văn Của. Của là người của ta, và Huỳnh Văn Nghệ, Huỳnh 
Thiện Nghệ, cả ba ñều là người Biên Hoà, chưa phải ñảng viên cộng sản, mà là bạn thân của tôi. 

 
(d) Những nhóm nhỏ ít trăm người, mấy chục cây súng, ñếm sao cho hết ? Có cái nhóm “ Sao xẹt ”, tức “ ñệ tứ 
”, tức “ Nhóm Tranh ñấu ”, hoặc “ Nhóm Trí thức ” là ñáng chú ý lắm. Có hai lý do ñể chú ý ñến họ. Lý do thứ 
nhất là họ ñã làm chánh phó giám ñốc công an của Nhật ; Hồ Vĩnh Ký, Huỳnh Văn Phương, suốt mấy tháng cai 
trị của Nhật, họ là chủ của bót Catinat nổi tiếng. Họ tập hợp ñược lắm súng và giữ khá kín, khá kỹ… Tụi tôi ñã 
ăn cắp của họ ñược mấy chục cây súng ngắn với khá nhiều ñạn. Lý do thứ hai là họ quen thân với Cao ðài, Hoà 
Hảo, Quốc gia ñộc lập, các tổ chức ñó ñều chịu rằng nhóm “ Tranh ñấu ” có nhiều trí thức “ cỡ ”. Họ mưu chước 
có thừa ; họ sẵn thành kiến sâu sắc với “ ðệ tam ”, cho nên tuy tham gia biểu tình 25 tháng 8, họ có thể và chắc 
chắn ñã lo quy tụ các tổ chức hay cá nhân nào chống chính quyền cách mạng mà họ ñã bắt ñầu nói xấu là “ 
Chính quyền Kerensky ”, nghĩa là chính quyền tư sản cần phải ñánh ñổ. “ Tranh ñấu ” không hoặc chưa tổ chức 
lực lượng vũ trang riêng biệt, chỉ mới lo khôi phục tổ chức chính trị, nhưng ñã tích luỹ súng ñạn khá nhiều, hàng 
trăm cây. Trớ trêu là Huỳnh Văn Phương từ 1930, từ ở Pháp là bạn của tôi, anh ấy là chú của Huỳnh Tấn Phát, 
còn Hồ Vĩnh Ký là bạn của Thạch. Hồ Vĩnh Ký phụ trách công an của Nhật ở Nam Kỳ. Sau 25 tháng 8 năm 
1945, chúng tôi phát hiện ra là ngay nhà bà Ký có chứa nhiều súng ñạn. 

 
(e) Bình Xuyên thì không thành một tổ chức gì. Có năm, ba Bình Xuyên trong cái tên chung ñó. Tôi chơi với hầu 
hết các thủ lĩnh nhóm Bình Xuyên : Ba Dương (và em là Năm Hà), Tám Mạnh, Bảy Viễn, Mười Trí ; mỗi nhóm 
có ñịa bàn, có hàng trăm người, có vũ khí khá nhiều, thậm chí có liên thanh và ñại bác nhỏ nữa, không biết họ 
ñánh cắp ở ñâu. Chúng tôi có ñường lối chính sách riêng ñối với Bình Xuyên khác với ñường lối chính sách ñối 
với các tổ chức chính trị, quân sự vốn thân Nhật. Bình Xuyên không thân Nhật bao giờ, mà hồi 1940, thì nhiều 
nhóm có hợp tác bước ñầu với ðảng Cộng sản. Có anh em chê tôi là “ hủ Nho ”, nhưng tôi vẫn cho rằng phải 
phân biệt bạn cũ, bạn mới, bạn xa, bạn nhất thời, bạn lâu dài. Chớ sao ? 
 
– Như vậy, ngoài những lực lượng vũ trang ñược Xứ uỷ tổ chức thì ở Sài Gòn, ở Nam Bộ còn nhiều lực lượng 
vũ trang khác xuất hiện nhất là từ sau 9 tháng 3 năm 1945, số lượng tổng cộng của họ ước tính trên dưới bốn 
mươi ngàn, số vũ khí của họ là một ñiều bí mật. Có thể là không bao nhiêu nên họ không phô trương, cũng có 
thể là không phô trương ñể bọn tôi tưởng ñâu là nhiều. Bọn tôi e sợ có lý, có lý ñể lo ngại. Vì lịch sử ñấu tranh 
từ cổ chí kim, lịch sử cách mạng hiện ñại ñều dạy rằng các lãnh tụ ñã phục vụ một ñế quốc này thì dễ dàng phục 
vụ một ñế quốc khác. Làm cách mạng, phải dám tin mà cũng phải biết ngờ. Tin thì chủ yếu là tin nhân dân, quần 
chúng ; ngờ, chủ yếu là ngờ những tay có lịch sử tráo trở, sớm ñầu tối ñánh, ích kỷ hại nhân. Nếu bị ám ảnh bởi 
nghi ngờ, sẽ không còn chơi với ai ñược, hoá ra cô ñộc, bất lực. Tin lắm, không biết ngờ, thì không ñoán trước 
ñược những khả năng tai hại, thì cũng như là tự tử. Tôi, các bạn của tôi, ñảng của tôi không hề nghi ngờ lòng yêu 
nước của nhân dân ta là ña số thành viên của các tổ chức trên. Còn lãnh tụ phần nhiều của các tổ chức ñó thì tôi 
ñã trực tiếp : Trần Quang Vinh, Huỳnh Phú Sổ, Lê Kim Tỵ, Ngô ðình ðẩu, Nguyễn Hoà Hiệp, Ba Dương, Tám 
Mạnh, Mười Trí, Bảy Viễn, v.v… Tôi cũng có bạn thân bí mật làm việc với họ lâu nay nên tình ý của họ tôi 
không xa lạ lắm. Tôi tin rằng có ngày, không xa lắm, hoạt ñộng của bọn Pháp sẽ ra sức chia rẽ họ với tụi tôi. 
Nhưng vấn ñề chính ñối với tụi tôi là làm sao cho những người lính, những người dân cầm súng, hay cầm gậy 
trong hàng ngũ của họ nhận thức ñược rằng họ là quân của chính phủ cách mạng, có nhiệm vụ bảo vệ ñộc lập tự 
do, chống ñế quốc thực dân, chống với tất cả các cá nhân hay tổ chức nào ñối lập với chính phủ cách mạng. Các 



lãnh tụ có thể là bạn lâm thời hay lâu dài, có thể là bạn gần hay bạn xa, nhưng anh em binh lính, chiến sĩ chắc 
phải là bạn lâu dài, gần gũi với ta.  

 
– Cho nên, tôi mới sớm có quyết ñịnh thành lập “ Dân quân cách mạng ” (Dân quân cách mạng chứ không phải 
là quân ñội chính quy). 

 
– Có người bảo : nên giải tán tất cả các tổ chức quân sự và nửa quân sự kia ñi có hơn không, ñể ñó mà mang 
theo chỉ càng thêm tội, thêm cực, thêm nguy, có ích gì ? Tôi không nghĩ như vậy. 

 
– Ra lệnh giải tán thì ñơn giản nhất, mau chóng nhất. Nhưng liệu có giải tán ñược không ? Lâu nay mình có tổ 
chức họ ñâu, mình có nuôi ăn may mặc cho họ ñâu ? Nay họ muốn chạy lại mà mình xua họ ra thì gây ác cảm 
ngay, họ sẽ nói mình không phải là chính phủ của họ nữa. Họ sẽ dễ dàng nghe theo những lãnh tụ vốn không ưa 
thích ta. Họ cứ tồn tại như bấy lâu nay thì mình làm sao ? ðem quân lại giải tán họ ? Họ có phải tay không, tay 
trắng ñâu mà dễ dàng giải tán họ ? Sao không dùng lực lượng yêu nước của nhân dân mình ñánh với thực dân, 
mà lại bắt ñầu bằng sự xung ñột giữa người Vi ệt Nam với nhau ñể ñế quốc nó lợi dụng cấp kỳ ? Giải tán không 
phải là một cách hợp lý, hợp tình ñể giải quyết vấn ñề. Hợp tác, hợp tác có ñiều kiện tối thiểu, mới ñúng ; ñiều 
kiện ñó là tuân theo lệnh của chính phủ cách mạng và chống thực dân, chống bọn phá hoại cách mạng. Binh lính 
của các ñảng phái ñều tán thành (người ta sẽ thấy nhiều biểu hiện ñẹp của sự tán thành ñó). 

 
Cho nên, tôi dùng “ Dân quân cách mạng ” làm hình thức hợp tác, thống nhất các lực lượng quân sự dưới một 
quyền chỉ huy thống nhất còn lỏng lẻo (và khi ấy không thể không lỏng lẻo ñược). Song, phải hiểu ñây là “ dân 
quân ”, “ dân quân cách mạng ”, chưa phải là quân chính quy ; cái tên ñó ñúng hay không ñúng là một vấn ñề 
khác, nhưng việc không giải tán mà chịu hợp tác là cách giải quyết ổn nhất, ñúng nhất khi ấy, ñể ta có thời giờ 
và ñiều kiện mà chỉnh ñốn, mà gỡ rối, tránh sự bất bình, tránh sự xung ñột, cố tạo sự ñoàn kết hết sức cần thiết 
trong cái thế “ thập bát phản vương ” hay “ Xuân thu chiến quốc ” này. 

 
Sao gọi là “ sư ” ñược không ? Có lẽ nếu hồi ñó tôi biết lấy chữ “ binh ñoàn ” thì ñúng hơn, song hồi ñó không ai 
tìm ra ñược chữ ấy. Vả chăng, một lực lượng vũ trang hay bán vũ trang ñông chín, mười ngàn, hay mười lăm, 
hai mươi ngàn thì gọi là “ sư ” không ñáng hay sao ? Nó hỗn tạp ? Vâng ! Nhưng nó ñông ñúc lắm. Có ở Sài 
Gòn lúc ấy mới biết. Chẳng những họ báo cáo như vậy, mà ở Norodom, ở Charner, họ xếp thành ñội ngũ không 
phải thưa thớt lắm ñâu ! Bọn tôi (và chánh quyền ta) chưa cho họ kilôgam gạo nào, thước vải nào, chiếc cam 
nhông nào, họ ñã có rồi ; và họ tuyên bố ủng hộ chính phủ, ta ñưa tay ra cho họ, chẳng hơn là xua ñuổi họ hay 
sao ? Vả lại bọn tôi, lúc ấy mới có mấy ngày, mấy tuần lễ ñể tìm hiểu và ñể ñặt ra kế hoạch chỉnh ñốn quân lực 
cách mạng, thì Pháp ñã ñánh rồi ; non ba tuần và trong lúc mọi việc mới bắt ñầu thì làm ñược gì ? Sao không 
thấy cho cái ñiều kiện thời gian quá ngắn ngủi ñó ? Bọn tôi ñâu có chiếc ñũa thần ? Hỏi những ai cười tôi, nói 
xiên nói xỏ tôi : anh hãy ñặt mình vào chỗ anh Giàu khi ấy, anh sẽ làm ñược gì hay hơn, tốt hơn nào ? Dốt mấy 
về chính trị cũng biết rằng ðảng Cách mạng phải nắm lực lượng vũ trang thì lực lượng vũ trang mới vững, mới 
ñứng về phía nhân dân, mới tác chiến ñược, không thì nó sẽ lung tung vô kỷ luật, cướp phá nhân dân nhiều mà 
chống giặc ít, hoặc tan rã mất, hoá thành lưu manh bất trị. Nhưng trong cái thế có hàng mấy vạn người ghép 
thành ñơn vị của các phái, họ thành lập trước ta nữa, thì làm sao anh nắm ñược họ trong vài ba tuần ? Vài ba 
tháng ? Nếu mình tổ chức ñơn vị vũ trang mà phức tạp như vậy thì mới ñáng chê, ñáng trách, ñáng cười chớ ? 
Họ sẵn có, họ chạy lại ta, ta ñuổi họ sao ? Ta giải tán họ sao ? Mà làm sao giải tán êm ả ñược ? Họ chống lại 
lệnh giải tán thì anh làm sao ? Mà ñịch thì ở trước mặt anh, anh muốn thêm thù chớ không muốn thêm bạn sao ? 
Phải tìm cách bắt tay nhau là thượng sách, rồi sẽ giải quyết lần các vấn ñề. 

 
Tôi xin kể lại một câu chuyện thật ñể nói lên rằng sự công nhận “ Dân quân cách mạng ” có ảnh hưởng tốt cho 
cách mạng, ít nhất là ở lúc ñầu : 

 
– Sau khởi nghĩa, Huỳnh Văn Nghệ lãnh của tụi tôi một số tiền lớn ñi Xiêm ñể mua súng ñạn. Nghệ ñi ñược vài 
hôm thì Pháp ñánh Sài Gòn. Tôi xuống ñóng tổng hành dinh ở Bình ðiền, một hôm, Nghệ trở lại báo cáo : bị ăn 
cướp Cao Miên lấy hết tiền rồi và xin chịu kỷ luật. Tôi nghĩ ngợi một lúc rồi nói : Kỷ luật thì sau sẽ tính, còn bây 
giờ thì chú hãy về Biên Hoà, vừa góp phần chỉnh ñốn lực lượng quân sự ở ñó, ở ñó bây giờ có Vũ Tam Anh, 
Lương Văn Tương mà tôi chưa biết rõ, chưa dám tin cậy. Chú vừa lo xây dựng lại chiến khu Tân Uyên, mà ta ñã 
làm hồi ñầu năm, rồi bỏ dở. Nghệ lãnh lệnh ra ñi có giấy biệt phái của tôi. Nghệ ñi ngay lên Chợ Lớn, ñâu chừng 
một giờ thì trở lại, báo cáo : 

 
– ðây, cái áp phích mới dán, hồ còn ướt của Dương Văn Giáo tự xưng “ Chủ tịch Chính phủ Dân quốc lâm thời 
”, nói rằng Chính phủ Việt Minh ñã chạy trốn hết rồi, bây giờ nó lập chính phủ Dân quốc ñể thương lượng với 
ðồng minh ! 



 
(Theo yêu cầu của Nghệ) tôi liền ký lệnh bắt Dương Văn Giáo vì tội phản quốc ; lệnh cho Nghệ có quyền khi 
cần thì trưng dụng lực lượng vũ trang ñịa phương. Nghệ trở lên Chợ Lớn với một lái xe và một chiến sĩ. ðến 
trường ñua Phú Thọ, ñường lên ngã tư Bảy Hiền, từ xa Nghệ thấy xe Dương Văn Giáo chạy trước ! May quá ! 
Chưa tìm mà ñã gặp. Nghệ rượt theo. Lên Bà Chiểu, vào ñường Cây Quéo ; vào một khuôn vườn có nhà rất lớn ; 
cơ quan hang ổ của Giáo. Giáo thuộc ñệ nhị sư ñoàn (Cao ðài). Ngoài ngõ, một tiểu ñội canh gác, súng ống ñầy 
ñủ. Nghệ liền lấy thêm quân ở Gò Vấp trở lại ngay nói với tiểu ñội canh gác : 
 
– Tôi là phái viên của uỷ viên trưởng quân sự Trần Văn Giàu, có giấy tờ ñây, tôi tới ñây ñể bắt một người phản 
quốc vừa mới chạy vào trong này ; các ñồng chí có phải là Dân quân cách mạng của chính phủ không ? 

 
– Phải ! 

 
– Vậy các ñồng chí xem lệnh của ñồng chí uỷ viên trưởng quân sự Trần Văn Giàu. Các ñồng chí có cùng tôi vào 
bắt tên phản quốc kia không ? 

 
– Có chớ ! 

 
– Vậy chúng ta vào ! 

 
Nghệ vào sân gặp Giáo, thì Giáo liền nói : 
 
– Nghệ ! Sao mày dẫn xác ñến ñây nạp mạng cho tao ? (Nghệ và Giáo có thâm thù từ Băng Cốc, ở ñó Nghệ ám 
sát Giáo nhưng không thành). 

 
Nghệ liền ñáp : “ Tao ñược lệnh của Chủ tịch Uỷ ban kháng chiến Trần Văn Giàu ñến ñây bắt mày vì tội phản 
quốc ”. 

 
Rồi Nghệ hô lên : “ Các ñồng chí bắt tên này ! ”. Anh em dân quân cách mạng bắt Giáo, trói bỏ lên xe của Nghệ. 
“ Chính phủ Dân quốc ” của Dương Văn Giáo chỉ sống có một ngày ! Nghệ với vài ba anh dân quân chạy xe 
thẳng về Gò Vấp, nộp Dương Văn Giáo cho Quốc gia tự vệ cuộc do Tạ Văn Hảo chỉ huy. Hôm sau, tôi ñi Biên 
Hoà ñể chính thức thành lập Uỷ ban kháng chiến miền ðông, ghé Gò Vấp ; ñồng chí Tạ Văn Hào báo cáo ñầu 
ñuôi vụ Dương Văn Giáo “ bị bắt tại trận ñang phạm tội phản quốc ”. 

 
ðó không phải là một trường hợp lẻ tẻ : Dân quân cách mạng phần ñông trung thành với lời thề ngày 2 tháng 9, 
ủng hộ chính phủ cách mạng, thi hành mệnh lệnh của chính phủ dân chủ cộng hoà. 

 
Cách mạng thành công, tôi ñể phần lớn thì giờ lo việc xây dựng lực lượng vũ trang, gồm cả việc xây dựng sư 
ñoàn 1 mà tôi trực tiếp chỉ huy và các ñội dân quân của Công ñoàn, của Thanh niên do nhóm Nguyễn Lưu, nhóm 
Huỳnh Văn Tiểng phụ trách. Lực lượng vũ trang bên Quốc gia tự vệ cuộc thì có anh Bảy Trấn lo, Trấn lấy người 
của Tổng Công ñoàn mà tổ chức. Bên công an, cảnh sát thì có ñại ca Hành và Marcel Tươi ñứng ñầu. Tất cả ñều 
xây dựng lực lượng vũ trang ñủ các loại : chính quy, dân quân, tự vệ chiến ñấu ; những ñơn vị này, binh chủng 
này thì ðảng tổ chức nắm khá chắc, tinh thần chiến ñấu khá cao, kỷ luật khá chặt chẽ. Khi ấy, liền sau ngày 25, 
nhân danh là uỷ viên phụ trách quân sự, tôi có ra bản hiệu triệu như sau, (hiện còn in trên báo Sài Gòn số ra ngày 
28 tháng 8), bản ấy nay ñọc lại, thấy biểu lộ khá rõ một số ý kiến của tôi về vấn ñề xây dựng lực lượng vũ trang 
bấy giờ; không ñến nỗi sai lắm : 

 
“ Quốc dân ! 
 
Toàn thể nước Việt Nam ñang trở thành một nước Cộng hoà dân chủ. 

 
Việt Minh ñã nắm quyền trong hầu hết các nơi. 

 
Chỉ huy của Chính phủ Trung ương Việt Nam. 

 
Chúng ta muốn ñộc lập, tự do. 



 
Chúng ta phải có sức mạnh ñể bênh vực ñộc lập và tự do ấy, ñể bảo vệ non sông gấm vóc bằng chí hy sinh vô 
tận của hàng chục triệu con dân ñất Việt. 

 
Thay mặt cho Uỷ ban hành chánh Nam Bộ ñể sáng lập và chỉ huy “ Dân quân cách mạng ”, chúng tôi tuyên bố : 

 
1. Giải tán những ñoàn thể quân sự và bán quân sự phát xít hay có ý giúp chế ñộ thuộc ñịa phục hồi. 

 
2. Nhập tất cả các ñoàn thể quân sự và bán quân sự có nhiệt tâm tranh ñấu cho Việt Nam ñộc lập, dân chủ, vào 
hàng ngũ của “ Dân quân cách mạng ”. 

 
3. Mở ở Sài Gòn, Mỹ Tho, Cần Thơ mỗi nơi một phòng chiêu binh. 

 
4. Từ nay quân ñội trương cờ ñỏ sao vàng. 

 
5. Các tư nhân có binh khí tân thời hãy ñem hiến cho chính phủ ñể chính phủ võ trang cho quân ñội. 

 
6. Các ñảng cướp hãy tự giải tán, tự ñem nạp súng ñạn cho chính quyền cách mạng và hãy tự sửa mình. 

 
ðồng bào ! 

 
Hãy ủng hộ dân quân cách mạng ! 

 
Cựu binh sĩ ! Hãy nhập ngũ dưới cờ của Việt Minh. ðây là giờ phút chúng ta có Tổ quốc thương yêu ñể phụng 
sự, tận tâm ; chúng ta xem tánh mạng nhẹ hơn lông, chúng ta ñặt ñộc lập, tự do của quốc dân lên trên quyền lợi 
của cá nhân, ñảng phái ”. 

 
Bản hiệu triệu này ñược phát ra rộng rãi, nhất là trong các tổ chức quân sự và bán quân sự, ñược thảo luận sôi 
nổi. Và từ hôm ấy, cờ của các ñảng phái lần lượt ñược thay thế bằng cờ ñỏ sao vàng ở tất cả những nơi ñóng 
quân, dẫu là của Cao ðài, Hoà Hảo. Một bước tiến. Việc ñăng ký các tổ chức vũ trang và bán vũ trang bắt ñầu có 
những khó khăn, vấp váp ñối với số ñông ; ai cũng tính giữ thế, giữ miếng, sao khỏi ? Nhất là lúc ñầu. 

 
 

 
 

 
1 Lagrandière : sau ñổi thành ñường Gia Long, nay là Lý Tự Trọng. 

 
2 11e RIC (11ème Régiment d'Infanterie Coloniale) : Trung ñoàn Bộ binh Thuộc ñịa số 11. Thành 11e RIC : trại 
lính sau gọi là "caserne Martin des Pollières, nằm ở giữa các ñường Lê Duẩn, Mạc ðĩnh Chi, Nguyễn Thị Minh 
Khai. 

 
3 Miche : nay là ñường Phùng Khắc Khoan. 

 
4 Galliéni : nay là Trần Hưng ðạo. 
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Phần thứ năm 
 

TỔNG KHỞI NGH ĨA THÀNH CÔNG :  

KHÁNG CHI ẾN CHỐNG PHÁP BẮT 
ðẦU 

 

12. Ngày 2 tháng 9 : 

Máu đồng bào bắt đầu chảy ở 

Sài Gòn 

 
Ngay từ hôm 20 tháng 8, từ Paris, qua làn sóng vô tuyến ñiện De Gaulle nói với Pháp kiều ở ðông Dương rằng y 
ñã gửi tuần dương hạm Richelieu sang Viễn ðông, tàu ñó ñang ở ñảo Ceylan ñợi lệnh nhổ neo ñi Sài Gòn. De 
Gaulle nói : “ Tôi khuyên các người hãy bình tĩnh ñợi cơ hội thuận tiện ”. 
Rõ ràng Paris khuyến khích bọn thực dân Pháp ở ðông Dương chuẩn bị hưởng ứng hành ñộng quân sự của Pháp 
trên xứ thuộc ñịa cũ này. Chắc De Gaulle cũng có ý ñe doạ ta ñó. Chúng chuẩn bị xâm lăng thực sự cả ở Nam, 
rồi Bắc, Trung. 
Ngày 27 tháng 8, chiến hạm Greysac ñổ quân lên ñảo Cát Bà. 
Ngày 31 tháng 8, Pháp nhảy dù xuống Phan Thiết, ta bắt và giết 7 tên nhảy dù. 
Từ ngày 25 tháng 8 ñến cuối tháng, chúng tôi ở Sài Gòn tuy chưa ñược trực tiếp với một phái viên chính phủ ta 
từ Hà Nội vô, chưa có mật mã với chính phủ Trung ương nhưng chúng tôi ñã ñược hướng dẫn bởi ñài phát thanh 
Hà Nội. Vì vậy, theo chỉ thị chung, chúng tôi ráo riết chuẩn bị ngày lễ ñộc lập 2 tháng 9. 
Tôi ñược biết khá sớm, sớm hơn 24, 25 (ngày khởi nghĩa Sài Gòn) rằng Thanh niên Tiền phong ở Tây Ninh bắt 
ñược ba thằng tây nhảy dù rồi giao cho nhà chức trách ñịa phương, nhà chức trách ñịa phương giao cho Nhật, 
Nhật ñưa cả ba ñứa về Sài Gòn ngày 22 tháng 8 và cho ở tử tế trong một cái nhà nhỏ bên cạnh phủ Toàn quyền. 
(Sau này, mới hay rằng thằng cầm ñầu toán lính nhảy dù ñó là ñại tá Cédile 1, rời Calcutta (Ấn ðộ) một lượt với 
Messmer 2. (Messmer nhảy dù xuống Bắc Bộ). Bọn Cédile ñã tận mắt chứng kiến cuộc biểu tình khởi nghĩa sáng 
25 tháng 8 ở Sài Gòn. Mấy hôm rày tôi liên tiếp ñược báo cáo rằng thanh niên ta ñã bắt ñược bọn Pháp nhảy dù 
ở Tây Ninh, Thủ Dầu Một, Biên Hoà. Chắc có một số nào trốn thoát về Sài Gòn. Tiền quân của quân Anh, Ấn 
(trong ñó chắc có Pháp) ñã ñáp xuống Tân Sơn Nhứt, nghe ñâu có cả mấy sĩ quan tình báo Mỹ tới nữa. Quân 
Anh nói với quân Nhật thả một số tù binh Pháp. Thực thà mà nói, tôi không ñoán ñược trước là ngày 2 tháng 9 
tụi Pháp sẽ có âm mưu khiêu khích cách nào ñây ; ñiều chắc chắn nhất là Anh sẽ ủng hộ Pháp trở lại ðông 
Dương, vì, nếu Pháp mất ðông Dương, thì Anh sao khỏi mất Ấn ðộ, Miến ðiện, Ceylan. Tụi thực dân ủng hộ 
nhau là tất nhiên, Anh phải giúp Pháp chiếm nước ta một lần nữa. Ngoại giao, thương thuyết với những tên “ 
ðồng minh ” thực dân Anh này chắc hẳn không ñi tới ñâu, có chăng, theo dự kiến của Thạch, ta sẽ ra sức lợi 



dụng mâu thuẫn giữa Anh, Pháp một bên và Mỹ, Tàu một bên. Sau 25 tháng 8, Cédile (nói là ñại diện cho De 
Gaulle) có ñến tìm Thạch, tôi và mở một thứ nói chuyện “ vào ñề ”. Báo Sài Gòn thuật : Chiều ngày 30 tháng 8, 
Chủ tịch Lâm uỷ hành chánh Nam Bộ là ông Trần Văn Giàu có triệu tập một cuộc họp báo chí tại dinh hành 
chánh. Sau khi nói về tổ chức Dân quân cách mạng, ông Giàu cho biết : có ñại biểu của De Gaulle nhảy dù 
xuống Sài Gòn, yêu cầu nói chuyện với Uỷ ban hành chánh. Về việc này, ông Giàu tuyên bố : “ Chúng tôi sẵn 
sàng tiếp chuyện nếu ñại biểu của De Gaulle chịu sự thương thuyết trên cơ sở Pháp thừa nhận Việt Nam hoàn 
toàn ñộc lập. Nhưng, nếu ñại biểu của De Gaulle ñặt sự bàn bạc trên cơ sở khác (Pháp trở lại ðông Dương), thì 
chúng tôi xin nhường cho súng ñạn trả lời ” . Rồi không hiểu nghĩ sao, ông Chủ tịch kiêm uỷ trưởng quân sự 
Trần Văn Giàu tuyên bố một câu ñể chấm dứt cuộc họp : “ Nếu một phần ñất nào của Việt Nam bị mất thì chúng 
ta phải dùng máu của chúng ta mà ñặt lại vấn ñề Việt Nam trên tấm thảm xanh quốc tế ”. (Trần Tấn Quốc, Sài 
Gòn Septembre 45). 

 
Trần Văn Giàu ứng khẩu trên lễ ñài 2-9-1945 (khẩu hiệu ở dưới : ðộc lập hay là chết !) 

Cũng vì bọn Anh-Pháp-Mỹ ñã bắt ñầu có mặt ở Sài Gòn cho nên cuộc biểu tình ngày 2 tháng 9 chẳng những là 
nhằm ñể cho ñồng bào ta tuyên thệ ủng hộ chính phủ Hồ Chí Minh, tuyên thệ trung thành với ñộc lập dân tộc, 
chống mọi cuộc xâm lăng, mà còn nhằm ñể cho các nước ñồng minh Anh, Mỹ, Tàu, Nga thấy rằng tất cả dân tộc 
Việt Nam cùng một lòng, ai ñụng tới ñộc lập của chúng tôi thì sẽ vấp phải sức chống trả của 25 triệu ñồng bào 
Việt Nam. Cho nên, một mặt cả thành phố treo cờ ðồng Minh chiến thắng, cờ ñỏ sao vàng chính giữa, bốn cờ 
Anh, Mỹ, Tàu, Liên Xô hai bên, mặt khác khẩu hiệu nổi bật nhất viết bằng năm chữ là : “ ðộc lập hay là chết ! 
”. 
(Cũng có lúc người ta nói “ ðộc lập hay là chết ” 3 là do cách mạng Cuba khởi xướng. ðúng là sau này Cuba ñã 
nêu cao khẩu hiệu “ ðộc lập hay là chết ” . Nhưng khẩu hiệu ấy thì nhân dân Việt Nam ở Sài Gòn Nam Bộ ñã 
nêu ra từ ngày 2 tháng 9 năm 1945. Một khẩu hiệu rất tiêu biểu). 

 
Tuần hành ở Hà Nội dưới khẩu hiệu 

ðộc lập hay là chết ! 
Nơi tập trung ñồng bào kỳ này cũng lấy ñại lộ Norodom 4 là chính (nay ñổi tên là ñại lộ Cộng Hoà), với ñường 
Blansubé và tất cả các ñại lộ Thủ Khoa Huân (Charner), Phan Bội Châu (Bonard). Số người biểu tình sẽ bằng 



hay ñông hơn sáng 25 tháng 8 – nhưng lần này, biểu tình không có vũ trang của quần chúng, chỉ có vũ trang của 
quân ñội, dân quân, tự vệ, công an cảnh sát. Ngày trước (tức mùng 1 tháng 9) tôi có mời họp báo bất thường ñể 
cho các báo rõ mục ñích của ngày 2 tháng 9 và vài ñặc ñiểm của ngày 2 tháng 9 ở Sài Gòn. Tôi lưu ý các báo 
ñến chỗ cuộc biểu tình ngày 2 tháng 9 thì quần chúng không có vũ trang như ngày 25 tháng 8 vừa qua, nhưng 
băng cờ nhiều hơn và các khẩu hiệu ñều thống nhất, phải giữ trật tự không làm gì rối trật tự, ñề phòng khiêu 
khích của ñịch và tay sai; có khiêu khích thì ta sẽ ñối phó theo sự chỉ huy chung ñừng ñể rối loạn, lại lưu ý tới 
ñiều này nữa là lực lượng dân quân cách mạng ñược biểu diễn không phải là quân chính quy ñâu mà mong có 
quân phục tử tế, vũ khí tân thời và ñầy ñủ ; dân quân là dân quân, “ y phục ñủ thứ, võ khí thô sơ là phần nhiều ”, 
nhưng phải hiểu rằng sức mạnh của ta không phải ở vũ khí và y phục “ lực lượng vô sản của chúng ta chính là 
sự ñoàn kết toàn dân và lòng hy sinh của các chiến sĩ cho Tổ quốc ”. Nhà báo Trần Tấn Quốc còn ghi ñược 
những lời ấy và nhà báo này không quên nhắc lại mấy trang lịch sử cách mạng thế giới vẻ vang hết sức mà chiến 
sĩ có công nhất là những anh “ quần ñùi, áo rách ”, Âu, Á, Phi châu ñều có nhiều tỷ dụ như vậy. 
Mục ñích chính của cuộc biểu tình ngày 2 tháng 9 là nghe Chủ tịch Hồ Chí Minh từ Hà Nội ñọc Tuyên ngôn ñộc 
lập. Rồi toàn thể dân biểu tình ở Sài Gòn (cũng như ở các thị xã khác toàn Nam Bộ), sẽ cùng một lúc làm lễ 
tuyên thệ. Cho nên, nhờ có thời gian khá rộng, chúng tôi ñã ñặt vô tuyến truyền thanh khắp nơi, nhất là ở ñại lộ 
Cộng Hoà và các ñại lộ, yên trí chờ 2 giờ chiều thì bắt ñầu. 
Tập hợp ñông vượt quá mức dự ñịnh. Cả thành phố rực rỡ cờ băng. Giờ khai mạc ñến. Chào cờ. Quân nhạc cử 
Quốc tế ca và Thanh niên hành khúc. Nhà báo Trần Tấn Quốc trong sách Sài Gòn Septembre 1945 (sách in tại 
Sài Gòn năm 1947), còn ghi lại : 

“ Tại khoảng ñại lộ Cộng Hoà, tại ñường Blansubé, chung quanh Nhà thờ lớn, các ñoàn thể dân chúng 
ñứng có trật tự theo bốn sư ñoàn dân quân cách mạng. 
“ Ta hãy thú thật và nói thẳng ra những gì rạo rực trong lòng ta lúc bấy giờ, trong giờ phút này. Ta có cảm 
ñộng chăng và có cảm tình gì trong khi ta thấy y phục của dân quân toàn là quần ñùi, áo ngắn, người mang 
giày, người chân không, võ khí thì từ liên thanh nhẹ ñến súng hai lòng, từ trường kiếm ñến dao găm, trong 
hàng ngũ ấy có những bạn phóng túng của ta ngày hôm qua, có những cậu thanh niên ở lối xóm, có những 
nhà buôn vừa giã từ thị trường, có những “con ông cháu cha” của thời trước ”. 

   
Dân quân cách mạng Sài Gòn khi ấy ñại khái là như vậy ñó. Nhưng Trần Tấn Quốc không ghi lại hình ảnh hơn 
vài ngàn quân chính quy mà gần phân nửa mới tuyển từ Tổng Công ñoàn và Thanh niên Tiền phong ñi ñầu có 
hàng ngũ chỉnh tề, súng ống khá ñủ, quân phục kể cũng tử tế. Mới năm ba ngày tổ chức làm sao mà tốt ñược ? 
Và ñâu có ñưa ra biểu diễn hết ñâu ?  
ðúng giờ, cụ Hồ ñọc Tuyên ngôn ñộc lập, chờ mãi mà không nghe gì. Chờ hơi lâu sốt ruột, ñâu ñó quần chúng 
hét lên : “ Nó phá rồi ! Nó phá rồi ! ”. (Sau này mới biết rằng hôm ấy ñài Hà Nội không phát sóng ñược). Anh 
em Xứ uỷ và Uỷ ban hành chánh có mặt trên lễ ñài bảo tôi phải nói thay thì mới trấn an quần chúng ñược. Tôi 
vạch mấy ñầu dòng và ứng khẩu nói (truyền thanh của thành phố hôm ấy rất tốt). Bài nói ñược các nhà báo tốc 
ký và ñăng trên các báo Sài Gòn, ðiện Tín, sáng hôm sau : 

“ Hỡi quốc dân ! 
Hỡi ñồng bào tận tâm cứu nước ! 
Việt Nam từ một xứ thuộc ñịa ñã trở thành một nước ñộc lập. 
Việt Nam từ một ñế chế ñã trở thành một nước dân chủ cộng hoà. 
Việt Nam ñương tiến bước trên ñường sống, sống danh dự với toàn cầu. 
Hôm nay, tuân theo mạng lệnh của chánh phủ trung ương do ñồng chí Hồ Chí Minh lãnh ñạo, chúng ta làm 
lễ ñộc lập, mừng thắng lợi của cách mạng trên cả nước Việt Nam. 
Hôm nay, một lần nữa, chúng ta biểu thị cho ðồng minh và cho thế giới, cho bè bạn và cho kẻ thù thấy ý 
chí của tất cả ñồng bào kiên quyết bảo vệ tới cùng quyền ñộc lập và nền dân chủ của chúng ta. 
Mừng thắng lợi, nhưng ñồng bào chớ say sưa vì thắng lợi. 
Biểu thị ý chí ñộc lập, nhưng ñồng bào chớ lầm tưởng rằng bấy nhiêu lực lượng phô trương ở ñây là ñủ. 
Còn phải phấn ñấu nhiều hơn nữa. 
Cần phải cần lao, trọng kỷ luật, kỷ luật nghiêm mật hơn nữa. 
Bởi vì Việt Nam yêu quý của chúng ta ñương gặp một tình cảnh nguy nan ; không khéo lo, nước ta, dân ta, 
có thể bị tròng lại ách nô lệ. 
Bên trong 
Một số kẻ phản quốc ñương tập hợp lại ñể làm hậu thuẫn cho quân ñịch. Chúng nó sẽ bị toà án nhân dân 
trừng trị thẳng tay. Phải trừng trị thẳng tay bọn mãi quốc cầu vinh, những bọn gây rối cho nước Việt Nam 
dân chủ cộng hoà, gây rối ñể tạo cho quân ñịch một cơ hội xâm lăng ñất Việt Nam lần nữa. 
Bên ngoài 
Kẻ ñịch toan tính một cuộc âm mưu gác lại ách nô lệ trên cổ 25 triệu ñồng bào ta. Họ nhảy dù ở Tây Ninh, 
Biên Hoà. Họ từ Lào ñem quân sang. Họ ñã bị bắt, bị ñánh lùi. Nhưng họ chưa chịu ñứng yên ñâu. Chúng 
tôi ñã nắm ñược bằng cớ chắc chắn là họ toan dùng võ lực, thình lình lật ñổ chính phủ dân chủ cộng hoà 
ñể ñặt lại một quan toàn quyền như thuở trước. 



ðồng bào ! 
Ở ñây có ai thừa nhận một quan toàn quyền cai trị xứ ta không ? 

– Không ! Không ! 
Có ai chịu bó tay ñể cho chế ñộ thực dân ra mặt hay giấu mặt trở lại không ? 

– Không ! Không ! 
Thì chúng ta hãy thề cương quyết ñứng bên cạnh chánh phủ chống mọi sự xâm lăng, dầu chết cũng cam 
lòng. 
Hỡi các dân tộc trên thế giới ñã chiến ñấu cho nhân quyền và dân chủ, chống ñộc tài và phát xít ! Dân tộc 
Việt Nam có quyền sống ñộc lập, tự do. ðộc lập, tự do của chúng tôi không trái với ñộc lập tự do của bất 
cứ dân tộc nào khác. Anh, Nga, Mỹ ñã chịu ñổ máu. Nhờ sự ñổ máu ñó, nước Pháp mới ñược giải phóng, 
thì có lý do gì, nhờ máu của các bạn mà nước Pháp lại tròng ách nô lệ lên nước Việt Nam ñã tự giải phóng 
rồi bằng cuộc chiến ñấu chống phát xít bên cạnh ðồng minh ? 
Từ cựu hoàng ñế Bảo ðại ñến hàng cùng dân, ñồng bào chúng tôi ñều chán cái ách nô lệ, ñều quyết hy sinh 
cho ñộc lập tự do của ñất nước Việt Nam. 
Chúng tôi không bạo ngược, không khiêu khích. Chúng tôi ôn hoà. Chúng tôi bảo vệ sanh mạng, tài sản của 
người ngoại quốc. Chúng tôi sẵn sàng kết dây thân ái với bất cứ một nước nào trên hoàn vũ miễn nước ấy 
thừa nhận quyền sống tự do ñộc lập của dân tộc Việt Nam. 
Hỡi người Pháp ! 
Các người chớ tưởng tượng rằng dân chúng xứ này trìu mến chế ñộ thực dân. 
Chúng tôi không chịu ách Nhật. Chúng tôi cực lực phản ñối ách Pháp cho dầu ách ấy có sơn son phết vàng 
ñi nữa. 
Việt Nam dân chủ cộng hoà sẵn sàng ký kết với Cộng hoà Pháp những hiệp ước cộng tác về kinh tế, văn 
hoá, luôn binh bị nữa, nếu Pháp công khai thừa nhận quyền ñộc lập của nước chúng tôi. 
Nhược bằng các người kể chúng tôi như tôi mọi, thì, liên hiệp với dân chúng Pháp, chúng tôi thề chết, 
không nhượng bộ trước bất cứ một sự hăm doạ hay khiêu khích nào. 
Quốc dân ! Hãy sẵn sàng chiến ñấu ! 
ðồng bào ! Hễ gặp dịp thì hiến thân cho nước ! 
Quét sạch những ñồ phản quốc, quét sạch thực dân cầm quyền ! 
Anh em, chị em ! Trong lúc phái bộ ðồng minh ñến xứ ta, anh em, chị em ta chớ ñể mất thanh danh của 
một dân tộc ñã từng sống vẻ vang. 
ðứng lên ! 
ðộc lập, tự do bắt ñầu từ nay ! 
Tiến lên ! Vì ñộc lập tự do ! 
Tiến tới mãi ! Không một thành luỹ nào ngăn cản nổi ý chí của muôn dân trên ñường giải phóng ”. 

   
Bài nói ứng khẩu của tôi dầu ñược hoan nghênh tới ñâu nữa làm sao mà thay cho bản Tuyên ngôn ñộc lập của 
Chủ tịch Hồ Chí Minh. Kế tôi thì Phạm Ngọc Thạch, thay mặt chính phủ long trọng tuyên thệ trước quốc dân : 

• Cương quyết lãnh ñạo ñồng bào giữ gìn ñất nước ! 
• Vượt qua tất cả khó khăn, nguy hiểm xây ñắp nền ñộc lập hoàn toàn cho Việt Nam. 

Sau Thạch là Nguyễn Lưu, một người lãnh ñạo Tổng Công ñoàn Nam Bộ, ñọc lời thề của nhân dân : 
“ Chúng tôi, toàn thể nhân dân Việt Nam xin kiên quyết một lòng ủng hộ chính phủ lâm thời của nước Việt 
Nam dân chủ cộng hoà, ủng hộ Chủ tịch Hồ Chí Minh. Nếu người pháp ñến xâm lược Việt Nam một lần 
nữa thì chúng tôi quyết :  
– Không ñi lính cho Pháp. 
– Không làm việc cho Pháp.  
– Không bán lương thực cho Pháp. 
– Không dẫn ñường cho Pháp. 
Xin thề ! ”. 

   
Một triệu người hô to : Xin thề ! Xin thề ! Nắm tay ñưa lên. Dàn quân nhạc nổi lên trong tiếng reo hò vang dội 
của hàng chục vạn người như một tiếng sấm ñộng kéo dài từ ñầu chí cuối ñại lộ Cộng hoà một biển người. 
Cuộc biểu tình tuần hành bắt ñầu thì, thình lình từ gara Jean Comte trước lễ ñài, từ nhiều nhà tư nhân và cha cố 
Pháp xung quanh nhà thờ, súng nổ vang, bọn thực dân Pháp núp sau các cửa hé mở bắn xuống dân chúng biểu 
tình dưới phố. Sách của Trần Tấn Quốc còn ghi : 

“ Sau bài diễn văn của ông Trần Văn Giàu, cuộc diễn hành khởi sự. Từ ñại lộ Cộng hoà, một tốp ñổ xuống 
ñường Ba Lê Công xã (tức Catinat), một tốp quẹo ra ñường Yersin (tức Taberd 5) ñi có trật tự dưới những 
biểu ngữ giăng ngang ñường viết bằng các thứ chữ: Anh, Mỹ, Nga, Tàu và Việt : 
– “ ðộc lập hay là chết ! ”. 
– “ L’Indépendance ou la mort ! ”. 
–  “ Independence or death ! ” 



–  “ Việt Nam dân chủ cộng hoà muôn năm ! ”. 
–  “ ðả ñảo thực dân Pháp ! ”. 
Thình lình súng nổ, nổ trước nhà thờ ðức Bà, nổ trước hãng Jean Comte, và chập sau tiếng nổ ñều trong 
vùng trung tâm thành phố. 
Trời ñương nắng bỗng sầm tối, mây ñen vần vũ, mưa lấm tấm rơi ”. 

   
Các ñoàn biểu tình tiếp tục ñi theo kế hoạch ñã ñịnh sẵn còn tôi theo ở luôn tại lễ ñài ñể chỉ huy cuộc ñàn áp các 
ổ khiêu khích quân ñội, tự vệ, công nhân và thanh niên ñã xông lên từng nhà có súng nổ tịch thu súng ñạn, bắt 
bọn bắn lén. Lệnh chung là “ bắt mà không giết ”. Tất nhiên là trong cơn xung ñột lớn, có một số người chết, 
nhiều người bị thương. Nhiều cuộc xung ñột ngoài ñường và nhiều người Pháp bị bắt. ðến chiều gần tối thì bọn 
khiêu khích ñều bị ñàn áp hết, ñầu ñuôi mất hơn vài ba giờ chiến ñấu, kẻ khiêu khích ở trong nhà cố thủ, nên ta 
phải chịu tốn ít nhiều công sức, kể cả sinh mạng, ñặc biệt của công nhân xung phong và thanh niên tự vệ. Bên 
phiá ta 47 người chết và bị thương kể luôn ñồng bào ñi biểu tình ; phía Pháp có một số người chết, ít hơn ta, bị 
thương, non già 1.000 người Pháp bị bắt nhốt ở một số trường học và bót cảnh sát 6. 
Trong lúc tôi lo việc trấn áp bọn khiêu khích thì Phạm Ngọc Thạch ñi gặp các người có trách nhiệm phía Nhật, 
Anh, gặp cả thiếu tá Dewey (Mỹ) ở nhà hàng Continental ñể trình bày nguyên nhân và diễn biến cuộc xung ñột 
mà kẻ chịu trách nhiệm gây ra là bọn thực dân Pháp, chúng muốn có xô xát, ñổ máu, và nếu có ñổ máu của 
người Anh thì càng tốt, ñể chúng có cớ hô lên rằng “Việt Minh không giữ nổi trật tự, buộc quân Anh phải sớm 
can thiệp bằng cách cướp vũ khí của những người yêu nước Việt Nam ở thành phố Sài Gòn”. 
Nội chiều tối ngày 2 tháng 9, Dương Bạch Mai, Nguyễn Văn Trấn, Huỳnh Văn Tiểng và một số ñồng chí khác ñi 
ñến các nơi giam Pháp kiều, cho họ về nhà, về trại. Theo lời Tiểng kể lại với tôi ñêm ñó thì các ông Tây, bà ñầm 
bị dân quân tự vệ bắt giam ñều lo sợ quá chừng, họ khóc, họ lạy, họ cứ tưởng ñâu là ñã vào tay cái ñám dân 
thuộc ñịa này thì sẽ bị trả thù, bị ñánh ñập, giết chết. Họ van xin thảm thiết và mừng quýnh quáng khi ñược tha 
về với lời chúc ngủ ngon giấc bằng tiếng Pháp. Còn Anh, Nhật thoả thuận (lỗ miệng) là từ nay không cho bọn 
Pháp ra ñường mang vũ khí. 
Bọn tôi không vội mừng. Dàn xếp này chỉ là tạm khi quân Anh, quân Pháp còn ít. Chắc hẳn sẽ còn khiêu khích 
nữa lớn hơn. Không thể có ổn ñịnh. Nhưng bọn tôi không hốt hoảng chút nào, mà bình tĩnh ñối phó với một tình 
hình mỗi ngày thêm căng thẳng. Ngày 4 tháng 9, chúng tôi yêu cầu ñồng bào Sài Gòn, nhất là người già và trẻ 
em, hãy về quê bớt ñi càng sớm càng tốt. Trên trời Sài Gòn lúc này, mỗi ngày có máy bay của Anh rải truyền 
ñơn, gây hoang mang trong một phần dân chúng.  
Giữa lúc công việc bề bộn, khó khăn thêm, thì anh Hoàng Quốc Việt và anh Cao Hồng Lãnh, ñại diện của Trung 
ương ðảng và của Tổng bộ Việt Minh vào tới Sài Gòn. Tôi mừng quá. Từ mấy năm nay, bọn tôi làm “ mò ”. 
Nay anh Ung Văn Khiêm (ñi hội nghị Tân Trào) về tới với hai ñồng chí Việt, Lãnh, thì còn có viện trợ chính trị 
nào quý hơn nữa ? Tôi nghĩ như vậy. Tôi ghé tai hỏi nhỏ Khiêm, vậy chớ ông Hồ Chí Minh là ai, có phải là 
Nguyễn Ái Quốc không ? Khiêm cười ñáp : phải, ñúng là Nguyễn Ái Quốc. Mừng hết lớn ! Trong lúc ñó thì anh 
Việt bực một chuyện cũng ñáng bực thật : khi xe anh Việt qua Xuân Lộc thì anh em ở ñó có gởi lên xe hai thằng 
Tây nhảy dù mới bị ta bắt. Tới Sài Gòn, xe ghé Khám Lớn bỏ hai thằng Tây xuống. Việc làm như vậy, tiện thì có 
tiện thật mà lễ thì trái lễ. Anh Việt phiền cũng phải lắm chớ ! 

 

13. Thực dân Anh, Pháp ngày 

càng lấn lướt 

 

(1) Anh thả lính Pháp lâu nay bị Nhật bắt giam ở Nam Kỳ 
  
Từ Hà Nội, tin ngày 5 tháng 9, cho biết Chủ tịch Hồ Chí Minh vừa ra tuyên bố hiệu triệu : 

“ Nhân dân Việt Nam hoan nghênh quân ñồng minh kéo vào Việt Nam ñể tước khí giới quân Nhật, nhưng 
kiên quyết phản ñối quân Pháp kéo vào Việt Nam vì mục ñích của họ chỉ là hãm dân tộc Việt Nam vào vòng 
nô lệ một lần nữa. 
Hỡi ñồng bào ! 
Hiện một số quân Pháp ñã lọt vào nước ta. 
ðồng bào hãy sẵn sàng ñợi lệnh của chính phủ chiến ñấu ”. 

   



Ở Sài Gòn thì quân Pháp mặc quân phục Anh, rất khó phân biệt Pháp hay Anh ; mà có phân biệt ñược ñi nữa, 
bọn tôi cũng không có cách nào ngăn cản. Quốc sách của Anh ñế quốc thực dân là ủng hộ Pháp thực dân ñế 
quốc. Trong mắt chúng, Pháp có trở lại thống trị Việt Nam - ðông Dương thì Anh mới trở lại làm chủ Miến 
ðiện và giữ Ấn ðộ ñược. 
Thực ra thì chính phủ Paris ñang chuẩn bị quân, tàu cho ñủ số, còn ở Sài Gòn thì sẵn có nhiều ngàn lính Pháp lâu 
nay bị quân Nhật bắt giam từ 9 tháng 3, bây giờ chỉ cần Anh bảo Nhật thả bọn này (và Anh ñã bảo) thì Pháp liền 
có mười mấy ngàn quân Pháp bấy lâu nay như chó sói ở trong lồng, bây giờ lần lượt ñược sổ lồng thì chúng rất 
hùng hổ, ñi nghênh ngang trên ñường Công xã Paris (Catinat), khiêu khích, thoi ñá vào người Vi ệt Nam. Về 
ngoại giao, anh Thạch ñến bọn Anh ñể phản ñối việc thả lính Pháp ra làm lộng. Về phần riêng tôi, thì tôi nhờ 
Tiểng chọn non già 100 Thanh niên Tiền phong cao trên 1m65, nặng trên 60 ký lô, có võ ta, mặc thường phục, 
tay không, cũng ñi dạo trong vùng trung tâm thành phố, ñặc biệt là ñường Công xã Paris, ñường Thủ Khoa 
Huân, ñường Phan Bội Châu (Boulevard Charner, Boulevard Bonard cũ) hễ khi nào gặp tụi Pháp ñánh ñá ñồng 
bào mình thì nhảy vào bênh, cho tụi Tây một vài miếng hiểm. Rồi cảnh sát ta can thiệp giải hoà. (Nhân dân xem 
ñấu võ cũng sướng mắt). Trung tâm Sài Gòn náo ñộng luôn.  
Tất nhiên chúng tôi phải ñề phòng cái khả năng (mà không chỉ là khả năng) mấy ngàn quân Pháp ñược ra khỏi 
trại giam, ngày nào ñó, chắc là gần ñây thôi sẽ ñược vũ trang bằng các loại súng, và khi viện binh Pháp tới Sài 
Gòn thì chắc không phải chỉ có những cuộc ñấu quyền trước Continental, Majestic nữa ñâu. 

 

(2) Anh ñòi giải tán dân quân, ñòi ta nộp vũ khí 
    
Ngày 5 hay 6 tháng 9 (tôi không nhớ rõ), quân Anh ra lệnh cho quân Nhật yêu cầu ta phải : 

- Giải tán dân quân. 
- Nộp vũ khí của dân quân. 
- Cấm biểu tình không xin phép trước với nhà ñương cuộc Nhật. 
- Cấm thường dân giữ và mang vũ khí (gồm cả dao, gậy). 
- Cấm mọi thứ hoạt ñộng phá rối trị an. 

   
Như vậy, quân Anh (và quân Pháp) trước khi có ñủ lực lượng ñể ñàn áp ta, thì toan sử dụng quân Nhật ñể làm 
việc ấy. Quân Nhật ñã ñầu hàng rồi thì theo thể thức ñầu hàng, phải chịu sự sai khiến của kẻ chiến thắng (là 
Anh). 
Bọn tôi tất nhiên là phải tìm cách ñối phó ; mà ñối phó thì cũng không phải khó khăn gì lắm, vì thứ nhất quân 
Nhật bị ñộng và thờ ơ với lệnh của Anh, thứ hai là bọn Anh, Pháp chỉ quanh quẩn trung tâm Sài Gòn, không dám 
ñi ñâu xa. Cho nên, tụi nó nói giải tán dân quân, ñăng báo, rải truyền ñơn từ máy bay, nhưng mà dân quân thì cứ 
tồn tại và tăng cường thêm ; trước ñây dân quân không có doanh trại nào ở trung tâm Sài Gòn ; bây giờ thì dân 
quân vẫn ở các khu dân cư ñông, nhất là ngoại ô, ai dám ñộng tới ? Lệnh của Nhật quả có ít nhiều ảnh hưởng ñến 
các giáo phái : một số ñơn vị Cao ðài Trần Quang Vinh tan dần như nước ñá ñể ngoài gió ; vả lại, không còn 
ñược Nhật nuôi nữa thì họ sống sao ñược ? Nhiều nhóm quay về Thánh thất Tây Ninh, còn một số (không nhỏ) 
ñóng ở Bà Chiểu, Tân Bình. Số quân Hoà Hảo thì về Hậu Giang, không phải vì lệnh giải tán của Nhật mà thôi, 
mà vì Hoà Hảo ñang mưu ñồ giành chính quyền của ta ở chín tỉnh miền Tây và họ ñã công khai yêu cầu ñồng chí 
Nguyễn Văn Tây (Thanh Sơn) trao quyền cho họ (lẽ tất nhiên là Nguyễn Văn Tây phản ñối mạnh mẽ), cố thực 
hiện mưu ñồ ñó, Hoà Hảo ñưa hết người của họ về miền Tây. Tôi có nói với Tiểng một câu tiếng Pháp : “ À 
quelque chose malheur est bon ”, mình khỏi mang tiếng giải tán các ñơn vị quân sự hay bán quân sự của giáo 
phái. Rồi cùng thì, ngoài ñơn vị của “Thiên bồng ñại nguyên soái” Lê Kim Tỵ và “quân sư” Dương Văn Giáo, 
chỉ còn quân của ñám “Huỳnh Long”, họ xin phép lên ñóng ở một số vườn cao su Thủ Dầu Một, còn quân của 
Vũ Tam Anh, Lương Văn Tương thì lên ñóng quân ở vùng Biên Hoà, quân của Nguyễn Hoà Hiệp thì rải một 
vòng cung từ Lái Thiêu xuống ðức Hoà. Trong Sài Gòn những lực lượng vũ trang ñều là do bọn tôi trực tiếp 
nắm : Cộng hoà vệ binh, Quốc gia tự vệ cuộc, Công ñoàn xung phong, Thanh niên tự vệ, Cảnh sát ; phần lớn lực 
lượng vũ trang ñược bố trí từ xa trung tâm thành phố nơi kẻ ñịch khó tới lui quan sát, khó tính tới việc tập kích 
hoặc tước vũ khí. 
Như vậy, Nhật, Anh không “giải tán” ñược dân quân. Làm sao giải tán bằng mồm ñược ? Còn như cái ñòi hỏi 
“nộp vũ khí” thì ñưa ñến kết quả là Nguyễn Văn Trấn với ñại ca Nguyễn Thiện Hành gửi cho Nhật mấy chục cây 
súng mút hư hỏng và mấy trăm viên ñạn lép mà ta còn trong kho hay vừa lặn mò mấy tuần nay dưới sông Sài 
Gòn; một ít súng một lòng, hai lòng ñã rỉ ; nhiều nhất là gậy tầm vông non. Bọn Nhật, bọn Anh thừa biết là 
người Vi ệt Nam ñời nào chịu nộp vũ khí ? Vậy mà tụi Trốt-kít cứ ñồn ầm lên rằng : phe Trần Văn Giàu khuất 
phục, nộp vũ khí cho Anh, Nhật mà không chịu võ trang cho quần chúng ! Cãi với họ là mắc mưu ñịch. Từ nay 
ta giữ vũ khí kín ñáo hơn ở trong trung tâm thành phố, còn ở Gia ðịnh - Chợ Lớn thì ngoài vòng quan sát của 
ñịch, ta muốn làm gì có ai ngăn trở ñược ta ? 

 



(3) Anh chiếm trụ sở của Uỷ ban hành chánh Nam Bộ 
   
Chiến thuật của Anh, Pháp là lấn dần. Theo con mắt của chúng thì hãy chiếm trụ sở của Uỷ ban Hành chánh 
Nam Bộ (dinh Thống ñốc cũ 7), xem như là không thừa nhận chính quyền cách mạng ở Nam Bộ, xem như là 
tượng trưng giành lại cho Pháp chủ quyền ở Nam Bộ, làm như vậy là tạm ñủ cho chính quyền cách mạng mất 
thanh thế trước nhân dân, nhưng về phần chúng ta thì không vì lẽ mất một trụ sở mà chính quyền cách mạng lại 
không kêu gọi kháng chiến ñược. 
Cho nên, ngày 10 tháng 9, trung tá Roe (người Ấn) trao cho Uỷ ban hành chánh Nam Bộ một lá thơ, ñại ý nói 
Uỷ ban của Quân ñội ðồng minh ñòi trưng dụng trụ sở của Uỷ ban Hành chánh Nam Bộ và nói sự trưng dụng ñó 
“không có ý nghĩa chính trị”, mà chỉ là việc tạo “phương tiện cho phái bộ chúng tôi làm việc”. 
Ý nghĩa chính trị của hành ñộng lấn lướt này quá rõ, nhưng cần gì phải tranh luận về cái ý nghĩa ñó với thực dân 
Anh ? Ta cần có thời gian ñể làm gấp rút một số việc phải làm ñể ứng phó với tình hình căng thẳng dữ. 
Uỷ ban dời qua dinh ðốc lý thành phố, nơi ñó Uỷ ban Hành chánh Nam Bộ ñã ñược thành lập cách nay mới hai 
tuần thôi. Uỷ ban thông báo cho ñồng bào Sài Gòn và Nam Bộ rõ như là ñể xin sự ủng hộ của ñồng bào ñối với 
việc ngoại giao vô cùng tế nhị. 

“… Uỷ ban chúng tôi ñã nhã nhặn ñề nghị cho phái bộ Anh những dinh thự khác. Nhưng rốt cuộc, không 
cưỡng ñược, chúng tôi phải dời ñi, có bộ phận về dinh ðốc lý như bữa ñầu, có bộ phận dời chỗ khác… 
ðứng trước cảnh ngộ khó khăn, và sẽ còn gặp nhiều khó khăn hơn nữa, chúng tôi kêu gọi quốc dân nên tỉnh 
trí, chớ nóng nảy mà hành ñộng vô phương pháp. ðồng bào hãy xiết chặt hàng ngũ trong Việt Minh, xung 
quanh chánh phủ, ñừng làm gì trái với mệnh lệnh của chánh phủ mình, hãy tin chắc rằng bao giờ chúng tôi 
cũng không quên quyền lợi tối cao của Tổ quốc là ñộc lập, tự do. 
Một lần nữa, ñồng bào hãy lặp lại lời thề của mình hôm 2 tháng 9 : “Chúng tôi toàn thể dân Việt Nam xin 
cương quyết một lòng ủng hộ chánh phủ lâm thời của Nước Cộng hoà dân chủ Việt Nam và Chủ tịch Hồ 
Chí Minh. Nếu người Pháp ñến xâm lược lần nữa thì chúng tôi quyết: không ñi lính cho Pháp, không làm 
việc cho Pháp, không ñưa ñường cho Pháp ”. 
Một lần nữa, chúng tôi, Uỷ ban nhân dân lập lại lời thề : “ Cương quyết lãnh ñạo quốc dân, giữ gìn ñất 
nước, thực hiện chương trình Việt Minh, hy sinh vượt tất cả các nguy hiểm, cương quyết chống mọi mưu mô 
xâm lược, dù chết cũng cam lòng ”. 
Nay quân ñội ðồng minh ñến, Uỷ ban ðồng minh ñến. 
Chúng ta hãy tỏ ra cho ðồng minh thấy rằng chúng ta là một dân tộc có kỷ luật, ham hoà bình, yêu tự do, 
chuộng cần lao, nhưng luôn luôn có thể chết ñể bênh vực ñộc lập và tự do cho Tổ quốc. 
Chào mừng phái bộ ðồng minh ! 
Ta cứ tiến trên ñường giải phóng ! ”. 

   
Không phải tôi viết “ thông báo ” này, nếu tôi viết thì cái giọng sẽ khác một chút. 

  

(4) Bọn thực dân Pháp treo cờ ở sân phủ toàn quyền và 
tập hợp hát Marseillaise dưới cột cờ 
   
Theo lệnh của Anh, quân Nhật giao phủ Toàn quyền 8 cho Pháp. Bọn Cédile cho rằng chiếm phủ Toàn quyền là 
tượng trưng cho việc làm chủ lại Nam Kỳ, làm chủ lại ðông Dương.  
Sau khi ñã nhờ Anh chiếm lại dinh Thống ñốc Nam Kỳ thì sáng 13 tháng 9, bọn Pháp long trọng tập hợp nhau 
trong phủ Toàn quyền cũ (trước do Nhật quản lý), ỏm tỏi hát Marseillaise và xấc xược kéo cờ tam sắc lên. Nhân 
dân ñi ñường dừng lại mỗi giây thêm ñông, hò hét phản ñối, ñả ñảo thực dân ; hàng trăm rồi hàng ngàn thanh 
niên kéo tới ; họ ñã vo quần, cởi áo, nắm tay trên song rào sắt, chờ một tiếng hô là nhảy vô sân hạ cờ Pháp 
xuống. Trong lúc ñó, có người báo cáo cho bọn tôi biết sự việc ñang diễn ra ở ñầu ñại lộ Cộng hoà. Anh Thạch 
lập tức ñi can thiệp với Anh, Nhật nói rằng bọn Pháp ñang khiêu khích như vậy, nhân dân ñang sôi nổi phản ñối 
như vậy, chúng tôi ñòi nhà ñương cuộc Anh phải bắt Pháp phải hạ cờ ngay, bằng không, bằng chậm trễ, thì chính 
quyền nhân dân Việt Nam sẽ không chịu trách nhiệm về hậu quả của hành ñộng khiêu khích. 
Trong lúc Thạch ñi thương thuyết thì chúng tôi phái mấy cán bộ ra tại chỗ ñể yêu cầu nhân dân, yêu cầu thanh 
niên bình tĩnh chờ kết quả của cuộc thương lượng của bác sĩ Phạm Ngọc Thạch, chờ lịnh của chúng tôi. ðồng 
thời, chúng tôi yêu cầu cấp tốc công ñoàn và thanh niên hô hào ñoàn viên của mình tới tham gia biểu tình thị uy 
ñông hơn nữa, làm áp lực ñể buộc Pháp phải hạ cờ tam sắc. 
Tụi Anh sợ lại gây ra ñổ máu như là ngày 2 tháng 9. Lúc này, Anh, Pháp chưa ñủ chuẩn bị, vả lại hình như là 
bọn Pháp cứ làm liều mà không cho Anh hay trước. Cho nên Anh yêu cầu Pháp hạ cờ. 
Lúc ấy tôi suy tính, nếu Pháp không chịu hạ cờ thì phải làm sao ñây ? Chịu ñể cho cờ Tây bay giữa Sài Gòn hay 
sao ? ðồng ý hay làm ngơ cho thanh niên hàng ngàn người xông vào hạ cờ tây, thì sao khỏi ñổ máu tại sân cờ rồi 



ai ngăn nổi cuộc ñổ máu trên toàn bộ trung tâm Sài Gòn mà lúc này mình chưa có chủ trương, chưa có thể kiểm 
soát tình hình nếu xung ñột lớn nổ ra ? Cờ Tây treo lên mà mình bảo thanh niên bó tay thì mình còn nói cho ai 
nghe nữa ? Khó lắm ! Khó tính lắm ! Tốt hơn hết là tiếp tục khua thêm hàng vạn ñồng bào cấp tốc ñến bao vây 
dinh Toàn quyền, hò hét phản ñối ñể làm áp lực. Khi ấy, tôi cũng nghĩ rằng, nếu Pháp không nhượng bộ kéo cờ 
xuống thì, trong lúc Pháp chưa có ñủ số quân ñể ñánh ta, ta có thể chấp nhận một cuộc xung ñột ñổ máu hay 
không ñổ máu mà Pháp chịu trách nhiệm hoàn toàn, không chối cãi vào ñâu ñược, vả lại Pháp không ñược sự 
ñồng ý của Anh. Ta hạ cờ Pháp xuống, chắc ñổ máu ít nhiều nhưng lòng dân Sài Gòn sẽ ít nhiều thoả mãn và 
tinh thần chiến ñấu của ñồng bào sẽ lên cao. Nhưng, rốt cùng, khi ấy, Anh sợ trách nhiệm, yêu cầu Pháp hạ cờ. 
Khi ấy, ñồng bào, số ñông ñã lên tới mấy vạn, từ từ giải tán, bình luận náo nhiệt về sự thắng lợi của mình. Báo 
ðiện tín ñăng bài tường thuật : 

“… Thiên hạ bao quanh dinh Toàn quyền với tất cả hậm hực sôi nổi trong khi thấy lá cờ tam sắc thập thò 
nửa như muốn kéo lên, nửa như ngại ngùng không dám. Rốt cuộc, lá cờ ñành phải lửng lơ lưng chừng rũ 
xuống không khác một lá cờ tang… 
“ Quần chúng tuy tức giận nhưng vẫn biết giữ kỹ luật, giữ trật tự ñể tránh cạm bẫy của bọn khiêu khích. Họ 
mím môi, nén giận chờ ñợi cuộc thương thuyết ngoại giao của chánh phủ. Và, kết quả ñược ñúng như mỗi 
người mong mỏi : cờ tam sắc bị triệt hạ hẳn chiều ngày 13.9.1945 ”. 

 

(5) ðòi lấy lại quyền quản lý cảng tàu biển, sở Ba Son và 
kho thuốc ñạn (Pyrotechnie) 
  
Hồi khởi nghĩa, chúng ta ñã chiếm phần lớn cảng Sài Gòn – phần cảng mà quân ñội Nhật chiếm ñóng, thì ta 
không ñụng tới. Bây giờ, ñể chuẩn bị cho việc ñổ bộ quân Pháp và cả cho việc bóc lột bằng thương mãi, Pháp 
xin Anh ra lệnh cho Nhật lấy lại quyền quản lý thương cảng, giao cho Pháp. 
Cũng hồi khởi nghĩa, các xưởng Ba Son ñều do công nhân ta chiếm và quản lý. Nay Pháp nhờ Anh chiếm lại cho 
ñể sửa chữa tàu chiến ọp ẹp của chúng sắp tới Sài Gòn. 
Kho thuốc ñạn ở ñầu cầu Thị Nghè rất quan trọng về mặt quân sự. Trong ñó còn nhiều thuốc súng, cùng nhiều 
ñạn ñại bác. Pháp muốn qua tay Anh bảo Nhật giao lại cho nó. 
Chúng ta ở trong cái thế không thể nào ñòi nắm quyền làm chủ, các nơi ñó là những cơ sở quân sự mà Anh nói là 
có quyền buộc quân Nhật phải ñể nó tiếp quản. Cố giữ thì phải nổ súng với Anh, Ấn và quân Nhật, ñiều ấy 
chúng ta chưa muốn, chúng ta còn muốn kéo dài khả năng thương thuyết hoà bình. Nhưng không thể ñể kẻ ñịch 
trở lại một cách thắng lợi toàn vẹn. Bọn tôi chỉ thị cho Tổng Công ñoàn cấp tốc gỡ và chở ñi những máy móc, 
vật liệu gì có thể gỡ ra và chở ñi ñược, ñem ra các nơi an toàn xa thành phố ñể sau này xây dựng các binh công 
xưởng; ñem ñi ñuợc những gì, bao nhiêu, thì tôi chưa ñược báo cáo. Anh Năm Ngô Văn Dãnh (Ba Son), Lý Văn 
Sâm (thương cảng) gặp tôi nhiều lần ñể tính việc lâu dài ; mà, thú thật, tuy tôi lo việc quân sự, nhưng tổ chức 
hậu cần phải thế nào, khi ấy tôi chưa có kế hoạch gì rõ ràng, cho nên cuộc phân tán máy móc và vật liệu khá lộn 
xộn. Dù sao thì mấy ñồng chí bên Tổng Công ñoàn ñã bắt ñầu nghĩ tới việc chuẩn bị một kế hoạch phá hoại rộng 
lớn, trong ñó phá hoại nhà ñèn Chợ Quán và kho ñạn ñầu cầu Thị Nghè ; anh em cùng với tôi ñã tính rằng ngày 
nào Pháp chiếm Sài Gòn, chính quyền cách mạng rời khỏi thành phố thì tất cả các cơ sở kinh tế của Pháp sẽ phải 
ra tro hết. ðó không phải là một ý thoáng qua. 

 

(6) Thực dân Pháp âm thầm mà gấp rút t ổ chức lại bộ máy 
cai tr ị thuộc ñịa Nam Kỳ 
  
Tôi ñược báo cáo của Trương Văn Giàu từ trại “Cộng hoà vệ binh” Chí Hoà, nói có hai thằng cò Tây trước kia 
chỉ huy ở ñó có mò lên yêu cầu gặp những người quản cũ ; chúng bị cự tuyệt một cách không lấy gì làm “nhã 
nhặn” : “ Chúng tôi bây giờ thuộc quân ñội của nước Việt Nam dân chủ cộng hoà, một nước ñộc lập, chúng tôi 
không có quyền tiếp các ông và cũng không muốn tiếp các ông ; các ông ñừng tới ñây nữa ! ”. Lúc này Trương 
Văn Giàu ñã chuẩn bị ñể ñưa số ñông binh lính ra ngoài Phú Lâm, về Gò Công và Tân An, trước và sau sông 
Vàm Cỏ. 
Như vậy là tụi Tây muốn tìm cách nắm lại lính khố xanh cũ. 
Anh Nguyễn Văn Trấn, người trực tiếp phụ trách “Quốc gia tự vệ cuộc” cho biết là bọn Pháp ñã ñưa bác sĩ 
Nguyễn Văn Thinh và bác sĩ Nguyễn Văn Tung vào ở trong 11e RIC 9 (cơ binh thứ 11) và có bọn ñốc phủ, hội 
ñồng lén lút ra vào nơi ñó. 
Chắc là bọn Pháp ñang lo sắp xếp bộ máy cai trị của chúng ở Nam Kỳ. Vừa rồi quân Anh (và quân Nhật) vào 
Khám Lớn giải thoát cho tên ñốc phủ khát máu Nguyễn Văn Tâm. Tâm có thời ñược gọi là “ hùm xám Cai Lậy ” 
ñàn áp nhân dân ác liệt lắm. Một số anh em trong ñó có tôi, ngay sau khi cách mạng thành công ñịnh ñưa hắn ñi 



chầu Diêm Vương bằng cách lập ngay một phiên toà ñặc biệt ở Cai Lậy gồm những thẩm phán là những nạn 
nhân của hắn trước kia. Nhưng một số anh em khác “ thấm nhuần pháp luật ” như anh Phạm Văn Bạch (thay tôi 
làm chủ tịch và ñược anh Việt ủng hộ) thì bảo rằng bây giờ ta ñã nắm chính quyền rồi thì phải có toà án tử tế, vả 
lại ta ñã chỉ ñịnh luật gia Trần Công Tường làm chưởng lý rồi thì ñể anh ấy liệu ñịnh. Chần chờ mấy hôm thì 
Tâm vuột khỏi tay của chúng ta (quân Anh vào Khám Lớn ñưa Tâm ra) ; các ñồng chí phê bình dữ quá, và phê 
bình dữ là phải ; Thinh, Tung, Tâm nhập bọn với nhau. Nguy cơ bù nhìn thấy rõ. 
Các anh em bên “Quốc gia tự vệ cuộc” rất cảnh giác, cho nên từ sau 25 tháng 8, ñã gấp rút lấy cả ngàn nhân viên 
mới từ ñảng viên, ñoàn viên từ công nhân, nông dân trong tổ chức của ta ñồng thời “quét” bọn mật thám gian ác 
cũ ra, mà Pháp ñang ra sức tập hợp lại. 

 

(7) Tụi Pháp toan “bắt cóc” hay ám sát người phụ trách 
    
Trước khi tụi Anh chiếm trụ sở Uỷ ban Hành chánh (dinh Thống ñốc cũ) thì Huỳnh Văn Tiểng, tôi (và vài anh 
em uỷ viên nữa) ngủ tại trụ sở, trên lầu, trong một cái “lồng” lưới sắt, cái lồng ấy ở giữa một phòng rất lớn. Như 
vậy, giường không cần mùng, nhưng nằm mà chưa ngủ thì có cảm giác nằm trong một cái quan tài bằng lưới sắt. 
Trong ngoài trụ sở có canh gác tử tế. Tôi cũng có khi trốn ñiện thoại vì quá mệt, về ngủ ở nhà in Nguyễn Phú 
Hữu, gần Chợ Mới. Nhưng từ khi Anh chiếm trụ sở Uỷ ban thì anh Khảm người cầm ñầu hội Cao ðài cứu quốc 
bấy giờ là chánh văn phòng uỷ ban, ñưa tôi về ở một cái villa trệt ở ñường Chasseloup Laubat 10, nhà này cũng 
có canh gác tử tế. Tôi hay làm việc khuya. Tôi có ý bảo anh em bảo vệ giúp ñẩy bàn giấy của tôi vào một góc, 
tôi ngồi xoay lưng vào tường, vào góc, ñể chỉ ñối phó có một mặt nếu bị tiến công thình lình, khỏi phải giữ lưng, 
giữ hông. Trên bàn, bao giờ cũng có cây súng lục “bắn ghen” cán bạc mà Thạch ñã trao cho tôi (nói rằng ñó là 
súng tiếp thu của Thống chế Nhật Terauchi) lên ñạn sẵn. ðêm thứ hai (hay thứ ba) về ở nhà này, tôi viết lách ñến 
mười giờ hơn bỗng thấy một cánh cửa sổ từ từ mở, như có gió, mà trời thì yên tịnh, lắc rắc mấy hạt mưa trên mái 
nhà, tôi lại thấy hai bàn tay trắng nhiều lông níu vào khuôn cửa sổ. Tôi chụp khẩu 6/35, nổ mấy phát và la lên : “ 
Có gian ! ”. Tự vệ chạy tới thì hai thằng Tây vừa tót qua vườn nhà bên cạnh. Cả ñêm không ngủ, sáng hôm sau 
hỏi anh Khảm coi hai nhà bên là của ai thì hoá ra anh Khảm cũng không biết rõ, còn tôi thì cả tin vào tính cẩn 
thận của anh Khảm, thế mới chết ! 
Như vậy là tụi Pháp hoặc toan bắt sống tôi, hoặc toan ám sát tôi (chúng sẽ còn tiếp tục cái âm mưu này). 
Tôi liền cùng với Tiểng (và anh em trong ban tham mưu) ñi vào ở trong Chợ Lớn, một ñường nhỏ, ñường Ngô 
Quyền, gần trường ðại học Y Dược ngày nay. Khu vực này chỉ có người Vi ệt và người Tàu. ði, về xa hơn, 
nhưng ăn, ở thì an toàn hơn. 

 

14. Nội bộ nhân dân càng lúc 

càng có cơ chia rẽ 

 
Sự chia rẽ này, hãy nói ngay, một mặt do mâu thuẫn xã hội vốn có, mặt khác do thực dân, tìm cách kích lên. 

 

(1) Biểu tình của nhóm Trốt-kít t ổ chức trước Chợ Mới ñòi 
“võ trang quần chúng” 
   
Từ cuối 1939 (khi chiến tranh bắt ñầu) cho ñến giữa năm 1945, Sài Gòn chẳng thấy Trốt-kít ở ñâu hết. Như mấy 
con ếch mùa khô, họ rút sâu dưới những hang cua. Mưa xuống, ruộng có chút ít nước, thì mới nghe tiếng huệch 
huệch ; bọn Trốt-kít mới xuất hiện hồi tháng 7, tháng 8, khi Pháp ñã bị Nhật ñảo chánh mấy tháng rồi, khi Nhật 
sắp ñầu hàng và khi cách mạng Việt Nam sắp thành công. Ở Sài Gòn, người ta thấy từ khi Nhật ñảo chánh, mấy 
ông Trốt-kít như Huỳnh Văn Phương, Hồ Vĩnh Ký vào làm chánh phó sở mật thám Nam Kỳ. Nói cho chí ñáng, 
nắm sở mật thám, họ không bắt bọn tôi, cũng không cản trở gì hết tuy họ biết tụi tôi hoạt ñộng ngày càng mạnh. 
Họ biết anh Thạch làm việc với ðảng Cộng sản mà không nghe nói họ có kẻ vạch gì. Tiểng báo lại rằng, Phương 
nhắn nói “mấy anh làm gì thì làm, ñừng lo sợ ñàng này”. Nghe thì nghe vậy, tôi biết rằng Ký, Phương ñã tích trữ 
một số vũ khí ñáng kể từ khi có tin Nhật sắp ñầu hàng và khi có tin ta sắp giành chính quyền. Sau ngày 25 tháng 
8, một số vũ khí ñó chuyển từ nhà Ký ñi nơi khác, anh em tự vệ theo dõi sát, thì bà Sương vợ ông Ký, vốn là bạn 



thân của Thạch, ñến Thạch, kêu là anh Giàu cho người canh nhà vợ chồng Ký không biết ñể làm gì. Thạch cự nự 
với tôi ngay trước mặt bà Sương. Tôi bèn giơ telephone kêu bên Trấn, hỏi: 
– Các anh có canh nhà ông Ký, bà Sương không ? 
– Có ! 
– Vì lẽ gì ? 
– Họ ñang di chuyển súng ñạn mà súng ñạn thì chỉ có chính phủ mới có quyền tàng trữ. 
– Di chuyển súng ñạn à ? Nhiều không ? 
– Xem chừng cũng nhiều, hàng mấy trăm khẩu lớn nhỏ với số ñạn khá lớn. 
– Nè, có canh gác thì canh gác kín ñáo, chớ ngồi thù lù trước cửa người ta như thế bà Ký ñang phản ñối ñấy ! 
Bà Sương khóc rú lên. Anh Thạch cự nự với tôi càng dữ. Khi bà Sương về thì Thạch sang phòng tôi, trách : “ 
Anh làm cho ñàn bà khóc, hay lắm hả ? ”. 
Tôi chỉ cười và nói : “ Tụi ñệ tứ ñang âm mưu gì ñó, hãy dè chừng. Tôi không ưng ñể súng ñạn trong tay họ ñâu 
; họ không dùng ñể ñánh Pháp mà ñể ñánh ta ñó ”. 
Trấn và Mai (Dương Bạch Mai) có ñặt người trong các nhóm Trốt-kít, ấy là nghề nghiệp mới của các anh, trách 
làm sao ñược, vả lại Trấn và Mai hồi 1936-1939, ñã biết Trốt-kít lắm rồi. 
Hôm 25 tháng 8, và hôm 2 tháng 9 có mặt “nhóm Tranh ñấu” với huy hiệu “trái ñất - sao xẹt”. Họ tập hợp lực 
lượng mà vẫn chia làm hai ba nhóm, nhóm này không thừa nhận nhóm kia là ñệ tứ. Nhưng họ lại thống nhất với 
nhau trong việc chống ðảng Cộng sản, chống Việt Minh. 
Trốt-kít nhận ñịnh rằng : 

- Cách mạng tháng Tám năm 1945 (trên toàn thể nước Việt Nam), là cách mạng tư sản giống như cách 
mạng tháng Hai năm 1917 ở nước Nga. 
- Chính quyền ñược thành lập từ Cách mạng tháng Tám là chính quyền tiểu tư sản ñại diện cho quyền lợi 
của tư sản, một thứ chính phủ Kerensky. 
- Chính quyền kiểu Kerensky thì sẽ thoả hiệp với ñế quốc tư bản; cho nên cần biến cuộc cách mạng tư sản 
thành cuộc cách mạng vô sản, như Lenin và Trotsky ñã làm ở nước Nga từ tháng 2 ñến tháng 10 năm 1917. 
- Vậy phải ñánh ñổ chính quyền tư sản của bọn Trần Văn Giàu hiện nay ñể lập chính quyền công nhân do 
nhóm ðệ tứ lãnh ñạo. 

   
Họ lập luận như vậy. Thật ñúng với lý thuyết “cách mạng thường trực”. 
Họ ra sức “ñào ñất dưới chân” bọn tôi; họ tìm cách ñâm vào hông tụi tôi. 
Lúc này, sau vụ xung ñột 2 tháng 9, nhất là sau vụ Tây treo cờ ở phủ Toàn quyền, Anh, Nhật ñòi tước vũ khí của 
dân quân, v.v… thì ai cũng thấy quân Pháp sắp sửa trở lại, nhiều người tán thành thái ñộ hoà hoãn thương lượng 
(tranh thủ thời gian ñể chuẩn bị) của chính quyền (của anh Thạch và tôi), nhưng cũng có một số ít người cho 
rằng bọn tôi “mềm” quá, thoả hợp quá, họ trách tại sao lại thả bọn Pháp bị bắt chiều 2 tháng 9, sao không ñem 
xử tội chúng vì ñã bắn chết người Vi ệt Nam, họ trách tại sao chịu “nộp vũ khí” v.v… Họ ñòi thừa lúc Pháp còn 
chưa ñông, ñánh úp một trận, tiêu diệt hết thực dân. Có lần, không biết ai, chắc là bọn tay sai của Pháp chớ ai 
ñâu lạ, dán áp phích hàng chục cái ở ñường Paul Blanchy 11 từ Tân ðịnh ñến Tân Bình, cho biết : “ xe tăng của 
Nga qua giúp cách mạng Việt Nam ñã ñến Miến ðiện rồi !  ”. Rõ ràng là tụi khiêu khích muốn cho ñồng bào ta 
tin một cách hão huyền, rồi ñánh Pháp, trị Anh ngoài ñường, gây phản ứng mạnh của ðồng minh, phản ứng có 
lợi cho Pháp. Bọn tôi biết ñược, cho người ñi gỡ các áp phích lố lăng ấy thì, ở một vài nơi, quần chúng tưởng 
ñâu anh em ñi gỡ áp phích ñó là Việt gian ; suýt có ñánh lộn. 
Bọn ñệ tứ Trốt-kít lợi dụng tâm lý của dân “ muốn ñánh ” ñể tuyên truyền cổ ñộng rằng tụi tôi sợ Tây, không 
dám ñánh Tây, ñang “ thoả hợp ” với thực dân. Khẩu hiệu của chúng lúc này là : ñòi chính quyền phải kiên quyết 
chống Pháp ; và muốn chống Pháp có hiệu lực thì ñòi chính quyền phải “ võ trang quần chúng ”. Tụi ñệ tứ biết 
chán rằng không có vũ khí (súng ñạn) ở ñâu ñể mà phát cho quần chúng ; chính phủ cách mạng còn phải ñi kiếm 
từng cây súng, từng viên ñạn mà cũng không có bao nhiêu ñể võ trang cho quân lính cách mạng. Quần chúng chỉ 
có thể tự võ trang bằng vũ khí thô sơ. Nhưng vấn ñề chính của Trốt-kyt là làm cách nào ñể hạ uy thế của chính 
quyền, cụ thể nhất là của ông Giàu. Cho nên, tụi nó biểu tình om sòm trước cửa Chợ Mới. Vài trăm người thôi 
(mà tin ñược ñưa lên báo). Bên anh Hành, anh Tươi (cảnh sát) hỏi tôi phải ñối phó cách nào, họ xin phép trị bọn 
Trốt-kyt ngóc ñầu ; tôi không ñồng ý, chỉ yêu cầu anh em mặc thường phục ra giải thích cho nhân dân : Chính 
phủ còn chưa có mấy súng ñạn thì làm sao võ trang cho quần chúng bằng súng ñạn ñược ? Hãy coi chừng bọn 
khiêu khích làm rối thêm cho chính quyền cách mạng mới thành lập, ngồi chưa nóng ghế… Tụi ñệ tứ Trốt-kít 
bày ra vụ biểu tình này, bên anh Trấn ñiểm danh ñược họ ; họ khôn, nhưng làm sao khôn hơn tụi tôi ñược ? Họ 
không trương cờ và huy hiệu “ sao xẹt ” của họ, nhưng “ thấy của biết người ”, giấu thế nào ñược ? Tụi tôi ñoán 
trước rằng tụi ñệ tứ Trốt-kít sớm hay muộn sẽ tìm cách tập hợp lực lượng, làm “ quân sư ” thầy dùi cho các tổ 
chức chống Việt Minh, chống ðảng Cộng sản. Quả thật như vậy.  

   



(2) “ Minh th ệ ” – một âm mưu lật ñổ chính quyền cách 
mạng 
  
Tất cả những ai ñã làm chính trị ở xứ này ñều biết trước rằng các ông lãnh tụ “ Mặt trận quốc gia thống nhất ”, 
phần lớn (phần lớn chớ không phải tất cả) có kỳ thị với ðảng Cộng sản. Bởi vậy, cho dù Việt Minh chủ trương 
tập hợp toàn thể dân tộc (bao gồm cả tư sản dân tộc và thân hào yêu nước), các ông lãnh tụ quốc gia kia chỉ xin 
gia nhập Việt Minh vì áp lực của quần chúng phần nào, vì sự an toàn của chính họ chớ không phải chủ yếu vì 
quyết tâm xây dựng ñoàn thể rộng lớn ñể ñánh ñổ thực dân, giành ñộc lập tự do, bảo vệ chính quyền cách mạng. 
Không quá mười ngày, sau khi khởi nghĩa thành công, thì họ ñã âm mưu tập hợp lại chống chính quyền cách 
mạng. Nếu sau một vài tháng, năm ba tháng Việt Minh tỏ ra bất lực hay ñầu hàng thực dân khi ấy bọn kia lập 
một cuộc “ minh thệ ” chống Việt Minh thì “ còn có lý ” – như lời Tiểng nói – ñầu này, chính quyền cách mạng 
chưa có thì giờ ñể xếp ñặt xong cái văn phòng, trong lúc ñó thì Anh, Pháp ñã bắt ñầu tiến công chúng ta ñều 
khắp, thì chúng ñã ñồng hè lo ñánh ñổ chính quyền cách mạng rồi ! Rõ ràng là họ có ác ý, nếu không phải trực 
tiếp thì cũng là gián tiếp làm lợi cho ñịch, làm lợi cho Pháp. 
Có quan hệ gì giữa bọn họ với Pháp, Anh trong cái “ minh thệ ” mà mục ñích chính là ñánh ñổ chính quyền cách 
mạng ? 
Ai, những ai âm mưu ñó ? 
Họ tưởng ñâu chúng tôi không biết gì về hành tung của họ. Thật ra thì Trấn, Tiểng và tôi nắm ñược gần hết âm 
mưu của họ. Bọn Trốt-kít ñọc sách mà không hiểu sử, cứ nghĩ rằng cách mạng tháng Tám ở Việt Nam là cách 
mạng tháng Hai năm 1917 của nước Nga, một cuộc cách mạng tư sản ñưa giai cấp tư sản và ðảng tiểu tư sản 
Men-sơ-vích, s.r lên cầm quyền ; chúng mưu toan tiếp tục làm cách mạng tư sản bằng cách ñánh ñổ chính quyền 
Việt Nam dân chủ cộng hoà, ñưa Trốt-kít ñệ tứ lên cầm quyền. Nhưng ñệ tứ ở Sài Gòn thì yếu quá, vì vậy, ñệ tứ 
Trốt-kít liên kết với ðảng quốc gia ñộc lập thân Nhật, với Hoà Hảo (Hoà Hảo ñang tính nổi dậy cướp chính 
quyền ở 9 tỉnh miền Tây Nam Bộ) và với một cánh của Cao ðài. Cuộc họp “ minh thệ ” của chúng họp ở một 
nhà ở xóm Cây Quéo, chưa tới ga Xóm Thơm, ở cơ quan quân sự của Cao ðài Dương Văn Giáo. Ký bản “ minh 
thệ ” mà chúng tôi (tôi, Tiểng, Trấn) nắm ñược văn bản ngay trong ñêm ký kết, có 13 người, trong ñó phần lớn là 
Trốt-kít : Huỳnh Văn Phương, Hồ Vĩnh Ký, Phan Văn Chánh, Phan Văn Hùm, bà Sương (vợ của Ký), Trần Văn 
Thạch, Huỳnh Phú Sổ, Lương Trọng Tường, Dương Văn Giáo, Phan Hiếu Kinh, và ba người nữa tôi không nhớ 
tên, hình như có Vũ Tam Anh nữa. “ Minh thệ ” ñoàn kết thành một mặt trận, quyết tâm ñánh ñổ chính quyền 
hiện giờ. ðêm ấy, khi tôi mới bắt ñầu ñi ngủ tại dinh Hành chánh Nam Bộ, trời cũng khuya rồi, thì Huỳnh Văn 
Tiểng ñánh thức tôi, ñưa bản “ minh thệ ” cho tôi xem. Tiểng lấy làm tiếc tại sao có những anh Hùm, anh Chánh 
trong ñám âm mưu lật ñổ này ; Tiểng chưa hiểu rõ bản chất Trốt-kít. Còn tôi thì biết tụi ấy quá rồi. Chúng tôi có 
cách ñối phó. Cách ñối phó hay nhất chưa chắc là bắt họ. Bắt họ khi họ chưa chuyển qua hành ñộng thì có thể 
dân Sài Gòn không lấy gì làm bằng lòng, nhưng người không hiểu rõ sẽ nói là Cộng sản ñệ tam nặng ñầu óc bè 
phái, ñộc tài. Trong lúc Trấn giám sát sự hoạt ñộng của nhóm này ở Sài Gòn thì Tiểng thi hành lệnh của tôi vào 
Chợ Quán, nhà của Ký, Sương thu gọn mấy trăm khẩu súng và ñạn tích trữ bất hợp pháp từ lâu. Bà Sương tới 
khóc lóc với anh Thạch. Nhưng làm thế nào ñược ? Ai ñi trả lại súng ñạn cho ñám sắp làm loạn ? Không ñem 
bắn ngay ñã là may rồi ! Anh Hoàng Quốc Việt ñược tôi báo cáo về vụ “ minh thệ ” này, anh bán tín bán nghi, có 
lẽ anh ngờ tôi “ bày vẽ ”, “ bịa ñặt ” ; anh cứ mời mấy tay Trốt-ký “ sao xẹt ” vào ban ngoại giao, mời Hùm, Sổ 
vào Uỷ ban nhân dân Nam Bộ. Tôi phản ñối không ñược. Lần này Thạch ủng hộ Việt trong cái việc làm trái 
nguyên tắc này. Ngay ñêm hội nghị mở rộng ñưa bọn này vào Uỷ ban thì Hoà Hảo vũ trang nổi lên cố giành 
chính quyền ở các tỉnh miền Tây. 

 

(3) Nổi loạn của Hoà Hảo 
  
Từ 1942, khi tôi xuống U Minh Thượng (Rạch Giá) thì tôi ñã nhờ Châu Văn Giác ñi nhiều chuyến qua Long 
Xuyên nhằm ñiều tra tình hình hoạt ñộng của Hoà Hảo. ðạo Hoà Hảo, cũng gọi “ ñạo khùng ” là một hiện tượng 
xã hội kỳ kỳ mang tính chất ñịa phương ở miền Hậu Giang, bổn ñạo rất ñông, mê tín rất nặng, có một khuynh 
hướng chính trị cần ñược nghiên cứu. Có lẽ, trong số các ñảng viên, anh Nhung, bí thư tỉnh uỷ Long Xuyên, 
người chiến sĩ già hoạt ñộng nhiều năm ở Long Xuyên, là người biết rõ Hoà Hảo hơn ai hết, nắm chắc thực chất 
của Hoà Hảo. Theo anh Nhung, Hoà Hảo thực ra chủ yếu không phải là một cộng ñồng tu hành, mà thực tế là 
một tổ chức ñảng phái theo hình thức tôn giáo nhằm mục ñích chính trị. Theo ñồng chí Nhung nói, có thể tóm tắt 
mục ñích chính trị của Hoà Hảo là : “ Minh vương trị vì ” tức là ñem lại cho nước Việt Nam ñộc lập một chính 
quyền quân chủ có tính chất thần quyền, mà ông vua khai sáng ñó không ai khác hơn là Huỳnh Phú Sổ – “ hiện 
thân của Phật Thầy ”. Phật Thầy không phải huyền thoại mà là một nhân vật yêu nước của cuối thế kỷ XIX ở 
Nam Kỳ ñã vận ñộng chống Pháp theo một ñường lối mà Pháp gọi là “ chủ nghĩa dân tộc tôn giáo ” 
(nationalisme religieux), chủ nghĩa dân tộc nhuộm màu Phật giáo này cũng ñã từng xuất hiện ở Bắc Kỳ với 



Vương Quốc Chính, ở Nam Trung Kỳ với Võ Trứ, chớ không riêng gì ở lục tỉnh, duy ở Nam Kỳ thì nó kéo dài 
nhất, có số dân theo ñông nhất, ñặc biệt là ở vùng Thất Sơn. Chương trình kế hoạch của Huỳnh Phú Sổ gồm ba 
bước kế tiếp : thứ nhất lấy chín tỉnh miền Tây Nam Kỳ, thứ hai lấy Nam Kỳ, thứ ba lấy cả Việt Nam, gần như 
các bước “ phục quốc ” của Gia Long ngày nọ. 
Nhóm Giải Phóng nói rằng “Hoà Hảo là Việt Minh”, thuộc Việt Minh “cũ”. Trong khi ñó, không ai không biết 
rằng, hồi 1943, 1944, 1945, Huỳnh Phú Sổ ñược sở sen ñầm Nhật bảo vệ. Hoà Hảo có gì là Việt Minh ñâu ? 
Chẳng qua họ tìm một chiếc thang ñể leo lên. Trên Sài Gòn, các anh Thâu, Phương, Ký ñi gặp Hoà Hảo ở ñường 
Miche cũng tưởng Hoà Hảo là khuynh hướng ñệ tứ. 
Nhật lật Pháp. Tổng bộ Việt Minh triệu tập Quốc dân ñại hội (ở Tân Trào). Trong khi bọn tôi cử Ung Văn 
Khiêm và Hà Huy Giáp ñi dự ñại hội quốc dân thì bên “Giải Phóng” gởi một ñoàn ñại biểu ba người trong ñó có 
một người tên là Nguyễn (hay Lê) Phú Xuân, ñại diện cho Hoà Hảo. (Hoà Hảo chịu hết tốn phí cho ñoàn này ñi 
Bắc). Yêu cầu mà Phú Xuân mang ra Bắc là : Huỳnh Phú Sổ làm Phó Chủ tịch nước. Xuân lâu nay là người chấp 
bút làm ra kinh kệ, thi thơ, sấm truyền cho Hoà Hảo, nghĩa là mưu sĩ số một. Yêu sách Hoà Hảo tất nhiên là 
không dễ ñạt (và Phú Xuân bị chính quyền ta bắt trong cuộc nổi loạn của Hoà Hảo sau ngày 2 tháng 9 ở Cần 
Thơ). Trước cuộc nổi loạn này, Hoà Hảo ở Long Xuyên ñòi Tỉnh uỷ Long Xuyên phải nhường chính quyền tỉnh 
cho Hoà Hảo ; lẽ cố nhiên là ñồng chí Nhung và Tỉnh uỷ bác bỏ yêu sách ñó, chỉ nhận người của họ vào làm phó 
; ở Cần Thơ cũng vậy. Rồi họ tính to chuyện hơn nổi dậy cả Hậu Giang, bắt ñầu ở “ Tây ñô ” Cần Thơ. Hôm 
Hoà Hảo kéo quân vào ñánh úp Cần Thơ, thì Bùi Văn Dự (một lãnh tụ của “Giải Phóng” như Trần Văn Vi), ñích 
thân cầm giấy của Hoà Hảo ñưa cho Thanh Sơn (Nguyễn Văn Tây), là uỷ viên Uỷ ban Hành chánh Nam Bộ, 
thanh tra chính trị miền Tây, ñòi ta giao 9 tỉnh miền Tây Nam bộ cho Hoà Hảo. Lẽ tất nhiên là Thanh Sơn không 
thể chấp nhận, vả lại anh không có quyền chấp nhận một ñòi hỏi lố bịch như vậy.  
ðòi hỏi không ñược, Hoà Hảo dùng ñến vũ lực.  
Hôm hội nghị Việt Minh mở rộng ở trụ sở Uỷ ban Hành chánh Nam Bộ nhằm cải tổ Uỷ ban, anh Hoàng Quốc 
Việt có mời mấy ñại biểu Hoà Hảo, và bản thân Huỳnh Phú Sổ ñến dự. Trong lúc ñang thảo luận ở Sài Gòn thì 
tín ñồ Hoà Hảo kéo nhau hàng vạn vào Cần Thơ toan giành chính quyền bằng vũ lực ; họ có ñủ thứ vũ khí : 
kiếm, siêu, ñao, có những người mang giáp, ñội mão lông trĩ y như hát tuồng ! Họ ñòi chính quyền cách mạng 
phải giao hết quyền bính lại cho Hoà Hảo ; “ lần này không thể không giao ñược ”. Cần Thơ báo tin lên Sài Gòn 
xin chỉ thị và ñiện qua cho các tỉnh xung quanh xin tiếp ứng. Lực lượng vũ trang của ta ngăn quân Hoà Hảo 
phiến loạn lại ở cửa ngõ thị xã, ñánh tan phiến loạn một cách dễ dàng. Bùi Văn Dự bị Thanh Sơn bắt, sau ñó Dự 
ñược anh Hoàng Quốc Việt xin tha. 
Trong hội nghị ở Sài Gòn ñêm ấy, Ung Văn Khiêm và Huỳnh Phú Sổ cãi nhau dữ dội. Tôi nắm tê-lê-phôn liên 
lạc với Cần Thơ và các tỉnh, và tôi thông báo từng chặp cho Khiêm. Khiêm ñòi Thầy Hoà Hảo phải ra lệnh cho 
tín ñồ giải tán ñi, ñừng xông vào thị xã Cần Thơ nữa. Thầy Hoà Hảo chưa bằng lòng với chức phó chủ tịch Uỷ 
ban Nam Bộ, tỏ ra thật ương ngạnh, thầy tin chắc rằng, trong lúc hội nghị ở Sài Gòn tiếp tục thì ở Hậu Giang, 
chủ yếu là Cần Thơ, hàng vạn tín ñồ Hoà Hảo ñã giành ñược chính quyền rồi ! Cho nên, Thầy Hoà Hảo lạnh 
lùng trả lời Ung Văn Khiêm : “ Các người cứ giao chính quyền ở 9 tỉnh Hậu Giang thì mọi việc sẽ yên ổn bằng 
không thì không biết tình hình sẽ ñi ñến ñâu ”. Anh Hoàng Quốc Việt thì ra sức giảng hoà. Tôi không rời dây nói 
ở phòng bên cạnh chỗ họp, nghe kỹ báo cáo tình hình từ Hậu Giang. Tình hình mỗi lúc thêm nguy cấp, không 
dùng vũ lực cách mạng thì không ñánh lui ñược phản cách mạng; anh em Cần Thơ và các lực lượng vũ trang từ 
Bạc Liêu ñến, từ Vĩnh Long sang, ñều nhận thấy như vậy. Tín ñồ Hoà Hảo xông tới với gươm ñao, súng lửa. 
Anh em ta ñã nổ súng chỉ thiên, nhưng Thầy Hoà Hảo ñã bảo với tín ñồ : súng Việt Minh bắn sẽ không nổ, nổ sẽ 
không trúng, trúng sẽ không chết, chết sẽ sống lại do phép lạ của Thầy. Bây giờ súng của Việt Minh bắn nổ và 
ñạn bay vèo vèo trên ñầu những người ñi cướp chính quyền ; một số nhảy xuống sông, số khác chịu tước khí 
giới, nơi nơi họ ñều chạy tán loạn. Thanh Sơn (Tây) bắt nhiều người cầm ñầu phiến loạn, trong ñó có Nguyễn 
Phú Xuân và Bùi Văn Dự. Trên Sài Gòn, Huỳnh Phú Sổ bị bắt vì tội chủ trương bạo loạn chống chính quyền 
cách mạng nhưng ñược anh Hoàng Quốc Việt ra lệnh thả ngay ! Thầy Hoà Hảo thấy mưu ñồ lấy chín tỉnh Hậu 
Giang thất bại nên tẩu thoát, không quên truyền ra rằng Thầy ñã “ tàng hình ” ! Chưởng lý Trần Công Tường 
khám nhà Huỳnh Phú Sổ ở ñường Miche, thấy ở trong rương nhiều tang vật không chứng tỏ rằng chủ nhân là kẻ 
thực sự tu hành mà là một gã ñàn ông ña tình. Hàng chục người xem tang vật, trong ñó có Huỳnh Văn Tiểng ôm 
bụng cười ; vậy mà anh Việt nghĩ rằng tụi tôi “ phao vu ” ! ðiều ñáng chú ý là, trong vụ này, Trần Quang Vinh 
(lãnh tụ Cao ðài Tây Ninh) lại kịch liệt lên án Huỳnh Phú Sổ và Hoà Hảo, Trần Quang Vinh công khai ñăng báo 
thành phố lời lên án ñó. 

  

(4) Hoàng Quốc Việt chỉ thị giải tán Thanh niên Tiền 
phong 
  
Anh Hoàng Quốc Việt ñứng về phía của “Giải Phóng”. Anh Việt ở Bắc vào, ñại diện cho Trung ương (và cho 
Tổng Bộ Việt Minh), cùng ñi với ñại diện của phái “Giải Phóng” ñã dự Hội nghị Tân Trào (nhưng vì ñi lạc nên 



không dự) ; cùng ñi với Ung Văn Khiêm, mà Ung Văn Khiêm ñược xem là của phái “Tiền Phong” tức là phái 
Trần Văn Giàu. “Phái của Giàu”, phái “Tiền Phong” ñã lãnh ñạo khởi nghĩa tháng Tám thành công trên toàn bộ 
các tỉnh Nam Kỳ, không trừ một tỉnh nào, không trừ một quận nào. Nhưng mà Trung ương ñã ñược phe Giải 
Phóng báo cáo là phe Tiền Phong không theo ñường lối của ðảng, tổ chức Thanh niên Tiền phong chớ không tổ 
chức Thanh niên cứu quốc, tổ chức Tổng Công hội chớ không tổ chức Công nhân cứu quốc, Thanh niên Tiền 
phong là tổ chức của Nhật, Thanh niên Phạm Ngọc Thạch cũng như là Thanh niên Phan Anh thôi, v.v. và v.v. 
(chưa kể những chuyện dựng ñứng mà ta ñã biết). Cho nên, trong lúc anh Việt nghe theo lời của Giải Phóng, ñặt 
lòng tin vào Hoà Hảo mà phe Giải Phóng bênh là Việt Minh “cũ” thì anh lại quyết ñịnh giải tán Thanh niên Tiền 
phong (ñể rồi cá nhân người Thanh niên Tiền phong nào có tiêu chuẩn sẽ ñược ñưa vào Thanh niên cứu quốc). 
Quyết ñịnh của Việt gây ra một làn sóng căm phẫn, buồn bã chán nản nữa trong tổ chức Thanh niên Tiền phong 
toàn Nam Bộ ; toàn Nam Bộ khi ấy có hơn một triệu ñoàn viên Thanh niên Tiền phong. Cái anh buồn bã, căm 
phẫn nhất có lẽ là Phạm Ngọc Thạch. Còn tôi, thì lẽ cố nhiên là tôi không tán thành giải tán Thanh niên Tiền 
phong, tôi cho rằng cứ tổ chức và phát triển Thanh niên cứu quốc ñi, còn Thanh niên Tiền phong thì cứ giữ lại 
ñó làm như một Mặt trận thanh niên, ta có thể lấy Thanh niên cứu quốc làm ñoàn và lãnh ñạo Thanh niên Tiền 
phong, ñến khi nào Thanh niên Tiền phong hết nhiệm vụ, hết tác dụng thì nó chết, chớ việc gì mà phải giải tán 
một ñoàn thể quần chúng rất lớn do ðảng lập ra, một ñoàn thể có vai trò quan trọng trước, trong và sau khởi 
nghĩa tháng Tám ? Giải tán Thanh niên Tiền phong có hại, không có lợi. Anh Việt không nghe. Quyết ñịnh giải 
tán phải ñược thi hành ngay không chậm trễ. 
Phải triệu tập một cuộc hội nghị ñại biểu lớn của Thanh niên Tiền phong Sài Gòn và các tỉnh. Hơn 500 người dự 
họp ở phòng họp lớn dinh ðốc lý cũ, tầng dưới, ngoài cửa vô thì phía bên trái. Ai nấy mặt mày ủ rủ vì ñã biết lý 
do mục ñích cuộc hội nghị rồi. 
Một ñồng chí giải thích lý do vì sao Thanh niên Tiền phong phải giải tán. Giải tán rồi thì ñoàn viên Thanh niên 
Tiền phong sẽ lần lượt vào Thanh niên cứu quốc như thế nào. Các ñại biểu dĩ nhiên là không ai phản ñối Thanh 
niên cứu quốc nhưng cũng không ai tán thành giải tán Thanh niên Tiền phong, hội nghị kẹt quá ! Thủ lãnh tối 
cao của Thanh niên Tiền phong là Phạm Ngọc Thạch tất nhiên là phải lãnh nhiệm vụ của anh Việt giao cho là 
chính thức tuyên bố chấm dứt tổ chức Thanh niên Tiền phong. Thạch lên diễn ñàn. Ai nấy chờ coi anh nói cách 
nào hay ho, cho thoả ñáng, ñể sự giải tán ñược êm ái, xuôi chèo mát mái. Nào dè, Thạch nét mặt giận dữ tuyên 
bố : “ Thanh niên Tiền phong là một tổ chức yêu nước, có công lớn trong cuộc cách mạng tháng Tám giành 
chính quyền ở tất cả 20 tỉnh, và trong cuộc ñấu tranh mấy tuần nay ñể củng cố, bảo vệ chính quyền. Thanh niên 
Tiền phong ñã tồn tại vinh quang, Thanh niên Tiền phong ñang tồn tại anh hùng, Thanh niên Tiền phong cứ tồn 
tại, không ai giải tán nó ñược ! ”. Tức thì tiếng vỗ tay, tiếng hoan hô như sấm dậy. 
Việt không có mặt ở buổi họp. Tất nhiên, Việt làm sao ñoán nổi lời tuyên bố trái cựa của Thạch ? Việt ñâu có 
biết con người của Thạch ? 
Có mặt ở buổi họp tôi nghĩ : nguy rồi ! Nếu như thế này thì mâu thuẫn nội bộ của ta lớn quá, không phải chỉ là 
mâu thuẫn giữa Hoàng Quốc Việt ñại biểu Tổng bộ Việt Minh với Phạm Ngọc Thạch, thủ lãnh một triệu Thanh 
niên Tiền phong Nam Bộ. Hậu quả sẽ ra sao trong cái tình hình ñang găng và càng ngày càng găng này ? Việt 
làm sao có thể tha thứ, chịu nhượng Thạch ? Thật thà tôi không hiểu, hoàn toàn không hiểu vì lẽ gì Việt lại hấp 
tấp ñến thế ? 
Thạch nói như vậy. ðại biểu hoan hô Thạch như vậy. Nhưng giải tán Thanh niên Tiền phong là ñiều ñã ñược 
quyết ñịnh rồi. Người ta ra về bần thần ñến cực ñộ. Anh em có người tự hỏi : chừng nào tới phiên Tổng Công 
ñoàn ? Tổng Công ñoàn cũng do Xứ uỷ tổ chức, ñã có lúc tồn tại và hoạt ñộng dưới danh nghĩa “Thanh niên 
Tiền phong ban xí nghiệp” mới lấy lại tên Tổng Công ñoàn mấy ngày trước khởi nghĩa mà cũng không mang tên 
là “Công nhân cứu quốc” thì sẽ bị giải tán không ? Trong 80 ngàn ñoàn viên Thanh niên Tiền phong ở Sài Gòn 
và khoảng 1 triệu Thanh niên Tiền phong Nam Bộ ai có tiêu chuẩn vào Thanh niên cứu quốc (ít hơn rất rất 
nhiều). Giữa lúc khó khăn lớn như thế này mà gây thêm lo âu, xáo trộn, anh Việt rõ ràng là kém chính trị, hẹp 
hòi quá 12, nhiều anh em nghĩ vậy, nói như vậy, họ không sai lắm ñâu ! Sau buổi họp tôi nói nhỏ với Thạch: Anh 
Việt và cậu “trái cựa” nhau, như vậy thì cậu và cả tôi chắc khó yên ổn ở ñất Sài Gòn này. 

  

(5) Việt ñổi ñồng chí Mười Thinh, chủ tịch Hóc Môn xuống 
làm chủ tịch Thủ Thừa 
  
Việc giải tán Thanh niên Tiền phong là việc lớn, còn việc sau ñây kể ra là chuyện “nhỏ” trong số nhiều việc nhỏ, 
từa tựa như cách “làm ăn” của Việt khi cầm quyền tối cao ở Nam Bộ. Hóc Môn có tiếng rất xứng ñáng là “ổ 
cộng sản” từ hàng chục năm nay. Mới năm năm trước ñó, trong cuộc khởi nghĩa Nam Kỳ 1940, ở cả vùng Sài 
Gòn - Chợ Lớn - Gia ðịnh chỉ có quận lỵ Hóc Môn là bị quân khởi nghĩa tiến công chiếm lấy phần lớn trong 
mấy giờ liền trước khi rút lui. Ai nấy tưởng ñâu phái Giải phóng của các anh Vi, Dự khi khởi nghĩa ñã giành 
ñược chính quyền ít nhất là ở Hóc Môn, trong số cả trăm quận của Nam Kỳ. Sự thật là ngay cả ở Hóc Môn – 
“căn cứ” của Vi, Dự – cuộc khởi nghĩa cướp chính quyền ngày 25 tháng 8 lại do Thanh niên Tiền phong làm gọn 



và ñưa thủ lãnh của mình là Mười Thinh lên làm chủ tịch quận. Mười Thinh là một ñảng viên cộng sản lâu năm 
thuộc hệ thống Xứ uỷ Nam Kỳ (gọi là “Xứ uỷ Tiền Phong”). Phía Giải Phóng không bằng lòng, ñi vận ñộng nhờ 
anh Việt ñổi Mười Thinh ñi làm chủ tịch quận Thủ Thừa (Tân An), ñể lại chỗ cho một chủ tịch quận thuộc cánh 
Vi, Dự. 
Kỳ cục thật ! Chẳng lẽ anh Việt lại chẳng thấy rằng phía Vi, Dự hoàn toàn không có lấy ñược một tỉnh, một quận 
nào trên ñất Nam Bộ hay sao ? Ít lâu nữa, cái quyết ñịnh của anh Việt chuyển Giàu và Thạch ra Bắc, cũng là loại 
Mười Thinh ñi Thủ Thừa ñó mà thôi ! 

 
 

 
 
 
1 Jean Cédile(1908-1984) : sĩ quan chỉ huy những ñơn vị "khố xanh" ở các thuộc ñịa châu Phi, tham gia tổ chức 
ủng hộ tướng De Gaulle ngay từ ñầu. Nhảy dù xuống Tây Ninh với quân hàm thiếu tá. Sau ðông Dương, giải 
ngũ, tham gia bộ máy thực dân, rồi thực dân kiểu mới ở Châu Phi. 
2 Pierre Messmer(1916-2007) : thuở trẻ học Trường ñào tạo quan chức thuộc ñịa, xu hướng cực hữu. Tham gia 
kháng chiến, ủng hộ De Gaulle ngay từ ngày ñầu. ðược cử vào những chức vụ ở thuộc ñịa trước khi nhảy dù 
xuống Tuyên Quang (tháng 8.1945), bị du kích bắt, vượt ngục về Hà Nội. Tham gia phái ñoàn Pháp ở Hội nghị 
ðà Lạt. Những năm 50, làm quan chức thuộc ñịa ở châu Phi, những năm 1960 làm bộ trưởng quốc phòng (ở 
cương vị, này, ñã cách chức nhà toán học Laurent Schwartz khỏi chức vụ giáo sư Trường Bách Khoa vì ông ủng 
hộ kháng chiến Algérie). Thủ tướng Pháp từ 1972 ñến 1974. 
3 Khẩu hiệu “ðộc lập hay là chết” (ti ếng Anh Independence or Death) cũng là một khẩu hiệu phổ biến ở Hà Nội 
lúc ñó, bên cạnh khẩu hiệu Vietnam To The Vietnamese (Nước Việt Nam của người Vi ệt Nam), mà trẻ em lúc 
ñó ít biết tiếng Anh ñọc là … Việt Nam to thế, Việt Nam mẹ sề. Có thể xem thêm bài viết của Dương Trung 
Quốc “ ðại tưóng Võ Nguyên Giáp với nghi thức ngoại giao ñầu tiên”  
4 Các tên ñường nói trong ñoạn này :  
Norodom : sau này gọi là ñại lộ Thống Nhất, nay là Lê Duẩn 
Blansubé : Duy Tân, nay là Phạm Ngọc Thạch 
Charner : nay là Nguyễn Huệ (tháng 8.1945, ñược ñặt tên là Thủ Khoa Huân, ñừng nhầm với ñường Thủ Khoa 
Huân hiện nay tức là Aviateur Garros cũ) 
Bonard : nay là ñại lộ Lê Lợi (tháng 8.1945 mang tên Phan Bội Châu). 
5 Taberd : sau ñổi thành Trần Quý Cáp, nay là Võ Văn Tần. 
6 ðọc thêm chứng từ của Colette Phạm Ngọc Thạch : “Ba Tôi”  có ñoạn nói về cuộc biểu tình ngày 2-9-1945 tại 
Sài Gòn (trong ñó, bà Marie-Louise Phạm Ngọc Thạch bị ñả thương nặng). 
7 Dinh Thống ñốc cũ : nay là Viện bảo tàng Thành phố Hồ Chí Minh (ñường Lý Tự Trọng, góc ñường Nam Kỳ 
khởi nghĩa). Từng làm dinh Khâm sai, dinh Thủ hiến, dinh Gia Long, dinh Quốc khách, Dinh tổng thống (1962-
63). 
8 Phủ toàn quyền : tức là Dinh Norodom, thời “Vi ệt Nam cộng hòa” là Dinh “ðộc Lập” (phủ tổng thống), nay là 
hội trường Thống Nhất. 
9 11e RIC (11ème Régiment d'Infanterie Coloniale) : Trung ñoàn Bộ binh Thuộc ñịa số 11. Thành 11e RIC : trại 
lính sau gọi là "caserne Martin des Pollières, nằm ở giữa các ñường Lê Duẩn, Mạc ðĩnh Chi, Nguyễn Thị Minh 
Khai. 
10 Chasselou-Laubat : sau thành ñường Hồng Thập Tự, nay Nguyễn Thị Minh Khai. 
11 Paul Blanchy : nay là ñường Hai Bà Trưng. 
12 Tóm lại một chữ là : ngu. Người biên tập liên tưởng tới một câu nói của bác sĩ Phạm Ngọc Thạch, bộ trưởng 
bộ y tế Việt Nam Dân chủ Cộng hòa. ðầu những năm 1960, trong lúc ðCS rất mao-ít về mặt ñối nội, một tối ở 
Hà Nội ông Thạch rủ Georges Boudarel (giáo sư Pháp, năm 1950, ra bưng tham gia kháng chiến, làm việc dưới 
sự lãnh ñạo của ông Thạch, và ñã bị tòa án quân sự Pháp kết án tử hình) ñi ăn phở. Nói ñến Cụ Hồ, ông Thạch 
than thở : "J'arrive pas à comprerndre comment le Vieux arrive à supporter tous ces cons" (Tao không hiểu Ông 
Già làm thế nào mà chịu ñựng nổi cái lũ ngu ấy). 
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Thiếu tá A. Peter Dewey  

Vì Anh và Pháp là hai ñế quốc có nhiều thuộc ñịa nhất thế giới nên cả hai sát cánh nhau, chống phong trào giải 
phóng dân tộc là lẽ dĩ nhiên. Dầu Anh là trong phe “ðồng minh”, không một ai có thể mơ hồ về ñiều ñó. Pháp sở 
dĩ ngồi thương lượng với ta ở Sài Gòn chẳng qua vì chúng nó muốn chờ hoàn thành nốt công việc chuẩn bị xâm 
lược của nó ở Sài Gòn, và chờ ñại binh của chúng nó từ Pháp sang Sài Gòn mà thôi ; cũng không một ai có thể 
mơ hồ về ñiều này. Và trong mọi cuộc nói chuyện ở Sài Gòn giữa chúng tôi và ñại biểu Pháp, thực dân Pháp 
luôn luôn bảo : Pháp trở lại ðông Dương ñã, rồi sau sẽ nói chuyện về việc cho ðông Dương tự trị như De Gaulle 
ñã hứa hẹn. Còn ta thì, trái lại, khẳng ñịnh rằng chỉ có thể thương lượng trên cơ sở nước Pháp công nhận quyền 
ñộc lập và toàn vẹn lãnh thổ của Việt Nam. Hai bên có lập trường trái ngược nhau như vậy ; thương lượng không 
thể ñi ñến ñâu ; không ñi ñến ñâu mà cứ phải thương lượng ; Pháp và ta ñều hiểu nhau. Mỗi bên ñều “tranh thủ 
thời gian” ñể làm việc chuẩn bị ñánh. Anh Thạch muốn lợi dụng mâu thuẫn giữa Anh, Pháp và Mỹ về vấn ñề 
thuộc ñịa. Ở Sài Gòn khi ấy, có một ñại diện có uy thế của Mỹ là thiếu tá Dewey – em ruột của quan thống ñốc 
bang New York của nước Mỹ – mà Dewey thì, một hôm tiếp chuyện với Thạch ở tại dinh Hành chánh Nam Bộ, 
nói Mỹ không tán thành ñể Pháp trở lại ðông Dương như trước, ông ta ñề nghị với Thạch là nên ñi Mỹ ít hôm, 
ñể nói chuyện thẳng với chính phủ Mỹ. Thạch cũng ừ à, chờ bàn lại. Thạch hỏi ý tôi ; tôi cho rằng thật có mâu 
thuẫn giữa Anh, Pháp một bên và Mỹ một bên về vấn ñề ðông Dương, nhưng mâu thuẫn ñó không cơ bản, 
không sâu sắc ñâu, cho dù Tổng thống Roosevelt còn sống ñi nữa ; dù sao thì ta vẫn có thể tìm cách lợi dụng 
mâu thuẫn ấy xem ra sao, nhưng việc ñó là thuộc thẩm quyền của Hà Nội, ở Nam Bộ ta chỉ có thể góp phần mà 
thôi. Dewey có hôm bảo là nếu Thạch muốn ñi Mỹ thì y có cách bí mật, ví dụ như ñể Thạch trong cái valy ngoại 
giao lớn, ñưa lên máy bay, ít hôm lại trở về bằng cách ấy. Xem chừng cuộc “ ñi sứ ” ly kỳ lắm ! Tôi bàn với 
Thạch rằng, nói chuyện với Mỹ là chuyện của chính phủ Trung ương. Thạch ñi Mỹ chẳng giải quyết ñược gì 
ñâu, ở lại Sài Gòn cần thiết hơn. Thạch và tôi chưa kịp ừ hử gì thì Dewey 1 bị mất tích, nghe ñâu bị trúng ñạn khi 
ông ta mạo hiểm lái xe ñến ngã ba Chú Ía (ñường Phú Nhuận ñi Gò Vấp). 

 
Bà Nancy Dewey, con gái thiếu tá P. Dewey, gặp ông Trần Văn Giàu năm 2005 tại Vi ệt Nam.  
Cuộc thương lượng với Pháp kéo dài nhì nhằng. Có lần, trưởng phòng thông tin của ñại tá Cédile ñến gặp Phạm 
Ngọc Thạch (có mặt tôi) y nói thẳng : “ Có lẽ các ông quan niệm rằng ñộc lập phải giành bằng vũ lực, bằng máu 
ñể chứng tỏ là xứng ñáng với ñộc lập, và ñể chứng tỏ rằng dân nước các ông biết giành quyền ñộc lập ấy ; bởi 
vậy, có lẽ các ông quan niệm rằng dù chưa biết ñược thành bại ra sao cũng cứ phải chiến ñấu ñã ; và có lẽ các 
ông quan niệm rằng những hành ñộng anh hùng sẽ bảo ñảm cho tương lai, sẽ làm cho dân chúng có ý thức về 
sức mạnh của mình, tự biết rằng mình ñã trưởng thành ; nếu quả như vậy thì không còn cần phải thương lượng 
giữa các ông và chúng tôi nữa ”. Chừng như hắn doạ cắt ñứt thương lượng, Pháp muốn thử tinh thần chúng tôi. 
Thạch trả lời ngắn gọn : “ Chính là như vậy ! Ông nói ñúng, chỉ sai có một ñiều là không phải chúng tôi không 
biết trước thành bại, chúng tôi biết trước rằng chúng tôi sẽ thắng, nước chúng tôi sẽ giữ ñược ñộc lập.” 
Quân Pháp tại Sài Gòn mỗi ngày thêm ñông. Sẵn có mười mấy ngàn lính Pháp bị Nhật bắt làm tù binh, nay ñược 
thả ra, ñược trang bị, tập luyện lại và rất hiếu chiến. Quân Anh, Ấn cũng càng ngày càng ñông thêm. 
Một tuần sau vụ xung ñột ñổ máu ngày 2 tháng 9, thì trưởng phái ñoàn kiểm soát quân sự “ðồng minh” Anh là 
Gracey ñến Sài Gòn xuống Tân Sơn Nhất, với một lực lượng quân sự. Tiếp theo ñó, Gracey ra “bố cáo”: 



- Cấm người Vi ệt Nam mang vũ khí ; Việt Nam phải nộp vũ khí. 
- Quân ñội ðồng minh ñã lãnh trách nhiệm gìn giữ trật tự. 
- Từ nay lực lượng cảnh sát người Vi ệt Nam là một lực lượng phụ thuộc của quân Anh. 
- Cấm tất cả các báo Việt Nam. 

Người 19 tháng 9, họp báo, Cédile lên chân tuyên bố : “ Vi ệt Minh không ñại diện cho nhân dân. Việt Minh bất 
lực trong việc giữ trật tự, ngăn cướp. Người Pháp thấy cần phải lập lại trật tự. Và chúng tôi sẽ lập một chính phủ 
theo tuyên bố 24 tháng 3 ”. 
Thế là rõ. Người Pháp, người Anh ñã ném lá bài xuống chiếu. Nói một cách trắng ra, họ sẽ dùng vũ lực lập lại 
chế ñộ thực dân. Nhà báo P. Devillers về sau có viết về tình hình lúc này như sau : 
“ Dưới ảnh hưởng của những người yêu cầu ông ta phải cương quyết, Cédile dễ dàng nghĩ ñến dùng bạo lực. 
Cédile sợ ñiều xấu nhất có thể xảy ra, người Vi ệt thì lúc này sôi nổi lắm, còn quân Pháp thì chưa lấy gì làm 
ñông, thái ñộ của Nhật lại mơ hồ. Tình hình vật chất và tinh thần của phái ñoán Pháp rất tồi : không có văn 
phòng, không có dây nói, không kéo cờ Pháp lên ñược. Cédille có mặc cảm là ñang theo ñuôi người Anh. Hơn 
nữa người Vi ệt bắt ñầu phá hoại ở bến tàu biển, ở sân bay Tân Sơn Nhứt, giao thông với bên ngoài có thể bị 
nghẽn. Ngày 17 Việt Minh rải truyền ñơn kêu gọi chuẩn bị bãi thị, bãi công. Nổ ra nhiều cuộc xung ñột giữa 
người Vi ệt với người Pháp trên ñường phố. Nhiều người Vi ệt theo Pháp bị bắt. Tất cả các cuộc thương thuyết 
với nhà cầm quyền Việt Nam ñều không ñem lại kết quả gì, Ủy ban Nam Bộ mỗi lần ñều trả lời bằng cách ñề 
nghị lại là Pháp phải ñưa trở về trại những quân lính Pháp trước khi trả họ về Pháp ”. 
Mấy lâu nay, có người ñề nghị với tôi là trước sau gì cũng sẽ ñánh nhau giữa ta và Pháp, vậy thì ta nên hạ thủ 
trước có lợi hơn. Tôi không ñồng ý. Hạ thủ trước chỉ có lợi tạm thời, thắng không quyết ñịnh mà có hại về chính 
trị. Giữa Pháp và Anh, ta làm sao phân biệt ? Vả lại, ngay hồi này lực lượng của ta ñối với Pháp (và Anh) không 
phải là có ưu thế tuyệt ñối. Còn Anh sử dụng quân Nhật tới mức nào, ai lường trước ñược hết ? Không nên tính 
tới chuyện hạ thủ trước mà phải tính ñến việc Pháp sẽ thình lình ñánh ta, nhờ sự ñồng loã của Anh, thì ta phản 
ứng tích cực và kịp thời như thế nào, ngăn chặn và ñánh dẹp như thế nào ? 
Như vậy cả Anh lẫn Pháp vừa bụm miệng ta, vừa trói tay ta và sắp tiến công ñánh ta. 
Sau ngày 2 tháng 9, mỗi lúc Anh, Pháp càng tăng cường gấp rút sự chuẩn bị quân sự ñể ñánh chiếm lại Sài Gòn. 
Nếu kể chỉ trên ñịa bàn “Sài Gòn” thôi thì số quân Pháp bị Nhật cầm tù từ 9 tháng 3, cũng ñã nhiều lắm rồi, chỉ 
cần tổ chức lại, vũ trang lại, trong lúc quân Pháp tập trung ở Ấn ðộ, Madagascar lục tục sang. ðến ngày 22 
tháng 9, quân số của Pháp ở Sài Gòn gồm có trung ñoàn thuộc ñịa số 11 và trung ñoàn thuộc ñịa số 5, cộng với 
từ 500 ñến 1.000 Pháp kiều mới ñược ñộng viên nhập ngũ. Riêng lính Gourka (người Ấn) của Anh non già 3.000 
; và Anh sử dụng 7 tiểu ñoàn Nhật ñông 5 nghìn quân.  
Ngày 21 tháng 9, Gracey tuyên bố thiết quân luật ; ai có “hành ñộng phá hoại” thì bị tử hình. 
Và hôm 22, chúng nó chiếm Khám Lớn. Trong lúc ñó thì Pháp thả tung tất cả mười mấy ngàn lính Pháp, tụi này 
ra tay cướp bóc : cướp tiệm vàng Kim Thịnh, cướp tiệm sơn Nguyễn Sơn Hà, cướp tiệm giày Phú Ký, phá trụ sở 
Tổng Công ñoàn ở số 245 ñường La Grandière 2 

 

(2) Ta gấp rút hơn nữa chuẩn bị ñối phó với tình thế găng 
sắp nổ 
 
Hồi chưa làm khởi nghĩa thì ở hội nghị Chợ ðệm tất cả chúng tôi ñã tính trước rằng quân ñồng minh sẽ sớm vào 
Sài Gòn và miền Nam, chính thức là ñể giải giáp quân Nhật, thực tế là ñể chống phá cách mạng Việt Nam, lập 
lại chế ñộ thuộc ñịa của Pháp. Quân Anh vào thì trong ñó có quân Pháp. Chúng vào mà khởi nghĩa chưa thành 
công thì chúng sẽ ngăn khởi nghĩa ; chúng vào mà cách mạng ñã thành công rồi thì chúng quyết phá chính quyền 
cách mạng cho kỳ ñược. ðúng như vậy. Không thể khác. Sài Gòn, Nam Bộ ñã khởi nghĩa thành công rồi thì 
quân Anh, Pháp mới vào tới. Vào tới thì chúng phá ngay. Chúng bắt ñầu phá ngay từ buổi lễ 2 tháng 9. Ngay từ 
ngày 2 tháng 9, máu ñã ñổ trên ñường phố Sài Gòn.  
Sau ngày 2 tháng 9, nhất là sau khi Gracey ñến Sài Gòn, thì chúng tôi càng tìm hết các cách ñể theo dõi hoạt 
ñộng của Anh, Pháp, Nhật. Theo dõi kỹ thì hết sức khó, song những hành ñộng của Anh, Pháp từ ñó không thể 
nào không cho chúng tôi tin chắc rằng ñịch có kế hoạch sẽ “hạ thủ” sớm ñể chiếm lại Sài Gòn. Rất sớm thôi. 
Cho nên chúng tôi ở Xứ ủy và Ủy ban phải kịp thời có một loạt hành ñộng ñối phó. Nói “ñối phó” là nói bị ñộng 
rồi. Mà chủ ñộng ñánh trước thì, dù là ñánh ngay sau 2 tháng 9, lúc ñịch chưa chuẩn bị tới ñâu, chúng tôi cũng 
nghĩ rằng không nên ; không nên và không ñược. 
Chuẩn bị ñối phó với tình thế găng, sắp nổ, chúng tôi ñã làm gì ? 

1. ðã “không kèn không trống” ñưa các ñơn vị quân ñội và một số ñơn vị dân quân ra ngoại thành trước 
khi và nhất là từ khi Gracey tuyên bố thiết quân luật. 

2. Ta ñã ra sức tăng cường các ñội xung phong công ñoàn thanh niên và “Quốc gia tự vệ cuộc”. Riêng 
Công ñoàn ta lập ñược hơn 360 tổ, ñội ; lớn thì gọi là ñội, nhỏ thì gọi là tổ. Việc làm này có phần công 
khai, có phần bí mật ; công khai thì một số ñội xung phong công ñoàn ñến tuyên thệ tập thể trước bàn 



thờ Tổ quốc lập tại trụ sở Tổng Công ñoàn ñường La Grandière ; còn các ñội xung phong thanh niên thì 
tuyên thệ ở trụ sở Charner và nhiều nơi khác ; thề hy sinh bảo vệ ñộc lập của nước nhà ; bí mật là tổ 
chức thành lập Mặt trận nội thành gồm 16 tiểu khu, mỗi tiểu khu gồm một số gần mấy chục ñội xung 
phong, cũng gọi là “ổ ñề kháng”, con số này cứ tăng lên mãi. 

3. Ta tăng cường chuẩn bị : cứu thương, thuốc men và dầu xăng, dầu lửa ñể ñốt những nơi cần ñốt, ta tập 
trung ở nhiều nơi những cưa, búa, xà beng ñể làm công tác phá hoại những chỗ ñã tính trước. 

4. Một Ủy ban kháng chiến ñược thành lập. Tôi chỉ ñịnh Huỳnh Văn Tiểng, Nguyễn Lưu phụ trách riêng 
nội thành Sài Gòn. 

5. Mặt trận nội thành trước hết làm nhiệm vụ chủ yếu là tổ chức bảo vệ cơ quan ñoàn thể, chính quyền của 
ta ; nó chỉ huy các tổ chức chiến ñấu và các ñội xung phong công ñoàn và thanh niên. Mặt trận nội 
thành, có nhiệm vụ hoạt ñộng ở trong thành phố. Còn ngay lúc ñó, chúng tôi tổ chức ra 4 mặt trận bao 
quanh thành phố, cố không cho ñịch ra khỏi Sài Gòn. Các cầu Thị Nghè, cầu Bông, cầu Chữ Y, cầu Tân 
Thuận, ñường bộ vào Chợ Lớn, ra Bà Quẹo, mỗi ñoạn vòng cung ñều có bố trí lực lượng của ta. 

Hơn 10 ngày nay, Tiểng và tôi ñêm thì vào Chợ Lớn, cũng có nhiều ngày làm việc trong ñó, ñể ñề phòng ñịch 
ám sát, bắt cóc hay tập kích, nhưng cũng sắp xếp thế nào ñể không vắng mặt ở trụ sở. 

 

(3) Một cái bẫy của thực dân  
 
Xế ngày 22 tháng 9, ñộ chừng 14 giờ, Thạch qua phòng làm việc của tôi tại trụ sở ủy ban, tự kéo ghề ngồi (ông 
này ít khi ngồi nói chuyện lắm), Thạch bảo : “Nè, anh Giàu à, phái ñoàn Pháp cho hai người (có một ñảng viên 
xã hội, ñều là quen biết với Thạch và tôi) tới mời tụi mình ăn cơm tối với họ và cùng họ tiếp tục thương thuyết ; 
họ nói tướng De Gaulle vừa gửi người ñến Sài Gòn, có chỉ thị mới. “ Diner de travail ” – Thạch nói bằng tiếng 
Pháp – anh Giàu nghĩ thế nào ? 

– Tụi nó mời ai ? 
– Mời anh (Giàu) với tôi (Thạch). 
– Sao không mời Bạch (chủ tịch mới của ủy ban) ? 
– Ai biết ñâu ? 
– Ăn ở ñâu ? 
– Ở trụ sở phái ñoàn Pháp. 
– Theo Thạch thì chúng ta nên ñi hay không nên ñi ? 
– Nên ñi, ñi xem tụi nó có ñề nghị gì mới, chớ không còn nói gì ñược thêm nữa với Cédile, vả lại Cédile 
cũng không có ñủ tư cách thương lượng ngoại giao. Theo anh thì nên ñi không ? 
– Tôi suy nghĩ ñã. 

Thạch bảo : hai thằng ñem thư mời còn ở phòng bên chờ trả lời.  
Tôi liền nói : 

– ði ! Mình sẽ ñi với Thạch. Giữa 4 và 5 giờ (16 và 17 giờ), anh trở qua ñây ñể chúng ta cùng bàn kế hoạch 
ñi thế nào, nói những gì. Bây giờ tôi lo tổ chức sự “bảo vệ” ñã. 

Anh Thạch ra thì tôi gọi Hiền vào ; Hiền là ñội trưởng ñội bảo vệ, ñội này gọi là “thân binh” hay là “cận vệ”, do 
Tiểng tổ chức. Tôi dặn Hiền : chiều nay Thạch và tôi ñi ăn cơm tối với tụi Pháp tại trụ sở phái ñoàn Pháp ; anh 
thu xếp việc bảo vệ ; qua báo cho anh Thạch biết là tôi nhờ Hiền làm việc ấy. Việc thu xếp không cần bí mật. 
Chừng một tiểu ñội bảo vệ là vừa. Rồi tôi tiếp tục làm việc như không có việc gì xảy ra. 
Quá 16 giờ một chút, Thạch lại sang phòng tôi nói :  

– Làm gì mà phải lo việc bảo vệ cho mất công vậy ? Thôi, anh bảo tụi Hiền ñừng ñi bảo vệ nữa. Tụi mình 
cứ ñến như tôi ñến mọi lần, làm rình rang, tụi nó sẽ cho mình nhát gan. Nào, ta bàn kế hoạch. 
– Thạch ơi ! Tôi cho rằng tụi mình không nên ñi. 
– Ủa sao vậy ? Mình hẹn rồi kia mà ! Bộ con nít sao mà lát nói có, lát nói không ? Vậy anh bảo Hiền nó 
chuẩn bị bảo vệ làm gì ? 
– Tôi không ñi ; mà anh cũng không nên ñi. Không ñi mà cũng không báo trước là chúng ta sẽ không ñến 
ñược. Tôi bảo Hiền chuẩn bị công khai ñể cho tụi Tây nếu có gián ñiệp ñiều tra ñộng tịnh của ta (mà chắc 
hẳn là có) thì tụi nó tin chắc rằng tụi mình sẽ tới “phó hội”. Thạch ơi ! Với những tin tức ñược biết về sự 
chuẩn bị tác chiến của Pháp, tôi ñoán chắc rằng hôm nay tụi Tây bày tiệc cơm ñể gài bẫy bắt sống anh và 
tôi. Có khi chẳng có cơm nước gì cả, chúng ta vừa ñến cửa salon thì tụi nó sẽ tuyên bố anh và tôi là tù binh 
của chúng. Anh thấy ñó. Tình hình hai, ba ngày nay găng lắm, găng muốn nổ. Trong một vài hôm nữa thôi, 
chắc tụi Tây sẽ dùng võ lực ñánh úp chúng ta, chiếm Sài Gòn. Nếu tụi nó bắt ñược anh và tôi thì sẽ hết sức 
trở ngại cho cuộc kháng chiến của nhân dân ít ra là trong lúc ñầu. Không nên ñể mắc bẫy ñịch. ðể cho ñịch 
bắt sống, xấu hổ lắm. Mấy ñêm nay tôi ngủ trong Chợ Lớn, anh biết chỗ nào rồi. Còn anh, Thạch, tối nay, 
và từ nay cũng không nên về Léon Combes nữa. Bây giờ tôi ñi nói chuyện với Xứ ủy, Thành ủy về tình 
hình có thể xảy ra. Còn Hiền thì kệ nó, nó cứ làm như tụi mình 19 giờ lên xe, nó chờ mãi ñến 20 giờ tối, sẽ 
có người báo lại quyết ñịnh không ñi ăn cơm tối với phái ñoàn Pháp, nghĩa là không ñi nộp mạng cho bọn 



Tây. Nếu ñêm nay không xảy ra biến ñộng gì, thì anh cứ ñổ tại tôi gấp rút ñi lục tỉnh mà anh sai hẹn, vả lại 
chúng mình có viết thư trả lời cho bọn Tây rằng chúng mình ñồng ý với cái “diner de travail” của tụi nó ñâu 
? Tôi thì có 100 lý do khác nhau ñể giải thích tại sao không về kịp ñể “hội yến hồng môn”. 

Tôi thấy Thạch không bằng lòng mà cũng không cản tôi ñược. Nhưng tình hình thế, ứng xử phải thế, chớ làm 
sao ñược ? Giữ chữ tín với bạn là ñúng, giữ lời hứa với bọn gài bẫy mình là dại. Tôi về Chợ Lớn theo ñường 
vòng vèo và bố trí canh gác từ xa và gần. 

 

(4) Pháp dùng vũ lực chiếm trung tâm Sài Gòn ñêm 22 
tháng 9 
 
ðúng là tối hôm ñó, Pháp xua quân ñánh chiếm : 

– Trụ sở Ủy ban nhân dân Nam Bộ. 
– Trụ sở Quốc gia tự vệ cuộc 
– Nhà ñèn. 
– Trụ sở Bưu ðiện. 
– ðài phát thanh. 
– Mấy bót chính. 

Và lính Pháp ñi ba-trui 3 suốt ñêm ở phần chính trung tâm Sài Gòn. Tiếng súng nổ, nổ càng lúc càng nhiều. Các 
tiểu ñội bảo vệ cơ quan ñều chống cự mãnh liệt với ñịch tới viên ñạn cuối cùng, tự vệ khu phố cũng nổ súng bắn 
trả bọn ba-trui Pháp hung hăng. Cả Sài Gòn không ngủ. 
Tôi ñược Tiểng báo tin chiến sự bắt ñầu vào lúc 11 giờ hơn. 
Và từ giờ ñó, tôi viết lời kêu gọi kháng chiến và triệu tập gấp cuộc hội nghị liên tịch sáng sớm mai giữa Tổng bộ 
Việt Minh, Xứ ủy, Ủy ban nhân dân và Ủy ban kháng chiến. 

 

(5) Hội nghị ñường Cây Mai 
 
Từ Sài Gòn vào Chợ Lớn, ñi hết ñường Frère Louis (nay là Nguyễn Trãi) thì tới ñường Cây Mai (nay cũng là 
Nguyễn Trãi). Hai ñường gối ñầu nhau ở biên giới hai thành phố của ñịa phương Sài Gòn. ðường Frère Louis – 
Cây Mai là một con ñường ñã có từ hồi thời phong kiến, từ thế kỷ 18, ñầu thế kỷ 19, ñường này xuất từ cửa Tây 
thành Gia ðịnh ñi xuống ðịnh Tường, Vĩnh Long: một ñoạn của ñường thiên lý, ñoạn dọc theo một số chùa nổi 
tiếng, mà ngôi chùa cuối cùng và nổi tiếng nhất là chùa Cây Mai, nơi gặp gỡ của thi nhân Gia ðịnh. Cái tên 
ñường Cây Mai có lẽ bắt nguồn ở ñó. Từ ngày Tây chiếm Sài Gòn, phá ñại ñồn Chí Hoà, thì “chùa Cây Mai” xây 
dựng trên một quả ñồi cao ; chùa bị Pháp phá ñi và xây dựng lên một cái ñồn lớn, kiên cố ; chùa lần lần bị quên 
lửng, mà ñồn “Cây Mai” lại nổi danh lần. Tiếng ngâm vịnh của nhà văn im bặt trước tiếng “tò te” của kèn lính 
khố ñỏ, khố xanh. Hội nghị liên tịch của chúng tôi mở tại một ñịa ñiểm nằm giữa ñồn Cây Mai và biên giới Sài 
Gòn - Chợ Lớn ; cách nhà ở của tôi chừng 50 thước. Nhà tôi lúc ñó ở số 107 (ñường Ngô Quyền hiện nay). Nơi 
họp hội nghị là số 629 ñường Cây Mai (nay là Nguyễn Trãi). Tôi với Tiểng ñi bộ từ nhà sang nơi họp, vừa ñi 
vừa bàn cách in ấn, phát hành lời kêu gọi kháng chiến. Cuộc họp bắt ñầu trước hửng sáng ngày 23 tháng 9. Mục 
ñích cuộc họp là quyết ñịnh kháng chiến, kêu gọi nhân dân Sài Gòn và nhân dân Nam Bộ ñứng lên cầm vũ khí 
kháng chiến bảo vệ ñộc lập tự do. Tôi tính rằng hội nghị sẽ ngắn, gọn, toàn thể sẽ nhất trí dễ dàng. Dự hội nghị 
có : Hoàng Quốc Việt, Cao Hồng Lãnh (của Tổng bộ), Ung Văn Khiêm, Nguyễn Văn Nguyễn (của Xứ ủy) ; 
Phạm Ngọc Thạch, Ngô Tấn Nhơn (của Ủy ban nhân dân) ; Huỳnh Văn Tiểng, Trần Văn Giàu (của ủy ban 
kháng chiến).  
Tôi báo cáo tình hình : Quân Pháp với sự ñồng ý và hỗ trợ của quân Anh ñã chiếm trung tâm Sài Gòn (trụ sở Uỷ 
ban, trụ sở Quốc gia tự vệ cuộc, các bót lớn, nhà dây thép…). Các ñội bảo vệ cơ quan và tự vệ khu phố ñã chống 
cự mãnh liệt, lực lượng vũ trang và nhân dân ñang chờ lệnh và trong lúc chờ lệnh, vẫn nổ súng chặn ñịch. Như 
vậy là Pháp ñã bắt ñầu xâm lược nước ta một lần nữa. Tôi xin hội nghị quyết ñịnh bắt ñầu kháng chiến. Tôi yêu 
cầu hội nghị thông qua lời kêu gọi kháng chiến ñã ñược viết rồi và cần ñược anh em chỉnh lý, bổ sung. Tôi cũng 
ñề nghị Xứ ủy và Ủy ban dời về một nơi an toàn, tôi ñề nghị là ở Cần ðốt, gần thị xã Tân An, trên ñường ñi vào 
ðồng Tháp Mười, Mộc Hoá. Có thể bây giờ tạm dọn về thị xã Mỹ Tho, nhưng nếu ñóng ở ñó thì ta dễ bị ñịch 
ñánh úp bằng ñường sông, bằng tàu chiến như hồi gần 100 năm về trước. Còn về phần cơ quan chỉ ñạo tác chiến 
thì tôi nói với Xứ ủy và Ủy ban kháng chiến là dời ngay xuống Chợ ðệm, bên kia cầu Bình ðiền.  
Tôi rất chủ quan, chủ quan y như hồi bắt ñầu hội nghị Chợ ðệm giữa tháng 8 ñể quyết ñịnh khởi nghĩa. Tôi 
những tưởng ñâu ý kiến ñề nghị của tôi là chí lý, nên sẽ ñược toàn thể anh em chấp nhận ngay, chỉ sửa chữa chút 
ñỉnh bản kêu gọi kháng chiến mà thôi. Chớ làm sao tôi ñoán trước ñược rằng có người, trong tình hình này, 
không chịu kêu gọi nhân dân và binh sĩ ñứng lên kháng chiến chống Pháp xâm lược, mà người ấy lại là Hoàng 
Quốc Việt ? Trước ñây, tôi nghe ñồn Hà Bá Cang (Hoàng Quốc Việt) sáng suốt. Nhưng từ ngày 2 tháng 9 ñến 



nay, chỉ trong vòng 20 ngày anh ấy ñã làm tôi thất vọng về tính sáng suốt hư truyền ñó ; tôi ngạc nhiên, chưng 
hửng về một số quyết ñịnh kỳ cục của anh. Tôi vừa sôi nổi nhưng vừa bình tĩnh trình bày xong tình hình và dự 
án nghị quyết, thì anh Hoàng Quốc Việt – như cũng ñã suy nghĩ từ ñêm khi nghe súng nổ dòn ở trung tâm Sài 
Gòn – Hoàng Quốc Việt chậm rãi và lạnh lùng nói : 

– Không ñược tự tiện ra lệnh kêu gọi kháng chiến, hãy chờ chỉ thị của Hồ Chủ tịch. Không ñược nóng vội, 
hãy chờ chỉ thị của Trung ương ðảng. 

Tôi nghe câu ấy như bị không chỉ một gáo mà một thùng nước lạnh xối trên lưng. Nhưng tôi cố dằn lòng ngồi im 
nghe Hoàng Quốc Việt giải thích ý kiến của anh. Ý kiến của anh Việt thực ra cũng rất ñơn giản : 
Kêu gọi kháng chiến, dù chỉ kêu gọi ñồng bào Sài Gòn và Nam Bộ thôi, là một ñiều hệ trọng lắm. Vấn ñề ñược 
ñặt ra là bắt ñầu kháng chiến hay tiếp tục hoà hoãn ; là nói chuyện bằng súng ñạn hay tiếp tục thương lượng ở 
hội nghị ? Bây giờ, trong lúc chúng ta mới nắm chính quyền, tổ chức còn bề bộn, lực lượng còn ít ỏi, thế bị cô 
lập, thì ta nên hoà hoãn thương lượng, không nên ñối ñầu bằng súng ñạn, bằng vũ khí. Nếu nay ta kêu gọi kháng 
chiến, máu sẽ ñổ thêm nhiều, thì sẽ càng khó thương thượng, thương lượng không ñược nữa. Cũng có thể là 
chúng ta bị bắt buộc, phải hô hào kháng chiến lấy súng ñạn chọi với súng ñạn, nhưng phải chờ lệnh của Hồ Chủ 
tịch, của Trung ương ðảng mới ñược ; ta không ñược tự mình kêu gọi kháng chiến. Nếu gặp trường hợp ở ñây ta 
kêu gọi kháng chiến mà Hà Nội không ñồng ý, không tán thành, thì ta sẽ tính sao ñây ? Cho nên phải chờ. Bây 
giờ chỉ nên kêu gọi tổng bãi công phản ñối xâm lược mà thôi, phải ñể cửa mở cho sự thương lượng. Chúng ta 
hôm nay sẽ ñánh ñiện báo cáo và thỉnh thị với Hồ Chủ tịch, với Trung ương ðảng. Chúng ta hôm nay cũng sẽ 
phát lời kêu gọi ñồng bào sẵn sàng ñợi lệnh của Chính phủ Trung ương và sẵn sàng chiến ñấu ñể bảo vệ ñộc lập 
tự do. Hoàng Quốc Việt nói như vậy, nói như chỉ thị của người lãnh ñạo có toàn quyền.  
Có người, tôi không nhớ là ai, hình như là Ngô Tấn Nhơn trả lời ngay cho Việt rằng : “ Tổng bãi công bây giờ 
không hại gì cho Pháp cả ; vì Pháp chỉ có vài cơ quan và vài người Việt Nam làm mướn cho nó ; tổng bãi công 
không ngăn chặn ñược sự xâm chiếm bằng võ lực. Nó ñánh tới mà ta ngồi chờ lệnh Trung ương chưa biết hôm 
nào tới, thì nay ta mất Sài Gòn, mai ta mất Gia ðịnh, mốt ta mất Chợ Lớn, ñịch nó có chờ ñâu, nó thấy ta chờ 
nó càng tiến ñánh mau hơn, mạnh hơn ; ñến khi ta bắt ñầu ñánh thì ñịch ñã chiếm ñược lợi thế, ta càng khó 
khăn hơn biết mấy ! ” 

 
Trần Văn Giàu và Huỳnh Văn Tiểng, nhân dịp kỷ niệm Cách mạng Tháng Tám (2007, ảnh Việt Dũng)  
Phạm Ngọc Thạch nói : “ ðánh thì cứ ñánh, thương thuyết thì tiếp tục thương thuyết, cái này có “exclure” 
(Thạch nói nửa ta nửa Tây) - “bài tr ừ” cái kia ñâu. Tôi nghe anh Giàu nói ngày xưa Nguyễn Trãi vừa ñánh vừa 
nói, ñánh càng thắng thì nói càng có kết quả. Tụi nó ñánh, mình không ñánh lại, mà biểu tụi nó ngồi nói chuyện 
thì sao ñược ? ” 
Huỳnh Văn Tiểng cho rằng : “ Ta chưa ra lời chính thức kêu gọi kháng chiến mà tự vệ, dân quân, thanh niên, 
công ñoàn ñã bắt ñầu ñánh trả quân ñịch rồi, theo chỉ thị ñã truyền sẵn, khi tình thế quá căng. Cuộc kháng 
chiến tự ñộng ñó chắc chắn sẽ mở rộng thêm, kịch liệt thêm, cho dầu ta không ra lệnh kháng chiến ; ñến một lúc, 
không xa lắm ñâu, nếu ta không kêu gọi kháng chiến thì ta sẽ không lãnh ñạo ñược phong trào kháng chiến của 
quần chúng nữa, ta sẽ mất hết uy tín, quần chúng sẽ chán chê sự do dự của ta, ta còn lãnh ñạo ñược ai nữa? 



ðịch ñánh ta thì ta ñánh lại, tất nhiên phải như thế, chờ sao ñược ? Sao lại chờ ? Bảo chờ ñợi khác nào là bảo 
bó tay ñể cho ñịch tha hồ bắt giết, xâm chiếm ? ” 
Nguyễn Văn Nguyễn nói : “ Lấy gì mà ñánh ? kháng chiến bằng cái gì ? ” (Câu hỏi giống y như trong hội nghị 
Chợ ðệm).  
Tôi ñáp ngay : “ Lấy các lực lượng ñã làm khởi nghĩa tháng 8 thắng lợi ñể làm kháng chiến ñến thành công. Lực 
lượng này, bây giờ ñã to lớn hơn, có tổ chức hơn, có tinh thần hơn, có vũ trang hơn, ñược huy ñộng lên thành 
phong trào yêu nước cao nhất, ñều nhất trước nay và sẽ càng cao hơn, ñều hơn nữa. Vả lại sức kháng Pháp của 
chúng ta không phải chỉ có Nam Bộ mà sẽ có cả nước Việt Nam – bọn Pháp ñánh chiếm Sài Gòn là ñể chiếm lại 
Nam Bộ, mà ñánh chiếm Nam Bộ là chiếm lại cả Việt Nam, như cách ñây gần một thế kỷ, chắc không khác mấy, 
cho nên kháng chiến của ta sẽ ñược cả dân tộc hưởng ứng. Sức mạnh chiến thắng của ta là ở chỗ ñó. Hơn nữa 
cuộc kháng chiến của chúng ta tất nhiên sẽ ñược các dân tộc thuộc ñịa của Pháp, Anh, Hà Lan, Bồ ðào Nha, 
Tây Ban Nha v.v… hưởng ứng bằng cách này hay bằng cách khác, kể cả bằng cách khởi nghĩa. Như vậy, chúng 
ta sẽ không bị cô lập ñâu. Còn nước Pháp mới bị thua trận, mới khôi phục, làm sao có ñủ hơi sức ñánh bại cuộc 
kháng chiến chắc chắn là lâu dài và quyết liệt của dân tộc ta bắt ñầu ở Sài Gòn, ở Nam Bộ. Còn nhân dân Pháp, 
nhân dân các nước tư bản, nhất là còn Liên Xô và các nước cách mạng thành công sẽ ủng hộ ta về ngoại giao 
quốc tế. ðó là trả lời cho anh Việt về cái gọi là “tình thế bị cô lập”. Con mắt biện chứng không những thấy cái 
hiện tại mà còn phải thấy sự chuyển biến tương lai của thời cuộc. ” 
Tôi liền trở lại cái ý kiến ban ñầu của Phạm Ngọc Thạch về việc vừa ñánh vừa nói chuyện, (sau này gọi là ñánh 
và ñàm) ; tôi là thầy giáo, nên tôi ñưa ra tỷ dụ lịch sử dài dòng hơn, chí lý hơn, rành mạch hơn Thạch. Và tôi nói 
thêm rằng, nếu Chính phủ và Trung ương không tán thành kháng chiến (mà tôi chắc chắn rằng Chính phủ và 
Trung ương nhất ñịnh sẽ tán thành) thì, trong trường hợp ñó, Chính phủ và Trung ương có ñủ quyền, ñủ lý ñể ra 
lệnh ñình chỉ kháng chiến, bãi chức những người chủ trương ñánh, rồi tiếp tục thương lượng hoà bình, có sao 
ñâu ? Còn như ta mà “chờ”, mà “ñợi” thì sẽ bị kẻ ñịch tiến công, ñánh chiếm càng nhanh, càng nhiều, tinh thần 
nhân dân sẽ suy yếu, rời rã, khi ấy ta sẽ lâm vào chỗ thương lượng trên thế yếu ai chịu trách nhiệm ? Nếu không 
phải là chính chúng ta ñây ?  
Anh Việt trở lại vấn ñề báo cáo thỉnh thị, về quyền quyết ñịnh của Trung ương, của Hồ Chủ tịch trong việc lớn, 
rất lớn như kêu gọi kháng chiến. Phải chờ ñợi. Không thể khác ñược. Thấy rõ là ñại ña số anh em dự hội nghị tán 
thành ý kiến của tôi, nhưng Việt chính thức là ñại biểu của Tổng bộ Việt Minh, của ðảng bộ và Trung ương 
ðảng. Làm sao cãi ý kiến, trái ý kiến anh ấy ñược. 
Cho nên Phạm Ngọc Thạch ñề ra một ý kiến “ nửa chừng ” : tổ chức biểu tình lớn chống xâm lược, ngay ở trung 
tâm Sài Gòn (Phạm Ngọc Thạch nói rằng anh sẽ tình nguyện dẫn ñầu). Biểu tình tay không. Biểu tình ñông như 
28 tháng 8, như 2 tháng 9, Pháp sẽ bắn vào ñoàn biểu tình. Phóng viên cả nước sẽ ñưa tin lên báo chí, ñài phát 
thanh khắp thế giới sẽ làm ầm lên, gây dư luận quốc tế rộng lớn bắt buộc Pháp phải ngừng tiến công và phải ngồi 
ñàm phán. 
Có người, tôi quên là ai, in hình của Ung Văn Khiêm, nói chơi, rằng ñề nghị của Thạch “ có mùi vị bất bạo ñộng 
” của Mahatma Gandhi. Anh em bỏ qua ý kiến của Thạch, một ảo tưởng. Thật ra trong tình hình lúc bấy giờ, dân 
Sài Gòn ñang tản cư, ai ở ñó mà biểu tình, ñồng bào yêu nước ñang chờ lệnh ñánh giặc, giết giặc xâm lăng mà ta 
kêu gọi biểu tình tay không (như thời trước Godart Brévié 4) thì ai nghe mình ? Mình huy ñộng như hồi 25 tháng 
8 và 2 tháng 9 sao nổi ? Ảo tưởng ñó chính Thạch cũng thấy ngay. 
Cuộc thảo luận tới lúc lình bình như ở “giáp nước”. Tôi thuyết phục anh Việt không nổi, anh Việt thuyết phục tôi 
không nổi. Anh em vài người chẳng nói gì, có lẽ ngại khác ý với ñại biểu của Tổng bộ. Tôi bèn ñưa ra cái lập 
luận cuối cùng của tôi ñể phá bế tắc. Hội nghị ñã kéo dài hơn 1 tiếng ñồng hồ rồi, mà bấy giờ một tiếng là lâu 
quá ! Tôi chậm dãi, nhấn từng câu một, từng tiếng một : 

– Các anh ! ðịch ñánh ta thì ta phải ñánh lại, tất nhiên phải như vậy ; ta không ñánh lại thì ñịch càng ñánh 
tới, ta càng mất ñất, mất dân, nhứt là mất uy tín trong dân. 
– Ta không ra lệnh ñánh thì dân cũng ñánh, ñánh thiếu tổ chức, thiếu chỉ huy ; dân ñánh mà ta không chịu 
ñánh thì ta làm sao lãnh ñạo ñược dân nữa ? 
– Ta ñánh, diệt nhiều ñịch, gây nhiều tổn thất về người, về của cho ñịch thì ñịch mới chịu thương lượng 
ñàng hoàng ; ta quyết không ñể nó thương lượng trong thế thắng. Kháng chiến không loại trừ thương lượng, 
không rấp ngõ thương lượng, kháng chiến càng có hiệu quả thì ta mới có thế mạnh ñể thương lượng. Cổ 
kim ñông tây, ở lịch sử ta cũng vậy, vừa ñánh vừa nói chuyện là thường, muốn bao nhiêu tỷ dụ cũng có. 
– Tất nhiên là ta phải báo cáo thỉnh thị. ðừng tưởng rằng, ñừng cho rằng ý kiến của tôi là không cần báo 
cáo thỉnh thị. Không phải như vậy. Nhưng, ta không chờ có chỉ thị kháng chiến mới bắt ñầu kháng chiến. 
Trong tình hình hiện giờ chắc chắn trăm phần trăm là Trung ương ðảng và Chủ tịch Hồ Chí Minh tán thành 
kháng chiến. Không thể khác. Nếu ta chờ lệnh ñánh mới ñánh thì ñịch sẽ có lợi thế nhiều quá, ta sẽ mất thế 
nhiều quá. Không nên chờ. Phải ñánh trả ngay. 

Rồi tôi ñưa ra cái ý kiến cuối cùng mà tôi ñã nghiền ngẫm nãy giờ, sau khi tôi nghe Việt bảo phải ñợi chỉ thị. Tôi 
nói, tay nắm chặt dằn xuống bàn như sắp làm một việc gì có tính chất quyết ñịnh số phận của chính mình : “ 
Tướng ở biên cương, cũng như tướng ở nội ñịa và ở kinh thành ñều phải theo lệnh vua, nguyên tắc là như vậy. 
Song, tướng ở biên cương có khi không chờ lệnh vua, trong trường hợp nếu chờ lệnh vua thì ñịch lấy mất biên 



ải, tràn vào nội ñịa, cướp của, bắt người, chiếm ñất. Tướng biên cương phải biết tự quyết ñịnh theo ñường lối 
bảo vệ ñất nước mình. Tướng biên cương cũng có thể làm khác, thậm chí làm khác lệnh vua trong trường hợp 
lệnh vua tới nơi thì tình hình ñã khác hẳn, nếu theo lệnh cũ thì hại cho dân, cho nước, cho vua. Tướng biên 
cương phải biết quyền biến, hoặc tử thủ ñể làm chậm bước tiến của ñịch, hoặc rút lui ñể bảo toàn chủ lực, hoặc 
phản công ñể tiêu diệt ñịch, làm những việc mà trong lệnh vua không có. Vua sẽ xem xét sau, ñúng thì khen, sai 
thì trị tôi, thì chém ñầu. Tôi bây giờ là tướng biên cương. Tôi thấy có trách nhiệm phải quyết ñịnh, phải quyền 
biến. Tôi không chấp nhận ý kiến “ñợi lệnh” của ñồng chí Hoàng Quốc Việt – một ý kiến tiêu cực. Tôi quyết ñịnh 
ñánh ! ðánh lại ngay. Tôi xin trình với hội nghị lời kêu gọi kháng chiến sau ñây của Ủy ban kháng chiến ñể các 
ñồng chí chỉnh lý, chuẩn y.” 
Tôi liền ñọc lời kêu gọi kháng chiến, bất chấp sự phản ñối của Việt (tựa như Phạm Ngọc Thạch ñã bất chấp chỉ 
thị của Hoàng Quốc Việt giải tán Thanh niên Tiền phong 2 tuần trước ñây). ða số hội nghị tán thành bản kêu 
gọi. 
Tôi ñưa bản “ kêu gọi ” cho Tiểng ñem ñi in ngay ở Chợ Lớn với số lượng lớn ñể kịp phát hành và dán ngay 
buổi sáng. In như thế nào, cái ñế dán trên tường, cái ñể truyền tay, gửi các ô tô ñi lục tỉnh. Tiểng ñi ngay. 
Việt lên án tôi là vô kỷ luật, vô chính phủ. Tôi không phải là người thiếu mồm, thiếu chữ ñể ñáp lại Vi ệt. Về 
tranh cãi, về lý luận, về ñấu khẩu thì Hoàng Quốc Việt còn xa mới là ñối thủ của Trần Văn Giàu. Nhưng ñấu 
khẩu làm gì ? Hãy lo chiến ñấu với ñịch. Khi quyết ñịnh kháng chiến ngay, ñánh trả ngay, tôi ñã thấy trước rằng 
“ số phận ” của tôi ñã ñược quyết ñịnh, quyết ñịnh ñó ở trong tay Việt. 
(Về sau, có người nói rằng tôi ñã rút súng, dằng súng trên bàn họp. ðâu có ! Tôi ñâu có võ phu ñến thế, nhưng 
tách dĩa trên bàn có lúc cũng ñộng ñịa một chút). 
Cuối cùng, khi Tiểng ñi rồi, tôi nói : “ Tôi làm sai thì cụ Hồ Chí Minh và chánh phủ sẽ trị tôi, trị tới mức nghiêm 
khắc nào cũng ñược, tôi vui lòng chịu. Tôi làm ñúng thì cụ Hồ Chí Minh, chính phủ và lịch sử sẽ biết cho tôi. Tôi 
nhận lãnh trách nhiệm ”. 
Trước cửa nhà họp, hàng chục cán bộ, nhân dân chí cốt tụ họp sớm giờ mỗi lúc thêm ñông, chờ lệnh kháng 
chiến.  
Hội nghị chấm dứt. ði ra tôi còn ngoái lại nói một lần nữa : “ Xứ ủy và ủy ban hãy về Cần ðốt (Tân An) ; ñừng 
ñi Mỹ Tho nghen ; hãy nhớ rằng Pháp có chiến thuyền xuất kỳ bất ý vào Mỹ Tho bằng ngõ cửa Tiểu như hồi thế 
kỷ trước ; mình sẽ chạy không kịp.” (Các anh không nghe lời tôi, không nghe lời thằng thuộc lịch sử).  
Chưa ñầy 10 giờ sáng ngày 23 thì hàng chục xe hơi, hàng trăm xe ñạp, hàng ngàn ñồng bào ñua nhau phát lời 
kêu gọi kháng chiến khổ nhỏ, chữ nhỏ, dán lời kêu gọi kháng chiến chữ ñậm, khổ lớn, kêu gọi của Ủy ban kháng 
chiến. 
Anh Hoàng Quốc Việt một vài ngày sau ñó, cũng có một bài tuyên cáo lấy danh nghĩa Ủy ban nhân dân. Ai nấy 
ñều có thể so sánh hai bài. Nói thật, nhân dân không mấy ai ñể ý tới bài của Việt dù là phát hành dưới danh 
nghĩa Ủy ban nhân dân Nam Bộ. Ít ai ñể ý ñến lời kêu gọi của Việt, mọi người ñều hăm hở làm theo lời kêu gọi 
của Ủy ban kháng chiến Nam Bộ. 
Trong cuộc hội nghị ñường Cây Mai, anh Nguyễn Văn Nguyễn rất ít phát biểu ý kiến ; ý của anh lơ lửng. Về 
sau, năm 1947 hay 1948, khi Nguyễn chết vì bệnh thương hàn ở Liên khu 5, trên con ñường ra Trung ương, 
người ta thấy trong cái sổ tay của Nguyễn cái ý kiến trễ tràng mà cần thiết, hữu ích rằng ở hội nghị ñường Cây 
Mai trong vấn ñề ñánh hay không ñánh, “ ý kiến của thằng Giàu là ñúng, ý kiến của anh Việt là sai ” (Tôi không 
ñược ñọc, mà có nhiều người ñã ñọc, trong số ñó có Thạch, Tiểng, họ kể lại cho tôi). 
Nhưng, than ôi ! ðã ñương ñầu với Vi ệt trong một vấn ñề lớn như thế (sau khi ñã chống lại Vi ệt ở nhiều vấn ñề 
quan trọng khác như Thanh niên Tiền phong, Hoà Hảo, ñưa trốtkít vào Ủy ban Nam Bộ, v.v…) thì Việt và tôi 
làm sao còn có thể cộng tác ñược ? Một người phải ñi. Người phải ñi khi ấy chỉ có thể là tôi (và Phạm Ngọc 
Thạch), vì Thạch cũng ñã ñương ñầu với Vi ệt trong vấn ñề giải tán Thanh niên Tiền phong và cả vấn ñề kêu gọi 
kháng chiến). Buồn ñời là, khi tôi bị Việt “ñưa” ra Bắc thì ñã tới Bắc trước tôi, cái tin sai lầm, nguy hiểm, cái vu 
cáo trắng trợn là “ Giàu bị ñưa ra Bắc vì không chịu kháng chiến ” 5. Hay không ! Người chủ trương kháng chiến 
bị tố cáo (ngầm) là không chịu kháng chiến. Còn người không chịu kháng chiến thì ñược tiếng thơm là chủ 
trương và lãnh ñạo kháng chiến ! Trời hỡi trời ! 
Bằng cớ ñây, chối cãi sao ñược ? Về sau người ta viết “sử” nói rằng trong hội nghị Cây Mai, anh Việt ban ñầu 
không chịu ñánh sau rồi thuận theo ña số cũng tán thành ñánh. ðâu có ! ðâu có ! 

 

16. Hai bản kêu gọi 

 



 

Mùa thu rồi, ngày hăm ba...  
Thuốc súng kém, chân đi không mà lòng người giàu lòng vì nước.  
Nóp với giáo mang ngang vai nhưng thân trai nào kém oai hùng.  

(Tạ Thanh Sơn, Nam Bộ kháng chiến) 

 

(1) Lời kêu gọi của Ủy ban kháng chiến Nam Bộ 
 
ðồng bào Nam Bộ ! 
Nhân dân thành phố Sài Gòn !  
Anh em công nhân, nông dân, thanh niên, tự vệ, dân quân, binh sĩ !  
ðêm qua, thực dân Pháp ñánh chiếm trụ sở chính quyền ta ở trung tâm Sài Gòn.  
Như vậy là Pháp bắt ñầu xâm chiếm nước ta một lần nữa. 
Ngày 2 tháng 9, ñồng bào ñã thề quyết hy sinh ñến giọt máu cuối cùng ñể bảo vệ ñộc lập của Tổ quốc: 
“ ðộc lập hay là chết!” 
Hôm nay, Ủy ban kháng chiến kêu gọi : 
Tất cả ñồng bào, già, trẻ, trai, gái hãy cầm võ khí xông lên ñánh ñuổi quân xâm lược. 
Ai không có phận sự do Ủy ban kháng chiến giao phó thì hãy lập tức rời khỏi thành phố. Những người còn ở lại 
thì: 

– Không làm việc, không ñi lính cho Pháp. 
– Không ñưa ñường, không báo tin cho Pháp. 
– Không bán lương thực cho Pháp. 
– Hãy tìm thực dân Pháp mà diệt. 
– Hãy ñốt sạch tất cả các sở, xe cộ, tàu bè, kho tàng, nhà máy của Pháp. 

Sài Gòn bị Pháp chiếm, phải trở thành một Sài Gòn không ñiện, không nước, không chợ búa, không cửa hàng. 
Hỡi ñồng bào !  
Từ giờ phút này, nhiệm vụ hàng ñầu của chúng ta là tiêu diệt giặc Pháp và tiêu diệt tay sai của chúng. 
Hỡi anh em binh sĩ, dân quân, tự vệ ! Hãy nắm chắc võ khí trong tay, xông lên ñánh ñuổi thực dân Pháp, cứu 
nước. 



Cuộc kháng chiến bắt ñầu ! 
Sáng ngày 23 tháng 9 năm 1945 
Chủ tịch Ủy ban kháng chiến Nam Bộ 
TRẦN VĂN GIÀU 

 

Ngay sau khi Pháp dùng vũ lực ñánh chiếm trung tâm Sài Gòn, Ủy ban kháng chiến ñã có truyền ñơn giải khắp 
các khu bị người Pháp chiếm ñóng, nhằm làm cho mỗi người Pháp hiểu rõ lập trường của người Vi ệt Nam yêu 
nước. Truyền ñơn kêu gọi binh lính, viên chức nhỏ, nhân dân lao ñộng Pháp chớ nên giúp lũ thực dân xâm lược 
Việt Nam. nguyên văn tờ truyền ñơn kêu gọi này là : 

 
Tài liêu do bạn ñọc ðTK cung cấp 

 
A la population française de Saigon 
Vous avez avoué : 80 ans de domination ont abouti à la faillite. 
La guerre que nous menons est une guerre de libération semblable à celle menée par la Résistance 
Française contre l’ Hitlerisme. 
Comme vous, nous éliminons tous ceux qui essayent par la force de nous subjuguer. 
Nous ne sommes point des sicaires professionnels. Vos chefs facistes nous obligent à nous défendre par 
tous les moyens. 
“Tuer tous les Francais” n'est point notre but. 
“Exproprier tous les étrangers” n'est point notre programme. 



Nous l’avons dit, et nous le répétons : que la France reconnaisse officiellement l’indépendance du Vietnam 
et le gouvernement de Hồ- Chí-Minh, d'un coup, la vie et les intérêts français seront sauvegardés. 
Si au contraire, vos chefs persistent à vouloir dominer même une infime partie de notre Vietnam, nous 
riposterons jusqu’à l’anéantissement du dernier ennemi. 
Français ! Réfléchissez ! 
Vous avez appris aux événements de Syrie-Lyban. Ne tentez pas une nouvelle expérience qui ne vous 
profiterait point. 
Un tract anonyme lancé des avions nous menace de représailles par les tanks et les bombes. 
Nous nous en moquons ! 
Le bombardement de Cổ Am n' a pas empêché l’insurrection de Nghệ An. 
Et les massacres de 1940 conduisent tout droit au 25 Août 1945. 
Soldats, petits fonctionaires et travailleurs français ! 
Ne luttez pas pour les planteurs et les actionnaires de la Banque de l’Indochine ! Petits fils de la Grande 
Révolution, n'arrachez pas la liberté à un peuple qui l’a conquise aux prix d'immenses sacrifices. 

Pour le Comité de Résistance 
Trần Văn Giàu 

 
Dịch ra tiếng Việt : 

Người Pháp ở Sài Gòn hãy nghe ñây ! 
Các người ñã thú nhận : 80 năm thống trị dẫn tới phá sản hoàn toàn. 
Cuộc kháng chiến chống Pháp giành ñộc lập của chúng tôi là cuộc chiến tranh giải phóng dân tộc giống 
như cuộc kháng chiến của người Pháp chống quân xâm lược Hitler. 
Giống như các người, chúng tôi có quyền và có nhiệm vụ bảo vệ, giải phóng Tổ quốc chúng tôi. 
Giống như các người, chúng tôi tiêu diệt tất cả những ai dùng bạo lực tròng ách lên cổ chúng tôi. 
Chúng tôi không phải là kẻ chuyên nghề giết người. Chính bọn lãnh tụ phát xít của các người bắt buộc 
chúng tôi phải tự vệ bằng mọi cách. 
“Gi ết tất cả người Pháp” ñâu phải là mục ñích của chúng tôi! 
“Giành lấy tài sản của tất cả người ngoại quốc”, ñâu có trong chương trình của chúng tôi? Chúng tôi ñã 
nói rồi, chúng tôi nói lại rằng: nước Pháp hãy chính thức công nhận ñộc lập của Việt Nam và chính phủ Hồ 
Chí Minh, thì, tức khắc, sinh mạng và lợi quyền của người Pháp sẽ ñược bảo ñảm. 
Ngược lại, nếu những người cầm ñầu của các người cứ muốn thống trị nước tôi cho dù là thống trị một 
phần nhỏ xíu của Việt Nam, thì chúng tôi sẽ kháng chiến cho ñến khi nào kẻ thù cuối cùng bị tiêu diệt. 
Hỡi người Pháp! Hãy suy nghĩ! 
Biến cố ở Syrie-Liban là một bài học cho Pháp. Pháp chớ nên thử nghiệm một lần nữa, không ñem lại lợi 
ích gì ñâu! 
Một tờ truyền ñơn nặc danh ñược máy bay rải xuống, ñe doạ sẽ ñàn áp chúng tôi bằng bom và xe tăng. 
Chúng tôi cóc sợ ! 
Pháp ném bom Cổ Am, mà có ngăn ñược khởi nghĩa Nghệ An nổ ra ñâu ? Những vụ thảm sát năm 1940, 
dắt thẳng ñến cuộc khởi nghĩa ngày 25.8.1945 ! 
Hỡi anh em binh sĩ, viên chức nhỏ và lao ñộng Pháp ! Chớ nên chiến ñấu cho lợi ích của bọn chủ ñồn ñiền 
và bọn chủ nhà băng ðông Dương ! Hỡi các bạn là cháu chắt của cuộc ðại Cách mạng (Pháp) ! Các bạn 
chớ tước ñi quyền tự do của một dân tộc ñã hy sinh biết bao nhiêu là xương máu ñể giành lại ñược quyền tự 
do ấy ! 

Thay mặt cho Uỷ ban kháng chiến 
Trần Văn Giàu 

 

(2) Tuyên cáo của Hoàng Quốc Việt dưới danh nghĩa Uỷ ban nhân dân Nam 
Bộ 
 

Tuyên cáo của Uỷ ban nhân dân Nam Bộ 
“ ðồng bào Nam Bộ ! 
Vì coi quân ñội Anh là ñại biểu của ðồng minh tới ñất nước chúng ta giải giáp quân ñội Nhật ñể ñem lại 
hoà bình cho dân chúng ðông Dương, nên chúng tôi, Uỷ ban nhân dân Nam Bộ luôn luôn giúp cho quân 
ñội Anh làm nhiệm vụ ñược dễ dãi. Mặc dù có nhiều ñiều bất mãn, ñã nhiều lần chúng tôi kêu gọi quốc dân 
nên nén lòng căm giận ñể chờ cuộc vận ñộng ngoại giao với ðồng minh trên trường quốc tế. Nhưng do sự 
nhân nhượng và dung túng của quân ñội Anh, bọn thực dân Pháp ñã làm những ñiều quá ñáng. ðêm 22 
tháng 9, chúng nó cùng quân Anh ñã chiếm Sở Bưu ñiện và Sở Cảnh sát của ta. Sáng hôm 23 tháng 9, quân 
Pháp công nhiên cùng quân Anh ñến chiếm trụ sở của Uỷ ban nhân dân Nam Bộ và Quốc gia tự vệ Cuộc. 



Chúng ñã gây nhiều cuộc ñổ máu ở ñường phố Sài Gòn. Rõ ràng là quân ñội Anh ñã cùng bọn Pháp công 
nhiên làm sai trách nhiệm của ðồng minh ñã uỷ thác cho họ. 
Không lẽ chịu nhục hoài, và vì danh dự của dân tộc, chúng ta phải coi trọng quyền lợi quốc gia, nên chúng 
tôi phải ñánh ñiện ra cho Chính phủ Trung ương xin phép kháng chiến. Chúng tôi ñã : 
1) Lập Uỷ ban Kháng chiến ñể lo việc quân sự ; 
2) Hạ lệnh tổng ñình công và bất hợp tác với Pháp ; 
3) Truyền ñi lục tỉnh thi hành kế hoạch phá hoại ñường giao thông, tiếp tế ñể bao vây ñịch ; 
4) Kêu gọi ñồng bào tố cáo bọn Việt gian nguy hiểm. 
Hỡi ñồng bào thân mến ! 
Mỗi lần quân Anh lạm quyền, chúng tôi ñã ñiện ngay cho thủ tướng Anh và các nước ðồng minh. Chúng ta 
chịu nhịn nhục ñến nay là cùng rồi. ðồng minh ñã hiểu những nguyên nhân sự hành ñộng của ta ñối với 
quân ñịch. Các ñoàn thanh niên ; các ñoàn bảo an mau mau cương quyết phấn ñấu. Các giới ñồng bào hãy 
thi hành triệt ñể kế hoạch phá hoại và chống quân ñịch. 
Toàn dân hãy ñoàn kết bảo vệ quốc gia ”. 

Uỷ ban Nhân dân Nam Bộ 

 
Bản tuyên cáo này ñược ñăng trên báo Cứu Quốc (Hà Nội) ngày 29 tháng 9 năm 1945. Tôi không bịa ra ñược ; 
Lời kêu gọi của Uỷ ban kháng chiến cũng ñược Thạch lược dịch ñăng báo tiếng Pháp ở Hà Nội, ñược 
P.Devillers nhắc từng ñoạn trong sách Lịch sử Việt Nam từ 1940-1952 6, ñược hàng chục vạn ñồng bào ñọc, nhớ 
thuộc lòng. 
Vậy ai chủ trương ñánh ngay ? Ai chủ trương chờ lệnh ? 
Thì sao lại truyền rằng ông Giàu vì không chịu ñánh nên “ bị triệu ra Bắc ” ? 
Vu cáo này tiếp vu cáo khác, ñổ vào ñầu tôi. Vu cáo : 

1. Rằng Giàu bán Deschamps cho Pháp ; 
2. Rằng Pháp tổ chức cuộc “ vượt ngục Tà Lài ” cho Giàu và ñồng bọn ; 
3. Rằng Thanh niên Tiền phong do bọn Giàu chủ trương là tổ chức của Nhật Bản. 
4. Rằng bọn Giàu không chịu rước chính trị phạm Côn Lôn, sợ anh em họ về thì Giàu mất quyền ; 
5. Rằng Pháp ñánh chiếm Sài Gòn thì Giàu không chịu phát ñộng kháng chiến ngay. 

Trong vòng mấy năm mà chịu bao nhiêu ñiều vu cáo tày trời như vậy, chịu ñựng sao nổi ? Sống sao nổi ? Chết ñi 
có sướng hơn không ? Nhưng, nếu chết tức là chịu thua, cái láo sẽ trở thành cái thiệt. 

 

 

 

 

1 Dewey : Albert Peter Dewey (1916-1945) thiếu tá tình báo, phụ trách phân ñội 404 của OSS (Cơ quan tình báo 
chiến lược của Mỹ, ñược thành lập trong Thế chiến lần thứ nhì) ñược gửi tới Sài Gòn tháng 9.1945 ñể hồi hương 
quân nhân Mỹ bị Nhật Bản bắt làm tù binh, theo dõi việc giải giới quân Nhật ở phía nam vĩ tuyến 16 và theo dõi 
tình hình Nam Bộ. Peter Dewey tỏ ra rất nhạy bén, hiểu rõ sức mạnh của phong trào dân tộc qua những tiếp xúc 
với các ông Phạm Ngọc Thạch, Trần Văn Giàu, Phạm Văn Bạch. Sau 20 ngày ở Sài Gòn và hai ngày trước khi 
chết, Peter Dewey viết trong báo cáo gửi OSS : “ Nam Bộ ñang bùng cháy. Người Pháp và người Anh sẽ bị kết 
liễu nơi ñây và chúng ta [người Mỹ] cũng sẽ phải rời khỏi ðông Nam Á” (Cochinchina is burning, the French 
and British are finished here, and we [the Americans] ought to clear out of Southeast Asia) (24.9.1945). Nhận 
ñịnh sáng suốt của viên sĩ quan 29 tuổi này ñối lập với lập trường thực dân của tướng Gracey (chỉ huy phái bộ 
Anh) và ñại tá Cédile (phái viên Pháp), và của cả chính quyền Mỹ (lúc ñó, tổng thống Harry Truman ñã chấp 
nhận ñể Pháp trở lại ðông Dương, tiếp tục chủ trương của Roosevelt trước khi chết). Cùng ngày 24.9.1945, 
Gracey quyết ñịnh Dewey là “personna non grata”, phải rời khỏi Vi ệt Nam. Hai ngày sau, trên ñường ra sân bay 
Tân Sơn Nhất, ông bị bắn chết. Một số người Mỹ nghi rằng ñây là do Anh-Pháp mưu sát, nhưng có nhiều khả 
năng ông bị du kích bắn tại một nơi từng có ñụng ñộ với quân Pháp, ông bị hiểu lầm là Pháp (Gracey cấm không 
cho Dewey và cộng sự treo cờ Mỹ trên xe). Dewey là quân nhân Mỹ ñầu tiên bị chết và mất tích ở Việt Nam. Về 
hoạt ñộng và cái chết của ông, có thể ñọc tác phẩm (có trên mạng, xem ñây) của Archimedes L. A. Patti : Why 
Viet Nam ? Prelude to American Albatros, University of California Press, Berkeley & Los Angeles & London, 
1980 và bài viết khá ñầy ñủ của Phan Văn Hoàng : Bi kịch Albert Peter Dewey trên mạng Giao ðiểm.  
2 Các ñường phố nói trong phần này : 

• La Grandière : sau thành Gia Long, nay là Lý Tự Trọng. 
• Charner : Nguyễn Huệ 
• Léon Combes : Sương Nguyệt Ánh 

3 ba-trui : danh từ tiếng Pháp patrouille nghĩa là tuần tra. 



4 Thời Godart Brévié : ám chỉ thời kỳ ñấu tranh dân chủ hợp pháp 1936-1938 ở Sài Gòn. Jules Brévié (1880-
1964) : thống ñốc Nam Kỳ (1938-1939), ñã từng làm thống ñốc Tây Phi thuộc Pháp, sau ñó làm bộ trưởng thuộc 
ñịa dưới thời Pétain ; sau khi nước Pháp ñược giải phóng, bị tước các ưu quyền và huân chương. Justin Godart 
(1871-1956) : chính khách xã hội cấp tiến, có tư tưởng tiến bộ, bảo vệ quyền lợi người lao ñộng, bảo vệ nhân 
quyền, chống ñàn áp người Do Thái. Trong thời kì Mặt trận Bình dân, việc chuẩn bị phái ñoàn thanh tra của 
Godart (rốt cuộc không bao giờ sang) trở thành cái cớ cho một cuộc vận ñộng quần chúng lớn ở ðông Dương, 
ñặc biệt ở Nam Kỳ với nhóm La Lutte (cộng sản và trốt-kít). Năm 1946, J. Godart tham gia thành lập Hội 
“France-Vietnam” ủng hộ chính phủ Hồ Chí Minh. 
5 Ở hai phần trước, người ñọc ñã thấy rõ sự thiểu năng, kém nhạy bén của nhân vật Hoàng Quốc Việt, mà sự 
trung kiên và cương quyết không cần bàn cãi. Việc tung lời ñồn ác ý về Trần Văn Giàu như vậy, không biết do 
Hoàng Quốc Việt hay do “phe Giải Phóng” (hay do cả hai), nhưng rõ ràng nó biểu hiện bước ñầu của một quá 
trình lưu manh hóa. Các nhà sử học sẽ phải nghiên cứu vai trò của ông Hoàng Quốc Việt với tư cách Trưởng ban 
Tổ chức Trung ương ðảng ñầu thập niên 1950, trong các cuộc “chỉnh ñảng” dưới ảnh hưởng của chủ nghĩa Mao, 
cũng như cuộc cải cách ruộng ñất (bên cạnh Lê Văn Lương, Hồ Viết Thắng…). ðây quả là ñiển hình của công 
thức nổi tiếng nhiệt tình + ngu dốt = tai họa.   
6 Philippe Devillers, Histoire du Viêt-Nam de 1940 à 1952, Editions du Seuil, Paris, 1952. 
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17. Chính phủ VNDCCH - Hồ Chủ tịch tán thành kháng chiến 
 
Huấn lệnh của Chính phủ lâm thời nước Việt Nam Dân chủ Cộng hoà 
gởi cho nhân dân Nam Bộ 
 
Bốn ngày sau 23 tháng 9, nhân dân Nam Bộ nhận ñược Huấn lệnh sau ñây của Chính phủ. Nguyên văn của 
Huấn lệnh là : 

 
“Hỡi ñồng bào Nam Bộ ! 

 
Lòng cương quyết dũng cảm của nhân dân Nam Bộ chống lại quân ñội xâm lăng của Pháp chẳng những ñã 
làm cho ñồng bào toàn quốc cảm phục, mà lại ñã chứng tỏ cho thế giới ñều biết cái quyết tâm ñộc lập của 
nhân dân Việt Nam. 

 
Hiện nay, ñồng bào Nam Bộ ñang ñi qua những bước khó khăn gay go. ðiều ñó là một sự dĩ nhiên trên con 
ñường tranh ñấu cho sự nghiệp giải phóng của dân tộc. ðồng bào phải kiên quyết, phải giữ vững sự tin ở 
tương lai và lập tức thi hành triệt ñể những lời thề quả quyết trong ngày ñộc lập. 



 
Hỡi các ñồng chí phụ trách ! Các ñồng chí phải căn cứ theo chính sách tranh thủ hoàn toàn ñộc lập của 
chính phủ và ñiều kiện thực tế của Nam Bộ mà ñịnh phương châm hành ñộng cho ñúng, làm sao cho giữ 
gìn ñược thực lực chính trị và quân sự, ñồng thời tỏ cho thế giới biết rằng dân Việt Nam không chịu ách nô 
lệ của thực dân Pháp một lần nữa. 

 
Trong giờ phút nghiêm trọng này, chính phủ kêu gọi ñồng bào yêu quý Nam Bộ phải ñoàn kết chặt chẽ 
muôn người như một, dũng cảm và thận trọng, kiên quyết và trầm tĩnh, nghe theo lời chính phủ ñể ñưa cuộc 
giải phóng của chúng ta ñến thắng lợi cuối cùng”. 

 
Thế là Chính phủ tán thành chủ trương kháng chiến. Ai nấy ñều vô cùng phấn khởi. Riêng tôi tự hào là ñã dám 
quyết ñịnh trong lúc khó khăn nhất, và quyết ñịnh không sai ý cụ Hồ. Lạ ñời là Hoàng Quốc Việt giấu mãi bức 
ñiện của Trung ương; không gởi cho tôi, nhưng tôi vẫn biết. 

 
 

18. Câu chuyện mười năm kết thúc 

 

Phân đoạn này, chúng tôi đã đăng ở Phần I Hồi ký : xin bấm vào đây. 
 

19. Chiến trường Sài Gòn lúc tôi ra ñi. 

 
Người trong cuộc kể lại có khi không ñược khách quan bằng nhà quan sát. Chúng ta hãy ñọc lại quyển sách Sài 
Gòn Septembre 45 (xuất bản năm 1947 ở Sài Gòn) của nhà báo Trần Tấn Quốc, nhà cầm bút nổi tiếng của ðiện 
Tín : 

 
“ Từ sáng ngày 23 tháng 9, Sài Gòn (nói cho ñúng là : trung tâm Sài Gòn), ñã chịu dưới quyền kiểm soát 
của quân ñội Pháp và ðồng minh, nhưng về mặt quân sự, Sài Gòn hiện nằm trong vòng vây của dân quân. 
Theo lệnh của Uỷ ban kháng chiến thì (dân quân) chẳng những chặn ñường không cho quân Pháp tiến ra 
ngoại ô, mà phải nhắm ngay Sài Gòn tập kích. Như vậy, trong nửa tháng ñầu (sự thật, còn lâu hơn nữa), 
Sài Gòn bị cô lập. Lúc bấy giờ tình cảnh của người Pháp ở Sài Gòn ra sao ? Họ có bị ảnh hưởng của cuộc 
phong toả kinh tế và các cuộc tập kích của dân quân chăng ? 

 
“ Muốn biết rõ chuyện trên ñây, không gì hơn chúng ta nghe lời thuật của một nhà viết báo Pháp có mặt tại 
“Sài thành trong vòng vây” (nhà báo Pháp ñó viết) : 

 
“ Từ sáng ngày 23 ñến trưa ngày ấy, Sài Gòn ñược yên tĩnh. Nhưng ñến xế chiều, tình thế ñã biến hẳn. Một 
bộ phận dân quân Việt Nam tiến theo ñường Verdun 1 tràn xuống trung tâm Sài Gòn chiếm chợ Bến Thành, 
kéo thẳng ñến ñại lộ Bonard, xả súng bắn. Mặt khác, nhiều bộ ñội vượt kinh Tàu Hủ (tức sống cầu Ông 
Lãnh, arroyo chinois) ñổ bộ lên Sài Gòn tiến thẳng về ñại lộ La Somme. Trong vài vùng khác, người ta cho 
hay có những trận ñánh. Tiếng súng nổ khắp nơi. ðại tướng Gracey liền triệu tập một cuộc hội họp báo 
giới. Chúng tôi sống âm thầm, không một ngọn ñèn. Trong cảnh tối om ấy, mỗi người ñều tự hỏi những gì 
ñã xảy ra và mỗi người ñều ñặt nhiều câu hỏi hối thúc. ðại tướng Gracey bình rĩnh giải bày rằng ông còn 
hy vọng một cuộc giải quyết hoà bình. 

 
“ Ở xa xa, nhiều ñám cháy ngùn ngụt ñỏ trời. Một cảnh tượng kinh hoàng bao trùm nhà hàng Continental. 
Rất ñông ñàn bà và trẻ con Pháp lánh nạn tại nhà hàng, mà nơi ñây, không còn một miếng nước, không còn 
một tia sáng của ñèn ñiện. Ở ñây, thỉnh thoảng, lại ñược tin những người Pháp lẻ loi, vừa bị thiệt mạng. 
Những tin ñiện ñầu cứ truyền ra, phần thì tiếng súng nổ không ngớt, làm rối loạn tinh thần. Còn Việt Minh 
hiện giờ họ chiếm ñóng tất cả các khu vực ngoại ô. Mặc dù ý muốn của ñại tướng Gracey là không gây lớn 
chuyện, nhưng sự dùng võ lực từ ñây không tránh khỏi. Còn ñại tá Cédile không ngớt yêu cầu quân tuần 
tiễu thật ñông ñi khắp nơi. Ở vùng Tân ðịnh, nhiều tử thi người Pháp nằm sóng sượt. ðêm 25 tháng 9, cả 
thành phố vẫn không nước, không ñèn và không lương thực. Những người Pháp chỉ còn có nước cuối cùng 
là ñi ñến các quán cóc dơ dáy của Hoa kiều, mà tại ñây người ta còn tìm ñược vài cặp lạp xưởng và cơm 
lạt. Trong các quán cóc bẩn thỉu, ngồi bên những anh khu bến tàu, người ta thấy ñược nhiều vị cựu thượng 
quan Pháp không còn khó tánh trước sự dơ dáy, ngồi trên chiếc ghế ñẩu bằng gỗ, dùng ñũa ăn cơm. 



 
“ Lúc này dân chúng Pháp không sao ngủ ñược. Họ xao xuyến và mệt mỏi. ðại tá Cédile viết một tờ bố cáo 
kêu gọi người Việt Nam bình tĩnh khuyên họ trở lại với công việc làm. Song, những chứng chỉ rõ ràng ñể 
ñáp lại : tất cả người Việt Nam kéo nhau ra khỏi thành phố. 

 
“Trong một thành phố tối om mà lúc bấy giờ không khí chiến tranh và cách mạng ñương bao trùm, những 
gia ñình phải khóc thêm cho người trong thân quyến vừa tử nạn. Tất cả ñều phập phồng lo sợ ở ngày 
mai…”. 

 
(Sau khi trích bài tường thuật của một nhà báo Pháp, Trần Tấn Quốc viết tiếp) : 
 

“ Xin nhắc lại, ñoạn trên ñây là lời thuật của một ký giả Pháp ñã từng sống trong lúc Sài Gòn bị bao vây, 
trong Sài thành sau ngày 23 Septembre. 

 
“ Càng ngày Sài Gòn càng chìm sâu trong nguy ngập. Trong thành phố chết ấy, người ta khó tìm thấy một 
người Việt Nam. Súng vẫn nỗ. Dân quân ñã bắt ñầu dùng chiến thuật du kích, lúc ẩn, lúc hiện, ñột nhập 
thình lình ñể phá hoại chớp nhoáng và lập tức rút lui trong im lặng. Người ta có thể ví lối ñánh này là một 
chiến thuật xuất quỷ nhập thần. Chẳng những thường dân Pháp phải kinh sợ ngày ñêm bởi không thể ñoán 
ñược Việt quân sẽ xuất hiện giờ nào và chỗ nào, mà cả ñến quân ñội Pháp, Anh, Ấn cũng không thể ngăn 
ngừa ñược. Trước tình thế ấy, quân ñội chiếm ñóng Sài Gòn chỉ dùng hai phương pháp : một là tự vệ và 
phản công khi bị tấn công, hai là mở cuộc tảo thanh trong (trung tâm) thành phố. 

 
“ Ngày 25 tháng 9, một cuộc tàn sát xảy ra tại xóm R. Héraut (khu cư dân Pháp ở Tân ðịnh) mà ñến bây 
giờ thỉnh thoảng một số người Pháp ỏ ñây còn nhắc lại ñể tố cáo một cách nặng nề người Việt Nam. Cơn 
khủng khiếp chưa qua khỏi trong lòng người (thì) ñến tối lại, không biết xuất phát từ nơi nào, Việt quân kéo 
ngay vào trung tâm thành phố, phóng hoả ñốt chợ Bến Thành. Lửa bốc ñỏ trời ; dân chúng Pháp hoảng hốt 
bồng bế ñến nhà hàng Continental, ñến bệnh viện ðồn ðất 2 tị nạn. 

 
“ Lúc bấy giờ, ban ngày của Sài Gòn thuộc về quyền kiểm soát của quân ñội Pháp, Anh, Ấn ; ban ñêm của 
Sài Gòn hoàn toàn về tay Việt quân… 

 
“ Sài Gòn vẫn còn nằm trong tình trạng kinh khủng. Du kích quân luôn luôn ñột nhập tấn công các ñồn lính 
trong châu thành. Không ngày nào không có ñám cháy. ðêm ñêm súng càng nổ vang, lửa bốc ñỏ trời… 

 
“ Cuối tháng 9, tình hình chưa có gì thay ñổi. Về mặt quân sự, vòng vây Sài Gòn thêm thắt chặt. Ở ñây các 
ñường nối li ền Sài Gòn và vùng ngoại ô ñều có trận ñánh dữ dội. ðánh ở cầu Bông, ñánh ở cầu Kiệu, ñánh 
ở Khánh Hội. ðánh khắp nơi. Người ta ñồn sắp có lệnh tấn công. Rồi người ta ñồn sắp thương thuyết… 

 
“… Hôm nay 10 tháng 10, truyền ñơn và bố cáo rải khắp vùng ngoại ô với hai khẩu hiệu : 

 
- Chừng nào Sài Gòn hoá ra tro tàn, quân Pháp mới chiếm ñược Sài Gòn. 

 
- Chừng nào Nam Bộ biến thành sa mạc, dân Pháp mới chiếm ñược Nam Bộ. 

 
“ Xế ngày 10 tháng 10, một trận kịch chiến xảy ra cách trung tâm Sài Gòn 3km về phía Tây Bắc, một ñoàn 
lính Gourkas bị dân quân tập kích, nhiều sĩ quan, binh sĩ Anh, Ấn bị thiệt mạng. Chiều lại, nhiều bộ ñội dân 
quân ở Xóm Chiếu tràn qua Sài Gòn, hiệp với du kích cảm tử quân trong thành phố ñột kích bót cảnh sát 
quận Nhì ở ñường Boresse. Tối ñến, súng nổ ñều, dữ dội nhất là ở phía bắc Sài Gòn; dân quân thừa ñêm 
tràn qua cầu Bông, cầu Kiệu ñột nhập Sài Gòn công kích các nơi ñồn trú của quân Pháp ở vùng ðakao. 
Sáng ngày sau, súng vẫn nổ…”. 

 
Tình hình kháng chiến lúc ñầu là như vậy, nói cho ñúng, sự thật là mười, ngòi bút tả chỉ ñược năm, ba thôi. Ngay 
cả tôi ở Tổng hành dinh Bình ðiền cũng không biết hết các trận ñánh và các cuộc phá hoại (anh em chiến ñấu 
nhiều mà báo cáo ít, cái tốt của người chiến binh cách mạng, thì nhà báo với tai mắt mình biết làm sao hết ñược). 
 
Ở các mặt trận nào có nổ súng ñều có tôi ñến. Có mấy lần gọi là ñi “ l ược trận ”, nhưng sự thật là tôi muốn có 
mặt ở nơi này nơi nọ trong khói lửa, chủ yếu là ñể cho quân dân thấy tận mặt rằng Uỷ ban kháng chiến không 



phải ngày ñêm ngồi ở phòng giấy của Bộ Tư lệnh. Một cách làm cho chiến sĩ và nhân dân thêm tin tưởng, thêm 
kiên quyết chiến ñấu. Tôi có mặt ở cầu Thị Nghè, cầu Kiệu. Tôi ñến thăm các mặt trận ñông, mặt trận tây của 
thành phố. Tôi ñi lập mặt trận nam, hội họp ở nhà việc làng ða Phước với các lãnh tụ các nhóm Bình Xuyên, Ba 
Dương, Tám Mạnh, Bảy Viễn, Mười Trí và chính uỷ của anh em ñó là Bảy Trân - Prigorni. Kể một chuyện tiếp 
xúc với một nhóm Bình Xuyên cho vui : Hôm ñó tôi ñi tổ chức Uỷ ban kháng chiến miền ðông (ở Biên Hoà) về 
ñến Bà Quẹo, gặp Mười Trí và toán quân của anh ấy. Họ mời tôi vào trụ sở ñể báo cáo. Không biết tại sao mà, 
khi tôi ngồi nghe báo cáo, một tay dự họp lăm le một quả lựu ñạn nãy giờ, ñể quả lựu ñạn sẩy tay lăn trên bàn ; 
mọi người ñều lập tức “lặn” dưới bàn. Tôi cũng hết hồn muốn lặn theo, nhưng linh tính bảo tôi trông chừng 
Mười Trí ; tôi thấy Mười Trí bình tĩnh ngồi yên, cho nên tôi cũng ngồi yên. Lựu ñạn lép ! Các anh giang hồ dùng 
ñể thử coi người ta có yếu bóng vía không ? May quá. Tôi ngồi yên như Mười Trí. Từ hôm ñó, Mười Trí càng 
gần tôi. Lần sau, tôi trở lại Bà Quẹo ñể ñi lên Xuân Lộc ñón các chi ñội từ Bắc vào tới, do Vũ ðức, Quang 
Trung, Nam Long chỉ huy, vào trợ chiến cho ñồng bào Sài Gòn Nam Bộ. Gặp lại tôi, Mười Trí mỉm cười, “ xin 
lỗi ” về cái vụ “ lơ ñễnh ” hôm trước. 

 
Quân Pháp bị bao vây ngặt nghèo trong Sài Gòn. Mà ñại quân Pháp do tướng Leclerc cầm ñầu thì chưa tới. Nên 
Gracey, Cédile yêu cầu ngừng chiến ñể thương thuyết. Ta biết chán chúng nó “ dục hoãn cầu mưu ”, chờ Leclerc 
và ñại binh Pháp tới. Nhưng, về phần chúng ta, chúng ta cũng cần có thời giờ ñể củng cố, chuẩn bị thêm. ðình 
chiến ít hôm, ñại binh Pháp bắt ñầu tới Sài Gòn. Thì cuộc chiến lại tiếp diễn. Bọn Pháp ở Sài Gòn xem Leclerc 
như cứu tinh. Quân Pháp có Anh, Ấn và Nhật tiếp sức bắt ñầu phá vòng vây. Chiến sự lại rộ lên một lần nữa. 
Súng nổ và lửa cháy càng nhiều hơn. 

 
Chính lúc này là lúc tôi và Thạch ñược lệnh của Việt chuyển cho là Chỉnh phủ Trung ương “ mời ” chúng tôi ra 
Hà Nội ngay. Tôi giao quyền cho ñồng chí Tôn ðức Thắng, Thạch ñể nhiệm vụ ñối ngoại cho Việt. Tôi ñâu phải 
là con “ gà rót ” 3. Tôi lại vừa ñi rước mấy chi ñội của Vũ ðức, Quang Trung, Nam Long từ Bắc cấp tốc vào chi 
viện. Vậy mà tôi phải rời chỗ chiến ñấu nóng bỏng ñể ra Bắc ! Hôm tôi từ giã anh em ở Tổng hành dinh (Bình 
ðiền, Chợ ðệm) phần lớn các ñồng chí ñều ngạc nhiên, vài anh rưng nước mắt. Bảy Trân nói khẽ : “ Mày biết 
tích Nhạc Phi về triều không ? ”. Tôi ñáp : “ Sao lại không ? Nhưng chắc chắn không ñến nỗi nào ñâu ! ”. 

 
Thạch và tôi lên xe, qua trường ñua Phú Thọ, lên ngã tư Bảy Hiền, ñến Gò Vấp, vẫn nghe tiếng súng nổ ñều. Lên 
tới cầu Biên Hoà, dừng xe ngó về thành phố, vẫn thấy Sài Gòn cháy ñỏ rực từ mấy tuần rày. Kẻ ñịch hãy còn bị 
bao vây quân sự và kinh tế trong Sài Gòn, hẳn không phải vì bọn tôi có tài năng ñặc biệt gì mà vì toàn dân kháng 
chiến, vì ñại quân Pháp chưa tới ñủ. Chúng ñang tới. Nam Bộ sắp bị tiến công lớn, sẽ gặp khó khăn nhiều, mà 
mình thì lại phải rời chiến trường. Buồn thay ! 
 
Trần Văn Giàu và Phạm Ngọc Thạch phải rời Sài Gòn. ðứng trên cầu Biên Hoà, ba tuần sau nổ súng, ñêm nay 
vẫn còn thấy Sài Gòn rực cháy lửa ñấu tranh kháng chiến. Gần một tháng rồi quân xâm lược bị bao vây trong “ 
một Sài Gòn không ñiện nước, không chợ búa ”. 

 

 



Ra ñi khỏi Sài Gòn trong lúc Sài Gòn và Nam Bộ ñang chiến ñấu và chắc chắn là sẽ còn tranh ñấu lâu dài, lòng 
mình không thể không bời bời những ý nghĩ phức tạp. Một mặt thì tin chắc rằng ñảng bộ ñược củng cố bởi ñồng 
bào anh em ở Côn Lôn về, sẽ ñủ sức ñảm ñương việc lãnh ñạo kháng chiến, vắng mình chắc không phải là lỗ 
trống không lấp ñược, những mặt khác thì mình có vẻ như “ bỏ hàng ngũ ”; tôi sẽ bằng lòng hơn nếu Hoàng 
Quốc Việt “ hạ tầng công tác ” tôi, chuyển tôi về một vùng nhỏ bé xa xôi nào ở Nam Bộ hay là ñưa cho tôi một 
trách nhiệm mới hoàn toàn, ví dụ lên Cao Miên ñể giúp gây phong trào kháng chiến ở ñất Chùa Tháp, làm một “ 
appui logistique ” 4 cho Nam Bộ. ðầu này, ñi ra Bắc thì “ ñi dễ khó về ” lắm, mà không về Nam trong chiến 
tranh thì làm sao cho ñồng bào, ñồng chí hiểu ñược mình ? Có thể ngừng xe ở Dầu Dây, ñể một mình Thạch ñi 
ra Bắc, mình ở lại Nam Bộ, trở lại vùng Tà Lài, tự mình gây dựng cơ sở, tập hợp lực lượng, không phải ñể “ cát 
cứ nhất phương ” mà ñể tạo ra một thứ chiến khu làm chủ ñường số 1, số 20, mà chẳng sớm thì chầy, Pháp và 
Anh sẽ ñánh chiếm ñể ra Trung Bộ và lên Tây Nguyên. Lượng sức, có thể làm ñược việc ấy. Nhưng làm như vậy 
là mắc phải kỷ luật ðảng và Nhà nước. Khó nghĩ quá ! Thôi, ñi ra Bắc rồi xin trở về Nam, nếu không ñược sẽ 
xin ñi Miên, cái appui logistique này cần quá, ai chớ Võ Nguyên Giáp thì sẽ hiểu tôi ngay. Giáp chắc sẽ ñồng ý, 
và tôi là người tháo vát, chắc sẽ còn ñất dụng võ, ñất chùa Tháp ñang cần có phong trào, cần có người, chắc tôi 
không “thất nghiệp” ñâu 5. Và tôi vẫn còn có thể trả lời cho câu hỏi tất phải có của ñồng bào Sài Gòn và Nam Bộ 
: “ Anh ñi ñâu, làm gì, mấy năm rồi ? ” mà không bị xấu hổ. 

 
Vậy thì cứ tiếp tục, “ an tâm ” ñi ra Bắc với Phạm Ngọc Thạch. 

 
Việc chiến ñấu, như thế, tạm có phương hướng. Nhưng tâm trí vẫn bời bời vì một vấn ñề khác lâu nay như bị 
quên lửng : vấn ñề gia ñình. 

 
Chắc nay mai thôi, khi Pháp có ñủ viện binh, thì chúng nó sẽ ñi lên Biên Hoà và ñi xuống Tân An - Mỹ Tho. 
Chiến tranh sẽ sớm lan ra tới vùng của gia ñình tôi. Thì mẹ già và cô vợ của tôi sẽ lâm vào cảnh nào ? Ví mình 
còn ở gần ñó thì có thể giúp gia ñình bằng cách này hay cách khác. Nhưng mà, chiến tranh ñã nổ ra gần cả tháng 
rồi, tôi có dịp hai lần ñi ô tô ngang nhà, nhà cách lộ chỉ một cây số thôi, mà tôi không ghé nhà ñược lần nào, vậy 
thì, dù không ñi ra Bắc, tôi cũng có ích gì mấy cho gia ñình ñâu ? Tôi ước mong biết mấy ñược gặp lại mẹ tôi 
một lần nữa. Khi cách mạng tháng Tám thành công, tôi chỉ ñược rước vợ tôi lên Sài Gòn sau 25 tháng 8, lần ñó 
mẹ tôi không cùng ñi, phải ở nhà giữ nhà, hẹn lần khác, mà lần khác ñó không có, chỉ có vợ tôi lên Sài Gòn vài 
tuần rồi thì kháng chiến bắt ñầu, tôi lại phải cho người ñưa vợ tôi về làng tảng sáng ngày 23. Chừng nào chúng 
tôi sẽ ñược ở chung với nhau nữa ? Nhớ hồi tháng 4 năm 1941, tôi mãn tù, vợ tôi lên trước cửa Khám Lớn ñón 
tôi về nhà, hai ñứa tôi ở chung nhau chỉ ñược có 9 ngày thì tôi lại bị bắt nữa, ñày lên Tà Lài ; rồi tôi vượt ngục, 
xa nhà mãi cho tới cách mạng tháng Tám. Nay lại xa nhà nữa, biết ñến chừng nào sum họp mong ñợi ? Mà chiến 
tranh còn kéo dài tới bao lâu ? Ai biết ? Bổn phận làm trai, làm dân, tôi làm ñược ; giỏi dở tuỳ ñồng bào và lịch 
sử phán cho, không có gì phải suy tư cho lắm, ít nhất là cho tới nay. Còn bổn phận làm con, làm chồng thì tôi 
hoàn toàn không làm ñược gì. “ðược cái này thì mất cái kia”, có nhất thiết phải như vậy không ? Lịch sử cận ñại 
ñã chứng minh rằng, trong nhiều, rất nhiều trường hợp, nhất thiết phải như vậy ! Việc nước trước việc nhà. 

 
Mà tôi chắc rằng, kháng chiến dù gian lao mấy cũng sẽ thắng lợi, mất mát mấy rồi cũng còn. 

 



 

Thân mẫu và thân phụ tác giả 
(Mẹ tôi, tuổi quá 80, ñã qua ñời khi tôi còn ở chiến trường Biển Hồ. Vợ tôi vào bưng biền, làm nhân viên hậu 
cần cho quân ñội, ñến 1954 ñược tập kết ra Bắc). 

 
 
 

PHỤ LỤC 

Thư của Trần Văn Giàu 
gởi cho Ban Tổ chức Thành ủy 
và Ban Tổ chức Trung ương 

Tài liệu này cũng ñã ñược công bố ngay trong phần I của Hồi Kỳ : xin bấm vào ñây. 
Dưới ñây là sao ảnh một trang bản thảo ñánh máy : 



 
 
 
 
 



 
1 ðối chiếu tên ñường phố Sài Gòn nói tới trong phần này : 
Bonard : nay là ñại lộ Lê Lợi 
Boresse : nay là ñường Bác sĩ Yersin. Những năm 1920-30, khu này ñược gọi là khu Bột ðền (từ chữ Pháp 
bordel – nhà chứa, nhà thổ), vì khu này có nhiều nhà chứa. 
La Somme : nay là ñại lộ Hàm Nghi 
Verdun : trở thành ñường Lê Văn Duyệt, nay là ñường Cách mạng Tháng Tám. 
2 Bệnh viện ðồn ðất : nay là Bệnh viện Nhi ñồng 2. Bệnh viện này do người Pháp xây từ năm 1867, lần lượt 
mang tên Bệnh viện Hải quân, Bệnh viện Quân ñội, Bệnh viện Grall. Sau ngày thống nhất (tháng 7.1976) Pháp 
chuyển giao cơ sở y tế này cho chính phủ Việt Nam, trở thành bệnh viện dành cho cán bộ cao cấp và trung cấp. 
Năm 1978, bệnh viện dành cho cán bộ chuyển về Bệnh viện Thống Nhất (Vì Dân cũ), cơ sở ðồn ðất trở thành 
Bệnh viện Nhi ñồng 2. 
3 Gà rót : từ lóng của giới chọi gà, chỉ con gà ñã bị thua một lần, sau ñó, hễ gặp lại ñối thủ là bỏ chạy. 
4 Appui logistique : chỗ dựa hậu cần. 
5 Ông Trần Văn Giàu ñã ñược cử sang Campuchia và Thái Lan tổ chức hậu cần cho kháng chiến Nam Bộ, và 
cũng ñã vận ñộng ñược nhiều thanh niên Việt kiều ở Thái Lan về nước chiến ñấu. ðầu năm 1947, ông ñược ñiều 
về Việt Bắc làm Tổng giám ñốc Nha thông tin. 
 
 

 


