Nam Dao giới thiệu

Nam Dao giới thiệu

Từ Linh Nguyên

Ngày bây giờ khang khác với ngày xưa ...

Thơ Từ Linh Nguyên

Thơ Từ Linh Nguyên chảy như mạch ngầm, ấm nóng và miên man. Chất phong trần không thoát khỏi cái đau tê dại của nỗi nhớ quê nhà. Anh làm thơ đôi khi như lão nông ngồi bên thửa ruộng cằn ê a một khúc đồng dao. Nhưng dù đau, nỗi đau trong thơ của anh vẫn sáng trong và hiền hậu lạ thường.

Sinh năm 1973 tại Thanh Hóa, Từ Linh Nguyên đam mê đến với thơ để trải lòng chia chung với con người trong cõi nhân gian buồn nhiều vui ít.

Ngày bây giờ khang khác với ngày xưa ...

Em xa. Sông đã bắc cầu

Đò xưa, bến cũ từ lâu chết chìm

Vấp nhánh nhớ. Đau tê bầm lối gió

Ngày bây giờ khang khác với ngày xưa ?!

Buồn lúng túng một góc trời lọ mọ

Hát khơi khơi , rồi ngủ gật bên mùa

Võng kẽo kẹt . . . À ơi tình . . . giáp hạt

Tiếc nắng chiều hong đỡ nhúm thơ ươn

Em. Thế đấy ! Ruộng bờ chưa lên vạt

Bỏ lách lau nẻo ngày tháng lê trườn

Dòng quên nhớ lại về nghêu ngao tát

Cũng phập phồng tăm cá sủi lăn tăn

(Khôn với dại một chiều đi sơ tán

Đó đăng trôi ngày bờ mắt em Rằm . . . )

Thôi ký ức ngủ quên mùa hớt hải

Vui hay buồn , cũng hai lúa như nhau

Da năm tháng nắng mưa màu tai tái

Còn ê a éo ỏng nhịp bên cầu

Mai mốt đó. Em về. Xin bớt lại

Chút nụ cười bờ bãi đỡ xo ro

Cho tôi đến dán lại ngày thơ dại

Thả diều bay vớt bóng một con đò...

Chợ đời ...

Bàn chân nhón mỏi đợi chờ

Chợ đời lấm láp bán khờ buôn khôn

Tan phiên lời một cơn buồn

Đếm đi đếm lại vừa suông một ngày

Ngó lên nhìn hai bàn tay

Thì ra trắng một mắt đầy mưa dông

Vẫy tìm con đò sang sông

Cũng vừa chạm phía mênh mông sóng gào

Chợ đời bước thấp bước cao

Về - thì không nỡ. Ở - nào cho xong !

Thì thôi còn cái long đong

Bán rao cho hết cỗi dòng phù đoan

Chợ đời dốc chén bi - hoan

Say cho bõ một trần gian đợi chờ

Rỗng không thúng mủng sao giờ

Vai còn xô lệch đôi bờ sông nghiêng ?!

10/6/2001

vỡ mùa cô đơn ...

đang vỡ mùa cô đơn

những bông cỏ bay đi không mang nỗi nhớ nhà

lũ chiền chiện hát không cần thính giả

ri ri . . . ru ru . . .

đang vỡ mùa cô đơn

những căn nhà ống chụm mái cười dang dở

định nghĩa về nhập cư !

trẻ lớp ba viết thư cho bạn kể về Paris

kể về cặp sách trên vai to bằng . . . cuộc sống

(lại rất tò te mưa nắng xóm làng

trò đáo khăng lạ như cổ vật . . . )

Đang vỡ mùa cô đơn

ngày cong lên, oằn như dao chém

chiều tảng lờ nỗi buồn

ngói âm dương nằm nghe rêu phủ

tróc bong năm tháng bên tường

cỏ hát . . .

nắng đùa mưa

í ới lời áo ướt

nhìn nhau mà cười

mà run bần bật

không lạnh bởi mưa, mà cần ngả vào nhau

cứ thế mà hoang vu

cứ thế mà hơ nhau. nhóm lửa

rồi khói về trời . . .

đang vỡ mùa cô đơn

không muốn làm kẻ lạ bên chiều

về . . . về thôi

làm thơ . . . đọc cho chính mình nghe

một ngày bình thường

của cô đơn . . . và cỏ

11/4/2009