Mai Ninh

 

 

Hành trình

 

 

Giữa giấc ngủ trưa

tôi nhìn thấy bầy ốc đang quặn mình trên đất nẻ

đá thì đỏ

cát thì vàng

lửa mặt trời sa mạc

chỉ có ốc là đen

tóp teo

thất lạc

những sinh vật nhỏ nhoi hấp hối bò

chưa thể chết

trên con đường đằng đẵng thiên di  

không còn sức động đậy những chiếc râu 

để truyền nhau một niềm tin khẩn thiết

ở cuối đầu kia

sau núi cao vực sâu

sẽ tới miền đất hứa

cứu rỗi và hồi sinh

có nước để uống

rau để ăn

hồ để ở

 

Trong cơn mơ trưa

tôi thấy

chú ốc con nhỏ nhất cuối bầy

ngước mắt thơ ngây

trời thì bao la

ốc thì bé mọn

cuộc hành trình tìm sống hãy còn xa

khát sa mạc đốt thiêu thành ảo ảnh

 

Chú cúi xuống thầm thì

hình như với tôi

về ở lại và ra đi

về những tiếng kêu bất lực

giữa ao hồ ầm ĩ tiếng xe xúc đất

lấp nước vùi rau

sự sống chìm trong sỏi đá

trong tuyệt vọng của phận người u uất

những tấm biểu ngữ bị xé toang đã đè lên họ hàng nhà ốc

chống đối chôn

chống đối cướp

đòi trả lại ruộng và ao

rau và nước

 

Chú ốc con thu nốt hình hài đã teo khô

vào trong vỏ áo của mình

buồn rầu từ biệt

hình như chú nói với tôi

sẽ tái sinh làm cá voi giữa biển.

 

 

Mai Ninh

tháng tư, 2013.