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GAY TAM VONG

Tiéng kéng trén dé kénh Sit danh 1én khi troi méi rang, dit con
sting hoi suong 1a 13 trén canh ddng chay dén tit mat. Khong hiéu sao,
tir nira thang nay qua vé ddu diy mat ruong méi git, v bay tdc lén,
canh dap rao rao. Nghe tiéng kéng, tré con trong thon ua ra tiu tit
kéu :*> Boi vé, lang nudc oi!, Doi Ve’

Poan nguoi di hang mdt, vai khoac thi zét, tay sach bi, mat
nghiém trang lanh 180 budc ngang chd ba gia mic 4o vang va dia tré
chit khin tring, than nhién nhu khong nhin thiy. Dira bé hoi ©’...lai
Doi gi, ha ba?”’. Ba gia nhin troi ... Ul Doi Cai Cach ddy. No
chua tra hét, than tring lai doi!”” Dtra bé giat giong > Than gi co ?”’
Ba gia liac dau khong dap.

Poan nguoi 1& quit xudng, di vao thon Bui Chu. Hai bén duong
lang, hang loat twong bi treo ¢ trén nhimg canh cdy. Bén trdi, 1a bén
lvong. Co6 twong Phat Quan Am, tuong Thich Ca. Co ca tugng ba vi
Phuc, Loc, Tho. Bén phai, bén gido. Tugng Diic Me hﬁng ctru 10
Tuong Chua Gié-su. Treo cd thanh than 1a Cach Mang. Theo dong
chi Mac, t6n gido la thuc phién. Thudc phién lai 1a 4m muu cua thyc
dan Phap lira nhan dén ta hit vao cho hét y chi ddu tranh. Giai thich
d6 dén tir Poi dot trude. Va dé 1lam guong, Doi da phai ban ngay tai
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chd mot 130 gia phan Cach Mang 6m chin tugng Chiia i eo khéc 16c
trude giai cAp nong dan dang quyét liét dau tranh doi quyén lam chu.
Sau dot do, dan bén gido chay ra Phat Di¢m, khu ty tri clia gido dan
do Linh Muc L& Hiru Tur cai quan. Dan bén luong chay Ién thanh
phd. C6 ké chay vao tan trong Nam, c6 ngudi vugt bién gidi qua Lao.
Ai ¢ lai, phai cung dau t6 khd. Véi dia chu hay cudng hao ac ba bén
lwong, bit bén gido ddu. Va nguoc lai. Phat co tay thir strc voi Chaa
qua nhirng con ngudi bat dau tir dot Giam t6 Giam tirc.

Gia dinh ba P6 Ciru nay chi con c¢6 Xoan. Con bé Binh Minh
theo mot 16p ctiru thuong, sau tinh nguyén di phuc vu mat trin Pién
Bién Phu tir thang chap. Xoan hoc dugc nghé nau tuong thoi Toéng
Khoi Nghia, bo mbi trén Vinh, 1an 1dn ban dén ving Nong Cong ¢
Thanh Hoa. Cudi nim 48, Xoan tich dugc it von. Ba Pd xuyt xoa
©*...c6 hai mau dat huong hoa Vua ban cho 6ng ngay xua, lai dem thé
chap, gia bay gio chudc duge nhi ! >’. Xoan nghe, chudc dat nhung
cho céy r&, thém duoc it thu nhap. Nam 50, Xoan cho lgp ngdi, xdy
thém ba gian nha. Chdng 1én it vé, Xoan hi himg, nhung khong hiéu
sao Chinh rat buén. Cé lic Chinh ngap ngimg nhu dinh néi, song lai
thoi, nhin trdi thd dai thuon thuot. BPugce vai ngay, Chinh lai trd vé
chién khu Viét Béc, chi dan, 1& mai sau c6 gi thi Xoan thwong ma tha
cho Chinh cai 16i khong chu toan dugc viéc gia dinh.

"’

Sau thang sau, nha chay, nhung hang x6ém dén dap duoc lira.
Xoan mim mdi nhin c6t kéo noi than hoa vio thim, nhung rdi ciing
chang sira chira gi lai. Trong dot giam t6, Xoan cing hai mau rudng
cho tap thé, dugc xép vao hang tiéu thuong. Trudc Cai Céach, bi thu
x4 tra lai rudng. Nghe dau Bac HO ngan khong cho thiic day “’thd
cai’’, da viét thu xin 161 va giai thich cho dong bao sau vu ndi loan &
Quynh Luu. Gia dinh ba D6 lai phai ldy lai hai mau rudng thuong
dién nhung giao viéc phat canh cho xi d6i va dan quéan. Xoan tiép tuc
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lam twong bé mdi. Binh Minh hiang hai tham gia d4u tranh giai cép
chéng dia chi cudong hao gian 4c. Khong duoc 1a “’ré’’ nhung Binh
Minh dugc ¢ xau chudi’’, sau xung phong xin ra chién truong, mic
cho ba va me khoc hét nude mit.

Doi 1an nay vé chi co anh d6i pho, tén Ti, kiém nhiém vu phu
trach Toa An Nhan Dan. Déi truong la dong chi Khai Hoan, hién con
hop Poan nén chua tham nhap co sé dé ¢ ba cung’’ véi quan chung.
Ti xuyt xoa ** ...Anh D6i lan nay co tiéng 14 sang sudt va kién quyét,
thang “’dia’’ c6 tron dang troi cling 16i xudng dau!’’. Vén thich noi
chir, Ti mat mot dot giam t6 va mot dot Cai Cach médi ndi “’sang
sudt”” chir khong chéch ra “’sdng sit”’, va “’kién quyét”> chir khong
“can quét”’. Nguoi thdp nhung to khd, Ti bude chinh chich, chua
thiy nguoi di nghe tiéng chan. Mait c6 vién hoa do, tran vo, da tai
mau da trdu, gan xanh hai bén thai duong phdng 1én co giat khi phai
suy nghi, Ti thich bé chit 14i cAu choc cudi, va ctr cat tiéng hi hi trudce
khién moi ngudi chang mudn ciing phai ha moém cudi chiéu 1é.

Cong vigc cua anh P§i vao khudn phép theo dting nhu da hoc tap
v6i Poan tir dot trude. Bét dau 1a “’tham nghéo hoi khd”’. Mudn hoi
duogc, phai biét ’khoi’’. Khoi thi trude hét 13 noéi minh xua khé thé
nao. Va thé 1a mdi anh Doi truée Cach Mang déu khd, chang hiéu 1a
kho that hay dyng ra. Sau tham nghéo hoi khé thi © bit 18, RE ¢o
cai that, cai gia, cai ung, cai théi. RE cai, 1a thir ré kho ba doi, nan
nhan cua cuong hao, 4c ba. La nan nhan ddy, nhung nhiéu khi ré
khong biét. Anh Doi lac d6 c6 nhiém vu giy cam thu giai cip, dong
vién ré, rén luyén lap truong Cach Mang. Sau d6, cung véi Doi, ré
phong tay phat dong quan chung dau tranh giai cip dé giai phong
ndng dan v6 san khoi ach dia chi phong kién.
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Ti di vong vong trong thon, nhin quanh quan, tim nhing tap 1éu
phia ngoai che bang liép, bén trong hoa hodn mdi c6 mot céi trdng tre.

> Nay, anh D6i 0i! Anh di bét r& phai khong?”’, c6 tiéng cat lén.
Ti gia tang nhu khong nghe théy, tiép tuc bude.

> Nay, em noi cho ma biét... & day co ré cai nhé. R¢ sau ba doi,
dén doi nay van chua ngoc 1€n duge!”’

Ti van ctr di. Chot mot bong nguoi x0 ra chin duong.

- Doi khong nghe nhan dan a! Cuoi ngit nghio, nguoi dé tiép,
giong chua nhu mé - Pot Giam t6, anh bi thu khong nghe nén phai
kiém diém ddy! Vao nha choi, anh Di. Roi xem c6 “’ba cling”’ véi
em dugc khong?

Khéng néi khong rang, ngudi dan ba niu lay tai z&t, ci thé 16i Ti di.

- Ay, dé cho ong yén nao! Ti ndi coc - khéng bo ra ong giong
cho mdt giong bay gid!

- A, a... Boi chua gi da dinh danh em a? Bao cho do¢i biét, ai
danh chir Poi danh thi em... ciing chidu. Vao day. Tham nghéo ma.
Roi em ké khd cho ma nghe!

Ngudi dan ba ¢ tén Pom, con gai 6ng Canh, dén mua thi di cdy
€, sau lai di danh dam. Pom c6 mdt dira con gai 1én sau, chéng bé di
dau khong ai biét tir luc bung mang da chira. Pom ké, rdi ving :

- Cha tién nhéan thang bd no - tay chi con bé con, Pom am tc -
by gid ma n6 vé day thi em bim em vam no ra!
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Nhin b nguc 1ép kep ciia Pom, Ti hép hay nhu cén do. Ré 1€n cuoi,
Pom ndi :

- Do6i nhin gi ma ghé thé!

- U, thi dé danh gia sinh hoat ma!

- Bao cho D6i biét, Pom tré moi, cr mét lua in no ba ngay 1a nd
nay ndy ra ngay i ma! Nha em la ré, kho nhat thon nay, ai ciing biét...

Ti nhin quanh, héi :

- C6 doc mot cai trong thoi a ?

- Bé cho Poi, trong kia thi 16t 6 ngt quen roi. Cha em tir bé dén
nay ngi & d6. Con cai trai canh bép, 1a me con em...

Ti dting day, giang cai tai zE&t khoac 1én vai, miéng néi :
- Bé di mot vong xem dong bao “’sinh hoat’’ da...

Pom niu canh tay Ti, cudi hinh hich :
- Boi ché em ha?

Chua kip dép, 6ng Canh ¢ dau lu [u budc vao. Pom mau mén :
- Cha oi! Anh Di dén tham nghéo day!

Mt toét nhém, ong Canh ngudc nhin Ti, rOi Vai :
- Lay anh D%i! Anh Dgi ¢ choi thém ti dé nhan dan chung t6i
con phuc vu.

Quay sang Pom, 6ng Canh quat nho :
- Sao khong néu nudc ché moi anh Doi, ha?

Dom lai niu, nhung Tj gidng ra :
- Ti toi quay lai! Bay gio thi phai “di sau di sat’” véi quan
chung...
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Ong Canh lai vai. Pom buéc theo Ti, ldy giong hon ddi :
- Pi sau di sat véi em nhé! Sau sat véi em thi goi 1a, goi 1a... 1én
chin ting may. Chi so Doi khong c6 sirc!

Ti quay nhin, chét nha :
- Hirm... @&é xem! Liic 4y nha chi lai van thoi... Thoi dimg “’phat
dong’’ nira, mét 1am rdi, ha ha...

Nghe Pom pha cudi 1én nic né, Ti nghi thidm, nha chi nay ding
1a r&, nhung chic thém ’qué thyc’” dot nay va nhét la cai thé gao ciia
minh. Ti 1dm bam, sau dot Giam T6, cai thon nay nhét dinh phai dat
chi tiéu nam phan tram ky Cai Cach nay. Nhé lai con sé Dgi truong
Khai Hoan dan, Ti thdm nhii, ct phat hién hai dia chi thi la dat ké
hoach. Nhin quanh, Tj rdo mat tim nha ngéi. Dia chu, it phai ¢ nha
ngodi. Nhat dinh thé, tron cling chang dugc. Thé tai sao quan chung
lai chua phat hién dugc? Dén truéec mot cai 1éu rach buom, Ti déng
héng :

- Co ai & nha khong? Poi dén thim nghéo hoi kho day!

Mot ngudi dan ba tat ta chay ra :
- Chao anh Bgi! Ching em ¢ day la Thung. Quay vao, ngudi
dan ba réo - nha né oi! C6 anh Poi dén tham ngheo hoi khd nay!

Phia ctra ddu dan ra mot khoanh dét ven song, cé tiéng chan thinh
thich. Lat sau, Thung di vao. B¢ 1a mot nguoi trac ba muoi, cao gﬁy,
mat xéch, ham rang xin khoi thudc 1ao. Ti hoi :

- Nghéo thé nay, sao dot trudc khong 13 r&?

- Ay, boi cac bac Doi dot trude danh gia 1a nha em c6 ti lién
quan - Thung ngan ngtr - nhung sau ciing cho vao hop Néng hdi...

- Lién quan thé nao? Ti hoi.
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- Thi em 1a em cht bac voéi nha Thanh, ban dau xép vao nha
““dia’’! Nhung sau thi danh xubng trung nong.

- Nhung lién quan thé nao? Ti lai ging

- Hoi bé em md ¢di ca cha 13n me, bac than sinh ra nha Thanh
dem vé nudi. Bac em chét ndm déi, em & thém hai ndm roi duoc nha
Thanh ban cho manh dét nay day...

- Thé vo chong 1a thanh phan gi?

- Chang noi gidu gi anh Poi, chung em 1a ban néng. Pén mua thi
di cdy di r&. Sau, em lam gach. Tay chi ra sau vuon - em c6 cai 1o
nung, mdi vu cling lam dugc vai tram vién, ban di trang trdi ng nan.

Ti lam ra than tinh, 14m nham :

- Thé nha anh chi ciing sinh hoat riéng tir... coi nao... sau bay
nam nay. Vay thi “’tich thanh phan’’, can ba nam la xong rdi, c6 gi
ma “’lién quan’’ nita!

Thung bop tay :
- Anh Ddi n6i dung, ching em tach thanh phan rdi...
- Thé no nin 1a ng nan gi? No nan ai?

Vo Thung chen vao :
- Thi ng nha Thanh. Cai khoanh dat nay tra dan, chung em hang
nim tra vira cong vira tién ban gach...

Ti mo thi zét, 1y quyén s6 nho, vira ghi vira hoi :

- Thé nha Thanh & dau?

- O dau thon... cai nha lop ngoéi chd gan miéu Cay Sau, Doi vao
chéc di thiy roi!

- Thon ta, c6 bao nhi€u nha lgp ngdi?

- Da, trudc thi nam, sau nha. Nhung bay gio con ba. Nhiing cai
kia ban c¢b d3 vao r& ngoi roi!
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- Ngoai nha Thanh, con nha ai 1a nha ng6i?

- Nha ba @ Ciru, va nha phé Chudc.
Ti vura hoi vira ghi chép, khi di dan voi lai:

- Pot nay phai tha tiéu toan bo giai cAp dia chi. Doi s& phat
dong dau tranh, néng dan thon ta nhat dinh lap thanh tich dé ca xa 1ay
duoc cai “’dién hinh’’. Toi nay s€ hop 1é, chudi nhé!

Nhin vo chéng Thum khiim num, Ti cuoi :
- Khong s¢ lién quan nita. Lan nay thi phai kién quyét “’tich
thanh phan’’, khong thoa hiép gi v6i nha <’dia’’ nita!

Tj tiép tuc cudc thim nghéo hoi kho, bat ré sdu chudi. Khi mat troi
chéch vé Tay, Ti quay lai nha Canh. Khong thay Pom, Ti gia giong
than nhién :

- Cai Pom 4y, dé lam t6 truong t6 dan quéan co dugc khong bac
Canh. Con bac, Do6i dé nghij 1am trudng thon ddy, bac nghi thé nao?

Canh dim ngudi lai, nhung ha hé cuoi :

- Anh D6i day qua 10i, t6i c6 hoc qua mot 16p qudc ngit nhung,
no6i anh bd qua, dau 6¢c mu mim nén doc con chéng biét, 1am trudng
thon thé nao duoc!

- Him... cbt can thiéu gi nguoi chit khong biét, nhung quyét tim
cao thi lam gi cha dugc! Con cai Pom dau rdi?

- Thua anh D0i, t6i bdo chau n6 di mo it tép dé com nudc co ti
“chét lugng’’ i nay...

Ti cuoi, vo vai Canh, vui vé :

- O... tbi nay s& hop ré chudi. Ciing phai 4n gi cho né chic
bung, bac Canh nhi!
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Lén khoi mit ruong, tim mat tréi ra tir lily tre cudi thén cho dén
dong song lap lanh. Nudc dong chiéu loang loang trén nhitng cubng
ma gim xudng dat nhu bao nhiéu mang doi gan vao dat dai mot mon
no truyén doi. Tj bude chan 1én kénh Sit. Pan qua den ven bd nudce
ddng loat vd canh. Chung bay Ién trdi, chao mot vong kéu doa dam
roi lai ha xuéng, gat gu budc, thinh thoang x6 déy 14n nhau tranh mot
hat Itia tép, mot con giun quan. Ti cat tiéng goi :

- bom oi ! Bom...

Ving vang mot tiéng khiic khich mo hd. Ti quay lai. Nhung khong
mot ai. Chi c6 gi6. Va bong mit troi d6 i trén nhitng chan ra ngap
nuoc. Ti lai goi.

- Em ¢ day, anh Ddi!

Khuat sau mo dat, Dom lui hui, tay xach nom, tay vén quan 1én dén
ben. Khi Tinho ra, Pom bo cai nom xuéng, Vﬁy :

- Anh Doi xudng phy mét tay nha. Pom tru miéng, “’Ba clng”’
ma! Nhung cung dn cung ngu thi em tin, chlt cung lam thi em cha...
Céc anh c6 1ap truong, cir ban néi lay an ma!

- Ay bay nao, Ti cao giong - dé xem!

Noi xong, Ti Xan quf?ln 161 xuéng nudce, tai zEé dé lai ven dé. Tiéng
chan ddm oc a oc ach trén bun. Pom cho, ngudi nga vao bo dit,
miéng cudi, tim 4o budc cao qua rén, mot chan nhd 18n, chan kia
thong xudng nude. Tingan ngudi, bao miéng :

- Chan déang 4y tring thé! Ct nhu con gai hang phd...

Pom lai khuc khich :
- Em ban néng ba doi, Poi noéi oan cho em...
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Ti sén lai, hai ban tay gd ghé ap lén dui, roi lan 1én ben Pom, lip
bép :
- Vira trdng, vira min...

Dom diy nhe tay Ti, hon hén :
- Thoi, thoi Doi 0i... Nhot 1dm, khéng chiu dugc nita!

Vira n6i, Pom vira khép chan lai. Ti xdc tay vao giita, nhung tu
nhién mét dai di, ring minh, kéu nho :
- Oi gioi 6i...

Pom nhin, hiéu ra, giong hon doi :
- Pa bdo... c6 thém dén em dau!

Ludng cudng, Ti nguong nging :

- Ay 1a tai... tai lo nhiéu viéc qua. Doéi giong, Ti tiép - Pom lam
t6 truong to dan quan nhé!

- Khong, 1am ba Bdi sudng hon, Pom kéo tay Ti ap vao nguc
minh. Em khéng 1am t6 truéng gi sat...

Tho tay xudng dudi, Pom vudt ve minh, ddu ngat vé phia sau, mat
lim dim. Tiéng qua cat 1én khi dam con kén kén bay qua. Troi dat
lim dan vao mot con hon mé. Xa xa, bong co thap thoang diém nét
thity mac vao bure tranh nhin 6i chao la bat ngat.

Bita com chiéu c6 tép rang va ca chim mim tom. Dira con gai
ciia Pom va voi com, mét ctr ldm 1ét nhin Ti. Pom béo :

- Con ti gao, an mot bira véi anh Doi cho sudng. Mai lai ngd
v6i san ddy.

Biét v, Ti moc tai 7zt dua cho Pom cai thé gao, cuoi hénh héch :
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- Day! Phai boi dudng thi méi c6 stic ma dau tranh voi nha
dia’’ chu!

T&i, hop r& chudi. Chia ra bén t6. Té déu quan trong nhét, phai
qui thanh phﬁn, vach t01 ac, chia thanh hai ban, ban tich thu va ban
trung mua. Sau dén t6 kiém ké suc sao di danh dau “’qua thyc’’. ROi
t6 van chuyén ‘‘qua thuc’’ 1én mot canh dong. Cudi “’cong doan’’ 1a
t6 trat tw, c6 nhiém vu ghi chép xem ban néng “’thu hoach’’ gi, cia ai.
Déan quan phai canh gic, ngan chin nhimg tran hoi cua hdn loan.
Ngoai ra, phai to chirc. Sang danh trong ngii lién. Tré con hop thanh
doan, giong cd, didu hanh, dap tréng éch ho khau hiéu phat dong tinh
than. Chiéu thi Doi goi loa, phd bién dén quin chung ban c¢b nhiing
phan déu tich cuc, va thong bao budi hop x6m ban tdi. Khong khi
thon xa rao ryc nhu md hoi, ‘‘qua thyc’” cang nhiéu, thanh phﬁn tich
cuc cang dong, va cudc d4u tranh giai cép mot con mdt mat véi dia
chil, cuong hao c ba cang s6i ndi. Moi lién hé giita ngudi voi ngudi
trong qua khir déu mo nhat nhu chua hé c6. Day mo ré ma, cit hét dé
tach thanh phan, khong lién quan gi véi giai cap boc 16t. Néu co, chi
1a viéc ban cb di van dong pht néng va trung ndng, vira van dong vira
dom do, va ngon ngot noi lai yéu cau Cach Mang 13 ho nén hién
rudng hién dat dé mau chong tién 1én “’hop tac”’.

Ti trinh trong doc chi thi cia Poan Uy huyén Hung Nguyén, roi
gi6i thi¢u :

- Pong chi Khai Hoan mai s& vé truc tiép chi dao cong tac Cai
Cach Ruong Dit cua x4 ta, gém tat ca bon thon ké ca thon Bui Chu
nay. Phai néi ngay, Poan di cach chirc tay bi thu xa. Pong chi Khai
Hoan kiém nhiém chirc vy nay, va ai ciing biét, chi mai kia dong chi
s& con lanh nhimg trach nhiém to tat gip boi. Theo dang tiéu chuin
ctia Doan, t6i da chon ddng chi Canh vao vi tri Truéng thon, dong
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chi Pom lam T6 Trudng to din quan. C6 ai c6 diéu gi gop ¥ bd tuc
thi xin cho tap thé r5...

Tj im ling, méit dao quanh. Tap thé ciing im ling, ngo ngac nhin
nhau. Béy gio Canh, miéng nudt nudc bot img uc, gio tay :

- Xin phép anh D61, xin phép cac quan vién, cac cy, cac 6ng cac
ba. Canh nhin quanh mét lugt, ngap ngung...T6i thi tai hén stc mon,
chit nghia mu tit, an noéi lo ngo, xin tap thé quan vién thu cho...A,
Um... nhung anh Doi di quyét dinh thé nao, thi tap thé thé vay, toi
cling khong dam c6 ¥ gi khac. Chi c6 diéu... 1a mot ngay 1én quan thé
nay, ma nha lai ching c6 gi dé khao cé lang... ti so thé khong phai...

Tj voi cét ngang :
- Thoi duge roi! Nao tap thé vo tay hoan ho ndo...

Thé 12 moi nguoi vo tay. Pom hing giong, tho thé :

- Con t6i, vao chirc T Truong dan quan, toi thé cé dnh dén - tay
chi vao chiéc mangxong sang choi treo trén xa - 13 t6i s& bao vé thon
ta, khong cho nguoi thon khac dén hoéi clia va an cip “’qua thuc’ la
cai thudc vé nhan dan trong thon. Mat anh 1én ltra mot sy hd hé, Dom
cao giong - dtra nao 1an la dén 1a dan quan s& danh que, qué hét!

R&i nhu dd nhdp tm 161 ké vé& bac HO6 hom doc Tuyén Ngon Doc
Lap, Bom thinh linh hoi :
- Pdng bao c6 nghe t6i ndi khong?

Thé 1a moi nguoi ho < €6’ 16i vo tay.

Nura dém, buoi hop ré chuoi tan. Vé dén nha, Pom noéi khé vao
tai Ti ©” Cung an roi, cung lam r6i. Trong ba cai cung thi con céi cung
ngl. Pang ay van con ng day nhé!”’ Tat dén dugoc mot lic thi Canh
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lui ra tap 1éu cudi vuon. Tiéng trong clr cot ca cot ket. Lai co tiéng
ngudi ram ri. Khong hiéu thé nao, con bé Thin ciing chui tot vao tup
18u, lay Canh :

- Ong cho chau ngu day. Trong nha, so lam...

- V& chuyén, s¢ gi...

- Ong Doi thi thd pho pho. Rdi bop ¢d6 me chau. Me chau cir
rén, Oi gioi 01, Poi phat dong nita di...

Canh chép miéng, tay so xudng quan. Con bé, giong ngai ng, noi
mot minh :

- Con cai trdng, nd cu cot ca cot ket nhu danh du....Bao thé thi
ngu thé nao dugc!

Sang sém hom sau, tiéng trong danh tir luc ga gay. Gia tré 16n bé
luc duc day, vo cai quan cai 4o roi voi va ra khoi nha, tiéng goi nhau i
i dau thon cudi xom. Pom quat dan quan xép hang, hat Podn qudn
Viét Nam di, sao vang phat phdi, thudng cube bong trén vai nhu sung,
dc & ctr nhu 1a linh pac-ti-zang. Khi dén gin dong chiém, c6 ké ho bai
ho anh Doi Ti da pho bién ... ddnh do dia chi, ho lo...””. Dam tré
con chay ram rap theo sau dong thanh :
“ Diq chii ta danh do roi... Panh cho ddp mat, ho lo-..

Ba doi chung bay...Ho lo!

Pt cdy la ciia néng dan...Diét hao diét ba...ho lo!

Mot lan nay théil ©

Khong khi ctr nhu ngay hoi, tiéng cudi néi vui nhon hon cé ngay Tét.

Poan nguoi vira di vira ho hét, 1én dén bd kénh thi bdng nghe
mot tiéng nd 16n. Ai ndy nhén nhac nhin 18n troi, c6 ké nhanh chan
lui ngay vao bo vao bui. Nhung nging 1én, tuyét nhién khong co
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bong dang may bay Phap dén doi bom. Hién nay, chién dich Pién
Bién Phu di vao giai doan cudi. Phong thanh ngay nao ciing béo tin
chién thing, bo doi ta chi con chiém can cir cudi cing 1a xong. Va co
ném bom, thang Phap chic s& ném ¢ Dién Bién dé ciru thang Do-cat-
ti, c6 hda dai n6 méi bé xudng manh dit chi toan nhimg soi véi da
nay. Nghe ngéng khong thdy gi khac, Ti bo khoi bui cdy, dimg 1én
givrong cao ngon cd sao vang trén nén do, ho :

- Nao... tién 1én. Ho lo... ta la giai cdp ban néng.

T4t cé lai nhao nhao.
- Ba doi lao dong, tay khong co gi... ho la ho lo.

Ho cur thé di, khong dé y dén ba gia a0 vang canh dira bé mic
quan 4o trang, dau chit khan, tay vudt ve mot hinh nhan lam bang
gidy diéu. Hai ba chau ngdi vét véo trén bo mot cai hd méi bi bom
dao, khoi bdc lung ling, dudi 1a mot viing mua vang dinh méu suc 1én
mui khim kham tanh tanh. Doan ngudi bit mii, viy nhau di cho
nhanh. Ba gia bao chau :

- Con may, chiing n6 van thiy mui théi. Thé 1a mat quang 1én vi
tham, tai diéc di vi nghe mai cai bai ho giai cip, nhung ching n6 van
giit dwoc khiru giac, chau a! Cu lam cho thdi hoang 1én, may ra
ching no tinh lai...

Ptra bé khong noi gi. N6 gio hinh nhan lam bang nhiu d6 khoi dau,
vay lén lam gi6. Mui kham kham tanh tanh dudi theo doan nguoi ctr
cdm cti budc. Dén dau kénh, Ti gio tay :

- Ta sira soan doi hinh, chao mung anh Pgi Truéng sip vé.

Lat sau, mdt bong ngudi tir xa hién ra. Poan thiéu nhi gd trong um
1én. Bac Canh truong thon 14am bam 6n lai bai dién van hoan ho Dot
Cai Cach “qué ta’’, thinh thoang lai chau may vi khong nhé dugc
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nhiing tir ngir ciia nén vin hoa céng néng con mai toanh. Bac hoi thi
Pom git, bao nhd gi nodi ndy, cir co nhiét tinh Cach Mang 1a du.

Khai Hoan méc 4o dai can, doi mii chao mao, tay sach cap, mét
deo mét cap kinh dam to ban, liing thitng budc, cudi nura miéng.
- Ho nao... Dom thét lanh lanh
" Thén Bii Chu, ban c6 nong
Chao mirng anh Déi, b6 cong anh vé
Ho lo...
Dot nay, ha mét i the...
BPanh tan dia chu... ho lo
chang né ...ho lo... la quyét tam!”’

Nghe ho, Khai Hoan tuoi tan cudi, nhung thét nhién ling di. Chang
né quyét tim 1a sa0? Cai cau nay thi khong phai 1a ctua Doi phé Ti.
Hén chang du trinh d6. Nhung théi, cr dé ddy. Bac Canh trudng
thon bi Ti day ra. Long ngéng, khong hiéu thé nao bac chip tay vai
Khai Hoan, r6i 1ay giong dinh dac :

- Kinh thwa anh D6i Truong, dong bao thén Bui Chu ching em
mong mdi da lau, nay mdi dugc dién kién long nhan anh D1, long
vui tinh yéu giai cép, vi 12 ban cb da khd cao d6, duoc anh Poi din
dat kién quyét danh d6 dia chu cuong hao ac ba boc 16t, nén sém
mudn s€ phién dién dén mién cyuc lac. Hoan ho anh Doi!

Ca doan ngudi vo tay hoan ho rao rao. Khai Hoan nghe Canh
n6i nhu doc bai, cb gidu vé buc boi, md cap rat ra mot bai dién vin.
Kh& nghiéng nguoi, anh ta tir ton doc. Dén doan cubi, ca doan nguoi
van cu dtrng duc ra nhin. Khai Hoan cuoi. Ti phai nhéc, hoan ho.
Thé 1a moi ngudi lai v tay rao rao. Tré con giong trong. Va doan
ngudi lai men 16i cii vé thon. Khi di qua cai hé bom dao day mau me,
ai ndy bit miii trir Khai Hoan. Anh Doi Truéng di dau van than nhién
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nhu khéng, miat nghéch 1én, chan ddm manh kiéu bo doi di diéu hanh.
Drtra bé 4o tring noi voi ba :

- Anh D¢i Truong dot nay khong biét thoi !

Ba gia 40 vang ngim nghia Khai Hoan, rdi bat miéng :
- Thang Teo-chot thon dudi ddy ma! Thang nay 1a con diéu hau
mot mit. Chau xem dan qua...

Qua thé. Pan qua den trudc nay dau c6 so ngudi bong bay 1én tan
loan khi thdy bong Teo-chdt. Xa xa, miy con vac ciing hoang hot vo
canh lao di tit tip. Dtra bé giat tay ba :

- Diéu hau dan nguoi di dau thé ba?

- ... khong phai nguoi! Cir nhin cai doan sip hang theo budc
thang Teo. Ho 1a dan sé va di an cudp. Nhung thoi thé nay 14 thoi di
an cudp lai ciia nhitng ké da timg n cudp. Thé, hoa ra cong bang,
ngudi ta bao vay...

- C6 phai thé 1a ddu tranh giai cap khong ba ?

Nhin ba gia 40 vang gét dau, dira bé ngudc mit :

- Thé sao noi ba chau minh tra ngy, lai chéng c6 mot ai noi dén
chuyén nay?

- Boi noi d6 chang can tién hoa. D6 1a chd tan cung cua lich su.
Vi thé, khong con thoi gian. Va nhu vay, khong gian cir rit nho dan,
cudi cing s& thanh mot cai cham vo thuy vo chung, ching c6 céi gi
goi la sy van dong cua lich st nira.

- Tai sao ba chau minh ctr quay lai chén hdn mang nay, hé ba?
Chau thiy con ngudi & ddy ctr bo déi nhau, hanh ha nhau, chém giét
nhau. Tai sao?

- Vi ngudi nidy mudn hon ngudi kia. Va bay nhat 1a muén thay
déng cao xanh dinh doat cho moi ké khac. Trd nay la tro 1én déng,
tén goi 14 str mang tién hoa...
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*
Ngéan nglr & ngi ba, Khai Hoan thinh linh mdm méi vang tuc roi
di thang vé phia nha ba d6 Ciru thip thoang sau ring cdy xanh. Con
Muc x06 ra sta inh 6i. C6 tiéng suyt, rdi tiéng chan hip tap chay.
Nghe mau ran ran boc 1én néng mit, Khai Hoan dua tay stra cap kinh
dam, nuét nudc bot. Xoan mé cong, ngp nging :
- Moi anh D6i vao choi!

Khai Hoan ngap ngung hoi :
- Khong nhan ra t6i a? Teo day...

Xoan lung tung :
- Nhén ra... nhung khéng dam n6i. Moi anh vao xoi nudc!

Budc theo Xoan, Khai Hoan nhin quanh. Xoan m¢ nip 4m, tay nim
quai binh tra, vira rét vira noi :

- Mg t6i dao nay yéu 1am, chéc khong ra chao anh... Bgi dugc!

- T6i dén tham nha day vi cai viéc qui thanh phan.

- Nha day, t6i n6i thang, dan thon co ngudi qui 1a dja chu !

Xoan diéng ngudi. Nang thira biét tai hoa c6 thé up xudng bét cir luc
nao. Pa qua dot Giam To, Xoan hiéu nhitng nhyc nhén cua ké bi
hang x6m bu vao ria nhu mot bay qua d6i. Mot ngudi nam cai quyén
t6i thuong bay gio lai 1a Teo, ké da si mé nang, ngay xua doi liy nang
nhung bi 6ng ba Do tir chdi. Gid day, Teo thanh dong chi Khai Hoan,
quan 4o dai can, ti gidt but may Trung Qudc hiéu Kim Tinh, ve 40
cai huy hi¢u d6 choét hinh Mao chu tich phuwong phi dudng bé.

Tiéng dép let quet. Ba D6 chdng gay timg budc 1an ra. Nay mit
da 10a, nhung troi lai dén bu bang doi tai ba van con bén nhay tinh
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tuong. Khai Hoan khong noéi, doi ba B6 chao. Ba ngoi xudng phan,
tay quo tim cai ong nho, cham rai :

- Anh Ddi dén co viéc gi?

Hoan dap va khi vira hét 10i thi ba D) thung thinh :

- Toi bay gio gan dat xa troi, noi gi thi ciing chi biét mong rang
khon khéng qua 18, khoe ching qua 10i. Anh Doi xem, hai mau rudng
huong hoa dé lai cho dng cb ching t6i 1a Nguyén Trudng To tir thoi
Tu Dirc xua nay chi dii bu vao té 18 trong thon, dau du dat gi. Tir ngay
chau Xoan 4n nén lam ra, ching t6i cho ciy ré nhung ldy to 1a lay
cho ¢o 1é, ch’fmg boc 1ot mot ai. Pot Giam T6, chiing t6i céng hién
rudng ngay, nhung sau Uy Ban lai tra lai, chiing t6i lai phai nhan.

Hoan ngit :

- Poi biét. C6 ho so day dit ca! Nhung dot trude lam sai chi
truong, chiing toi vé thon dé stra cho ding...

- Néu anh D6i mudn, chung t6i lai xin hién dat!

- C6 dat thi méi hién. Xin hién dét, tic biét minh 14 thanh phan
dia chu.

Ba D6 nhéch mép cuoi nhat. Khai Hoan quay sang nhin Xoan, tiép :
- Rudng lai dugc Vua ban, tirc 1a phong kién. Thém mot toi!
- Chuyén Vua ban rudng tinh dén nay 1a hai doi rdi, ba D6 sing
giong.
Ho 1én mot tiéng, Khai Hoan cham rai néi ting chir :
- Phai ba doi! Dén ban cb, cling cr ba doi mai dugc coi la

thanh phan co ban. Ddi cha an man, doi con khat nudc. The 1a co
vay, c0 tra...

Xoan ngat Khai Hoan, nhe nhang :
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- Anh Ddi day thé nao, 14 dan ching toi phai nghe. Nhimg dot
trude, nha nay dugc xép 1a trung ndng, rdi tiéu thuong. An & véi
hang x6m lang giéng, chung toi khong c6 gi goi la diéu tiéng. Rudng
thi dao trudc dem hién, chtr c6 tham lam gitr lam cua riéng dau...

Bdng nhién, Khai Hoan cau mit xua tay vé nhu khong mudn nghe.
Tran nhin thanh nhing vét cay, mép giat nhu dong kinh, Khai Hoan
gan :

- C6 that khong diéu tiéng gi khéng? Hon hai muoi nam trudc,
diéu tiéng gi khong con nhé nira a2 Con bé Binh Minh dau rdi?

Trude méit Xoan, Khai Hoan hién nguyén trang mot Teo-chdt si tinh
ngay xua. Nghe giong Teo 4m wc, Xoan nhé lai ndi cay cyc minh
phai géng nguoi 1én chiu khi bung mang da chira. Nang ghim nudc
mat, cin moi nhin xuéng. Teo byuc boi lai 1ap lai cau hoi. Xoan g:flng
binh tinh, dap :

- Chau né dang phuc vu trén chién truong Pién Bién!

Khai Hoan buéng thong :
- Him! Thé 1a tt. Nhung cai chuyén qui dia chu thi van day,
chay troi khong khoi néng...

Noi xong, Khai Hoan giir vé lanh lung, quay nguoi di khong chao ba
Dd. Xoan theo ra cong. Khai Hoan luc dé quay lai, m o :

- Ké thi mudn khong bi danh 1én dia chii ciing ching kho,
nhung... phai biét qui phuc giai cip nong dén!

- ...va phai thanh khan quay vé v6i Cach Mang. Nhu Xoan, t6i
biét 1a thanh phan nong dan. Nhung vé ¢ nha nay thi la “’lién quan”’
day! Khai Hoan dju giong - Noi cho cung, lién quan thi ciing nim
bay duong lién quan, ning nhe khac nhau, ctr thanh khan 1a duoc...
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- Da... ctr thanh khén!

Giong Khai Hoan chot vui hin 1én :

- Ptng thé! Va phai quyét tdm ...Thinh linh, Khai Hoan d6i
giong, ngot ngao - c6 bao gio Xoan doan dugc hom nay Teo nay la
Khai Hoan khong? Vat ddi, nhung sao khong doi. Xua t6i v6i Xoan
thé nao, nay t6i voi Xoan van vay, trudc sau nhu mat!

Nghe Khai Hoan dirt 151, Xoan biét som muén nang s& phai duong
dau voi nhitng o0ai oam tai hoa. Chao 6i, d6 la thir tai hoa cua dan ba
trude nhitng ngudi dan 6ng quen dong hoa tinh yéu vao chiém doat.

Dot Céi Cach nay khong phai khong c6 kho khan. Trudc tién,
nha Thach, anh ho ctia Thung, dot “thd cai’’ trude chi xép vao trung
néng, voi s6 khong di hai trim bén muoi cong trén nim miu rudng
nhung chi ¢6 hai mau ba sao 1 cay cdy dugc. Thach co hai dira con
trai thi mot da hy sinh cho Cach Mang ¢ mat tran Na San, mgt dang
chién ddu & Dién Bién Phu. Thir dén 1a nha ba D6 Ciru. Thué sinh
tién, ong Do vira day hoc, vira boc thudc nam chang phai chi thon Bui
Chu ma con cho ca xi. An ¢ thuan hoa véi ca nguoi luong 1an ngudi
giao, ong bd duge tiéng tir té, trir c6 mot dao nguoi ta béu Xoan 1a co
chtra v&i bd chong. Va lai, ba D6 ciing d3 hién rudng, budc vao thanh
phan dia chu khong phai dan nguoi ta ai ciing thuan. Vé phan ba
Chudc, nay goa bua, con cai ¢ vung té, ngay xua cha lam Chanh
Tdng, 4n oan khong phai it.

Phan tich lyc lwong ré chudi ciing phat hién nhitng yéu diém.
Bac Canh trudng thon 13 r& cai, nhung hoc tp méi bac van chua thim
nhuan, lai c6 cai tat sinh noi chit ma khong hiéu gi. Pom thi rdt réo,
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dan bon dan quén di rinh, chua bit ddu t6 nhung da dé y ghi lai “‘qua
thuc’’ cua ba d6i twong déu tranh giai cip trong thon. Pom lién hé ra
mat véi Doi pho Ti, mot hdm da cao rach mat cai Lyu vi nghi no co
tinh y voi Ti. Vo chong Thung ciing ¢6 van dé. Vo quyét tim, nhitng
anh chéng &aba phai, chua vao thuc té thi chéng biét duoc.

Khai Hoan duyét lai co s& v6i Ti, quyét dinh dic biét boi dudng
cho ddi dau td, chu luc gém tr bon dén tAm nguoi, phé bién cho cbt
can phuong thirc ba budc tién hanh :

1 - Ly khé goi kho, kho tir riéng dén chung, tir viée it biét dén
viéc ai cling biét;

2- Dua tir khé dén cdm thu, cir mdi ti 4c clia dia chu, 0 di 0 lai,
cang td cang dao sdu, di tir cim th mot dia chu dén cim thu ca giai
cap cua no;

3- Két hop td riéng dén t6 tap thé, dung ban cd ’gdy men’’, sau
moi dé trung nong t6, cung phat dong mot hudng dau dé moi ngudi
qui v&, truy burc dén tan ciing xong méi d6i qua hudng khac.

Sau khi da théng vé phuong thirc, 1a phan cong. Nguoi chiri, ké
khoc, nguoi doa danh, ké nhd nudce bot hay dap vay vao mat dia chu.
Khai Hoan gin giong, tay gio nim dam :

- Giai cdp ban nong mot con mot mét voi giai cip dia chu. Cudc
dau giira ta va dich 1a thé, va ta phai chién thing. Ban c6 ddu dén gbc
18, t& nhiéu, t& manh, t6 sdu sic va chat dat < lién quan’’. Bay gio,
chi ¢6 tinh yéu giai cdp trong tranh dau. Khong bé ban, lang x6m, on
hué, tinh nghia nita. By gid, chi c6 ban cb phong tay khai sinh mot
doi moi, c¢6 lam co6 an, nguoi khong boc 10t nguoi. Bay gio, khong
trudc sau, trén dudi, khong rudt thit gi nira. Néu ¢t méi nd 18 vao qua
khir nhu thé, 1a dau hang giai cép, 1a phan Cach Mang... Va tap thé
quan chung s& <’danh 1én”’ thanh phan, qua muc trung nong thi khong
cho hop, khong cho hoc tép, va bi dinh chi sinh hoat.
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Lap hd so t6 giac, ban gbe co ’chit ky’* cua ban cb, thuong chi
gach chir X. Anh Ddi ciing k¥ vao, chimg nhan nhiing té giac c6 co
s& va hd tro cua quén chung nhan dan. Nhét anh P61, nhi méi dén
Troi, anh c6 thé tiy ¥ ban phat thuong phat, huéng dan giai cép, di
tién phong trong cudc diu tranh khong khoan nhuong giita ban c¢b va
giai cap dia cha, cuong hao 4c ba... Ca thon nhu dang 1én dong, tdi
nao ciing hoc tap dau t6. Khi ddu, hoi <> Co dung khong?’” Tap thé
ddng thanh ... dang rdi!”’. Pung rdi! Ban c¢b phat hién. Anh Doi
mang 1én Poan xin chinh quyén xac nhan, tit dung! Khéng c6 toi,
khong lién quan... do anh P6i dinh doat. Bay gio, nhi méi dén Troi,
s6 ménh nim trong tay Poi. O thon Bui Chu, nhat doi 1a dong chi
Khai Hoan deo kinh den. Ong Thién La, doi pho Ti. Va ba La Sat,
tén Pom, dao nay béo ra, vii dd xé xudng, mit vénh 1én khi pho bién
duong 16i ddu tranh. Cai Lyu bay gid so, tiép tuc liéc tinh nhung doi
dbi tugng 1a Doi truong Khai Hoan. Anh 4y chét, nd néi, nhung “’lap
truong”” vimg nén em c6 “’thai do tich cuc giai cip’’! Bon tré trong
d6i dan quan lai ho 1én ©... Pung rdi!”’.

Tbi hop cung dau t6 khd ba Chude, Luu duge phan céng nhiém
vu la danh vao khau dao duc. Vo Thung goi vy :

- May thinh thoang dén don dep nha ldo Chudc, né c6 lam gi
may khong?

- Lam gi 1a 1am thé nao?

Luyu hoi lai. Doi ddu t6 cudi 6 ca 1én. Vo Thung tru mo :
Lam gi... thi chidng han no c6... hiép may khong?
C6 chi!

- May lan?

Nhiéu lan, vira hiép vira mang...

Doi dau t0 on 1én :
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- Ming thé nao?
- May la gai 16n tong ngdng rdi ma dénh doang!

Vo Thung gang :
- May dénh doang thé nao?
- N6 kéu chau lau cai cta qui nhét ctia né ma mai khong sach...
- Cai gi la cua qui cia no, ndi cho 16 ?
- Cai lu dong mét cua dy ma.

Moi nguoi lai 6m bung cudi bo ra, mac cai Lyu mat cit dudn dudn,
chang hicu gi nhung cling guong gao hi hi cuoi theo.

Khai Hoan gio tay, ngung moi ngudi lai, chuyén muc tiéu t&
sang khau thi cong. Dén khuya, khi tan hop, Khai Hoan bao cai Lyu &
lai hoc tap thém. Luc tiéng ché sta da bat di, Khai Hoan kéo Luu
ngdi xudng canh minh, nhe nhang :

- Nay, thé ra em chang biét hiép 1a gi a?

Cai Lyu nghe tiéng goi em ngot x4t, chdp mét nhin lic dau.

- Bay gio, phai hoc tap thuc t& nhé! Tho tay lan qua giai yém
Luu, Khai Hoan vira man mé, vira hoi - Thé 130 Chude nd ¢6 lam thé
nay khoéng?

Luyu lic, dau va cong cung, gidy 1én :
- Lam gi ma nhot em thé...

Nghe tiéng Lyu cudi, Khai Hoan bao, dé yén, rdi tho tay giut giai rat
quan, dua xudng lach vao gitra hai bap dui Lwu. Luu rén, ngudi nhiin
ra, h6t hoang hoi :

- Anh 1am gi thé anh D6i?
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Khai Hoan khong dap, rat tay ra, tim tim °° chua chi da u6t nhem
nhép thé nay...”’. Bit thinh linh, hin 16ng 1én ngudi Lyu nhu nhay 1én
minh triu, con mét sang boc 4nh ma choi trén canh ddng nhap nhom
nhimg ndm md u 1én nhu ndm moc mua mua. Con mét chdt cing ra
trang nhot, Khai Hoan mot tay kéo cho Lyu dang hin chén ra, tay kia
tut quﬁn. Miéng hur hy
rang thuc ha bg vao.

(%]

yén nao, yén nao...”’, Khai Hoan nghién

- Oi gioi oi! Anh Doi 0i, dau qua!

Nhu khong nghe thay, Khai Hoan dap dénh 1én xudng, mic cho Lyu
khoc nic 1én. Khai Hoan vira thuc vira lap di lap lai, thé nay 1a hiép
déy, hiéu chua?

Lat sau, Khai Hoan d6 gap ngudi xudng nhu mot phién gach nén
xuéng san. Lyu lach minh, tay déy, mii hit hoi, miéng van kéu, anh
Doi oi, dau qua. Khai Hoan 10m com ngdi day :

- Day, hiép 1a vay. Dja chu n6 hiép, con dau gp muoi!

Luyu bong ra 18n, cai gi wét nhém nhep ¢ chd nay. Khai Hoan bat dén
pin, soi vao tay Luu d6 lom. Than nhién, Khai Hoan béo :
- Mau! Dja chi né hiép 1a 6 mau dén nam, bay lan hon vay!

Gio tay kéo Luu dung day, Khai Hoan diu di, tiép :
- Mau d6 ra nén phai cim thu thang dia chii, nhat dinh thé!

Vin tay Khai Hoan, Lyu budc khap khénh, miéng thét :
- Nhét dinh thé!

Hai nguoi men chan rudng di vong nghia dia thon Bui Chu. Ma choi
tir dat boc 1én mit rudng nhimg qua cau do, co cai to bang cai thung,
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chép cha chéap chon, Itr Iir lugn 14 trén mat dat. Khai Hoan kéo Lyu
nhanh chén, budt miéng 1am bam :

- Khong siéu thoat, ¢dm ma choi nay chi ¢ thé 1a hon oan ciia
giai cAp nong dan bi thang dia chu wc hiép ... Pdy, co thuc té rdi thi
ctr thé ma t6 ba Chudc, bién dau thuong thanh cam thi!

Ha b Lyu dau nhéi 1én. Gio thdc vao khoang dong tréng khién ma
choi dong loat bay 1én chap cho. Luyu sg, nhung nghién rang :
- Plng rdi! Mau da d6 thi dia chii phai dén ng mau!

Khai Hoan véo vao mong Luyu, giong phan khich :
- Khong cho ching né thoat!

Dan quéin d&én diéu ba Chude, nha Thach va ba 6 Ciru di “’phan
hoa’’, mdi nguoi nhdt trong mot cai budng con & ngdi chiia nay thanh
tru s& hanh chinh cua Poi Cai Cach. Ngay sau do, ddi stra soan x6ng
vao nha, kiém ké rdi lay voi danh dau ’qua thuc’’, ghi s6 toan bo tai
san dia chu, tir cai bat cai chén cho dén ban ghé, givong phan. O budc
thir nhi cudc Cai Cach, khong khi dau tranh soi dong 1én. Sang, trong
ngil lién danh thi thung. Chiéu chiéu, tiéng loa lam bang nhimg qua
bau tra‘ing phoi kho ra ra nhéc di nhic lai nhiém vy d4u tranh giai cép
ctia néng dan. Com nudc qua loa, bat dau lai hop. Ban c¢b phai ¢’thai
d6’* Cach Mang. Khong “’t6”” manh, tit bi tap thé dong tinh coi la
“lién quan’’ thanh phan. Trong budi cung dau t6 khd, mot ngudi é a
phat biéu rang nhat dinh khong nén “’t6 diéu’’, hang x6m lang giéng
r0i ra cling phai nhin mat nhau. Thé nao 1a diéu, doi pho Ti quat ?
Cach Mang “’thai d6°” lién, danh ké ngoan cb kia 1én trung nong, dubi
khong cho tham dy hoc tép. Déng chi Pom, nay dugc phat mot khau
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Mut-co-téng, givong sing nhu thé sip bop co, nhung bung cir tiéc ré
vi D0i chi phat sing ma khong phat dan. Khai Hoan gidong dac :

- Stra soan tién hanh triét dé cudc Cai Cach sip dén, giai cap
néng dan chung ta kién quyét hon nira, khéng dé tinh cam gia dinh,
4n nghia riéng tu lam lung lac tinh than tién cong, nhét dinh tiéu diét
dia chu, cuong hao, ac ba, tan du phong kién va bon phan dong Quéc
Déan Pang... Nao, ho 1én, khong cho ching né thoat...

Moi nguoi ho :
Khong cho chung no thodt!
Nong dan la quan chu lyc
Tre duc lam gdy tam vong...
Tién céng!

Con ngudi bao gan khong tham du ’t6 diéu’’ len lén di ra, dén
ngudng ctra thi bi ai d6 dap cho mot dap, chui :
- Tién su cha thang “’lién quan’’!

Thang ¢ lién quan”’ sg, vé dén nha moc thong long 1én xa ngang treo
co. Sang hom sau, vg anh ta phat hién, vira khoc vira tru tréo chiri ca
lang. T6i dén, Khai Hoan gio nim ddm, gan giong :

- Thé 1a giai cép ta ton thit mot ban ¢ vi thiéu ¥ thic cach
mang. Ba con thiy dia chii gian 4c ly khai nhan dan chiing ta chura ?

Moi ngudi ho :
- Thay!
Khi d6 vo thing ¢’ lién quan’’ & dau x0 ra, tay chi miéng hét :
- Cha tién nhan bon dén pha lang pha x6m, chong tao chét oan,

kién Diém Vuong, s& vé moc hong chiing bay...
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T6 trudng dan quan Pém dén canh roi bat ngd va vao miéng chi ta,
quat :
- Cam mom con di phan bgi giai cap, ba nhét cut vao miéng gio!

Thé 1a nhdn nhéo, nguoi can ké kéo, loan dén d6 Khai Hoan ra dau
cho danh kéng tan hop.

Nghe tiéng kéng, Xoan dung day budc ra cong, nhin ti phia xem
dong tinh. Nang biét mot vai ngay nita, khi d tap xong déu “’thur”’,
cudc dau that s& dién ra trén bai diu nim canh con kénh Sit. Canh

(%]

dong bén trai con kénh 13 noi chia “’qua thyc’’. May hom ray, da
nghe dén chuyén an cip. Va nhitng cudc au da vi, chang han, nguoi
nay nhan cai cbi da nay 1a cia me t6i gan ng, ngudi kia lai bao khong,
n6 1a cai cbi ba Chude di di cudp vé dé bdi hoan viée trdu nha ho da
dam nat lta trén khoanh rudng cao tdm nam vé trude. T trat ty can
thiép va chi khi doi pho Ti quyét dinh cai cbi da 1a cua ca giai cap, tip
thé s& chi dinh s& hitu sau thi “’hoda binh’> bé mat méi duge vin hoi
trén nhirng dot séng ngdm day toan tinh.

Xoan vao nha, lang ling nhin nhitng d6 vat quen thudc nay duoc
danh s6, budc lat, quang day nhu bi troi, xép lai dé doi van chuyén
nay mai khudn 1én bii chia. Riéng cai ta sach cua ong PO, sach nay
quing xudng dit, nhung ti thi doi suc sao d bung ra gian ngoai. La
mot didu, Xoan thdy minh van ding dung. Nang dimg dung nhu
ngudi ngoai cudc. Nhu ké bén 18. Va ngim lai, nang ty hoi déng d6
vét cta cai do chinh tay nang tao tin tir bon nim nay c6 khac chi
chinh cai s phan nang, mot doi ciing bi chia thanh manh. Manh cho
cha me chéng, manh cho dtra con gai khong bd, va chit ran v& con lai
cho chinh nang, séng kiép goa phu hai muoi nim qua tuy biét chong
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minh nao d3 chét. Bén nam trude, Xoan di ao udc, gia Vo chét va
chét that, khong thé doi mo sdng lai voi cai tén Phan Thuong Chinh.
D6 13 mot hom mua phun ri ra. V& tir Thanh Hoa sau mot chuyén giao
hang chuc chum twong cho nguoi ban 1¢, Xoan hi htitng budc vao nha,
ngac nhién théy moét thiéu phu la mat voi hai dira bé nhin giéng hét
nhau. Ba Pd, mbi tay ndm mot dia, miéng nhéch nhu cudi. Bakéu :

- Chi Ca da ve...

Ngudi thiéu phu ding bat ddy, qui phuc xudng chan Xoan, miéng
thot :
- Lay chi, em mang hai dtra con anh iy vé chao ba!

Xoan siling s0, nguoi lanh di, mit hoa 1én. Nang vin tay vao c0t nha,
nghién ring, méi mim chat, thr phan tng da thanh nép tir bao nhiéu
nim nay. Nghiéng ngudi sang mot bén tranh cai lay cia thiéu phy,
nang di thing vao nha trong, khong chao hoi, khong nhin ai. Vo voi
gié quan 4o, nang ling lang budc ra cira, mic con chd quan quit chay
theo dén cong. Nang di. Di vat vo 1én huyén. Roi bét chuyén xe lira
ra Vinh. Nang xudng ga, lai di. V6 hon. i hét mot ngay. Hai ngay.
Pau 6c nang rong tuéch. Nhung ndi dau ngau nghién, cao xé. Nbi
dau cua ké bi phan boi. Nang hoi di hoi lai, hy sinh hét thanh xuan
cho mot nguoi chéng di lam Céach Mang, nudi con, nudi em chéng,
phung dudng cha me chong, dé ra nong ndi thé u ? Thé 1a hét ! Nang
nghi dén cai chét khi di do qua séng. Nhung con Binh Minh. N6 toi
tinh gi ? Xoan cin moi dén bat mau.

Khi Xoan vé, ba D6 Ctru chi con biét khéc. Giong nghen ngao,
ba thi thao :

- ... ciing 1a dong mau anh dy. Chi cho me xin. Péy - Ba chia
tay - C6 Huyén dé lai mot buc thu!
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Xoan cudi nhat, thiang tay xé buc thu khong thém doc. Nang van im
lang. Ngay v6i Binh Minh, dira con gai ngo ngac trudc mot sy da roi
nhu 101 ba Pd, Xoan ciing khong hé méi. Va tir d6 tré di, nang thanh
mot chiéc bong. Mot thoi gian sau, Binh Minh khéng chiu néi nita.
N6 lao vao d6i déu tranh giam to-giam tic. Sau d6, né boé nha di hoc
mot 16p ctru thuong rdi vao chién truong. Ba PO, ciing thanh mot
chiéc bong, nhung 1a mot chiéc bong biét khoc. Su trimg phat bang
im lang tiép tuc x6i mon cudc sdng khong 104, 16 loét nhu khéi u,
sung phong, nhirc nhdi, mau mi ri ra chang cach gi cam giir dugc.
Ném sau, Chinh vé Bui Chu. Xoan trimg trimg nhin, im ling. Chinh
ké lai sy tinh. Cudc chién & Hai Phong. Cai chét ké canh. Va xac
thit ving 1én nhu chéng tra lai sy huy diét. Xoan van trimg trimg
nhin, im ling, lanh budt.

Nghe tiéng goi cong, Xoan tit ta tir bép di 1én. Nhin ra, anh Doi
Khai Hoan dtng déy, cap kinh dim sum sup trén mat. Khai Hoan
vao, tay chia cho Xoan mét cai phong bi, dang nghiém trong. Xoan
X061 161 :

- Chuyén gi thé anh ... D6i?

Khong dép, Khai Hoan ra dau nhic Xoan doc. Nang m& phong bi,
mat chép chdp, roi thinh linh ngit ra, ngd chai xudng. Voi vang Khai
Hoan d& Xoan 1én, kéo cho ngdi trén chiée trong. Xoay lung dua vao
vach, Xoan kéu nho nhé, Gié SuMa chua t6i oi, thé nay 1a thé nao.
Xoan guc dau vao hai ban tay, mat tai mét, nudc mit rong rong, cb
kim khong khoc thanh tiéng. Nhung chinh cai thanh 4m am wc nhu bi
chen hong né mdi thé luong lam sao. Khai Hoan van im lang, mat
cti xudng, dé tay 1én vai Xoan. Lat sau, Khai Hoan ngap nging :
- Chau hy sinh cho Té Qudc, ddy 1a mét vinh dur...
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Kim tiéng nirc nd, Xoan gan giong :
- U thi vinh dy... Nhung t6i nay con gi, ha...

Khong, nang biét minh khong con gi, ngoai mot sy cim han tran ra
nhu 10 mua lut. T4t ca nhitng cai nang mat déu dén tir hai chir doc 1ap.
Mit hét thanh xuan dé chdong di Cach Mang doi doc 1ap, rdi vi Cach
Mang mét chong vao tay dira dan ba mang vé xa Doai hai dira bé lay
ba P6 Ctru. Va nay, mat Binh Minh & tran dénh cudi cung tit tip Dién
Bién, cai long chao ddy xuong mau cta dam tudi con xanh ngay tho
ha miéng gao quyét tir cho T6 Qudc quyét sinh. Xoan hyc 1én. Nang
bong thém dap pha cho tan nat hét, ca qua khir 1an twong lai. Ca cai
gidng nguoi tan ac cha dap 1én nhitng cudc song dang ra 1a phai cong
bang. Ca thanh ca than, ca Chta ca Phat...Vi tai sao lai & bao nhiéu
mét mat don 1én than phan mot Xoan d ching hé lam diéu gi nén toi?

Khai Hoan ding lén, lung ting xoa tay, chi dan s€ quay tr¢ lai.
Ngay hom d6, lang nudc dén chia budn nhung Xoan déng cira khong
tiép bat ctr ai. Khai Hoan ra 1énh cho ddm dan quan néu nuéng dem
com cho Xoan, vé lo 1éng hién ra mat. Chéng ché, Khai Hoan bao
chinh sach qui dinh phai chiéu ¢6 dén gia dinh nhiing nguoi hy sinh
trong chién d4u. Vai ngay sau, khi Khai Hoan dén, Xoan bao ctr dé
thé, dimg bao hung tin cho ba D6 hién van bi biét giam trudc ngay
dau t6. Ngan ngai, Khai Hoan nhin quanh, néi nho :

- Viéc con chau n6 hy sinh va chuyén phai déu la hai chuyén
tach bach. Néu Xoan khong mudn mit cua, thi phai vao doi dau Do
Ctru... Phai khang dinh théi lién quan, tach thanh phan!

- V6i lai... Khai Hoan dén gan, bat ngd dat tay 1én vai Xoan,
giong nho lai - ... chang nhé& khong bao gio Xoan nghi dén t6i sao?
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Lui lai, Xoan dya vao co6t. Mot ngon lira boc 1én. Dau nang bing
chay. Nhu dong rom bén vao, lira boc 1én, nong dén do ndo bo chay
ra. Khai Hoan kh& ép ngudi vao Xoan, tay quo 1én, bién thanh Teo,
Teo-chot si tinh, hoi thd ndng rat mang tai. Ngon Itta bay gio chay
burng bung modt con thinh ng. Khai Hoan thi thao :

- Bay gid, Xoan phai thudc vé t6i... Thé 1a hét lién quan, nha
ctra nay gilr duwoc! Nha...

Ngon lira boc 1én, quay mot vong rdi chup xudng cai than nguoi
mang khuén mat mdt Phan Thuong Chinh da phan bdi hai muoi nam
tinh nghia. Xoan day Khai Hoan ra, mim moi :

- Cai diéu tiéng xua anh hoi hém no, c6 phai 1a chuyén don toi
chira voi cha chong khong? Chuyén d6 khong c6, nhung mudn, t6i s&
td diéu’’! Nhung anh c6 biét ai 1a cha con bé Binh Minh khong?

Khai Hoan ngan nguoi ra vi ngac nhién. Xoan nhic lai. Khai Hoan

gat dau. Lai mim moi, Xoan thi thao, nudc mit a ra. Khai Hoan bét

ngd g& cap kinh dam, tay chi vao con mat chot kéo mang trang, quat :
- Cai thang choc con mat nay chét rdi co ma?

Xoan lic diu. Con mat sang con lai cua Khai Hoan 16i ra, d6 au 1én,
tron trimg trimg. Con mat d6 rimg ruc lira, dong 16a véi cai miéng trd
rarit1én :

- A... ran6 con song!

Khéng kim dugc, Teo 1dm bam, nd phai dén t6i. N6 & dau? N6 phai
tra Teo ndy mdt con méit. Xoan ldy lai binh tinh, giong déng bang :
- Néu n6 séng, thi Xoan nay khong thudc vé ai khac ca!

bay Khai Hoan ra ctra, Xoan di vao. Con ché sau vuon tru 1én
sua, mac dau bong Khai Hoan da khuat trong dém den. Cho stia ma
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nhu thé cho dén sang. Tinh mo, Xoan 1én nha Chung Xa Doai bao
cho Vin, em Nguyén Trudng Vo, rang ba D6 s& bi ddu. Va bao Vin
di goi V&, nay mang tén Phan Thuong Chinh, dang nim bénh & Quan
y vién Lién Khu 4 vé ctru me.

Quang thong long vao c¢b ba Chude, dan quan giong 1én bai ddu
nhu bit mot con nghé di lac. Xung quanh, tré con ném da lam tro vui,
ho hét om toi. C6 dira quét roi tre vao khoang khong, tiéng vt gio
nghe son gai 6c. Bén cb da tu hop, xép vong trong vong ngoai, ngdi
xép dudi dat. Ldo Manh dong doc mot cai khd lwon, minh tran,
xuong sudn gio ra dém duoc timg dot. Hoi, ldo dap :

- Bén no, 1a tao x0 lai cuop cai quf?ln dia chu, mac vao thi chéng
thing nao con nao 16t dwoc! Cho hét cai canh ngudi boc 16t nguoi!

Noi xong, ldo givong d6i méat 1ém nhém, ho :
- Noéng dan 1a quan cha lyc! Tre duc lam giy tdm vong. Nao,
ban cb tién phong! Tién cong...

Bon tré con ho theo, ti€n cong...

Anh D¢i Khai Hoan, chanh an toa an nhéan dan Ti, D4i trudng d6i dan
quan Pom, truong thon Canh déu c6 mat. Vé nghiém nghi, nha
Thung dugc chi dinh 1am chu tich. Tuyén bd khai mac toa 4n, Ti doc
c4o trang trén co sO td gidc cua quan ching. Mait ba Chudc vo hon,
mit that than, ngimg 1én 1am bam, trdi cao dat day oi! Pom quat :

- Im! Con kéu Troi kéu Dét thi ba va cho giy rang!

Bang sting Mut-co-tdng gio cao, Pom lam nhu sap dan xudng khién
ba Chudc co nguoi lai, dau ruc vao co, kéu 6i o1.
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Bi ddy cho qui xudng, ba Chuéc kéu :
- Anh Ddi oi, anh cho t6i ngdi, qui thé nay dau lam!

DPom gim ghé :

- May goi ai 13 anh, ha thiang dia chi. May 14 ai ma dam xung
t6i... Qui dau ha? May co biét giai cdp nong dan chung tao qui ba
doi dau thé nao khong?

- Da da... ong Ddi cho con ngdi, con biét, ba din quan thuong
cho...

Mit ba Chude co rum lai, bdi toc bac luc lic roi do tudt xudng vai,
x0a ra nhu 16ng mot con nhim tring. Khai Hoan dua tay ra dau.
Cudc ddu bit dau bang mot loat ké khai cua giai cip ban c¢b di timg bi
ba Chudc boc 16t. Vo Thung chu chéo :

- May c6 nhé khong, ba cdy thi cdy nhu moi ngudi, nhung khi
tinh cong thi may cir trir chd nay, chd kia, ¢ bao gio tra di dau...

B4 Chudc ngudc 1én :

- Ba cdy khong nhu moi ngudi, ra dong 1am lac khong thay, tim
thi ba dang dua bo ba ngu.

- A, a thang dja cha ngoan c¢6. Vo Thung chay x6 dén tat vao
mit ba Chude, chdng chay kéo lai, ciing bi vo tat, mdm chui - Lai
bénh no ha...

Chanh an Tj dé cai loa 1én mdm, kéu :
- A-19, a-l6. Déng bao c6 nghe t6i n6i khong! Trat ty, trét ty...

Lao Manh gio tay phat biéu, giong phan ng :
- Pia cha Chudc cimg cd, dé toi tiéu diét ¥ chi nd. Lot quan nd
ra, cho n6 biét thé nao 1a giai cap ban cd nhé!
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Bon tré con nghe, thich thu danh trong éch vang limg. Lio Manh
budc dén, diy cho ba Chudc ngd ngira, tay nim hai dng quan, vira
kéo vira tho héng hoc. Ti lai quat, trat ty, trat tyu, ra déu cho dan quan
can Manh lai. Lao Chudc méu mao kéo qu?m Ién. Pung luc d6, Lyu
nhay toi, xia x0i :
- May c6 nhan ra ba khong, ha thang dia chu?
- Da, co...Ba la con Lyu t6i mang ba véi me ba vé nudi nam doi!
- Pung, ca nha ba chét d6i! May c6 biét vi sao khong? Vi giai
cép dia chi chung may lam mua lam gi6 cho mét muia nén méi doi...
- Thua ba ndng dan, mua gié thi troi 1am chtr con lam thé nao
duoc!

Banco o lén:
- Lai ngoan co...

Luu hang tiét, gao :
- Im miéng! Do6i nén may méi mang ba vé dugc nha may. Vé
nha may dé may hiép ba!

Ba Chudc gio tay 1én troi, phan bua :
- Luc éy ba méi bdn, nam tudi, chi con da boc xuong, phai do
chao cho tinh...

Luyu thinh linh nhd vao mit ba Chude, hét :

- May con chbi a!' Om mat khoc rung ric, Lyu ké lai cai canh
Khai Hoan nay thanh nhéan vét ba Chudc vat Lyu xudng, va chom 1én
thé nao, va... ké dén luc Lyu tho tay xudng ha bo, tay nho nhép mau,
thi Luu rit 1én — May lam cho ba dau don thé, may c6 biét vay 1a hiép
khong? Vay la tdi 4c khong?

Ban ¢ dong loat vo tay dung 1én :
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- Pung thé 14 t6i ac!

Ba Chudc 6m mat, rén ri :
- Da biét!

Tré con nhdy quang 1én nhao nhao :
- bia cht nhan t6i roi!

Lao Manh lai ho :
- Lot quan no ra!

Ti trd miéng vao chiéc loa, kéu trat tu, trat tw. Sau khi moi nguoi da
ngdi xudng, chanh 4n toa 4n nhan dan thon Bui Chu doc ban tuyén an
da viét san, két toi tir hinh dja chu Chude. Dan quan 16 ldo dén mot
cdi coc dong trude cai 16 di dao san, nong tém, du rong du dai cho céi
than 130 6m o gy go. Lo van chua hiéu, cr tay vai Troi, rdi xin 6ng
ba néng dan mé lwong hai ha. Pom di ddu doi dan quén, phat tay cho
dam tré con hat. Lai néng dan 1a quan cha lyc. Tiéng hat nay c6 ca
tiéng trong ngil lién thing thinh diém vao, nghe nhu trong tran.

Ba Chudc bi tréi giat canh khuyu, nguoi nhiin ra. Pom dugc
phat mot vién dan. Ti lp dan vao cho Pom, nhay méit. Pom qui gbi
theo tu thé bin méi duoc hoc, nheo mét nhim ldo Chudc rdi bop co.
Nong dan 6 1én. Nhung vién dan bay dau khong biét. Ba Chudc
ngimg 1én sing sot, miéng nira cudi nira méu, ngu ngo. Tj tai mit
nhin Khai Hoan. Anh di truong rit khau sing luc ra tién vé phia ba
Chudée, ké sung vao thai duong.

Tiéng no ngan, duc va chac nhu tiéng chay nén vao coi da.
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L3o Manh a0 dén 16t quan Chudc. Dén quan dap cho xac ba
Chudc roi xudng 16 huyét, trong khi ban ¢d dua nhau chay 1én bai
chia “‘quéa thuc’’. Lo Manh vira kéo cai quin méi cudp duogce, vira
ba chan bén céng chay theo. Lén dén mit kénh Sit ban cb va vao, x6
déy va chi choe, rdi du da.

Xac ba Chudc coi trudng nim sip, mat up xuéng. Déan quan

quén phu dat vui xac, nén chi lat sau mot dan ché hoang ¢ dau da suc
den.
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