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6   
 
VÔÕ BÔØ 
 
 
 
 
 
 Ruộng đồng bằng sông Hồng nước ngập trắng xóa. Người đói 
bắt đầu thấp thoáng năm cửa ô. Đã đẻ non, Chính Phủ lâm thời lại 
phải gánh chịu thêm một cơn trời hành. Hà Nội động kinh, từ cổ đến 
chân, cơ bắp co giựt. Nguyễn Tường Tam và Nghiêm Kế Tổ phía 
Việt Quốc từ Côn Minh đã về Hà Nội. Liên kết với Việt Cách, họ tố 
cáo tính chất Cộng Sản của Chính Phủ lâm thời và đề nghị Tưởng 
Giới Thạch hất Việt Minh khỏi bàn cờ chính trị.  Lực lượng Tự Vệ 
của Việt Minh rút vào bí mật. Tiêu Văn, người phụ trách chính trị của 
lực lượng quân Tưởng, đứng ra làm môi giới cho một cuộc đàm phán 
giữa những đảng phái Việt Nam. Song song với cuộc đàm phán, Quốc 
Dân Ðảng tổ chức ám sát, bắt cóc, và khủng bố những thành viên của 
Việt Minh và cả Pháp kiều.  Trong những khóa huấn luyện ở khu tự 
trị Ngũ Xã, ba anh em Tam, Long, Bách đến giảng đường lối dân tộc 
dân chủ, nêu cao khẩu hiệu đoàn kết Kháng Chiến Quốc Gia, khoa 
trương tình hữu nghị giữa Quốc Dân Ðảng Việt Nam và Trung Hoa 
Quốc Dân Ðảng. 
 
  Việt Minh đút lót Tiêu Văn và các Sư trưởng quân Trung Hoa 
bằng vàng, mong kéo dài thời gian để có thể củng cố, tuyên bố sẵn 
sàng hợp tác với những đảng phái khác. Đối tác với Việt Minh, một 
Mặt Trận Quốc Gia Thống Nhất được thành lập với Nguyễn Hải Thần 
là chủ tịch, Nguyễn Tường Tam và Vũ Hồng Khanh đồng phó chủ 
tịch, và Nghiêm Kế Tổ, ủy viên phụ trách ngoại giao. Đại diện cho 
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Việt Minh, Vũ Đình Huỳnh, Nguyễn Hữu Ðang, và Chính đến trụ sở 
Quốc Dân Ðảng đóng ở trường tiểu học Ðỗ Hữu Vị. Mục đích buổi 
gặp gỡ là sửa soạn chương trình nghị sự giữa các đảng phái. Trước 
nay, Chính chưa có dịp gặp Nguyễn Tường Tam. Định bước đến bắt 
tay nhưng khựng lại trước ánh mắt lạnh lùng, Chính chỉ lễ phép 
nghiêng mình chào.  Vừa ngồi xuống, Bách khai pháo : 
 -  Ðúng là khi nguy các anh mới tìm đến chúng tôi! 
 
Quai hàm bạnh ra, Đang nhìn thẳng vào mắt Tam, cắt ngang : 
 -  Chúng tôi đến đây với tư cách là phái viên của Chính Phủ lâm 
thời mà những người canh cổng ở đây tùy tiện khám xét như những 
kẻ trộm cướp. Tôi phản đối cách khu xử thiếu văn hóa đó.  Tôi cũng 
phản đối loại ngôn ngữ khiêu khích. Ðúng là chúng tôi chủ động tiếp 
xúc tướng Tiêu Văn, mong ông giúp để thực hiện một mặt trận dân 
tộc thống nhất.  Về chuyện nguy hay không, các anh hiểu, cả dân tộc 
này đang đối phó với nguy nan chứ chẳng riêng ai... 
 
Vẫn lạnh lùng, Tam im lặng nhìn ra cửa sổ, ria mép khẽ động đậy, tay 
đưa lên sửa gọng kính trễ xuống mũi.  Vũ Ðình Huỳnh mỉm cười với 
Tam, rồi quay sang Vũ Hồng Khanh : 
 -  Buổi gặp hôm nay, cách thức làm việc ra sao tùy các anh.  
Mục đích, các anh biết, là tiếp cận những vấn đề để cùng nhau đi đến 
một thỏa hiệp chính trị trong tình thế rối ren này. 
 
Khanh gật đầu.  Sau khi dông dài về nguyên tắc ‘’ tinh thành đoàn 
kết’’ của Nguyễn Hải Thần, Chính chậm rãi : 
 -  Cụ thể, chúng ta thôi đả kích nhau trên báo chí.  Tất cả những 
tờ báo của Việt Minh sẽ xuống thang từng bước, sửa soạn dư luận đi 
đến thỏa hiệp, và yêu cầu báo Việt Nam cũng làm như vậy.  Mặt 
khác, quan trọng hơn, hai bên ngừng ngay những xô xát vũ trang, trả 
lại an ninh cho thủ đô... 
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Tam vân vê ria mép, thình lình hắng giọng : 
 -  Theo tôi, để đi đến một thỏa hiệp, cụ thể nhất là Chính Phủ  
lâm thời hiện nay từ chức...  Toàn bộ Chính Phủ  từ chức! 
 
Ðang phá lên cười.  Chính lắc đầu, bình tĩnh : 
 -  Từ chức là tạo ra một lỗ hổng. Trong thời gian ấy, cả nước 
không có một chính phủ, tiếng nói nào là tiếng nói giành độc lập. Vả 
lại, các anh nghĩ cho, nhiệm vụ của chúng tôi đâu phải đến đây để đầu 
hàng vô điều kiện. 

 
 Ðúng lúc đó, có tiếng quát tháo ngoài sân. Đó là Nhà thơ. Tóc 
búi củ hành, áo the, quần trắng, Nhà thơ đi quanh Bờ Hồ mấy hôm 
liền, vừa đi vừa lớn giọng  ‘’Thù ngoài, trong mà đi chém giết lẫn 
nhau thì là giặc. Tại sao thế hả?’’.  
 
 Mọi người nhìn qua cửa sổ. Bách bỏ phòng họp vội vã bước ra.  
Ở trước cổng, Nhà thơ vẫn cao giọng lập lại đúng một câu. 
 -  Thằng khùng, một cảnh vệ quát, xéo đi ngay...  Nếu không, 
ông bắn cho một phát bỏ mẹ mày bây giờ! 
 
Nhà thơ giơ tay lên trời : 
 -  Nước sạch ta rửa giải mũ, nước đục thì rửa chân!  Nhưng nước 
bẩn đến độ không rửa được chân nữa thì sao, hả Trời? 
 
Người cảnh vệ đến gần Nhà thơ, bất ngờ thúc báng súng vào ngực.  
Nhà thơ ngã bịch xuống đất, máu trào ra khỏi miệng. Bách tiến đến 
nắm tay người cảnh vệ giằng lại. Người cảnh vệ im lặng lùi vào sau 
sân.  Bước đến gần Nhà thơ, Bách cúi xuống đỡ. Gượng đứng dậy, 
tay quệt máu trên miệng, Nhà thơ hỏi : 
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 -  Hai thằng anh của chú đâu?  Tam!  Long!  ...Chúng mày ở 
đâu?  Nhà thơ gào lên – chúng mày bây giờ thành ăn cướp cả rồi hay 
sao? 
 
Long, Chính và Ðang từ trong đi ra. Mặt nhúm nhó vì đau đớn, Nhà 
thơ nhìn Long, quát : 
 -  Tam đâu?  Ðón cố nhân thế này ư? 
 
Tam lúc đó bước tới, hàng ria mép lại rung lên.  Nhà thơ nhìn chằm 
chằm : 
 -  ‘’Thù ngoài, trong mà đi chém giết lẫn nhau thì là giặc. Tại sao 
thế hả? ’’ 
 
Không đáp, Tam thò cánh tay dài ngoằng ngoẵng đặt lên vai Nhà thơ.  
Ðể yên, Nhà thơ dịu giọng : 
 -  Lấy tình bạn với mày, tao bảo, những cái việc chém giết không 
phải việc của mày!  Mày sinh ra để là một Nhà văn, không phải đi tìm 
công hầu khanh tướng làm gì.  Chính trị trước mắt là phù vân...  Nghe 
tao, bỏ lại hết để về với mình...  bỏ hết... 

 
* 
 

 Trong phòng họp ở Bắc Bộ phủ, Chính ngồi đợi báo cáo về 
chuyến thăm viếng chớp nhoáng của Phái Bộ Nga.  Sau hiệp định 
Yalta, Nga thành một thế lực lớn nên dẫu họ chưa dính líu trực tiếp 
vào vấn đề Ðông Dương, tiếng nói chắc sẽ có trọng lượng.  Thình 
lình, một Tự vệ vào, ghé tai Chính thầm thì.  Chính đứng dậy theo 
chân bước ra sân.  Huyền đang đứng cạnh trạm canh, nhác thấy 
Chính, vẫy tay rối rít.  Chính nhận ra ánh mắt hoảng hốt trên khuôn 
mặt Huyền. Ngạc nhiên vì nay mình không còn trách nhiệm với đoàn 
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Thanh niên Ngũ Xã trong đó Huyền là thành viên, Chính nhìn Huyền, 
dò hỏi.  Huyền chào, rồi nói vội : 
 -  Anh em Ngũ Xã sắp đánh vào tòa báo Việt Nam, trả đũa việc 
Quốc Dân Ðảng phá chùa Hòe Nhai... 
 
Kéo Huyền ra xa, Chính lắng nghe.  Huyền nói xong, Chính hấp tấp 
đòi gặp ngay Tạ Ðình Ðề.  Chính nói vội : 
 -  Anh Ðề, xin anh cái xe của Ông Cụ, đưa ngay tôi lại Quan 
Thánh.  Gấp lắm, tôi sẽ báo cáo sau... 
 
Tài xế đánh xe ra. Chính đòi cắm cờ đỏ sao vàng, lên xe với Huyền, 
miệng giục, mắt nhìn đồng hồ.  Khi xe ngừng bánh trước tòa báo trên 
phố Quán Thánh, Chính thở phào. Bảo anh tài xế đậu xe trước cửa, 
Chính và Huyền bước vào.  Mặc cho đám gác cổng sừng sộ, Chính 
giữ giọng ôn hòa, xin cho được gặp Khái Hưng. 
 
 Dăm phút sau, Khái Hưng thò đầu ra khỏi cửa vẫy tay.  Chính và 
Huyền bước lên thang.  Không phải chỉ có Khái Hưng, mà còn Bách, 
Long và vài người Chính không biết mặt đang ngồi quanh.  Bách gằn 
giọng : 
 -  Anh có việc gì?  Giọng mỉa mai, Bách tiếp - chắc anh có 
phóng sự cho báo chúng tôi?  Nhìn qua cửa sổ, Bách hằn học – Bây 
giờ anh đi xe có cắm cờ, oai thật! 
 
Chính rành mạch : 
 -  Cái xe có cắm cờ ấy có khả năng chặn một khẩu bazoka đang 
chĩa vào đây, và cứu sống chúng ta, kể cả tôi.  Quay sang Khái Hưng, 
Chính hạ giọng - tôi có thể nói tí chuyện riêng với anh không? 
 
Khái Hưng đứng lên.  Hai người bước sang buồng bên cạnh.  Lát sau, 
có tiếng quay điện thoại.  Ði ra, Chính nói : 
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 -  Tôi xuống sân, cho mọi người nhìn thấy rõ, chắc họ sẽ tránh 
manh động! 
 
Huyền bước theo, nhưng Chính cản lại : 
 -  Thôi!  Không cần em.  Cứ ở trên gác... 
 
Chính đẩy cửa bước ra.  Gió ập vào mặt, lạnh lẽo cắt đến da.  Những 
mũi súng đâu đây đang chĩa vào người chàng.  Cổ họng tê rát, Chính 
chỉ muốn giơ tay, kêu Chính đây.  Liệu những thanh niên đã cùng 
chàng chiến đấu có kịp nhận ra chàng không?  Chiếc xe có cắm cờ 
Phủ Chủ Tịch đậu đây, nhưng những tay súng đang đợi lệnh bóp cò 
có thể chẳng quan tâm, máu sôi lên đòi trả nợ máu bằng máu? Chính 
hít không khí thật sâu vào buồng phổi. Trong những giây phút căng 
thẳng này, chàng bỗng dưng nhớ Xoan, nhớ Bình Minh.  Ngậm ngùi 
tự hỏi ta đã làm được gì cho những người thân yêu kia, Chính lắc đầu.  
Cái cảm giác đầu tiên với súng đạn trong trận đánh đồn Nam Ðàn 
mười lăm năm về trước thình lình trở lại. Nỗi sợ một viên đạn vô tình 
găm vào người khiến Chính lạnh xương sống, tay chân gần như tê 
liệt. Khái Hưng cũng đẩy cửa.  Miệng cười, răng vàng khói thuốc nhô 
ra, chàng nửa cười nửa mếu nhìn Chính: 
 -  Tôi ra với anh...  Chuyện gẫu cho nó tự nhiên... 
 
Rồi Huyền cũng đi ra.  Chính chưa kịp nói gì, Huyền cương quyết : 
 -  Em cũng ra.  Lỡ có gì thì... 
 
Nàng chưa dứt lời, tiếng còi hụ của hai chiếc xe lính Tưởng đã rú lên 
đầu phố.  Khái Hưng vừa điện thoại yêu cầu đội an ninh đến, chỉ nói 
sơ là tình nghi có bạo động.  Xe đỗ.  Một thiếu úy nhảy xuống. Chính 
vẫn không thấy động tịnh gì, thở phào nhẹ nhõm.  Quay sang Huyền, 
Chính lấy lại bình tĩnh, nói nhỏ : 
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 -  Ðội Tự vệ chắc đã thấy em.  Vậy, em không thể về đơn vị cũ 
được!  Bây giờ, ta đi! 
 
Bắt tay Khái Hưng, Chính ngậm ngùi : 
 -  Chào anh.  Cám ơn anh!  Cố giữ mình nhé! 
 
Buồn bã, Khái Hưng gật đầu.  Cuộc tập kích tòa báo Việt Nam như 
vậy bất thành.  Chính uể oải bảo tài xế đánh xe về Bắc Bộ phủ.  Ngồi 
cạnh, lúc ấy Chính mới nhìn Huyền.  Mái tóc xõa che nửa khuôn mặt 
trái soan chảy xuống bờ vai, Huyền quay nhìn ra đường. Không khí 
thoang thoảng mùi nước hoa Coty. Chính mỉm cười.  Một thiếu nữ 
vẫn không quên bôi nước hoa khi sóng bước cạnh tử thần?   
 
 Huyền nhớ câu nói lửng lúc nãy, lỡ có gì thì...  Thì sao, nàng 
không dám nghĩ tiếp, nhưng đỏ mặt ngượng ngùng.  Từ khi Chính 
chuyển công tác, thỉnh thoảng Huyền cảm thấy một chút gì như 
nhung nhớ lãng đãng. Bây giờ, Huyền chợt hy vọng.  Không về đơn 
vị thì liệu nàng chắc có một công tác gì khác dưới sự điều động của 
Chính chăng.  Huyền đánh bạo hỏi.  Nàng quặn ruột khi Chính đáp, 
để còn xem!  Về đến Bắc Bộ phủ, người đầu tiên Chính chạm mặt là 
Trần Quốc Hoàn.  Chặn Chính lại, Hoàn gằn : 
 -  Anh không có nhiệm vụ sao lại đến Quán Thánh? 
 
Giọng Hoàn găng, cặp mắt ti hí ghếch nhìn, vẻ táo tợn.  Chính trầm 
tĩnh, trong lòng ngờ ngợ một điều gì chưa định hình, chậm rãi đáp : 
 -  Tôi sẽ báo cáo với Thường Vụ! 
 
Phòng họp nay chỉ còn Giáp, Ðồng, Giám và Hoàng Hữu Nam. Chính 
kể lại câu chuyện. Giáp quắc mắt nhìn ra ngoài, thở phào rồi nói: 
 -  May thật.  Nếu không, không biết chuyện gì sẽ xảy ra, kể cả 
chuyện quân Tưởng vây bắt Chính Phủ...  Bây giờ, phải chuyển tất cả 
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đám tả khuynh cực đoan ra ngoại thành, đưa về nông thôn, hoặc cắt 
cử vào đoàn Nam Tiến... 
 
Ðám tả khuynh là đám cực lực chống Pháp, nhất định không thương 
lượng và hô hào kháng chiến  toàn quốc.  Ðồng chậm rãi, giọng 
Quảng khó nghe, dẫu cố rành rọt : 
 -  Các đồng chí Liên Xô đến thăm ta cho biết rằng phe tả ở Pháp 
đang thắng thế. De Gaulle chắc sẽ từ chức, và đảng Cộng Sản Pháp 
nay là chính đảng số một, có khả năng thắng cử. Ta cố giữ hiếu hòa 
với Pháp, tránh không để lọt vào ảnh hưởng Mỹ-Trùng Khánh... 
 
Giáp xen ngang : 
 -  Thường Vụ đang soạn một tuyên bố, sẽ gửi cho Sainteny nay 
mai.  Trước hết, phải làm sao tiến hành Tổng Tuyển cử cho yên ổn... 
Từ nay, Giáp hóm hỉnh, chúng ta phân biệt bọn thực dân Pháp với 
nhân dân Pháp, trong đó có Pháp kiều!    
 

* 
 
 Tin đồn quân Tưởng sắp rút khiến phe Quốc Gia muốn thôn tính 
ngay Việt Minh để thành lập một chính phủ thân Trung Hoa. Lực 
lượng bí mật của Quốc Dân Ðảng tiếp tục khủng bố. Ðầu đông, mây 
xám ngoét. Trời rả rích mưa.  Đầu đội mũ dạ, bụng gài súng, lựu đạn, 
dao găm...  những thanh niên thuộc đoàn cảm tử Việt Quốc được tung 
ra ba mươi sáu phố phường.  Nhà thơ ở đâu lại xuất hiện.  Khác với 
trước, lần này Nhà thơ để mặc cho râu mọc trên khuôn mặt tái xanh, 
vừa đi vừa lớn giọng : 
 -   ‘’Thù ngoài, trong mà đi chém giết lẫn nhau thì là giặc. Tại 
sao thế hả? ’’ 
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Bọn trẻ lêu lổng vì trường học phần lớn đóng cửa, bước theo Nhà thơ, 
đồng thanh nhại ‘’ Hả? Hả?’’  Cứ thế, như một đám rước, cả bọn đi 
vòng Bờ Hồ.  Lính Tưởng gác đường cười hô hố, vẫy tay, cũng hò 
theo. Nhà thơ đi về phía Bắc Bộ phủ. Người hàng phố chong mắt 
nhìn, không ai bảo ai, lặng lẽ cúi đầu.  Tại sao?  Không phải ai cũng 
hiểu.  Tiếng súng khi thành ngôn ngữ chỉ có một giọng. Thậm chí, 
một mùi,  của máu.  Nhà thơ vẫn hỏi.  Bọn trẻ tiếp tục đồng thanh hò. 
Khi đến cổng Bắc Bộ phủ, Nhà thơ gào lên : 
 -  Ông Hồ Chí Minh ơi!  Ông cho tôi hỏi một đôi lời! 
 
Bọn trẻ cùng cất tiếng hò theo: 
 -  ... một đôi lời! 
 
Ðoàn Cảm Tử thành có nhiệm vụ bảo vệ dàn thành đội hình, tưởng là 
màn đầu một cuộc biểu tình.  Trung đội trưởng Tạ Ðình Ðề ở trong 
sân bước ra. Nhìn Nhà thơ, Đề dịu giọng :  
 -  Cụ Hồ đi vắng!  Xin ông để lại danh tánh... 
 -  Thật không?  Ông Cụ là Chủ Tịch Chính Phủ mà đi vắng à? 
 
Thật ra, Ông Cụ đang ở trong Phủ. Nhưng lúc ấy là thời gian những 
thành viên của Thường Vụ phải di chuyển chỗ ở và chỗ làm việc đến 
những nơi bí mật để giữ an toàn.  Ðề ê a đáp : 
 -  Thật, ông ạ!  Cười hề hề, Ðề tiếp – Tôi dối ông làm gì?  Ông 
có muốn tôi thề không? 
 
Nhà thơ lắc đầu.  Nhìn đám trẻ con, Nhà thơ lại hỏi, chúng nó vẫn 
đồng thanh ‘’ hả? hả?’’ như thổi cho câu hỏi bay lên đám mây xám 
trên không.  Ðám rước tiếp tục, lần này đi một mạch, qua chợ Ðồng 
Xuân.  Dân hàng chợ xô ra, vỗ tay, reo hò.  Ðám đi rước câu hỏi rẽ 
vào phố Quán Thánh, đến trước cửa toà báo Việt Nam.  Nhà thơ vẫn 
hỏi một câu.  Ðể đối phó, loa truyền thanh đặt ở gác hai vặn thật to, 
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oang oang: ‘’...Chính phủ Việt Minh đang thỏa hiệp ngầm với Pháp, 
định bán đứng độc lập của nước ta.  Dân chúng cương quyết đòi 
chính phủ bán nước này giải tán, yêu cầu vua Bảo Ðại trở lại chấp 
chính...’’ 
 
 Bỗng hàng dân nhốn nháo vì một tràng súng đùng đoàng không 
biết từ đâu bắn vào hai cái loa phát thanh.  Chúng hục lên rè rè, rồi 
bất lực, ngậm tăm.  Khái Hưng trên gác thò đầu ra, mặt ngơ ngác. 
Nhìn thấy, Nhà thơ thét  ‘’Thù ngoài, trong mà đi chém giết lẫn nhau 
thì là giặc. Tại sao thế hả? ’’.  Ðám Tự vệ của Quốc Dân Ðảng ùa ra, 
súng chĩa vào đám trẻ con.  Khái Hưng tất tả chạy xuống, thét : 
 -  Ðừng!  Ðừng... 
 
Bọn trẻ con run rẩy, nép vào nhau.  Nhà thơ ưỡn ngực, quát : 
 -  Bắn đi, xem nào!  
 
Khái Hưng nhảy vào giữa, mặt quay về đám Tự vệ, nói vội : 
 -  Các anh cứ đâu về đấy, để tôi đối phó! 
 
Ðám Tự vệ lùi vào sân sau, vẫn hườm súng dọa nạt.  Khái Hưng chưa 
nói gì thì Nhà thơ dịu giọng : 
 -  Giư ơi, mày cũng mắc vào cái vòng này à? 
 
Khái Hưng làm thinh, không đáp. 
 -  Mày có tin vào việc mày làm không Giư? 
 - ... 
 -  Mày có định thành ông này ông nọ không? 
 -  Không! 
 -  Thế thì về đi, trước khi quá muộn. 
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Mắt thâm quầng, mặt hốc hác sau những đêm mất ngủ, Khái Hưng 
nói, giọng thầm thì : 
 -  Muộn quá rồi!  Phóng lao thì phải theo lao... 
 
Ôm lấy Khái Hưng, Nhà thơ bật khóc rưng rức rồi quay lưng lầm lũi 
bước.  Bọn trẻ con lại đi theo.  Cả phố Quan Thánh lắng xuống, lịm đi 
đến độ chỉ còn có tiếng gió thổi qua sông Hồng giữa những hàng cây 
bàng lá đã trụi. 

* 
 
 Nắm được một số thông tin về khả năng phe Quốc Gia sẽ dùng 
bạo lực lật đổ chính phủ, Việt Minh tản cán bộ về nông thôn, sửa soạn 
chiến tranh du kích. Hồ Chí Minh, Võ Nguyên Giáp và Hoàng Minh 
Giám bí mật gặp Caput, bí thư đảng Xã Hội Pháp hiện có mặt tại Bắc 
bộ, để điều đình. Caput cho biết Pháp sẵn sàng trao cho dân tộc Việt 
Nam một nền độc lập ‘’ tương hợp’’, vừa trong Liên Bang Ðông 
Dương, vừa trong Liên Hiệp Pháp. Giáp đề nghị Paris ghi nhận 
‘’nguyên tắc độc lập’’, nếu không thì Việt Minh buộc phải hợp tác 
với Trung Hoa. Nhưng cùng ngày, D’Argenlieu được điện của 
Pechkoff, đại sứ Pháp tại Trùng Khánh, cho biết Tưởng Giới Thạch 
tuyên bố sẵn sàng rút quân khỏi Bắc Bộ. Vừa thiệt hại mười vạn khi 
tiến đánh Hồng quân của Mao, Trùng Khánh cần tăng viện để củng cố 
hậu phương, không thể để quân chùng chình ở Việt Nam được. 
 
 Tưởng Giới Thạch lệnh cho Tiêu Văn phải lập tức thành lập một 
Chính Phủ Liên Hiệp. Cuộc mặc cả bắt đầu. Quốc Dân Ðảng đòi bảy 
trên mười ghế bộ trưởng, đổi quốc kỳ ra cờ sao trắng, đổi quốc ca, đổi 
tên quân đội thành Quốc Dân quân. Việt Minh đề nghị sẽ giành cho 
Quốc Dân Ðảng năm mươi ghế, và Việt Nam Cách Mạng đồng minh 
hai mươi ghế trong Quốc Hội mà không qua bầu bán.  Về thành phần 
Chính Phủ Liên Hiệp, sẽ để Bộ Nội Vụ và Bộ Quốc Phòng cho những 
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người trung lập.  Việt Minh và Đảng Dân Chủ giữ bốn bộ, Việt Quốc 
và Việt Cách bốn bộ.  Ðồng thời, tất cả mọi đảng phái đồng ý thành 
lập Ủy Ban Kháng Chiến toàn quốc và một Ðoàn Cố Vấn quốc gia.  
Chuyện quốc kỳ và quốc ca, phải chờ Tổng Tuyển Cử bầu Quốc Hội, 
và sau đó, để Quốc Hội định đoạt. 
 
 Chia chác giữa những thế lực lăm le quyền bính chẳng được 
quan tâm bằng chuyện  dân Thủ Đô xầm xì với nhau khắp nơi.  Lính 
Tưởng canh gác ở những ụ giao thông thấy có một người đàn bà áo 
vàng dắt tay một đứa bé đi ngang nhiên giữa phố Tràng Tiền, gọi 
không đứng lại, bóp cò bắn chỉ thiên thì ngoái nhìn như không có việc 
gì.  Lính nhắm bắn, chỉ thấy một vệt khói, và hai bà cháu cứ thủng 
thỉnh bước đi về phía Thủy Tạ.  Giữa hồ Hoàn Kiếm, Rùa thần nổi 
lên.  Trên mu rùa, một người râu ria, tóc búi củ hành, ăn mặc toàn 
trắng nằm ngửa bất động.  Rùa bơi vòng bờ Hồ từ sáng.  Một bọn trẻ 
con kéo nhau đi theo, miệng  đồng thanh ‘’ Hả? Hả?’’ nhưng chẳng 
một ai biết chúng hỏi gì. 
 
 Hai bà cháu ngồi vắt vẻo góc sân chìa ra mặt hồ.  Bà già áo vàng 
bảo : 
 -  Ðấy!  Thật ra là thần Kim Qui đã nổi lên từ đêm hôm qua.  
Nhưng không phải  là đám trẻ này đi theo... 
 
Ðứa bé đỡ lời : 
 -  Không!  Ðám trẻ ban đêm gày gò, chỉ da bọc xương.  Chúng 
nó đã chết đói cả. 
 -  Nhưng chúng cũng kêu hả? hả?  Chúng kêu từ cõi bên kia.. 
 -  Bọn Thành hoàng và Thổ thần cũng đang ẩu đả với nhau, có 
khác gì trên cõi dương này. Vì thế bà cháu mình thấy mà chán nên 
mới bỏ cái miếu ở kênh Sắt vào đây tha phương cầu thực. Nhưng từ 
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hôm đó, chẳng thấy ai cúng bái ở đền Ngọc Sơn, chắc rồi lại còn phải 
đi nữa? 
 -  Ừ, dương loạn mà âm cũng loạn, có ai biết đâu là yên để mà 
tới... 
 
Bà già vừa dứt lời thì Rùa thần bơi ngang.  Ðứa bé nhìn, thấy đầu 
người nằm trên mu rùa toác ra một lỗ đỏ ngòm to bằng miệng chén.  
Nó bịt mắt, kêu : 
 -  Kinh quá!  
 
Ðám trẻ đi vòng Bờ Hồ lại hò lên.  Hai bà cháu đứng dậy, bước theo.  
Thằng bé giật tay bà, nói : 
 -  Bà cũng hỏi đi!  Hả?  Hả?  Hỏi người không được thì hỏi hỏi 
Thần, hỏi Thánh! 
 
Bà già áo vàng ngửa mặt lên, kêu : 
 - Cha là Trời, Mẹ là Đất.  Trời ơi Đất hỡi,  giờ đây hỏi ai?  Ðến 
Thánh đến Thần cũng hư cả mất rồi!  Tin làm sao được mà hỏi, hả ? 
 
Tiếng kêu vang vang trong bầu trời xám xịt. Một chớp sáng chụp 
xuống. Sét đánh ngang tóe lửa cháy sém mặt trái đất. Nhưng chẳng  ai 
nghe, chẳng  ai thấy.  Con người dưới này đã mù, đã điếc cả rồi sao? 
Một đàn nhạn từ nóc Bưu Ðiện bay toáng lên, mỏ tru ra, rít lên những 
tiếng thảm thiết.  Trên mặt hồ, Rùa thần bất động. Tháp Báo Thiên 
nhìn như bơi đến giữa hồ, nơi Rùa thần lặn xuống.  Xác người nằm 
trên chìm xuống nước tựa như dính chặt vào mu rùa. Tuần sau, cái 
xác đó không nổi lên.  Tháng sau, cũng vậy.  Cái xác đó biến thành 
đất, hóa thành nước. Ðó là xác Nhà thơ ngày 19 tháng 8 năm 1945 đã 
viết : 
 ’’ Hà Nội ơi, cờ bay đỏ phố đỏ nhà. 
   Ðỏ cả chân trời, đỏ cả lòng ta’’.   
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 Có ai ngờ máu đổ. 
 
 Máu đổ ra cũng đỏ phố đỏ nhà.  Và đỏ cả chân trời.  Lời tiên tri 
đó ít ai nhớ.  Và dĩ nhiên, người ta rồi cũng quên, chẳng biết Nhà thơ 
bỏ mạng là ai. 

* 
 
 Ngày mồng 6 tháng 1, Tổng Tuyển cử.  Ở Trung và Bắc bộ, mọi 
chuyện êm thắm dù Quốc Dân Ðảng cố tìm cách phá, nhưng không 
mấy hiệu quả.  Ở Nam bộ, tình hình khác hẳn.  Nơi đặt thùng phiếu bị  
Pháp bắn phá, xa thị trấn thì dội bom.  Nhưng rồi Quốc Hội cũng 
được thành lập với 333 dân biểu, trong đó 70 ghế dành cho Việt Quốc 
và Việt Cách là được chỉ định.  Ở những thành phố lớn như Hà Nội, 
Hải Phòng, Ðà Nẵng... dân chúng chăng đèn kết hoa, ngày đêm vang 
vang tiếng hát Tiến Quân ca. Quốc Hội của nước Việt Nam Dân Chủ 
Cộng Hoà chính thức thành lập Chính Phủ Liên Hiệp.  Hồ Chí Minh 
và Nguyễn Hải Thần là Chủ Tịch và Phó Chủ Tịch, với thành phần 
Chính Phủ đúng dự kiến. 
 
 Phe Quốc Gia cực đoan và Hoa kiều điên lên trước xu thế thỏa 
hiệp của Việt Minh với Pháp. Họ ám sát Barylin là giám đốc Ngân 
Hàng Ðông Dương, chĩa mũi dùi khủng bố vào Pháp kiều, dùng bạo 
lực thủ tiêu cán bộ Việt Minh và tất cả những nhân sĩ, trí thức có cảm 
tình với đường lối hòa đàm. Thời gian này, De Gaulle vừa từ chức, 
quyền lực chính trị ở Paris về tay phe tả. D’Argenlieu sợ Chính Phủ 
Pháp sắp được  thành lập có thể hòa hoãn với Việt Minh, vội vã đặt 
kế hoạch đổ bộ ở Bắc Kỳ, rắp tâm đưa Đông Dương đến tình huống 
‘’chuyện đã rồi’’. Đối với D’Argenlieu, lực lượng Việt Minh chẳng 
đáng kể. Nhưng quân Tưởng thì khác. D'Argenlieu gửi Clarac và 
Pignon qua Trùng Khánh. Thái độ Chính phủ Trung Hoa Dân Quốc 
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đối với Pháp rất cởi mở. Lo mối họa Cộng Sản, Trùng Khánh thỏa 
thuận với Pháp về ý đồ thay thế Chính Phủ Liên Hiệp bằng một Chính 
Phủ quốc gia ở Bắc kỳ, không chống thì ít ra cũng phi Cộng Sản, và 
sẽ buộc Chính Phủ này phải ký kết tạo điều kiện dễ dàng cho quân 
Pháp đến thay quân Trung Hoa.  
 
 D’Argenlieu lệnh cho Sainteny thăm dò khả năng lập một Chính 
Phủ Quốc Gia trong hướng chiến thuật này. Sainteny liên lạc với 
Nguyễn Tường Tam.  Ðúng hẹn, Tam đến thẳng phủ Toàn Quyền trên 
một chiếc Citroen cắm cờ sao trắng, đi theo có Chu Bá Phượng và 
Nghiêm Kế Tổ, người phụ trách ngoại giao của Quốc Dân Ðảng.  
Cuộc đối thoại kéo dài ba giờ. 
 -  Chúng tôi gặp các ông với tư cách lãnh đạo Quốc Dân Ðảng, 
không phải với tư cách thành viên chính phủ! 
 -  Vâng, chúng tôi hiểu.  Nhưng chúng tôi tiếp quí vị với tư cách 
những Ủy viên Cộng Hòa của Ủy ban Liên Bộ Ðông Dương, Pignon 
đáp, giọng lịch sự.  Theo chúng tôi ước đoán, quân đội Trung Hoa sắp 
rút khỏi Bắc bộ, mong muốn có một Chính Phủ  để làm sao quân đội 
chúng tôi đến thay thế trong những điều kiện thuận lợi... 
 -  Tướng Lư Hán và Tiêu Văn có đề cập đến vấn đề này. Chúng 
tôi sẽ hợp tác với hai điều kiện. Thứ nhất, sẽ không có Việt Minh 
trong một Chính Phủ  tương lai được sự chấp nhận của Trùng Khánh 
và Paris.  Thứ nhì, vì những diễn biến từ ban đầu, quan điểm của 
chúng tôi trước quần chúng là chống các ông.  Chúng tôi chỉ có thể 
thay đổi quan điểm này nếu chính phủ Pháp chấp nhận cho Việt Nam 
một nền độc lập... 
 
Giơ tay lên, Sainteny ngắt, giọng ôn tồn : 
 -  Quí vị đòi hỏi như vậy thì còn hơn cả ông Hồ Chí Minh.  Ông 
ta hiện đã đồng ý chọn một từ ngữ khác, chẳng hạn như tự quản – self 
government – mà không cứ nhất định là độc lập. 
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Chu Bá Phượng chen vào : 
 -  Nhưng không như Hồ Chí Minh, chúng tôi sẵn lòng nhân 
nhượng về thuế vụ, tài chính và thuế khóa... 
 
Pignon quay sang  Phượng, giọng trầm trọng : 
 -  Với chúng tôi, cái khó nhất là làm sao có được một Chính Phủ  
mới có khả năng an dân.  Ở Nam bộ, với sự khủng bố của Việt Minh, 
chúng tôi không làm sao thành lập được bộ máy hành chính ở ngoài 
thành thị và phải đương đầu với chiến tranh du kích khắp nơi. Về 
phương diện này, các ông nghĩ thế nào? 
 
Nghiêm Kế Tổ nhìn Pignon, đáp : 
 -  Hiện nay, từ Việt Trì đến Lao Cai là do Quốc Dân Ðảng chúng 
tôi kiểm soát.  Với sự hỗ trợ của đạo quân Quảng Tây, chúng tôi có 
thể quét Việt Minh ra khỏi Cao - Bắc - Lạng.  Chỉ có thế, mới có thể 
nghĩ đến bình định.  Dân chúng ở thôn quê vẫn đói, vẫn khổ và không 
thấy gì ngoài bọn Ủy Ban hành chính Việt Minh thay thế đám Chánh 
Tổng, Lý Trưởng. Chẳng khác gì khi trước, họ cũng hạch sách, thậm 
chí quá khích, đã gây ra những sự bất bình, oán thán.  Chúng tôi nghĩ, 
bình định là một khả năng có thể dễ hơn dự kiến... 
 
Pignon trầm ngâm rồi hỏi thẳng : 
 -  Nhưng hiện nay, lực lượng các ông có đủ sức làm việc ấy ở 
Bắc bộ không?  Ngay tại Hà Nội, Quốc Dân Ðảng có khả năng cáng 
đáng trách vụ một Chính Phủ lâm thời không? 
 
Tam ngần ngừ, song ngửng lên, quả quyết : 
 -  Sẽ đủ.  Chúng tôi lẽ liên minh với Ðại Việt.  Và những thành 
viên của Mặt Trận Quốc Gia Thống Nhất... 
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 -  Nhưng cho đến giờ phút này, Hồ Chí Minh là người có uy tín 
và Việt Minh được quần chúng ủng hộ.  Các ông làm thế nào để thay 
họ trước mặt đồng bào các ông? 
 -  Chúng tôi tiếp tục tố cáo Hồ Chí Minh phản bội nếu đi thỏa 
hiệp với các ông mà không giành được độc lập.  Mặt khác, chúng tôi 
sẽ cướp lại được chính danh nếu chính phủ Pháp sau đó trao trả nền 
độc lập cho Chính Phủ  do chúng tôi lập ra. Nếu ta thật tâm với nhau, 
vấn đề chỉ là một sự phối hợp nhịp nhàng, thế thôi. 
 
Sainteny nhìn ba người đối thoại, trầm giọng ướm thử: 
 -  Các ông sẵn sàng tiến hành một khế ước bất thành văn? 
 
Nhìn họ gật đầu, Sainteny ngạc nhiên. Việc quan trọng đến thế mà 
những người này dám chấp nhận loại thỏa hiệp bất thành văn? Đánh 
giá bản lãnh chính trị của những người trước mặt, Sainteny không 
mấy hăng hái,  quay sang Pignon, nói nhỏ : 
 -  Vậy phiền ông, ông xem khả năng tiếp tục làm việc với những 
người bạn ta đây. Tay đưa về phía Tam, Phượng và Tổ, Sainteny tiếp, 
giọng ngoại giao - hy vọng là chúng ta cùng nhau làm sao để quân đội 
Pháp trở lại Ðông Dương mà không cần đổ máu! 
 
 Pignon báo cáo ngay cho D'Argenlieu về cuộc gặp Quốc Dân 
Ðảng. Viên Cao Ủy kết luận, một chính phủ gồm toàn phần tử Quốc 
Gia Hán hóa, cực đoan còn hơn Việt Minh trong vấn đề Độc Lập, là 
chuyện không thể chấp nhận được. Vả lại, họ ít khả năng, không thể 
đấu tranh chính trị với Hồ Chí Minh, và không có thực lực gì ngoài sự 
ủng hộ của quân Tưởng.  D'Argenlieu quyết định tìm cách ký kết 
nhanh với Trung Hoa Dân Quốc và gỡ rối vấn đề chính trị với Chính 
Phủ do Hồ Chí Minh lãnh đạo bằng một thỏa hiệp sơ bộ. Ông ta về 
Paris, trao quyền Cao ủy cho Leclerc. Vị tướng này xưa đã nhanh 
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chóng đánh tan lực lượng Việt Minh non trẻ ở Nam bộ, và đến tháng 
1-1946 thì đã bình định nam Trung bộ và một phần Tây Nguyên. 
 

* 
 Tướng Leclerc gọi Salan, hiện là Tư lệnh quân đội Pháp tại Bắc 
bộ, từ Trùng Khánh bay về Hà Nội để cùng Sainteny và Pignon xúc 
tiến những thỏa hiệp cho phép quân Pháp tránh được đụng chạm quân 
sự khi trở lại miền Bắc. Salan đến gặp Lư Hán, thông báo quân Pháp 
có kế hoạch  đổ bộ vào đầu tháng 3. Sau đó, Salan thăm Hồ Chí Minh 
dịp Tết, khẩn khoản: 
 - Thưa ngài, thật tôi sẽ vinh dự vô cùng nếu như ngài cho phép 
quân Pháp đổ bộ yên ổn rồi thiết lập lại an ninh ở đây. 
 
Ông Cụ nhìn thẳng vào mắt Salan, giọng khoan hòa: 
 - Chỉ làm thế, tôi sẽ trở thành kẻ phản bội Tổ quốc tôi. Người 
Việt Nam chúng tôi muốn sống tự do.Yêu nước Pháp và kính trọng 
dân tộc Pháp, nhưng chúng tôi không thể là những người nô lệ. Chữ 
‘’độc lập’’ đối với  tôi quan trọng ở nội dung của nó.  
 - Ý ngài, có phải là ngài lo ngại những kẻ chống đối ... 
 - Đúng... Ông Cụ cười - họ chê trách rằng tôi chỉ yêu nước Pháp. 
Báo chí của họ vẽ hí họa, cho tôi  khoác vai một cô đầm... Phần tôi, 
tôi không thể ngăn cản họ được. Quân Pháp đổ bộ, máu sẽ chảy, kể cả 
máu của các trẻ em và phụ nữ Pháp đang ở đây. Đó là điều bất hạnh 
mà tôi muốn tránh. Nhưng làm sao tôi có thể ngăn được phản ứng của 
những người không muốn xiềng xích trói buộc? 
 
Ngẫm nghĩ, Salan nghiêm trang: 
 - Thưa ngài, tôi đã tiếp xúc với tướng Lư Hán và biết Trung Hoa 
sẽ làm theo đúng quyết nghị của Potsdam. Thời gian chúng tôi đổ bộ 
là đầu tháng 3, tức là còn 3 tuần... 
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Ông Cụ tái mặt, nhưng chỉ một giây sau, nhếch mép lên cười, lại từ 
tốn: 
 - Cám ơn ông đã báo cho biết...Nhưng  dù cả thế giới có chống 
lại, chúng  tôi cũng không thể chấp nhận trở thành những người nô lệ. 
Pháp là đất nước của tự do. Nước Pháp, một  nước  Pháp mới,  hãy để 
cho chúng tôi chia sẻ cái tự do ấy... 
 
 Salan báo cáo cuộc gặp Hồ Chí Minh cho D’Argenlieu và 
Leclerc, nhấn mạnh sự ủng hộ gần như của toàn dân đối với đường lối 
của Chính Phủ Liên Hiệp. D’Argenlieu vẫn quả quyết dùng ngoại 
giao với Trung Hoa và tạo áp lực để Việt Nam  hiểu Pháp nhất định 
trở lại Bắc kỳ. Trước khi lên đường đi Paris, D’Argenlieu dặn, nếu 
độc lập được hiểu như ‘’làm chủ tại nhà mình, được tự do’’ thì từ 
‘’self-government’’ nói lên rất cụ thể điều đó. Nhưng điểm gút, là vấn 
đề Nam bộ.  Pháp không chống trên nguyên tắc việc thống nhất 3 kỳ 
về mặt lãnh thổ và chính trị, nhưng vẫn nhân danh tự do giành cho  
Nam kỳ cái quyền nói lên tiếng nói của chính mình khi cần, không để  
cho  chính quyền Hà Nội được phát biểu ý kiến thay cho toàn thể 
Đông Dương. 
 
 Hai ngày sau, Sainteny và Pignon hội đàm với Hồ Chí Minh, 
công việc tiến triển khá tốt đẹp. Mừng rỡ, Leclerc điện ngay về cho 
tướng Juin và D'Argenlieu, thông báo Hồ Chí Minh thôi hẳn việc 
dùng từ ‘’độc lập’’, chấp nhận chữ ‘’self-government’’, thỏa thuận để 
Việt Nam tham gia Liên Bang Ðông Dương, dường như bỏ ý định về 
quyền đại diện ở Liên Hiệp Quốc. Riêng đối với vấn đề Nam Kỳ, Việt 
Minh chấp thuận sẽ để dân chúng tự quyết định lấy lập trường chính 
trị qua một cuộc Trưng Cầu Dân Ý.  Leclerc nhấn mạnh cuộc hội đàm 
vừa qua phải được giữ bí mật, yêu cầu Paris ra ngay một bản tuyên bố 
nhằm đi đến giải pháp với những nội dung rõ ràng để Hồ Chí Minh 
chính thức trả lời.  
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 Nhưng không có gì thực sự bí mật.  
 
  Hồ Chí Minh vấp vào một phản ứng mãnh liệt ngay trong nội bộ 
Tổng Bộ Việt Minh. Một số phần tử cực đoan khuynh tả gây những 
hành động ly khai, chống đối, cho rằng đàm phán như thế là đầu hàng 
Pháp. Việt Quốc và Việt Cách tấn công Chính Phủ nay họ gọi là ‘’ 
chính phủ của những tên phản bội’’.  Họ tung truyền đơn, hô hào 
Tổng đình công và bãi thị, kêu gọi dân chúng chống lại điều khoản 
của hiệp ước Pháp-Hoa cho quân Pháp vào thay quân Tưởng. Đoàn 
Thanh Niên Quốc Gia và Tự Vệ bí mật của Quốc Dân đảng ở Hà Nội 
ngăn không cho nông dân ngoại thành mang hàng hóa vào, leo lên tàu 
điện khóa máy, đến những công sở cấm mở cửa, vào chợ Ðồng Xuân 
hô hào bãi thị. Họ trương cờ vàng trên có thêu hai chữ Dân Chúng, hô 
‘’ Ðả đảo Việt gian thân Pháp’’, kéo ra Bờ Hồ đi về Tòa Thị Chính. 
Đến trước cửa nhà cố vấn Vĩnh Thụy  ở phố Trần Hưng Ðạo, họ đòi 
thành lập Chính Phủ mới, cử người vào để bày tỏ nguyện vọng, 
nhưng Vĩnh Thụy tránh không gặp.  Hôm sau Vĩnh Thụy tuyên bố ‘’ 
không phải một nhóm người muốn ai thì kẻ đó làm Chủ Tịch. Việc 
bầu Chủ Tịch cho nước Việt Nam là do Quốc Hội dân cử định đoạt.’’  
 

* 
  
 Tình trạng mất an ninh khiến Ông Cụ cũng như nhiều thành viên 
của Chính Phủ bắt buộc tối tối phải rời chỗ ở  đến những cơ sở bí 
mật.  Hôm ấy, thình lình Tạ Đình Đề báo Ông Cụ phải di chuyển 
ngay. Đã quen, Ông Cụ không  hỏi han gì, chỉ quơ vội chiếc máy chữ 
xách tay cùng mớ tài liệu rồi bước theo. Cùng đám cận vệ, họ lên xe 
đi về Bưởi. Trầm ngâm, Ông Cụ không nói không rằng, xuống xe rồi 
đi bộ theo chân Đề vào một khu vườn được canh gác cẩn mật.  Lát 
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sau, họ tới trước một căn nhà ẩn dưới những lùm cây rậm rạp, gọi cửa 
rồi vào. Tự vệ canh gác yêu cầu Đề ở ngoài. 
 
 Ông Cụ thấy lố nhố người. Nhìn qua một lượt,  Ông Cụ mỉm 
cười, hỏi: ‘’ họp hay sao mà đông thế, các chú? ’’. Ngoài những 
người cộng sự trong Chính Phủ như Giáp, Đồng, Giám, Chính... Ông 
Cụ thấy Trường Chinh, Nguyễn Lương Bằng, Lê văn Lương, Hà Huy 
Giáp, Hà Huy Tập...là những thành viên cũa Hội nghiên cứu chủ 
nghĩa Mác, hình thức tập hợp  đảng viên Đảng Cộng Sản Đông 
Dương sau khi giải tán. Ông Cụ dí dỏm ‘’... đông thế này thì là 
Thường Vụ mở rộng rồi. Đoán ra vấn đề, Ông Cụ vẫn tươi cười, tiếp - 
các chú định bắt tội tôi vì chuyện hoà hoãn đàm phán với Pháp chứ gì 
? Nào, tôi là bị can, sẽ cãi, nhưng cãi sau. Chú nào thích buộc tội thì 
cứ lên tiếng đi ! ’’. 
 
  Có tiếng ho khan. Tiếng dặng hắng. Nhưng chỉ thế. Ông Cụ 
nhìn một vòng, giọng buồn buồn: 
 -  Các chú không nói, nhưng  tôi đọc báo Việt Nam của Quốc 
Dân đảng là tôi biết đến ba phần tư cáo buộc rồi... Thôi, ta làm thế 
này: tôi xin giải thích tại sao Chính Phủ phải hòa, vì hòa để tiến, cái 
đích là độc lập... 
 
 Như một nhà giáo, Ông Cụ nhắc ngày còn ở Pắc Bó, Thường Vụ 
Đảng đã biết rồi người Pháp sẽ tìm cách quay lại Đông Dương. Hiện 
nay, Anh và Mỹ ủng hộ Pháp trong việc này, vì họ phải giữ đồng 
minh ở Âu Châu để đối đầu với Liên Xô. Anh-Mỹ sẽ làm áp lực lên 
Tưởng Giới Thạch đang còn lúng túng với Hồng quân của Mao, và 
Tưởng nhân cơ hội sẽ trục lợi bằng cách đòi lại Pháp những nhượng 
địa trước  khi chịu cho quân Pháp đến thay thế từ vĩ tuyến 16 trở ra.  
Trong khi đó, thực dân Pháp trong Ủy ban Liên bộ Đông Dương ở 
Nam bộ đã lấn chiếm, và đang rắp ranh lập một Chính Phủ tự trị Nam 
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kỳ, ý đồ là chia cắt Việt Nam, chống lại ước vọng thống nhất về mặt 
chính trị và lãnh thổ của dân tộc.  
 
Mắt trừng trừng nhìn vào khoảng trống trước mặt, Ông Cụ ngưng nói. 
Lát sau Ông Cụ mới chậm rãi, tiếp: 
 -  Phần chúng ta, chúng phải làm gì ? Và với những phương tiện 
nào? Và sức mạnh của chúng ta ở đâu ? Từ quần chúng yêu nước, và 
với chính sách Mặt Trận đoàn kết toàn dân để giành độc lập... Trước 
mắt,  chúng ta phải đoạt chính danh. Toàn dân từ Nam chí Bắc bầu 
Quốc Hội, rồi Quốc Hội đề cử một Chính Phủ do dân, tức là ta có 
chính danh...Danh chính ngôn thuận, Chính Phủ chúng ta sẽ điều đình 
với Chính Phủ Pháp, ở cái thế một quốc gia với một quốc gia. Hiện 
nay, sớm muộn quân Tưởng có thể sẽ rút để quân Pháp vào Bắc bộ. 
Làm thế nào trước đó ta có chính danh đây ? Thời gian lúc này là yếu 
tố quyết định của phong trào giải phóng đòi độc lập. Mua được thời 
gian, là làm thế nào xử dụng được mâu thuẫn Pháp-Hoa và giữ chân 
quân Tưởng bằng cách triệt để khai thác mâu thuẫn giữa Trùng 
Khánh và đám tướng lĩnh đang đóng quân ở miền Bắc. 
 
Một người đứng dậy, tay đưa ra phía trước như yêu cầu Ông Cụ để 
mình nói.  
 - Tôi là Hà Huy Tập. Xin hỏi... Hoà đàm rồi thỏa hiệp với Thực 
dân Pháp thì một mặt, độc lập không giành được. Mặt khác, sau đó 
làm sao có thể xây dựng một xã hội người Cộng Sản chúng ta coi như 
mục tiêu, tức là một xã hội do công-nông chuyên chính? 
 - Thế tôi xin hỏi ngược lại, ta không thỏa hiệp, bị quân ngoại 
xâm đánh đuổi phải rút lên Việt Bắc. Ta lập chiến khu rồi phục hồi 
đảng Cộng Sản Đông Dương, tái sinh ra một Xô Viết Nghệ Tĩnh mới 
... thì liệu ta có xây dựng được một xã hội công-nông chuyên chính 
cho đất nước Việt Nam ta không?  
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

chớp bể 

nam dao                                                                                                                237 

Chợt Ông Cụ gãi đầu : 
 -  À, à... tôi nhớ ra chú rồi, hồi chú đi học trường Phương Đông ở 
Moscova ấy mà. Có cái tin này, nhắc chú và tất cả, là các đồng chí 
Liên Xô có bí mật đến thăm chúng ta ở Hà Nội và cho biết bên Pháp 
đang có nhiều biến động chính trị. Trong tình hình này,  khả năng 
đảng Cộng Sản Pháp trở thành chính đảng số một, liên minh với đảng 
Xã Hội phe tả để nắm chính quyền là khá lớn... Đấy, hoà đàm bây 
giờ, biết đâu ta lại chẳng thỏa hiệp với một Chính Phủ tiến bộ của 
Pháp trong tương lai ! Các chú Giáp, Đồng, Giám... Ông Cụ cười, 
giọng hài hước - các chú làm chứng cho tôi là tôi không bịa nhé... 
 
 Tiếng cười đồng thanh cất lên trong căn nhà. Không khí dịu 
xuống, Ông Cụ từ tốn : 
 - Thôi, các chú về nghỉ, đêm khuya rồi. Các chú  phải lấy sức để 
ngày mai đối phó với cái tình thế bấp bênh này. Chứ các chú mà ‘’đảo 
chính’’ lúc này thì các chú làm cả nước cười, và những kẻ cười sau 
cùng là bọn Thực dân Pháp đấy... 
 
Bước ra, Ông Cụ vẫy Giáp và Chính đi theo. Khi đó Tạ Đình Đề đến 
gần, khẽ nói : 
 - Chúng tôi bị Tự vệ ở đây tước khí giới ngay sau khi Chủ Tịch 
vào họp. Đề thở ra - Chỉ khi nghe tiếng mọi người cười tôi mới yên 
tâm được phần nào ! 
 
Ông Cụ nhẹ nhàng vỗ vai Đề, không đáp. Quay sang Chính và Giáp, 
Ông Cụ thì thào : 
 -  ... phải giữ chuyện này trong nội bộ. Sợ nhất không phải sợ kẻ 
thù vì lúc nào ta cũng đoán ít nhiều được họ định tâm làm gì. Sợ nhất, 
là sợ những đồng chí đầu đóng khung trong những khái niệm cứng 
ngắc đến độ mất hết khả năng suy đoán hiện thực, lại hăng tiết vịt... 
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*  
  
 Sau khi củng cố nội bộ và yên tâm không bị quân Trung Hoa 
Dân Quốc tiêu diệt, Hồ Chí Minh liền tiến hành một cuộc thương 
lượng với Sainteny. Thời gian đó, Leclerc phát động chiến dịch H, tức 
là cuộc đổ bộ vào Bắc Ðông Dương. Ngày mồng 4 tháng 3, Leclerc 
đã ở ngoài khơi Hải Phòng, nhưng chỉ huy quân Tưởng tại các địa 
phương vẫn chưa có lệnh.  Phía Bộ Tham Mưu quân Trung Hoa Dân 
Quốc, họ viện lý không thể để quân Pháp đổ bộ khi Pháp chưa có 
thoả hiệp nào với Việt Nam. Trưa ngày mồng 5 tháng 3, chỉ huy quân 
Tưởng ở Hải Phòng báo là họ sẽ ngăn chận không cho hải quân Pháp 
vào cảng. Leclerc vẫn ra lệnh cho hạm đội Pháp vào Hải Phòng, vấp 
phải lưới lửa của những đơn vị Trung Hoa, gây nên một tình trạng 
cực kỳ căng thẳng. Trong tình thế này, mọi phía đều trông chờ một 
thỏa hiệp Việt-Pháp hầu gỡ ngòi nổ giữa hai đạo quân vừa mới đụng 
độ. 
 
 Hồ Chí Minh đánh những lá bài cuối, lợi dụng triệt để khó khăn 
Pháp – Hoa và những mâu thuẫn giữa đám Tham Mưu quân Tưởng 
với Trùng Khánh trong cuộc đàm phán với Pháp. Trước căng thẳng 
quân sự giữa Trung Hoa và Pháp có nguy cơ dẫn đến những đụng độ 
trước mắt, Pháp buộc phải chấp nhận ký kết với Việt Nam Dân Chủ 
Cộng Hòa. Nhưng Bộ Trưởng Ngoại Giao Nguyễn Tường Tam thoái 
thác không ký. Nguyễn Hải Thần thấy vậy, làm theo. Ông Hồ đích 
thân nói với Vũ Hồng Khanh ‘’ ...chữ ký nhân danh một dân tộc, một 
quốc gia, chứ không chỉ một đảng. Không ai ký với tôi thì tôi đành ký 
một mình, cũng chẳng sao!’’. 
 
 Chiều ngày mồng 6 tháng 3, trước mặt các đại diện của Anh, Mỹ 
và Trung Hoa Dân Quốc, Hồ Chí Minh và Vũ Hồng Khanh đã ký với 
Sainteny một ‘’Hiệp Ðịnh Sơ Bộ’’, trong đó chính phủ Pháp 
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- Thừa nhận nước Việt Nam Dân Chủ Cộng Hoà là một quốc 
gia tự do có chính phủ riêng, quốc hội riêng, quân đội riêng 
và tài chính riêng nằm trong Liên Bang Ðông Dương và Liên 
Hiệp Pháp. 

- Cam kết công nhận quyết định của dân chúng qua cuộc trưng 
cầu dân ý về việc thống nhất ba kỳ. 

 
Bản thỏa thuận phụ, do Sainteny, Salan và Võ Nguyên Giáp đồng ký 
tên, chỉ rõ lực lượng thay thế quân Trung Hoa Dân Quốc gồm: 

- Mười nghìn quân Việt Nam với chỉ huy Việt Nam, và trực 
thuộc các cơ quan quân sự Việt Nam. 

- Mười lăm nghìn quân Pháp, kể cả lực lương Pháp có sẵn 
phía Bắc vĩ tuyến 16, trừ những đội quân có trách nhiệm 
canh giữ tù binh Nhật, và chỉ bao gồm những người Pháp gốc 
chính quốc.  Lực lượng này được đặt dưới quyền chỉ huy tối 
cao của Pháp, có trợ lý Việt Nam... 

- Lực lượng Pháp dùng để canh giữ tù binh Nhật sẽ hồi hương, 
chậm nhất là trong mười tháng. 

- Lực lượng Pháp còn lại sẽ được quân đội Việt Nam thay thế 
mỗi năm 1/5, trong vòng năm năm. 

 
 Hiệp Định Sơ Bộ nổ như một quả bom. Dân Hà Nội sửng sốt. Cả 
Liên Bang Đông Dương lẫn Liên Hiệp Pháp đều chưa có qui chế, 
không một ai biết là gì! Chính Phủ Liên Hiệp phiêu lưu với một điều 
khoản mù mờ, hy sinh hai chữ Độc Lập thiêng liêng đã nêu ra như 
mục đích đấu tranh từ ban đầu.Việt Quốc và Việt Cách lập tức tố cáo 
Việt Minh phản bội dâng nộp đất nước cho kẻ địch.  Một cuộc mít-
tinh khổng lồ được tổ chức ngày mồng 7 tháng 3.  Giáp tuyên bố : 
 ‘’ Pháp thừa nhận nước Việt Nam Dân Chủ Cộng Hoà là một 
nước tự do.  Tự do không phải là tự trị, mà hơn tự trị, nhưng chưa 
phải là độc lập.  Một khi đạt được tự do rồi, chúng ta sẽ đi đến độc 
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lập, hoàn toàn độc lập... Pháp muốn giữ Nam bộ.  Nhưng Chính Phủ 
đã tuyên bố sắt đá, nếu chia cắt Nam bộ, Trung bộ và Bắc bộ thì 
chúng tôi sẽ quyết chiến đến cùng...  Họ phải chấp nhận trưng cầu dân 
ý...  Kết quả thế nào chúng ta biết trước....Chúng ta đã chọn con 
đường thương lượng nhằm tạo ra những điều kiện thuận lợi cho công 
cuộc đấu tranh giành độc lập hoàn toàn...  Tư tưởng chủ đạo, mục 
đích của Chính Phủ  là hoà bình và tiến bộ.  Con đường mở ra với 
hiệp định là con đường dẫn chúng ta đến độc lập trong một ngày gần 
đây, thật sự và hoàn toàn.  Ðó là mục đích của chúng ta.’’ 
 
 Sau khi Giáp nói, đến lượt Vũ Hồng Khanh.  Và cuối cùng là Hồ 
Chí Minh.  Biển người chao qua chao lại, cơn sóng ngầm trong lòng 
những kẻ đang ngước mắt nhìn lên khán đài chỉ chực vỡ ra, vỗ vào 
bờ, có thể cuốn đi vài ba chữ ký trên hai văn bản chưa ráo mực.  
Những giây phút này, lịch sử nhón chân bước tới trên cái chông 
chênh giữa tình và lý, giữa được và thua, giữa còn và mất.  Ông Cụ 
nói, vẫn dễ hiểu, vẫn ngắn, vẫn gọn.  Nhưng Ông Cụ có cảm giác 
những lời nói của mình rơi tuột xuống vực.  Phải níu bắt lại.  Biển 
người im lặng.  Ðể chờ.  Chờ gì?  Râu rung lên trong cơn gió đông 
quét ngang, Ông Cụ mím môi, cổ nghẹn lại.  Biển dưới kia.  Nhảy 
xuống, thành một giọt nước.  Và nói lời nói từ lòng biển cả.  Chỉ có 
những tiếng nói từ lòng mới cứu vãn được sự sụp đổ của cái thế giới 
tính toán xảo trá đang chao đảo vì quyền lực. Thôi thúc không thể 
cưỡng được bật ra thành lời: 
 ‘’...Tôi, Hồ Chí Minh, tôi vẫn luôn cùng đồng bào đi trên con 
đường tự do, đã suốt một đời đấu tranh cho độc lập của Tổ Quốc 
chúng ta. Đồng bào biết rằng tôi thà chết chứ không bao giờ bán 
nước. Tôi thề, tôi thề với đồng bào rằng tôi đã không phản bội đồng 
bào ‘’. 

* 
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 Bộ Trưởng Bộ Hải Ngoại của Pháp là Moutet gặp đại diện của 
Tưởng Giới Thạch trong một buổi họp của Liên Hiệp Quốc và đề 
nghị thương lượng.  Hai con mèo đã vờn nhau, bất chấp chuột Việt 
Nam chạy đâu cũng bị kẹp vào hai lần móng vuốt. Cuộc mặc cả ngã 
giá: Pháp trả lại Trung Hoa Dân Quốc các tô giới ở Thượng Hải, 
Thiên Tân, Hán Khẩu... và bán lại đường sắt Vân Nam.  Không đếm 
xỉa đến chủ quyền Việt Nam, Pháp thỏa thuận cho hàng hóa Trung 
Hoa miễn thuế khi chuyển qua cảng Hải Phòng.  Ngược lại, Trùng 
Khánh đồng ý để quân Pháp thay thế quân Trung Hoa. Ðó là nội dung 
thỏa hiệp Hoa - Pháp ký ngày 28 tháng 2.  
 
   Valluy thay mặt Leclerc đến báo cáo D’Argenlieu về Hiệp Định 
Sơ Bộ. Viên Cao Ủy bực tức với cam kết của Pháp cho một cuộc 
trưng cầu dân ý về thống nhất ba kỳ, mỉa mai ‘’ ...có một đội quân 
như vậy mà vị tướng chỉ huy có tiếng là anh hùng giải phóng Paris chỉ 
biết có điều đình!’’. Ủy viên Cộng Hòa Cédile tại Nam bộ tuyên bố 
ngay với báo chí rằng Hiệp Ðịnh Sơ Bộ chỉ có tính địa phương giữa 
nhà cầm quyền Hà Nội và Sainteny tại Bắc bộ, không dính dáng ràng 
buộc gì Nam bộ. Sau đó, D'Argenlieu tức tốc tuyên bố sẽ thành lập 
một Chính Phủ Nam kỳ tự trị, đi ngược lại những điều được ký kết. 
  
 Hồ Chí Minh gửi thông điệp phản đối và yêu cầu Pháp mở cuộc 
đàm phán chính thức.  Hà Nội lại mít-tinh, dân chúng rầm rập ra 
đường hô vang ‘’ Ủng hộ Hồ Chủ Tịch’’ và ‘’ Nam bộ là đất Việt 
Nam’’. Trong thời gian tạm hòa hoãn, Chính Phủ  nêu khẩu hiệu kiến 
quốc, diệt giặc đói và giặc dốt, ban hành sắc lệnh giảm tô 25% và 
thúc đẩy việc dạy học và viết cho đồng bào.  Nhưng quan trọng hơn 
cả vẫn là vấn đề kiện toàn tổ chức quân sự.  Ở Hà Nội, trường cán bộ 
Tự vệ Hồ Chí Minh mở khóa II.  Tháng ba, khai giảng trường Quân 
Chính Bắc Sơn, sau đó, trường Võ Bị Trần Quốc Tuấn ở Sơn Tây, rồi 
trường Lục Quân Quảng Ngãi.  Hồ Chí Minh lên Sơn Tây đọc huấn 
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thị cho học viên, nhấn mạnh : ‘’ Trung với nước, hiếu với dân’’ là 
một bổn phận thiêng liêng của người chiến sĩ cách mạng...’’. 
 
 Ngày 18 tháng 3, một nghìn hai trăm lính Pháp cùng hai trăm 
chiến xa vào Hà Nội. Leclerc và Giáp đi trước đoàn Vệ Quốc quân 
trang phục chĩnh tề, khí giới sáng choang, bồng súng chào trong tiếng 
Tiến quân ca và tiếng hò reo cũa những người Pháp cư ngụ tại Thủ 
Đô.  Leclerc đến viếng Hồ Chủ Tịch ở Bắc bộ phủ. Ông Cụ ra ngoài 
đón, đưa tay bắt, miệng cười. Leclerc vui vẻ : ‘’ Thế là chúng ta đã 
thỏa thuận được với nhau, thưa ngài Chủ Tịch’’.  
 -  Vâng...Nhưng xin ngài đại tướng lưu ý, còn có những kẻ muốn 
phá hoại thỏa hiệp lịch sử này, ký kết chưa kịp ráo mực thì đã tìm 
cách lập Chính Phủ Nam kỳ tự trị. Việc gấp rút, theo tôi, là trên cơ sở 
Hiệp định Sơ bộ, chúng ta sẽ chính thức tiến đến một Thỏa Hìệp dứt 
điểm giữa Chính Phủ Pháp và Chính Phủ Việt Nam Dân Chủ Cộng 
Hòa. Tôi đề nghị nơi đàm phán chính thức là Paris, và tôi xin đích 
thân sang Pháp để đáp lại thịnh tình một dân  tộc tôi hằng ngưỡng mộ. 
 -  Dĩ nhiên, thưa ngài... Về chuyện ngài đi Paris, đó là một hân 
hạnh cho nước Pháp, và tôi xin hết lòng ủng hộ. 
 
 Leclerc cho cắm cờ hai nước trên quân xa, cùng Giáp đến đặt 
những vòng hoa tưởng niệm cho những chiến sĩ tử trận cả Pháp lẫn 
Việt. Mấy ngày sau, Leclerc rời Hà Nội, trao quyền chỉ huy cho 
tướng Valluy, một quân nhân trung thành với đường lối cũa 
D’Argenlieu. Vài ngày sau, Valluy cho một phân đội xông vào chiếm 
sở Tài Chính, hạ cờ đỏ sao vàng xuống.  Chính phủ kêu gọi toàn dân 
phản ứng trước sự ngang ngược của Pháp. Trên miền Bắc, lại bãi thị, 
đình công.  Khẩu hiệu là bất hợp tác với Pháp.  Cuối cùng, Pháp 
nhượng bộ.  Cờ Việt Nam được kéo lên. Một Ủy Ban liên lạc và kiểm 
soát Việt - Pháp, gọi là Ủy Ban liên kiểm được thành lập để điều hành 
việc thi hành Hiệp Ðịnh Sơ Bộ.  Ở Nam bộ, sau khi điều Sư đoàn 9 và 
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Binh đoàn Thiết Giáp ra Bắc, Pháp chỉ còn Sư đoàn bộ binh thuộc 
địa, lực lượng khá mỏng vì phân tán, lùi dần khỏi những địa bàn 
tưởng đã kiểm soát được. Phong trào chính trị ở Sài Gòn lên rất cao, 
dân chúng biểu tình phản đối hành động phá hoại Hiệp Ðịnh Sơ Bộ 
của Pháp, vạch mặt đề án ‘’ đòi tự trị’’ của miền Nam như trò giật 
dây của Thực dân. 
 
 Hồ Chí Minh phái Chính bí mật liên lạc với một số Sư Trưởng 
những sư đoàn quân Tưởng đóng ở ven đô Hà Nội. Cuộc điều đình 
ngã giá dễ dàng, kết quả là ở miền Bắc, quân Tưởng lần lữa không 
chịu rút đi. Ðã có những va chạm đổ máu với quân Pháp.  Việt Quốc 
tổ chức bắt cóc và thủ tiêu lính Pháp, mong đẩy tình thế bấp bênh vào 
một cuộc xung đột toàn diện.  Súng nổ ở Bờ Hồ, phố Hàng Da, Cột 
Cờ... lắm khi kéo dài hàng ngày, quân Tưởng và quân Pháp  đều có  
thương vong.  Trong tình thế rối ren đó, chính phủ Việt Nam khôn 
khéo đứng ngoài, hết sức tránh tiếng phá hoại Hiệp Ðịnh.  
 

* 
 
 D’Argenlieu  đề nghị một  cuộc gặp cấp cao. Ngày 24 tháng 3, 
Hồ Chí Minh, Hoàng Minh Giám và Nguyễn Tường Tam ra vịnh Hạ 
Long gặp D'Argenlieu, Leclerc, Sainteny và Salan.  Viên Cao Ủy, kẻ 
tu xuất tự xưng là ‘’ người của im lặng và khổ hạnh’’, nhấn mạnh 
mình mới đại diện nước Pháp chứ không phải tướng Leclerc. Cùng 
Hồ Chí Minh, D'Argenlieu duyệt hạm đội đứng sắp hàng trên mặt 
biển, súng nghếch nòng lên trời xanh nhả đạn chào mừng.   
  
 Sau, là cuộc trao đổi ý kiến.  D'Argenlieu không để Leclerc tham 
dự, chỉ làm việc với một mình Hồ Chí Minh.  Ông ta nói với Leclerc ; 
‘’ làm thế là để tránh cho ông khỏi phải chịu những ràng  buộc với 
Chính Phủ Hà Nội !’’. Viên tướng này nổi giận, chửi ‘’ Merde !’’ và 
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hầm hầm to tiếng bảo ràng buộc là ràng buộc với cả Chính Phủ Gouin 
ở Paris đã chuẩn y Hiệp Định Sơ Bộ. 
 
 Khi chỉ có một mình Hồ Chí Minh, D’Argenlieu phàn nàn về 
việc người Nam kỳ không chấp nhận Chính Phủ Hà Nội cho nên rất 
khó thực hiện việc trưng cầu dân ý trên vấn đề thống nhất lãnh thổ. 
Hồ Chí Minh đáp : 
 - Cái ngài gọi tên là Chính Phủ Hà Nội có phải là Chính Phủ đề 
cử bởi Quốc Hội nước Việt Nam Dân Chủ Cộng Hòa do  dân 3 miền 
Trung - Nam - Bắc bầu ra không ?  
 
Hồ Chí Minh  đòi mở ngay cuộc đàm phán chính thức tại Paris trong 
khi viên Cao Ủy muốn trì hoãn, đề nghị một cuộc họp trù bị tại Ðà 
Lạt. Để đạt yêu cầu này, D’Argenlieu tỏ ý mong muốn mời một phái 
đoàn Quốc Hội Việt Nam sang thăm viếng thân hữu Quốc Hội Pháp. 
Hồ Chí Minh cuối cùng đồng ý với cuộc họp trù bị, với hai điều kiện. 
Thứ nhất,  phái đoàn Pháp phải do chính phủ Pháp đề cử chứ không 
phải do Ủy Ban Liên Bộ Ðông Dương ở Sài Gòn chỉ định. Thứ hai, 
ngày phái đoàn Việt Nam qua Pháp mở cuộc đàm phán chính thức ở 
Paris phải được ấn định. 
 
 Ðó là hiệp một của cuộc đấu giữa một ông thầy tu xuất và một 
nhà cách mạng chuyên nghiệp.  Salan, người đưa đón Hồ Chí Minh, 
đang ngồi trên boong tầu thì có sĩ quan liên lạc ra gọi vào.  
D'Argenlieu hầm hầm nói ‘’ Leclerc thật khiêm nhã với tôi.  Hãy 
thuyết phục thế nào cho Leclerc quay về với lý lẽ...  Nếu tôi nhượng 
bộ, Hồ Chí Minh sẽ đòi nữa’’.  Salan nói lại cho Leclerc.  Vị tướng 
bốn sao lập tức bay vào Sài Gòn, sau đó về Pháp xin từ chức Tổng Tư 
lệnh quân đội Đông Dương. D’Argenlieu thế là loại một người khác 
chính kiến rất dễ dàng, cử Valluy lên thay Leclerc. 
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 Khi tháp tùng Hồ Chí Minh về Hà Nội, Salan thấy ông ta trầm 
ngâm không vui. Nhìn theo ngón tay Hồ Chí Minh chỉ vào hạm đội 
Pháp, Salan nghe ông ta chậm rãi nói ‘’ ...Nếu ngài Cao Ủy 
D’Argenlieu muốn đem tầu bè chiến hạm ra dọa nạt lung lạc tôi thì 
ông ấy nhầm.  Những con tầu đó không thể nào đi ngược các dòng 
sông của chúng tôi’’.  Dứt lời, Hồ Chí Minh quay nhìn ra khơi, biết 
Hiệp Ðịnh Sơ Bộ sẽ bị phá bởi một đám Thực dân chưa quên mùi 
thuộc địa. 

* 
 

 Tham gia Hội nghị trù bị ở Ðà Lạt ngày 19 tháng 4, Nguyễn 
Tường Tam, Bộ Trưởng Bộ Ngoại Giao, được chỉ định làm trưởng 
đoàn Việt Nam.  Phía Pháp, Max-André lãnh đạo, cố vấn chính trị là 
Pignon.  Tháng trước, Tam không chịu ký vào Hiệp Ðịnh Sơ Bộ, đến 
phút cuối Vũ Hồng Khanh của Quốc Dân Ðảng phải ký thay.  Ở Ðà 
Lạt, Tam không đến họp và ít tham gia bàn bạc với đoàn.  Võ Nguyên 
Giáp, phó đoàn, đành phải lấy trách nhiệm điều hợp cuộc đàm phán. 
 
 Phía Việt Nam đề nghị đình chiến ở Nam bộ, nhưng Pháp nhất 
định không ghi vào chương trình nghị sự. Hiệp Ðịnh Sơ Bộ đã thỏa 
thuận vấn đề Nam bộ sẽ giải quyết bằng một cuộc trưng cầu dân ý.  
Về phía Việt Nam, cuộc trưng cầu dân ý chỉ tiến hành ở Nam bộ. Phía 
Pháp, quan điểm là phải bỏ phiếu cả ở Trung và Bắc bộ để hỏi chủ 
quyền từng vùng ‘’ thuộc về đâu’’.  Ðể cuộc trưng cầu dân ý được 
tiến hành công bằng, phía Việt Nam đề nghị một Hội Đồng Chấp 
Chính Nam bộ tạm thời, bầu ban chấp hành, có nhiệm vụ thực hiện 
đình chiến, thả tù chính trị, đình chỉ khủng bố, bảo đảm cho các tổ 
chức chính trị hoạt động tự do.  Phía Pháp không đồng ý để người 
Việt tham gia việc chấp chính.  Các hãng thông tấn ở Sài Gòn đưa tin 
một nhóm người do Nguyễn Văn Xuân cầm đầu đã qua Paris gặp 
chính phủ Pháp để xin cho Nam kỳ được tự trị. Phía Việt Nam nói 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

vỡ bờ 

                                                                                        bể dâu 246 

thẳng là một số người Pháp có âm mưu tách Nam bộ ra khỏi Việt 
Nam.  Giáp tuyên bố : 
  ‘’ ...mỗi người dân Việt Nam không ngừng dốc hết nghị lực của 
mình vào cuộc đấu tranh để đưa Nam bộ trở về trong lòng Tổ Quốc... 
Nếu bản Hiệp Ðịnh Sơ Bộ không được phía Pháp tôn trọng thì chúng 
tôi sẽ không chịu trách nhiệm về tất cả những gì sẽ xảy ra trong tương 
lai...’’.   
 Ðó là phiên họp cuối cùng ở Ðà Lạt.  Chiều hôm ấy, Giáp từ 
khách sạn Lang Biang thả bộ xuống con dốc đi về hướng thác Cam 
Ly.  Anh em tự vệ xin theo để đảm bảo an ninh, nhưng Giáp gạt đi. 
Giờ này, Giáp chỉ ao ước được sống một mình, ngoài tất cả cương 
tỏa. Trời cao vút, không một vẩn mây.  Nắng ươm lên những nhánh 
thông sắc vàng khiến rừng tươi như mới thức giấc sau giấc ngủ dài 
suốt một mùa đông. Thiên nhiên thật diệu kỳ.  Dòng suối dưới kia 
luồn qua những gềnh đá, nước khi xoáy thành những vòng trắng bọt, 
khi thư thả trôi như bước chân của kẻ nhàn du, tấu lên một bản hòa 
tấu lúc bổng lúc trầm.  Ngước mắt nhìn trời chập chờn xao động trên 
đỉnh thông ngàn, Giáp linh cảm thấy sự tù đầy của cuộc sống dưới 
này, trên mảnh đất ác liệt đang nổi sóng xô ngược từng bước chân.  
Giáp ngả người lên mỏm đá ven bờ suối, lòng rưng rưng một nỗi 
mang mang dâng lên như con nước mấp mé tràn bờ. 
 
 Giáp chợt nghe tiếng chân đâu đây.  Tay thò vào nắm lấy khẩu 
súng lục phòng thân, Giáp hé mắt nhìn.  Sau một chùm lá, Tam đang 
ngẩn ngơ nhìn lên một chạc thông lêu nghêu mang dáng thứ thảo mộc 
lạc loài trong một khu rừng lạ.  Ðịnh lờ đi, Giáp nhắm mắt lại giả 
ngủ.  Tam đến gần, im lặng, rồi chép miệng. Giáp hé mắt nhìn. Tam 
cười hiền lành.  Lòng Giáp dịu xuống, bâng khuâng nhớ những ngày 
hai người là đồng sự ở trường Thăng Long. 
 -  Anh ngủ!  Họp xong rồi?  
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 -  Vâng, ta bỏ.  Chúng nó phá Hiệp Ðịnh, trì hoãn để có thời gian 
lập chính phủ Nam Kỳ tự trị! 
 -  Thì tôi đã nói, Tam lại chép miệng, muốn hòa bình và độc lập, 
không thể không có Mỹ và Trùng Khánh... 
 
Tam ngồi xuống cạnh Giáp.  Hai người im lặng nhìn xuống dòng suối 
uốn lượn quanh ghềnh đá nhô lên như mũi dao. 
 -  Anh tìm gì?  Giáp hỏi. 
 -  Thì cũng như các anh, một nền độc lập... 

   -  Không, lúc nãy anh nhìn lên chạc thông cơ... 
  -  À, Tam cười, tôi tìm lan rừng.  Phong lan ấy mà!  Giọng say 
mê, Tam tiếp – hoa lan là hoa tình cờ.  Cái tình cờ của gió, của ánh 
sáng, của độ ẩm, nghĩa là của thiên nhiên huyền bí!  Tôi tìm được một 
giò, hoa nở ở đầu chín cành chĩu xuống rồi cong lên như râu rồng, đặt 
tên là Long Tu... 
 
Giáp cũng cười, giọng dịu dàng : 
 -  Về khách sạn, anh cho tôi thưởng hoa với!  Anh may lắm! 

 -  May thế nào?  Tam ngạc nhiên. 
 -  May ở chỗ là tình huống nào anh cũng nhìn ra cái Ðẹp!  Anh 
sinh ra để là Nhà văn... 
 
Tam ngắt, buồn bã : 

 -  Bây giờ thì tôi không biết tôi còn là Nhà văn nữa không? 
 - Người là cái người đời làm ra. Hành động trực tiếp lên tình 
hình thì nay anh là nhà chính trị. Và rất đáng tiếc...Ðáng lẽ, anh và 
Khái Hưng cứ tiếp tục là Nhà văn, đứng bên ngoài, lùi ra khỏi chính 
cuộc để nhận diện lại lịch sử.  Lao vào, các anh định làm lịch sử. 
Nhưng vìệc làm lịch sử là việc trước mắt. Vì vậy, các anh mất đi cái 
thế để nhận diện và chiếm hữu lịch sử về sau.  Ðó mới là công việc 
lâu dài. 
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 -  ... 
 -  Còn tôi, tôi mới khổ!  Giáp thở dài. 
 -  Tại sao?  Tam ngước lên nhìn. 

 -  Anh biết Thái, nhà tôi chứ!  Thái bị Pháp bắt cách đây ba năm, 
ở tù và bị tra tấn cho đến chết.  Anh xem, nay tôi phải đi thương 
lượng, bắt tay, ăn nói mềm mỏng với những kẻ đã giết vợ tôi, tôi làm 
sao sung sướng được!  Mắt rực lên như bốc lửa, Giáp tiếp, đấy... khổ 
thế mà còn bị các anh rêu rao là bán nước thì còn trời còn đất gì nữa!  
  
 Hai người chia tay, mỗi người đi về một phía.  Họ đi như thế, 
nhưng cuối ngày rồi cũng quay về khách sạn Lang Biang. Khi phái 
đoàn Việt Nam rời Ðà Lạt, Giáp nhận được một giò phong lan có tên 
là Long Tu.  Trong mảnh giấy kẹp vào món quà không để tên người 
tặng, có ghi :  
 ‘’ Thạch Lam xưa có nói với tôi, như anh nói hôm nọ. Trên bờ 
vực nối hiện tại vào tương lai, quăng mình xuống và đo độ sâu của 
lịch sử bằng vận tốc rơi là cách tồn tại duy nhất. Và không cá nhân 
nào, kể cả Nhà văn, có thể tồn tại ngoài lịch sử. Chiếm hữu được lịch 
sử, tức là tạo khả năng đẩy lịch sử đi tới.Tóm lại, thế có nghĩa là chọn 
và đi một con đường tới tương lai. Con đường đó dài, đời lại hữu hạn, 
ta giành để cho những thế hệ sau đi tiếp, với thời gian của họ’’. 
 
 Giáp mang giò Long Tu hoa nở rực rỡ làm quà lại cho Hồ Chí 
Minh và kể câu chuyện gặp Tam.  Ông Cụ thở dài và đồng ý để Tam 
cùng cố vấn Vĩnh Thụy dẫn một phái đoàn qua Trùng Khánh. 

 
* 

 D'Argenlieu ra Hà Nội thuyết phục Hồ Chí Minh rời chuyến đi 
Paris đã thỏa thuận ở vịnh Hạ Long.Viên Cao Ủy lại nói rằng gặp khó 
khăn vì không thể cản được nguyện vọng ‘’ tự trị ‘’ của dân Nam bộ.  
Hồ Chí Minh vẫn cương quyết đi Paris. Báo chí Hà Nội đưa tin ngày 
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31 tháng 5 phái đoàn Việt Nam sẽ đi Paris dự cuộc đàm phán chính 
thức với chính phủ Pháp. Trước khi lên đường, Hồ Chí Minh long 
trọng tuyên bố  ‘’... Ðồng bào Nam bộ là dân nước Việt Nam.  Sông 
có thể cạn, núi có thể mòn, song chân lý đó không bao giờ thay đổi’’.   
 
 Sáng tinh mơ mưa sụt sùi đến ủng trời thối đất, nhưng một đại 
đội của 6e RIC vẫn sắp hàng, quân nhạc cử lên tiễn chào Hồ Chí Minh 
và phái đoàn tháp tùng Chủ Tịch. Trước khi lên máy bay, Hồ Chí 
Minh nắm tay Huỳnh Thúc Kháng được giao quyền chủ tịch, dặn ‘’ 
Dĩ bất biến ứng vạn biến’’.  Chiếc Dakota gầm lên, lừng lững ra 
đường bay, lao nhanh rồi cất cánh  bốc lên những đám mây xám xịt.  
Điểm đầu của cuộc hành trình là Calcutta, nhưng rồi máy bay phải 
đáp xuống Rangouin vì thời tiết xấu.  Nằm trong một chiếc lều, Salan 
lên tiếng : 
 - Trong Hiệp Ðịnh Sơ Bộ ngày 6-03, ngài ký Hồ Chí Minh 
nhưng có phải tên ngài là Nguyễn Ái Quốc không? 
 -  Thế Sainteny - Hồ Chí Minh mỉm cười, nheo mắt - người cùng 
ký với tôi không phải là Jean Roger à? 
 
Salan cười.  Hai người lẳng lặng nghe mưa nặng hạt rơi trên những 
mái tôn quân đội Anh dựng tạm.  Lát sau, Salan lấy giọng thân mặt, 
hỏi ngài không lo gì khi bỏ Hà Nội vào tay Giáp, để những Ðồng, 
những Giám đi theo qua Paris.  Hồ Chí Minh mỉm cười, bình thản : 
 -  Giáp ở vị trí đó vì có tôi ủng hộ...  Giáp và những người có 
trách nhiệm không thể làm gì mà không có tôi. Và chúng tôi đoàn kết 
thành một sức mạnh không lay chuyển được!  
 
 Hôm sau, đoàn đến Calcutta.  Nóng, nóng bốc từ lửa địa ngục.  
Và người, người của một nhân gian xơ xác sực lên đủ thứ mùi.  Mùi 
xác chết, mùi hoa, mùi gia vị, mùi hương cúng quả... Tất cả quyện lại, 
xông vào mũi, tra tấn khứu giác.  Cách khu chợ nhung nhúc những kẻ 
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đen đủi chìa tay xin bố thí chỉ vài trăm thước, những lâu đài  cẩm 
thạch mầu trắng tráng lệ nhô lên  giữa những rặng cây xanh dưới 
nắng.  Hồ Chí Minh bật miệng : 
 -  ... với những thái cực của một mâu thuẫn này, không thể khác 
là sẽ dẫn đến Cộng Sản! 
 
Salan lẩm bẩm, phải cải tiến xã hội.  Bởi người đời làm sao cứ mãi 
uốn lưng trước những chênh lệch bất công đến không thể tưởng  
tượng nổi. Hồ Chí Minh vừa bước vừa trầm ngâm. Ðoàn qua khỏi 
khúc quanh dẫn ra chợ, gặp một số người Thổ chạy loạn từ thượng du 
miền Bắc Việt Nam sang Trung Hoa rồi trôi dạt đến Ấn Ðộ.  Một 
người đàn bà đứng tuổi chạy đến, cúi mặt xuống đất, ôm hôn chân Hồ 
Chí Minh.  Ðỡ ngay bà ta dậy, Hồ Chí Minh nghẹn giọng ‘’ ...Chị, xin 
bắt tay chị!’’. 

* 
 

 Ngày mồng 4 tháng 6, đoàn rời Calcutta đi Agra, thủ phủ 
Monghols kỷ XVI.  Thánh đường Hồi giáo Tadj Mahall nằm ven một 
chiếc hồ nhân tạo.  Hồ rộng đến độ phản chiếu được  chỏm nóc thánh 
đường vươn đến trời và mây của những đấng siêu nhiên mà người thế 
gian hằng coi là có thật. Nằm ở khuỷu sông Djanma, thánh đường 
sừng sững tỏa ra thứ uy lực thần linh đè xuống con người.  Khi mặt 
trời ngả về Tây, chiều đẹp huyền ảo.  Cẩm thạch nhuộm ánh đỏ hồng 
đổ bóng xuống hồ nước thành một bức tranh lung linh sinh động.  
Ánh tà dương vẽ trên những ngôi cổ mộ những vệt sáng óng ánh 
không gì đẹp bằng.  
 
 Sau Calcutta, đoàn ghé Badagh, rồi Caire, thủ phủ Ai Cập.  Tại 
đó, Salan nhận được tin Cao Ủy D'Argenlieu đã đẻ ngay ra Chính Phủ 
lâm thời của nước Cộng Hòa Nam Kỳ một ngày sau khi Hồ Chí Minh 
lên đường. Trên danh nghĩa, Chính Phủ đó giao cho Nguyễn Văn 
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Thinh và Nguyễn Văn Xuân, nhưng thực tế Ủy Viên Cédile là kẻ phụ 
trách toàn bộ an ninh đối nội cũng như đối ngoại.  Trong khi quân Lư 
Hán đang rút, quân Pháp tiến chiếm Tây Nguyên với ý đồ tạo thêm 
một nước ‘’ Cộng Hòa Tây Kỳ’’.  Chủ tịch Bidault, phụ trách Ngoại 
Giao Pháp, không muốn Salan báo những tin tức đó cho Hồ Chí 
Minh. Nhưng khi hai người đi ăn tối, Hồ Chí Minh nói ngay : 
 -  Báo chí ở Caire đã thông báo tin cái chính phủ Nam Kỳ tự trị!  
Tại sao các vị không báo dự định đó trước ngày tôi đi?  Ðây là một 
xảo thuật không trung thực! Và xin đừng biến Ðông Dương thành 
một cuộc chiến Thánh Chiến trăm năm của một vị tu xuất.  Hãy đưa 
tôi về ngay Hà Nội! 
 
Salan đỏ mặt.  Ðợi cho Hồ Chí Minh bình tĩnh, Salan khuyên nên tiếp 
tục chương trình như dự trù.  Hồ Chí Minh thở ra : 
 -  Thôi được!  Tôi tin ông, ông là một sĩ quan, và ông hiểu chúng 
tôi. Nhưng tôi lập lại. Vấn đề Nam bộ phải thông qua một cuộc trưng 
cầu dân ý.  Chắc chắn là phải thế! 
 
 Sau Ai Cập, là Tunis nhưng máy bay không được phép đáp, đành 
bay đến Biskra. Đã dự định sẽ đáp xuống Pau tại miền nam nước 
Pháp để đợi bầu chính phủ ở Paris, nhưng phút chót phi công lại nhận 
lệnh bay tới Biarritz.  Chẳng một ai hiểu gì, và đến nơi, không có 
người  ra đón.  Hừ, người ta tiếp một vị Chủ Tịch nước như thế ư ?  
Hồ Chí Minh đưa mắt nhìn Salan, khẽ hỏi. Ðây là lần thứ nhì Salan 
đỏ mặt! 
 
 Ðoàn Việt Nam trú ở Hotel Carlton.  Ngày 13 tháng 6, một phái 
đoàn đến từ Paris, do Nguyễn Mạnh Hà cầm đầu.  Họ ở tại Hotel du 
Palais và đã gặp Hồ Chí Minh.  Họ phản đối nước Pháp đãi ngộ Chủ 
Tịch Chính Phủ nướcViệt Nam Dân Chủ Cộng Hoà không như một vị 
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nguyên thủ.  Hồ Chí Minh lại nhìn, không nói.  Salan đỏ mặt. Ðây là 
lần thứ ba! 

* 
 
 Cuối tháng 5, quân Tưởng hầu như đã triệt thoái gần hết khỏi 
Việt Nam. Đám Việt Cách không kèn không trống rút theo quân của 
Chu Phúc Thành về Quảng Tây, một số ít được vũ trang còn giữ vài 
cứ điểm trên Cao-Lạng. Thành phần Đại Việt theo Trương Tử Anh 
tạo được chút  ảnh hưởng ở Trung Bộ nhưng có chưa đến một đại đội 
đóng miệt Lào Cai. Phía Đại Việt Duy Dân của Lý Đông A, chủ lực ở 
vùng Hòa Bình-Ninh Bình, định lập một vùng tự trị, tầm nhìn không 
xa hơn thời Đề Thám, rất cục bộ  với ý đồ cát cứ địa phương.  
 
  Lực lượng duy nhất biết kết hợp chính trị với đấu tranh vũ trang 
là Việt Nam Quốc Dân Đảng. Khi Nguyễn Tường Tam đi Ðà Lạt họp, 
Việt Quốc tổ chức một hội nghị ở Ngũ Xã với những nhân vật lãnh 
đạo như Vũ Hồng Khanh, Chu Bá Phượng, Nguyễn Tường Long, 
Nghiêm Kế Tổ, Nguyễn Tường Bách...  Quyết định chính là củng cố 
và tăng cường các căn cứ, đồng thời duy trì sự hiện diện trong chính 
phủ.  Triệt thoái từ những nơi lực lượng còn mỏng, Việt Quốc tìm 
cách củng cố Ðệ Tam Chiến Khu, gồm Vĩnh Yên - Việt Trì - Phú Thọ 
- Yên Bái - Lào Cai. Rời Đà  Lạt, Tam về Hà Nội dăm ngày rồi tháp 
tùng Vĩnh Thụy sang Trùng Khánh. Tưởng Giới Thạch rất lo lắng 
trước sự tiến công của Hồng Quân Mao Trạch Ðông nên không mặn 
mòi gì với đề nghị của Tam và Vĩnh Thụy. Cuối tháng năm, Tam và 
cố vấn Vĩnh Thụy thất bại trong việc cầu viện Trung Hoa Dân Quốc, 
rời Trùng Khánh đi Hong Kong. Khi đó, họ mới biết rằng vào ngày 
24 tháng 8 năm trước, Tổng Thống Mỹ Truman đã đồng ý với De 
Gaulle cho Pháp trở lại chiếm cứ Đông Dương.  Ngay khi được tin 
Nguyễn Tường Tam lưu vong qua Hong Kong, lập tức Thanh niên 
Dân Quốc khu tự trị Ngũ Xã rút hết về chiến khu Vĩnh Yên với  Bách 
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và  Khanh. Và sau đó Long cũng rời Hà Nội, hoạt động chính trị cũng 
như tư cách đại diện trong Chính Phủ nay nằm trong tay Nghiêm Kế 
Tổ và Chu Bá Phượng. Riêng về báo chí, tờ Việt Nam do Khái Hưng 
trách nhiệm vẫn in đều đặn, lập trường tỏ ra uyển chuyển hơn từ ngày 
phái đoàn Việt Nam Dân Chủ Cộng Hòa sang Pháp đàm phán. 
  
 Chủ trương rút lên chiến khu tiến hành. Bách được phân công 
làm Chủ nhiệm Chỉ huy bộ. Khanh bí mật rời Hà Nội lên Vĩnh Yên 
tăng cường công việc lãnh đạo.  Sự vụ  liên hệ với Chính Phủ, giao lại 
cho Phượng, Tổ và Long. Biết Nguyễn Hải Thần lãnh đạo Việt Cách 
đã lẳng lặng lưu vong sang Quảng Tây cùng với quân Tưởng,  Bách 
nói với Khanh, Vĩnh Yên không thể giữ được.  Hai người lên Việt 
Trì, một tỉnh lỵ  nằm trên ngã ba sông Hồng và sông Lô, xung quanh 
là núi đồi hiểm trở.  Xe đến Bạch Hạc, Bách bảo tài xế ngừng lại.  
Ðứng trên bờ đê,  sông nước mênh mang, xa xa một chiếc cầu gãy, 
bên kia là phà chở sang Việt Trì. Khanh trầm ngâm, kéo tay Bách.  
Hai người uể oải lên xe.   
 
 Việt Trì hiện có một trại huấn luyện Thanh Niên Quốc Gia  từ 
Hà Nội lên.  Ðến trú ngụ ở dinh Công Sứ cũ, Khanh và Bách trao đổi 
với ban chỉ huy Ðảng bộ, đề nghị bỏ Vĩnh Yên, tập trung lực lượng 
về Việt Trì và Phú Thọ.  Buổi tối, lãnh đạo sinh hoạt với Thanh Niên.  
Ðốt lửa trại, họ quây quần xung quanh, hò cho Bách ra đóng góp văn 
nghệ.  Lãnh đạo và quần chúng, xưa nay vốn là một cặp ít khi thật 
lòng gần gũi.  Ðó không phải là trường hợp Bách, người vốn cũng có 
đôi chút nghệ sĩ tính.  Gảy măng-đô-lin, Bách lấy giọng, hát : 

‘’ Chiều nay trên chiến khu trong rừng chiều 
   Bên đèo, tiếng gió reo, lời vượn hú, đạn bay vèo...’’ 

 
Lời ca trầm trầm thê thiết khiến những thanh niên thủ đô mắt rướm lệ, 
tự nhiên nhớ nhà, có kẻ ứa nước mắt.  Chỉ một nhịp ca thế thôi mà 
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dũng khí bay theo những tàn lửa, lóe lên rồi tắt lịm đi trong bóng đêm 
mịt mờ. 

* 
 

 Sáng tinh mơ hôm sau, đạn bay thật.  Tiếng súng nổ ròn rã bên 
dãy phố Bạch Hạc đánh thức mọi người.  Liên lạc báo một Đại đội 
Việt Minh chia làm hai mũi tấn công.  Ðiện đánh lên, tin Vĩnh Yên, 
Phú Thọ và Yên Bái cũng đang bị áp lực, tuy chưa vào giai đoạn bắn 
phá nhau.  Khanh ngơ ngẩn, bàn, có lẽ Chính Phủ dọa vì ta không 
chịu sát nhập Quốc Dân quân vào lực lượng Quân Đội thống nhất.  
Bách đã đọc ít sách về chiến thuật du kích lấy đoản đánh trường, lấy 
yếu đánh mạnh, ngập ngừng : 
 -  Hay ta bỏ những căn cứ cô lập, linh động mang quân rút đi, và 
cũng tuyên truyền phát động quần chúng? 
 
Khanh trừng mắt : 
 -  Ðiên, có mà điên!  Có kiểm soát được thì ta chỉ kiểm soát vài 
thị xã.  Ra đến nông thôn, chỗ nào cũng Việt Minh, tuyên truyền cái 
gì?  Nói năng lăng nhăng, dân có mà họ thiến... 
 
Tiếng súng đì đọp suốt buổi sáng.  Bách điện về Hà Nội, yêu cầu 
kháng nghị việc tấn công của Việt Minh và xin Trung Ương Quốc 
Dân Ðảng cứu viện.  Buổi trưa, ngơi tiếng súng.  Ngồi thuyền chèo 
qua sông Hồng, Khanh và Bách lên bộ rồi đi ra đầu phố Bạch Hạc.  
Du kích Việt Minh nấp sau những mô đất dưới ruộng bắn lên.  Quốc 
Dân quân bò sau bờ đê bắn xuống.  Ðạn lại nổ.  Du kích bắn lên trời.  
Quốc Dân quân bắn xuống đất.  Ðánh nhau hơn nửa ngày rồi, Quốc 
Dân quân bị thương hai chiến sĩ, một là do chính anh ta bất cẩn, súng 
giật thế nào vào mặt.  Du kích kéo đại bác 75 ly tới, Bách quát : 
 -  Anh em nằm xuống! 
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Nhưng thật ra không cần.  Ðạn đại bác rơi mãi đâu đâu, chỉ nghe 
nước lụp đụp ở mấy cái ao tuốt sau đê.  Bách cho một tiểu đội bọc 
sườn, vừa reo vừa bắn.  Du kích hoảng hốt bỏ chạy, để khẩu đại bác 
lại.  Tay pháo thủ chưa biết bắn giơ tay xin hàng và thành tù binh đầu 
tiên trong cuộc nội chiến.  Bách nghiêm nghị : 
 -  Chúng tôi sẽ đối xử đúng qui ước quốc tế về tù binh... 
 
Anh tù binh, mắt toét nhèm, nghe chẳng hiểu gì, vừa vái vừa kêu : 
 -  Lạy ông, con chót dại! Ông nói con chẳng hiểu gì, ông ơi... 
 
Khanh lên tinh thần, tay vung lên như hát chèo, thu quân với những 
lời ủy lạo chân tình. Nhưng Việt Minh không sờn đòn, hôm sau lại 
tấn công từ nhiều mặt.  Trung Ương Quốc Dân Ðảng điện về, bảo cố 
thủ, sẽ có một đoàn đại biểu hỗn hợp của chính phủ lên điều đình.  
Bách nhìn Khanh, nói kháy : 
 -  Anh có kinh nghiệm trận địa chiến.  Bây giờ phải làm gì? 
 
Khanh hạ lệnh gọi quân Vĩnh Yên và Phú Thọ về củng cố cho lực 
lượng Việt Trì vào nửa đêm.  Hai tiểu đội sẽ đánh từ Việt Trì ra, ngăn 
du kích Việt Minh từ trên cao đánh xuống chặn cứu viện.  Gần sáng, 
có một loạt súng nổ nhưng không thấy bóng dáng quân Vĩnh Yên 
đâu. Hai tiểu đội ra tiếp ứng cũng biến mất, như những bóng ma.  
Tình hình Việt Trì  lâm vào nguy cơ bị vây hãm.  Ðạn bên kia sông 
bắn qua, tiếng rít nghe như nguyền rủa.  Bách nói : 
 -  Năm 34, cuộc Trường Chinh hai mươi lăm nghìn dặm của 
Hồng Quân trong nửa năm đã cho phép giữ được nòng cốt là ba mươi 
nghìn người về đến Diên An... 
 
Khanh không hiểu ý, thật thà : 
 -  Họ trường chinh, đi mười chết gần chín, còn ba vạn.  Ta trên 
dưới một trăm người, anh định bỏ chạy để giữ mười nòng cốt à... 
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Như không nghe Khanh nói, Bách chém tay vào không khí, giọng 
đanh lại: 

- Phải rút lui, lập phòng tuyến mới.  Ta rút về Phú Thọ. 
- Không, ta đợi phái đoàn chính phủ đến giảng hòa! 
- Biết bao giờ họ tới?  Và hiện họ nói có ai nghe không? 
- Ừ, Khanh thở dài, đi thì đi! 

 
Một đoàn hơn hai trăm người vừa chiến sĩ vừa thân quyến lục tục 
quang gánh.  Một phụ nữ khóc ầm lên : 
 -  Nhà ơi, bỏ mồ bỏ mả ông bà để đi đâu bây giờ, giời đất ơi! 
 
Chỉ có thế, hàng ngũ tán loạn vì tiếng khóc.  Ðược một cây số, đoàn 
người vơi mất một phần ba.  Những người quay lại bản quán mặt cúi 
gầm đi không ngoái lại. 

* 
 
 Dự định lùi về Phú Thọ không thành.  Ra đến đường cái, đoàn 
tiền đạo Quốc Dân quân đụng ngay với đám từ Phú Thọ chạy xuống 
vì bị áp lực của dân quân Việt Minh.  Khanh và Bách quyết định rút 
thẳng lên Yên Bái.  Triệu tập một số chỉ huy, tất cả đồng ý lên Tuyên 
Quang rồi rẽ trái sang một con đường ước độ tám mươi cây số.  
Nhưng với một đoàn người có cả đàn bà và con trẻ, có đi nhanh cũng 
mất ba ngày. 
 
 Bùi An Tôn, sinh viên Luật ở Hà Nội đã qua một khóa đào tạo 
trường Lục Quân Trần Quốc Tuấn, chỉ huy một trung đội đi tiên 
phong. Tôn xưa là hướng đạo, dạy hát và cả đoàn nhịp bước theo. 
Không bị truy kích, đoàn nghỉ một đêm, sáng hôm sau đến chỗ rẽ 
sang đường đi Yên Bái thì đằng trước một chiếc xe hơi chạy tới.  Tôn 
chĩa súng bắt xuống.  Một người bước ra, mặc quân phục, đội calô, là 
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Hoàng Văn Thái.  Người thứ nhì là Nguyễn Tường Long.  Bách sẵng 
giọng hỏi Thái: 
 -  Phái đoàn hỗn hợp chỉ là đóng kịch!  Sao các anh Việt Minh 
không đánh điện lên ra lệnh đình chỉ xung đột? 
 -  Chúng tôi có điện, nhưng du kích địa phương báo các anh chạy 
chứ có gì đâu mà gọi là xung đột... 
 
Khanh ra lệnh bắt Thái.  Long im lặng.  Thái nhìn, hỏi Long: 
 -  Anh để thế ư ?  Như vậy, còn điều đình gì được ? Chẳng ra cái 
thể thống gì cả ! 
 
 Ðêm về.  Cả đoàn nghỉ lại ở đình một ngôi làng nhỏ ven đường.  
Thêm một đêm yên tĩnh, chỉ có tiếng chó sủa trong tiếng gió động 
giữa những rặng tre bao quanh làng. Thái bị trói giật cánh khuỷu, 
ngồi xổm bên một chiếc vại,  cạnh là Tôn.  Thái điềm đạm : 
 -  Trói thế này, chắc anh bắt tôi ngồi cả đêm? 
 -  Nhưng đừng có trốn nhé! 
 
Thái bật cười.  Tôn hỏi : 
 -  Tại sao Việt Minh các ông lại hòa với Pháp? 
 
Thái giảng giải, hòa là để tiến, tránh đổ máu nhưng vẫn cương quyết 
đòi hai điều, độc lập và toàn vẹn lãnh thổ.  ‘’Ở Nam bộ, chiến sự vẫn 
tiếp diễn, có hòa được với bọn thực dân Pháp đâu?’’,  Tôn gặng.  Thái 
lại thì thào đáp.  Cứ thế, cho đến khi gà gáy sáng.  Ðúng lúc đó, tiếng 
súng đùng đùng nổ.  Người vệ sĩ cách chỗ Long và Bách bị trúng đạn 
vào đầu, nằm vật ra.  Hô mọi người nằm xuống, Bách lệnh cho một 
tiểu đội dàn ngang mặt tiền đình làng để cản địch, rồi phất tay làm 
hiệu cho mọi người rút theo Long đi lên đường cái.   
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 Ðoàn người triệt thoái bỏ lại vài xác chết và hành lý nặng, tấp tởi 
trên một cánh đồng lầy, bờ ruộng trơn như mỡ, lại được các anh du 
kích Việt Minh bắn tiễn, may chưa biết bắn nên chẳng trúng một ai.  
Cuộc đụng độ giữa toán dân quân đi phục kích đoàn quân chủ lực 
Quốc Dân Ðảng kéo dài không lâu, và Thái đã trốn được nhân lúc 
nhốn nháo.  Dấu vết để lại là bùn đất bám đầy đoàn người rút chạy, 
gục đầu cắm cúi bước nhanh, đến chiều thì vào địa phận Yên Bái.   
  
 Thêm một đêm ngủ trong rừng, sáng lại lên đường, quanh co 
trong núi đá cao ngút tầm mắt.  Ðã có tiếng khóc.  Dăm người kiệt lực 
nằm lăn ra. Nhưng đi, bắt buộc phải đi. Đoàn người tiếp tục dấn bước. 
Người khỏe mạnh dìu người bị thương, mặc tiếng rên rỉ. Vào thung 
lũng, họ nhướng mắt lên nhìn những thửa ruộng xếp bậc thang bên 
sườn đồi.  Gần đó, làng xóm thưa thớt nằm ép vào lưng chừng núi, 
khói bếp lơ lửng vờn ngọn cây. Một vài bóng áo chàm thoắt hiện 
thoắt biến. Một thanh niên ngồi xệp xuống. Ðến gần nhìn, anh ta bị 
thương,  máu ứa ra đỏ sẫm chiếc băng cứu thương quấn quanh tay. 
Anh ta run lên, nét mặt nhợt nhạt. Bách đến bên cạnh. Anh thều thào 
‘’Cứ bắn cho tôi một phát vào đầu! Chứ đau thế này, lại sốt rét thì 
chạy chẳng được  đâu !’’.  
 
 Tối đến, đoàn không dám vào những làng lân cận.  Ðêm nay, lại 
thêm một đêm màn trời chiếu đất. Tìm một sườn đồi, dưới có con 
suối nước ngọt và trong. Lương khô mang ra. Lạy trời, đừng mưa.  
Sáng sớm hôm sau, đoàn người lại lên đường. Bây giờ, đói là một vấn 
đề.  Ðến trưa, vài Quốc Dân quân xông vào một cái làng, tự tiện lấy 
gạo, khoai.  Bộ Chỉ huy ra lệnh ngăn ngừa.  Bách quát : 
 -  Chiến sĩ cách mạng phải kỷ luật. Chúng ta sẽ mua gạo, mua 
khoai chứ không ăn cướp! 
 
Một anh còn trẻ măng, nét mặt căm tức, gân cổ : 
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 -  Ðói thì đánh chác thế chó nào được! 
 
Bách giả tảng như không nghe thấy, cho thổi cơm.  Tuy ăn, nhưng ai 
nấy  thòm thèm, không đủ.   
 
 Lại đi.  Ðám thanh niên thỉnh thoảng vốc gạo sống bỏ vào mồm 
nhai ngấu nghiến. Vài người hỏi nhau, đi đâu?  Ði làm gì?  Cứ thế, xế 
chiều đoàn triệt thoái vào một cánh rừng mía âm u.  Thân mía thẳng 
tắp, cao vút, lá khô nhọn hoắt trải làm thềm đạp vào nghe xào xạc.  
Xem bản đồ hành quân, chỉ còn hai mươi cây số là tới tỉnh lỵ Yên 
Bái.  Nhìn ra, sương mù đã phủ lưng đồi.  Ra đường cái, e không kịp 
vì trời bắt đầu tối. Bộ Chỉ huy cuộc triệt thoái quyết định tìm một nơi 
dừng chân, sợ địch lợi dụng bóng đêm tấn công trên đường đi. Nhưng 
cái đói trở nên kẻ thù trước mặt. Một anh chiến sĩ phát biểu : 
 -  Đêm là đêm cho cả địch lẫn ta.  Sợ gì!  Khó người khó ta, cứ 
đi... 

* 
 

 Nhận được điện thoại nhắn có việc khẩn, Chính vội vã đến Bắc 
Bộ Phủ. Mùa hè năm nay, Hà Nội vật vã với những trận nóng kéo dài 
hàng tuần. Trời im phăng phắc, trưa vắng tanh, phố xá tráng bạc dưới 
ánh nắng chói chan nhìn tưởng cứ như sắp chẩy ra thành thứ chất lỏng 
sền sệt trong những lò luyện kim. Khi Chính đẩy cửa văn phòng Chủ 
Tịch bước vào, Võ Nguyên Giáp và Trần Quốc Hoàn đã có mặt. Họ 
chờ, và lát sau, Huỳnh Thúc Kháng xuất hiện. Đợi Kháng ngồi xuống, 
Giáp báo cáo những sự kiện, rồi kết luận : 
 -  ...thưa cụ quyền Chủ Tịch, ta còn 13 ngày để đối phó, và phải 
quyết định ngay hôm nay... 
 
Kháng đưa tay lên vân vê râu, thình lình quay sang nhìn Hoàn : 
 - Ông Lê Giản phụ trách Công An đâu? 
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 - Thưa, anh Giản có việc rất gấp, cử tôi thay mặt! 
 
Nhìn Giáp gật đầu đồng tình, Kháng tiếp : 
 - Các ông đả liên lạc và phối kiểm với phía Pháp chưa? 
 - Dạ đã...Phòng Nhì cho biết khả năng đó có, Giáp đáp. 
 - Thế bên Ủy Ban Liên Kiểm, họ nghĩ thế nào? 
 - Thưa cụ, Chính đáp, chúng tôi đề nghị người Pháp bỏ việc diễn 
binh, nhưng họ nhất định không chịu! Họ nói ngày 14-07 là ngày lễ 
kỷ niệm Cách Mạng Pháp mà phải hủy bỏ thì còn gì là thể diện...  
 - Nhưng họ làm gì để bảo đảm an ninh, Kháng hỏi. 
 - Họ cũng lúng túng, vì thật là khó mà có thể kiểm soát dân 
chúng đến xem diễn binh. Nhất là nếu những tên phá hoại nấp trong 
đám đông tung lựu  đạn vào đoàn diễu hành... 
 - Thế các ông có phương cách gì? 
 
Giáp nhìn Hoàn, đưa tay ra dấu. Nghếch cặp mắt bé tí lên nhìn mọi 
người, Hoàn chậm rãi : 
 - Phải ngăn ngừa ngay từ gốc. Vào hang bắt rắn, triệt hạ tận sào 
huyệt của bọn phá hoại, thưa cụ... 
 
Hoàn trình bày cái kế hoạch bắt rắn, rồi ngước nhìn xung quanh, vẻ 
chờ đợi. Mọi người im lặng, không khí một trưa hè ngột ngạt đè 
xuống như khối đá tảng rơi từ trời cao. Kháng thở dài, hỏi : 
 - Pháp có biết kế hoạch này chưa? Và họ sẽ phản ứng thế nào?  
 - Thưa cụ, Giáp từ tốn, họ không biết chi tiết nhưng trên nguyên 
tắc, tôi có trao đổi với Tư Lệnh của họ là Đại Tá Crépin. Tay này bảo 
đây là một vấn đề nội bộ của Việt Nam, và sẽ không can thiệp vào... 
 
Nhìn Chính, Kháng ngao ngán : 
 - Thế là họ gắp lửa bỏ tay ta! Quay sang Giáp và Hoàn, Kháng 
tiếp - nếu không còn cách nào khác thì tôi xin các ông phải có bằng 
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chứng rõ rệt về cái nhóm phá hoại đó để thông báo cho dân chúng. 
Còn phần thứ nhì của kế hoạch ông Hoàn trình bày, tức là bắt giữ các 
yếu nhân của những đảng phái Quốc Gia để làm con tin hòng ngăn 
ngừa bạo hành, thì ngay sau diễn binh phải thả họ ra. Tôi đã thưa với 
cụ Hồ, việc tôi đồng ý tham gia Chính Phủ Liên Hiệp có nghĩa là 
chúng ta đồng tâm chấm dứt việc Đảng tranh! 
  
 Cái hang rắn, theo người do Lê Giản gài vào hàng ngũ Quốc Dân 
Đảng, là trụ sở nằm trên phố Ôn Như Hầu gần hồ Hale. Đó là một 
vila hai tầng, vườn xung quanh nhà có tường cao che chắn, hiện do 
trên dưới 20 người trong đoàn Thanh Niên cảm tử của Phan Kích 
Nam trấn giữ. Ngoài súng ngắn và tiểu liên, họ được trang bị một 
khẩu trung liên và hai súng cối, có khá nhiều lựu đạn và một ít bom 
loại nhỏ. Đoàn cảm tử toàn là học sinh trẻ, được đôi chút huấn luyện, 
nhưng kinh nghiệm chiến đấu của họ thường chỉ là những hoạt động 
khủng bố, ám sát.   
 
 Lực lượng tiến công do chính Hoàn chỉ huy. Nửa đêm, họ cho 
người vào gài bom vào cổng ra vào bằng sắt.  Lúc trời còn nhá nhem, 
Việt Minh giật bom nổ. Tiếng hò hét gọi nhau í ới cất lên. Đạn đò lè 
bay tới tấp, từ trên xuống, từ dưới lên. Tiếng tục tục khàn đặc, tiếng 
chói chan như thét,  tiếng người hô, tiếng chửi tục, tất cả trộn lộn, 
khuyếch âm thành một bản hòa tấu cung điệu ậm ặc gẫy đổ. Loa 
phóng thanh kêu  gọi đồng bào tản khỏi nơi giao tranh, và ngay sau 
đó phát bài Tiến Quân ca, lại cờ tô máu chiến thắng say hồn nước, và 
súng gầm lên... trên những xác người máu nhiễu vào những bờ tường 
vôi lở loét vết đạn. Cứ thế, đến quá trưa, một mảnh vải trắng thò qua 
cửa sổ tầng hai vẫy lên, nghiêng qua, ngả lại. Những kẻ bị tấn công 
hết sạch đạn. Họ đã phung phí, bắn cầu âu, và tuyệt vọng vì bị vây 
không có đường thoát thân. 
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 Người chiến thắng thu dọn chiến trường, kẻ bại trận bị trói thành 
dây giong về nha Công An, mặt cúi gầm trước những cái nhìn tò mò 
của dân hàng phố. Sáng hôm sau, Huỳnh Thúc Kháng đến quan sát 
tang chứng cuộc sửa soạn bạo động ngày diễn binh cát-tó giuy-ê 14-
07. Đi cùng là đám nhà báo, chỉ thiếu báo Việt Nam của Quốc Dân 
Đảng bị tạm thời đóng cửa. Vườn sau trụ sở, người ta đào tung đất, 
bới được năm cái xác, bốn đã rã ra, và một mới trương lên bốc mùi 
thối khiến ai nấy rút mù-xoa bịt mũi. Sau nhà, một phòng tra tấn, có 
máy quay điện, roi, kìm... Ánh đèn flash nháng liên hồi, ảnh chụp sẽ 
lên ngay mặt báo in chiều nay. Kháng nhìn Giáp, mặt cau có, nhưng 
buồn rầu. Hoàn giương cặp mắt bé tí lên, vẻ thỏa mãn ra mặt. Chỉ vào 
một  đống xương, Kháng hỏi : 
 -  Biết thế nào là Pháp hay Việt? 
 - Thưa cụ, Hoàn cao giọng, cứ xương mà dài và to là xương 
Tây... Đây ít ra là có hai bộ khổ ấy. 
 
 Tất cả không ai thấy góc vườn có một người  đàn bà áo vàng, 
đứng bên là đứa bé tay nâng con chim chào mào cánh đen mỏ đỏ. 
Chim hót, nhưng hình như chẳng ai nghe, bận châu đầu xì xào to nhỏ 
với nhau. Đứa bé thốt lên : 
 - Cái xác chưa rã có người khênh từ nhà xác mang lại tối hôm 
qua. Còn hai bộ xương thì đào lên lấy ở nghĩa địa, chứng với cớ cái gì 
hở bà? 
 
Người đàn bà không đáp. Con chim chào mào bay vù lên chạc cây 
kêu rít lên như giục giã. Một lúc lâu sau, người đàn bà đứng lên, tay 
kéo đứa bé, giọng buồn bã : 
 - Thôi mình về kênh Sắt. Cõi dương bắn giết nhau có súng có 
đạn. Cõi âm thì chỉ cắn cấu chen nhau vồ cháo lá đa, đỡ ghê tởm hơn. 
Con ma nào cùng hung cực ác, ta xin Diêm Vương bắt nó tái sinh làm 
người để trả nợ! 
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