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Tiéu Thuyét Lich Sir

Nam Dao

Ngo

Quéc gia nao ciling ¢ Lich Sir. Chi ké ra nhitng bién dong va su cd, loai chinh
sir bién nién don thuan ghi lai lich sir chét. Ngoai dong chinh sir, con co phan
lich str hinh thanh qua kha nang tuong tugng, 6c phan doan, va sy cam nhan tur
qua khtr nhiing van dé cua con nguoi va xa hoi hién van ton tai. O day, bién cb
lich st tro thanh ddi tuong dem soi dudi lang kinh chu quan, nhao nan lai dé rdi,
qua ngoi bat ngudi viét, thanh tiéu thuyét. Soi roi vao nhitng van dé nhan quan
x4 hoi va than phan con ngudi trong qua khir 13 truy lung su sdng tang an trong
lich str. Lich str @6 1a lich st séng. N6 tao dugc kha nang nhin vao tuong lai dudi
mot goe do co v thirc.

Toan bo tiéu thuyét lich st sau day, sap xép theo trinh tu thoi gian, gdm :

Pit Troi, thoi gian dan ta gianh doc 1ap tir tay nha Minh vao thé ky

15.

Gio Lira, giai doan Trinh tan-Lé mat, roi cude khoi nghia Tay Son

cho dén dau doi nha Nguyén cubi thé ky 18.

Bé Dau, 2 tap, ké lai mot sd bién dong da tao ra nhirng budc ngoat

trong thé ky 20, di va dang con 14 nhimng véan nan cua lich sir can dai.
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Trong bd tiéu thuyét lich sir nay, moi nhan vat, ké ca nhitng nhan vat co that
trong chinh sir, déu 13 nhitng nhan vat tiéu thuyét, thé cach tac gia ddi thoai voi
lich sir. Tham chi tac gia khong cau né bit cir didu gi, ké ca doi khi cudng buc lich
sir dé thai nghén ra tiéu thuyét.

Tiéu thuyét lich str chang chi nhim mua vui ma con chuyén ché hoai bdo dao
sau mot so suy tu vé qua khir. Nhitng trang str duoc tai tao trong tiéu thuyét nay 1a
chién tranh rong ra, tht ac nghiép dang con rinh rip an nau chi doi co hoi 13 lai
1am cho 1& roi méu d6. Tai sao? Di nhién, yéu t5 tinh c& 6, yéu td khach quan c6.
Nhung lich str van 13, noi cho cting, san phdm cua nhitng con ngudi cam nhén, suy
tu va hanh dong trong mot hé hinh van hoa nhét dinh. D6 13, ta thuong goi gon,
van hoa. Tranh mot xa hoi rudng ri trong bao luc, ta khong thé khong dat ca cai hé
hinh vin hoa d6 1én ban giai phiu dé suy ngam, hoi chan va roi cat bo nhitng phan
nhiém doc trong tam thirc. Chi c6 nhu vay, twong lai méi phan nao rd nét ngd hau

hién tai cuu mang dugc hy vong tiép tuc séng con.
Quebec, 29/3/2014
Chinh stra cho 4n hanh Nguoi Viét

20/04/2014
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nam dao

Lo lang nuoc duc bui trong

Trdam ndam dé mot tam long tir déy

Nguyén Du
DAn nhip
Bé Dau

(tap I)

1 Chép Bé
2 Ba Dao
Bé Dau
(tap I1)
3 Mua Rurng Pong
4 Bo Dau

Ngoai truyén: sau dau bé

Phu luc: Bién ¢ lich str Viét Nam vao thé ky 20
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Din Nhip

Trai qua mot cudc bé dau

Nhitng diéu trong thdy... &éu 1a nhitng manh sic mot tim guong v tir nhitng bdi canh lich st.

Bé Dau gdm hai tap. Tép I chia 1am 2 phan : CHOP BE, thoi gian tir ddu nhitng ndm 30 cho dén dau
nim 47, tir Khoi Nghia Yén Bai cho dén Tuyén Ngon Doc Lap va két thac voi cude tai xam ling cia
thuc dan Phap vao cudi nim 1946. Phan 2, BA DAO, thoi gian tir nam 50 dén nam 62, mién Bic can
qua Cai Cach Rudng Pat, Cai Tao Cong-Thuong Nghiép, roi Nhan Van Giai Pham va quyét dinh cua
mién Bic xdm chiém mién Nam qua con dudng chién tranh bao luc. Tap 11, cling co 2 phﬁn: MUA
RUNG DONG thuét lai mot vai nét tira mau ctia cudc tuong tan cho dén khi Hi¢p Dinh Paris ky két, va
BO DAU, tir ndam 75 cho dén nam 90, ké chuyén séng con ciia nhitg manh doi oan khién cong lung

dudi ganh nang lich str cia mot dat nudc day thu han tai vong.

Thudc thé loai tiéu thuyét lich s, truyén ké vé nhitng manh nhon hoét clra vao biét bao nhiéu than
phan oan ganh oan khién sau nhimg d6i doi. Nhung stc song van dua nhitng con nguoi khong may
vuot qua moi gian kho, tim dat lanh dit chan, nhung van khong quén minh con mot gdc gac chung, va

néu héa giai duge han thu thi biét dau chang cd6 mot twong lai dé cing chia seé.

Muon mdt cau tho To Thuy Yén, thoi thi
chiit rieou hong day xin twéi xuong
gidi oan cho cugc bé dau nay...
dé ching ta cing git mot niém tin, ring sau dau bé, nhitng canh chim biét bay s& vé dau noi thoi song
gio.
2-06-2006
Chinh sua 20-04-1014

Nam Dao
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»

BE DAU

(Tap II)

4- Mua Rirng Dong

5- Bo Dau
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Mua Rirng Dong

Muc luc

14- Tuyét Tinh

15- Canh Buém Den

16- Biéu Luan Vi Trén Mau

17- Mua Rung Dong

18- Xac kén

19- Co Tan
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474

501

536




410

14

TUYET TINH

Poan xe tir Hué d6 déo nhu mét con trin rimg ngoan ngoco truon xudng bién. Quang Tri that thu,
Hué nay thanh muyc tiéu quéan su cta linh Bic, dan nhén nhao chay loan. Mic cho 6ng tuéng bon sao
Ng6 Quang Trudng thé sé tai chiém Quang Tri, sé nguoi chay xuéng Pa Néang ngay mot nhiéu. Tin don
vé chuyén hai bén cam co tranh dat trudc khi Hoi Nghi Paris tai hop thang bay téi khién co ngudi qua
quyét chi trong ngdy mot ngay hai Bic Viét nhat dinh sé& tn cong. Khong ai nhic, tham kich Tét Mau
Than lai danh thtrc nhitng hon ma cach day chang lau.

Nhin nhiing chiéc xe vong lung deco, anh tai € a, dat dai, cling c6 dinh ménh cta nd. Clt xem cai deo
Hai Van nay. Giit duoc déo thi mudn ra Bic hay vo Nam déu dé dang. Cha thé ma phai mat gan sau nim
vua Tran Anh Tong méi diéu dinh duoc véi Ché Man nuéc Chiém danh d6i Huyén Tréan cong chua lay
hai chau O, Ly. Liéc nhin sang, anh tai hoi :

- Trung Uy biét chuyén Huyén Tran véi Tran khic Chung ché hi? Ho ¢ ... ai mang ciy qué .ma
bo...gitra rimg. Dé cho thang Man thing Mudng né o a nd leo... Ho 6 o...

Nhan gat, chi tay vé phia trudc, miéng noi, 1én deo 10i, can than nghe! Dut tiéng ho, anh tai lam lo, cuodi
ha ha, tiép :

- Vay nén cai truc Hué - Pa Ning hoan nan dit 1&m. Tai ménh tuong d6 ma. Con con nguoi, ai

ciing ¢6 dinh ménh ngudi ndy, mudn cai mubn ddi ciing chang dang.

Anbh tai bop coi, bé cua, bén canh 1a bd vuc nhin Xuéng sau dén chong mat. Anh hénh héch, thiét do,
“6ng’’ kéu ai, ngudi nay da théi a! Luc ““Ong”” kéu, 1a vi hai ¢di 4m duwong mat thiang bang. Linh hdn
nguoi ta mong manh nhung ciing c6 chit xiu trong lugng. Tlr ngay khai thién lap dia, thing 4c xudng
dia nguc roi luan hoi thanh choé ngua thi hong tinh. Nhung trén kia ca, anh tai chi tay 1én troi, khi ma nhe

qua 1a phai thém v6. Muon vay, bat chét roi tuyén lya ngudi an & c6 dlirc ¢6 nhon cho 1én, nhu tuyén lya
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CCA

tai tir d6. Vay 1a “*6ng’’ kéu! Khi hai ¢5i 4am dwong mét thing bang qué 16, ‘6ng’’choi xa lang, 1am cai
dich ta, dich hach. Néu gap gap, ‘dng’’ choi cho cai dich nguoi.
- Cai chi 14 dich ngudi? Nhén thic méc.
- Thi chién tranh ma, Trung Uy ...
Nhan liéc mit ngd xudng vuc:
- ““Ong’’ chua kéu thi dirng thua voi nghe!
Anh tai tinh bo :

- Chua kéu ma da lién ““6ng”’ ciing ching nghe, an thua gi. S6 ménh ma!

Lén toi dinh déo, anh tai ngimg xe nghi xa hoi, nhan dip dén lon von tan tinh cd bé ban ca phé.
Limng thitng budc dén bo vuc canh cai 16-c6t thap thoang bong linh canh, Nhan nhin ra xa. Bién xanh
ngit chay tit tap dén cudi tim mat trong anh nang chéi chan dan xudng mat dat kho rang cai nong bong
da chdy thit. Phia dudi, hang quan lao xao. Pam ngudi phan 16n 1a dan ba tré con, tay xach nach mang,
niu 14y nhau oi 6i kéu, oi 6i goi. Xe hang ca doan, cai dd doc cai dd ngang, trén mui dm ap nhing tdi
vai, ruong, hom, ban ghé. Lo xe tat ta chay tdi chay lui, ho hét cho xe de, giuc hanh khéach 1én, gay nhau,
chiri tuc am 1.

Long bong nong nhu ltra dot, Nhan vay anh tai, lam ddu 1én duong. Doc qudc 16 1, nhitng nguoi
chay loan di timg t6p sau doan xe bo, xe ba gac, xich 16...c4i ndo cai ndy chat diy ming mén, xoong
noi, chén bat. Thinh thoang, trén khong may bay xet ngang, bo lai dang sau mot giai khéi tring lodng
dan roi bién mat. Tiéng am i vang lai, nhung khong thé 13 tiéng sdm bao mua mua hé ma 1a tiéng may
bay F-104 va A-4 ctia My chic dang tha bom ¢ phia bac Quang Tri. Khong khi bat tric han trén nhiing
nét mit that than, cir chi ht hoang bat thuong, va nhét 1a tiéng khoc ti té ctia nhimng ké tiéc ctra tiéc nha.

Anh tai r6 may, bop coi lién tyc nhich xe 1én trén con dudng ngudi qua ké lai lo ngo nhu bi hép
hon. Nay trén bd song Huong toan nguoi 13 ngudi. Dan chay gidc cim 1éu tam tra trén nhitng bai dat
ven séng, ngan ngo nhin qua hang rao thép gai chung quanh c6 Hién Binh va Canh Sat dimg gac. Lau
lau, nhimg chiéc xe Quan Canh vin vut lao di trong tiéng coi hy hdt hoang. Hué diu dang trong tri nhd
Nhén ngay hom nao khong con nita. Bay gid, chi c6 Hué dang that than, Hué cua thoi binh ltra vin minh
mé sang. Xe vao dai 10 Hung Vuong. Anh tai héi duong. Nhan bao, ct di thang. Thiy cau Trang Tién
thi queo trai, men song mot chap s& gip duong Nguyén Trudng To cat ngang. Nhan tiép

- Khic queo d6 c¢6 khach san ngay dau duong! Anh ngimg xe cho nim phut, toi vao thué phong roi

ra ngay, ta di tiép....
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Nhay xudng chiéc Jeep banh sét bun dat, Nhan doi anh tai quay xe, viy tay ra du tam biét. Bing
qua duong, Nhan nhudng mit nhin sb trong khu nha dong Chiia Ctru Thé trudce khi qua cau Phu Cam.
Dé ba 16 xudng via hé, Nhan rat cip kinh den bo tai, mau ran rat don 1én mit. Ciing van khung canh nay
mua hé nim d6. Sat 1& duong, ba gia ngdi, trudec mit cai ti kinh con con trong xép nhimng bao thude 14.
Xa xa, cay thap ty ndc nha tho bac théch mau néng cidm chénh vénh nho trén thoai dbc vong duong
chan troi. Nhan nudt nude bot, tay vin vao than cay su si, khong thdy vui, khong thdy budn, nhung long
gon gon mot niém ngam ngui kho hiéu. Nhan tu hoi, c6 that moi sy di an bai? Nhu thé, sao minh lai
dén day? Dén, dé tim gi? Nhan bat mot tiéng cuoi khan, nhé 161 anh tai khi d6 déo Hai Van. U thi ctr
coi nhu than ai phan ndy da duoc xép theo mot thir dinh ménh!

Léc dau xua nhitng cdu hoi quan quanh, Nhan hit mot hoi that sdu, mim mdi lach vao con hém dan
1én cau thang. Bim chuong, Nhan 16t chiéc non do trén dau ra cdm tay. Tiéng dép nhua lach xach 1ét
trén nén da lat. Tiéng van 6 khoa. Cira hé mg. Rdi tiéng reo :

- Troi dat ! Con! Con d6 hi. Vo nha di con...

Ba cu nam tay Nhan kéo, miéng tiép tuc la 16n:

- Anh oi, Anh, 1én mau, coi ai né!

Mot bong 4o tréng thodt hién canh chiéc ti ché ké ven 16i di. Nhan bo ba 16 xuéng nén nha, nude mat
bdng rung rung. Ai day? Ai dang nim ldy tay minh. Ban tay nhé nhan, run riy, mo hd. Nhitng ngon
thuon dai hitng ho twa soi to chao trong gid sdm bat chot viu chit tay Nhan nhu bdm mot manh véan troi
song. Roi tiéng kéu, rang ma chir anh méi téi! Va d6i mét sau tham. P6i mat mot thoang nhu dai ra,
long lanh 1¢ sau hang mi cong chép 1én roi khép lai. Nhan nhin nhiing giot nudc mét vira ngot ngao vira
oan trach. Khong hiéu sao, trong 10ng chang vang 1én cau hat 6i mit em xua, c6 siu c6 quanh khi gi6
thu vé ron ron nude séng!

Dao Anh. Cb sinh vién van khoa Ngb thi Dao Anh cich day bén nim van doi Nhan va Thuyét ¢
Cong Trudng con Rua nhin xéo qua nha thd Puc Ba. Vin 4o tring, van dé mai toc budng loi trén vai,
van chdp hang mi cong dai, van nhin 1én ngd ngang? Nhan Iui mot bude, ¢b nhéch moi cudi. Khong !
Bay gid, mit nang dd c6 dudi. Va nang nay nhin xudng. Bén khoe miéng, mot vét nhin dai chap chon
dinh hinh. Nang cin moéi, khéng hé cuoi khoe chiéc rang khénh. A, dau réi nu cudi hon nhién nhiing
ngay xua chua nhuém dau thuong. Nang nhin, mét van sau hun hat. Oi mét em sau, co sau co quanh, khi

gi6 thu vé...Ciing 1a khi Nhan bo hét tién danh dum ra mua mot sau hat trai 1am qua cudi cho Anh. Kém
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vao 1a mot cau chuc tung nhat nh&o. Chuc Anh va Thuyét trim nim hanh phic. Mén qua gii di, va Anh
hdi &m, cam on Nhan, viét tram ndm thi ngdn.. Nang chdm ba chdm & day, han dé vang vong vé tho ¢
...mot ngay dai ghé.
Ma Anh néi, giong c6 chiit trach moc :

- Con vo rira tay cho khoe, rdi 4n com trua ! Sao lc trude con khong vé dn cudi em Anh ?
Pung lac d6 co tiéng tré con khoc & phong trong. Anh gia khong nghe ma héi Nhan, quay mat di vao.
Ling tai nghe tiéng dtra bé, ma Anh lic dau, kéu con nhé may ngdy rdi quit queo, chiéu nay phai dwa
1én chua xin may Su chan bénh. Kéo tay Nhan ngdi xudng chiéc ghé trang ky, ba rét nudc trong phich
vao binh tra, mi¢ng hoi tin chién su. Théy hang x6m ruc rich tinh chay vé Pa Ning, ba bui ngui, than
nha nay chi hai ngudi dan ba va mot dta tré con phai am, thoi loan chang biét biu viu vao ai. Nhin 1én
ban tho trén c6 birc anh cha Anh, trong mét ba won uét, budt mot tiéng thd dai. Nhan thip huong, cim
vao bat gao di day tan, chap tay, nham mit tuong dén mot ngudi qua ¢ Nhan gip qua doi lan khi dén
tham Hué cach ddy sau nim. Anh 3m con ra, nguong ngiu nhin Nhan, miéng nung, bé Quynh ra chao
bac ddy. Ngdi xudng, Anh dua con vao tay Nhan, ngap nging :

- Anh coi n6 giéng ai ?
D& 1ay con bé, Nhan gio nd 1én ngam. N6 udn minh, chan dap, miéng lai cit tiéng khoc. Pua tra cho
Anh, Nhan léy giong tu nhién, dua:

- Cu khoc thé nay thi chic giéng me. ..
Nguéce nhin Nhan, Anh khong dap, cudi bang mat. Nang 6m con dd danh, vira ding 1én thi ma Anh di ra
giang tay don. Pra bé chui nguoi theo ba ngoai, han vi c6 ngudi la. Ma Anh néi, cac con ¢t ngdi nodi

chuyén, ma vira stra soan com nudc, vua trong chéu.

Tiéng khoc ctia bé Quynh khién Nhan ¥ thirc rd rang 1a cai thoi chang goi 1a ngay xua d6 da thuc sy
qua di nhu con diéu dit diy chai xudng trong gi6 16ng. Cai ngay xua 4y, bo ba Anh, Thuyét va Nhan
cung méi vao dai hoc. Thuyét hoc ching chi Sinh-Ly-Hoa SPCN, Anh ban Triét van khoa va Nhan, hoc
du bi Y khoa. Anh va Thuyét quen nhau & Hué, cing vao Sai Gon. B0 ba gip nhau 1an dau ¢ Chla Xa
Loi trong mot budi thuyét phap. Nhan td mo mubn xem khong khi ddu tranh cua phat tir. Con Anh va

Thuyét, c6 18 ho tim kiém lai du 4m ctia chiia Tir Dam trong nhing ngay «Phat xuéng duong» phan ddi
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Ngb Pinh Can. Ngay d6, ai ciing 6 phap danh mang hoi huém ctra Thién. D3 dim ba lan thdy Nhan
trong giang duong dai hoc, Thuyét mim cudi 1am quen, tw gidi thiéu rdi hoi:

- Anhla...?

- To6i 1a Phéré Phan Thugng Nhan.

Nhan thira biét déo tén thanh vao thé nao ciing lam nhitng Phat tir giat minh. Qua that, bén canh Thuyét,
Anh siing nguoi ngac nhién.

- Anh... cong gido cling vao chua a?

- Vang, t6i dang ¢ trong san chua. Nhan déap, cam thay vui vui, ¢ tinh tréu c6 gai.
Nhung rat hon nhién, Anh mim méi hoi ngay :

- Anh di do tham ?
Cau hoi cua Anh, Nhan nhd mai, khong gidu duoc chat hin hoc cia mot phat tir dang tranh dau khién
Nhan pha 1én cuoi, dap:

- Toi khong phai 1a gian diép Z28 vuot tuyén dau!

Dén lugt Anh gap ngudi bung miéng cudi rii ruoi.

Ho tro thanh ban. O tudi mudi tam, ai ndy budc vao doi séng bang nhimng bude chan ngiy ngd cia
nhitng con hodng méi 16n. Ca ba dudng nhu khong cha y 1am dén sy kién Vinh Béc B9, ciing khong dé
¥ dén tin tong thong Johnson ngd ¥ biéu H6 Chi Minh nim ti d6-la, hay tin Pham vin Pong tir chdi va
dap lai trong ban dé nghi bon diém vé nguyén tic dan tdc ty quyét ding trén trang nhat cac nhat bao
Chinh Luan, Ty Do... Chién tranh tuy gﬁn, nhung con xa thanh phé, va rat la 13m véi thi dan. Hon nhién,
ca ba di uéng nudc mia Vién bong, xem ciné budi trua & Rex ha gia cho sinh vién, an bo kho, bo bia,
trao d6i v&i nhau nhitng udc mong twong lai. Anh khi xong cir nhan, s& tim chd day hoc. O dau ciing
dugc nhung t6t nhat 1a Hué, Hué tho, Hué mong, Hué ciia nhiing ta 4o traing Pong Khanh. Thuyét bao,
dé xem, sang nam thi lai vao truong Y, hay Nha, va cung 1am thi hoc Dugc. Con Nhan, Nhan sé& thi vao
Quén Y. Mudi chin tudi, lwong chudn Gy. Thinh thoang mé&i mic quan phuc, cdu vai do co con rin
vang, khoi phai di kém tré em tai tu gia. Va co thé “‘thoat ly’’, ra thué nha v6i dam thang ban, khoi phai
vé ngira tay xin tién gia dinh.

Anh 12 nguoi dua ddy Nhan phiéu du vao vin chuong nudc ngoai. Khéng nhu Nhan, nang doc
tiéng Phap kha chay, chi cin mot quyén tir dién bo tii loai nho, thinh thoang méi chép miéng phan nan.

Con Nhan, thu that, Nhan danh vat véi nhiing Le Mythe de Sisyphe, véi L’étranger ctia Camus. Nhung
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vi tur i, chi ndm sau 1a Nhan mo mam véi tay dung dén ca Les Mots cua Sartre. Mbt thoi thuong kiéu
hién sinh, con trai dé rau toc 16m chom, udng rugu va hat thude. Con gai thi tap ténh nir quyén. Anh
hon nhién gili vao Thuyét cudn Le Deuxiéme Sexe, bao day la ctua ba Beauvoir, nhd ba ma phu nir da
dugc di bau, c6 quyén va binh déng voi phai nam, ké ca ¢ Hué, Hué cua nhitng mé, nhiing o con ép
minh trong nép sdng tréi budc cua mot thoi phong kién da qua. Thuyét cudi. Nhan biét né yéu Anh. N6
vao Sai Gon hoc 1a dé theo nang, chir SPCN thi hoc & Hué ciing duoc!

Thoi d6 ca ba hay tranh luan, vira khdo chuyén van chuong, vira cham trich nhau. i luc tirc qua
Anh dé mat, bat khoc. Nhiing lic 4y Nhan nhudng cho Thuyét 4n can dd danh, rdi ca ba lai quin lay
nhau duéi nhirng lum ciy cua hang ca phé ven dudng hay trong khuén vién Pai Hoc. Nhung rdi mot tdi,
Thuyét dén tim Nhan, mat d6 hoe, ngdi im, tay bung ldy dau. Hoi mai, Thuyét méi noi, Anh gian. Tai
sao? Thuyét ké, nghe mot ngudi quen khen, Thuyét mua ting cho Anh mot cudn sach. Tuan sau gip lai,
Anh vt cudn sach xuéng dét, nudc mét tra ra, chi néi, bo anh khi toi ldm han, rdi quay qua bo di. Tu do,
Thuyét dén tim, nhung nhét dinh Anh khong tiép. Nhan muon Thuyét cudn sach, co céi tén rat hién
lanh, 1a Nhat Ky. Poc xong va doan ra cd sy, Nhan vira budn cudi vira thuong hai Thuyét. Mang sach
dén nha Anh, Nhan héi:

- Sao Anh lai gian Thuyét?

- Thi ra hin néi véi anh nhu vay a? Mat Anh d6 1én, m6i mim lai. Khi Nhan chia cudn sach ra, Anh
tiép - han coi em khong ra gi, mang cai thir sich ré tién kich dam t&i cho, chic han tuong em 1a loai gai
hoang dang!

Nhén ¢6 nin cudi, im ling. Khong nhan nai thém duoc nira, Anh nguyt, giong hon ddi:

- Hin nho anh 1am thuyét khach hi?

- Khoéng! Anh dén vi... Vi thdy Anh bat cong!

- Bét cong? Giong ngac nhién, Anh ging 1én - bat cong lam sao? Anh cé doc né chua, Anh chi
cudn sach, mat ham ham.

Nhan gat, hoi lai, thé Anh d3 doc chua? Tré méi, Anh ngung nguéy:

- Doc chuyc trang, biét v dd cua han, thoi khong them doc tiép!

- Anh doc sach dé biét ¥ do cua ké ting sach? Dé cudn sach lai diy cho Anh doc dé Anh tim hiéu
Anais Nin. Cau chuyén tinh giita Miller va Anais Nin c6 that. Va ho..1a thé diy. Vin chuong ba ta day
ap nhitng dam mé nhuc cam. Vi ba di song hét minh, song that! Hién ton trudc, ban thé sau, khong phai

xua nay Anh thich ciu tuyén ngon dé sao?
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Muoi ngdy sau, Nhan gip Anh va Thuyét & ctra truong Van Khoa. Anh tiu tit, khoe, em theo 10i
anh, doc cudn sach dé roi. Thuyét khong noéi niang gi, lam mit tinh, lang noéi sang nhirng chuyén dau
dau. ROi tir @6, hinh nhu Thuyét tranh mat Nhan. Mot hom, Anh dén tim Nhan, mit budn budn, chi
bang quo dim ba chuyén vin chuong rdi ra vé. Khi tién Anh ra ddu ngd, Nhan choang nguoi nghe Anh
hoi, giong c6 chut hoang hét, tinh yéu 1a cai gi, hé anh? Khoéng ngoai lai, Anh 1o chiéc Velo Solex, ta

4o tring phat pho trong lan séng xe tring trung xudi vé bung binh Thanh Giong.

Chi con hai ngudi, Nhan méi thay cai khoang trong gitra minh v&i Anh. Chang bdng nhién té cting,
mat kha ning néi du chi mot cau dé danh cho v ra su im ling dén dau. Bao nhiéu nhiing 161 Nhan da
nghi trudc dé néi voi Anh thinh linh bay bién nhu gid vo tim. Trudc mat chang, Anh bang da bang thit,
cht khong phai Anh trong nhiing con nira mé ntra tinh. Véi tay, 1a ti, nhung Anh oi, sao ma diéu voi.
Mai toc bo limg trén doi vai thon gdy khoi goi mot vong tay bao boc bdng chc nhip nhoa trude mat.
Giira nang va Nhén, 1a Thuyét. Néu khong c6 mot ngudi thi ba, liéu chang s& om doi vai giy kia vao
vong tay minh, cho du chi trong mét gidy mot phit? Miéng dang chat, Nhan ngap ngimg:

- Anh viét thu, néi thé 1 ca ndm nay bat tin Thuyét...

- Con dam ban Thuyét, Anh da di hoi ai chua?

- Méy anh “‘nhay nai’’ di ludn, dau co ai vé sau Mau Than. Anh thd dai - ma dau vé thi ciing phai
1én lat, hoi thé nao dugec.

- Anh & Hué bao 1au?

- Hai hdm thoi. Sang thir hai, 1én duong di Quang Tri!

Anh thd ra nhé nhe, nhin Nhan trong by quan phuc, chép miéng nhung khong noi gi. Lat sau, nang bat
miéng:

- Nghe n6i danh 16n 1dm, nguoi chét chon khong kip!

Gat dau, Nhan tran an:

- Nhung 12 béc si, chic 1a di dang sau, it nguy hiém!

Anh guong cudi, néi vao:

- Chic vay!
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Bit ngo, khong biét dong luc nao théi thuc, Nhan budt miéng, thét:

- Néu... néu Thuyét khong bao gid trd vé...
Anh voi dit tay 1én miéng Nhan, khong dé chang noi tiép. Nang dung diy, ving 1én di ra sau, din véi
lai:

- Anh gitp ma don com nghe!
Muoi phut sau, tiéng dép nhwra kéo 18 tir bép 1én nha trén. Roi tiéng bé Quynh 6 é ngong ngiu. Ma Anh
no6i v6i chau, coi chimg, budc qua ngudng cira kéo té d6. Bira trwa don gian, nhung Nhén 4n rat ngon
miéng. Ma Anh gép thirc an vao bat cho Nhan, mi¢ng ké lai thoi xua Nhan dén choi, roi lai nhic Thuyét.

Anh khong néi gi, chi lang ling bén cho bé Quynh, thinh thoang dua mét nhin Nhan.

Sau bira com trura, ma Anh giuc moi ngudi di nghi trudc khi 1én chia. Nhan nam trong phong
khéch, cd nhim mat, long bat dinh. Phong bén, thinh thoang bé Quynh bat khoc, 1an vao tiéng Anh cét
1€n ru con, giong nhtra nhya mé hoac:

Thuyén tir Péng Ba, thuyén ra Ddp D,
thuyén xudi Vi Da, vé nga Ba Sinh
Lo do bong nga trang chénh...

Nhan tha mét nhin 1én. Khong c6 bong tring treo trén chiéc kéo ngang tran nha. Chi dam ba con thach
sung cong dudi dang bo vao nhiing hdc tdi. Thinh linh, chung tu lai & mot goc tuong mé trai, noi ddi
dién v6i ban thd. Mot con, hai con. Roi cir thé, ba , bdn...cho dén khi ching luc nhiic ¢o ca chuc, ca
tram. Con dau dan, c6 1& thé vi nd mot minh x6ng vé phia Nhan, ngoc dau, quiy dudi, duong cip mat
den nhay nho nhu hat ¢4 nhin trong troc. Cap mait to 1én, truong phénh, 16i ra nhu mat nhimng con céc,
d6 hon hon sic mau. Con thach sing phong minh, mdi lac mot giéng nhing con cé sau. Pang sau no,
nhitng con khéc I du tién theo, hinh thé cir 16n dan, miéng ha rdng, rang sic nhon nhe 16m chém. Con
dau dan néi tiéng ngudi, quat mi khéng dugc thé! Nhan ap Gng, khong duogc cai gi? Mi khong duge yéu.
Nguoi ta da chéng con. Ciing tai mi, xua mi nhat nhat, hén ha. Bay gio, mi ddn mat. Con dau dan ha
miéng tap vao ddu Nhan. Phan xa khién Nhan kip Iui lai tranh. Ca dan lic nhuc ciing mét lic dap dudi,

bui mu 1én, tiéng dap chat chua xody vao tai nhu tiéng sing. Chung chia nhau vay bua lay Nhan. Ving
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1én, Nhan cdm cb vira chay vira kéu ctru. Khi Nhan mé mét, Anh ngdi bén, dang lay Nhan diy. Anh
dung 1én khi bé Quynh chay ra 6m cb me.
*

X& trua, hai ba chau bé Quynh ngdi doi luot minh gitra ddm nguoi chd chan bénh trong mot cin
phong rong nim goc san chiia. Nhan va Anh ra ngoai. Mit troi nga vé Tay, ning b6t ruc, nhung khong
khi van hirng huc mét con s6t chua ha. Anh im lang, quay mat vé phia nui xa xa. Nhin tir san chua, Tam
Thai gb 1én nhu lung mot con gau cli xudng mang cai ning nhoc cia nhitng ngay thang chap chd vién
tuong binh Itra.

Tam Thai 13 noi cach day gin sau nam, ciing vao lic ning xé trén nhimg tan cdy cudi canh rimg tit
tap ta ngan song Huong, Nhan nhim mat dé gié thoi nhimng soi toc Anh bay 1én vudt ve mat mii. Lay
chta Ba Ngoi, Nhan thim khan, xin Nguoi tiép tuc 1am gio, cho cai an phuc kia dai sudt mot doi. Anh
quay lai, tay dua 1én giit mai toc, miéng nho nhé, gié hung, anh hi? Nhan im ling. Anh 1am vé hon ddi,
tré moi, noi chi ciing khong ung, gié rira ma khong hung u? Nhén gat, tim thirc mo hd ving vang, gio
c6 thé nao di chang nira thi gi6 ciing da dua nhimng soi toc kia budc anh vao em tir phiit ndy cho dén
mai sau. Nhung Nhan khong mo miéng noi, ddu d6 1a diéu Nhan cam thiy hién nhién nhu chinh su
song ctua minh. Anh dudng nhu chd doi. Nang quay lai nhin Nhan. Gio hung thiét, Nhan thdt 1én, ngd
ngan. Trong mat Anh thoang c6 chit gi thit vong. Nang lam bd pha 1én cudi. Roi nang ding 1én dai
theo mot anh ning, miéng goi Thuyét. Ngay d6, Thuyét xuét hién, tay xach may chup hinh, miéng kéu,
Anh, dimg yén dé bam mot po6. Cu thé, Thuyét miéng khen lac thi cap mat, khi thi cai dang nguoi, tay
bam may lach tach. Lat sau, Thuyét dén bén, nho Nhan chup cho Thuyét va Anh. Nang lai cudi, chiée
rang khénh 4anh 1én dudi néng. Va khi Anh bao, anh Nhan a, chup véi em mot kiéu, Nhan cam théy ndi
1én trong long mot thir ghen tuéng vo ¢6. Chang am tc, khing khang lic dau, néi minh khong an anh.
Anh nhéc lai, ky ghé, n6i chi ciing khong ung...Nhan lai lic, nhung bay gid tu gidn minh v6 cing. Gian
dén d6 chi mudn dam dau vao khoang khong tréng hdc tir dinh nti xudng dén quan nuéc nam cho vo

dudi chan nii.

Bdng dau nhu ngay xua gié thdc 18n, ciy trong sin chiia xao xac 14. Anh giir vanh nén, miéng bang
quo, lai gi6. Cau noéi thoang qua kéo Nhan quay vé thuc tai. Gié thoi va toc Anh bay, lai vudng vao mit
vao mili Nhan, nhu cdu Anh hoi ngay ndo. Sau Tét Mau Than, Anh dén nha Nhén tim, & manh gidy
béo, gia dinh em c6 chuyén khong may, em phai vé Hué ngay. La sinh vién Quan Y, Nhén bi cim trai.

Viét Cong dang dénh toa Pai St My, chiém hut Pai Phat Thanh, bao vay Tong Nha Canh Sat, tan cong
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vao céng s6 4 Bo Téng Tham Muu. Trong Cho Lon, dang dung do khdc liét. Vi thé, khi Nhan cam thu
Anh tat ta di tim thi Anh d roi Sai Gon. Thang sau, Anh viét bao tin cha Anh chét. Pan khong c6 mit,
ghim vao nguc 6ng, mot ngudi hién lanh lam cong chirc loai khong vai vé trong s& Buu Chinh gan cho
bong Ba. ROi thu qua thu lai cho dén mot hom, chit Anh run réy “ Ma khoc hét nue mat, mat sung
vi, nay chi con minh em. Em & lai v6i ma, bé ngang nam hoc. Anh Thuyét ciing d3 vé Hué. May gia
dinh anh 4y khong viéc gi. Bay gio, Hué khong con nhu xwa ddu anh. Hué quin mot vanh khan xo, dé
tang nhitng nguoi chét, khong bi dan bin thi bi chon sdng, ca ngan. Gia dinh em nay vao canh khén
cung, chic em khong vao Sai Gon di hoc duge ntra dau. Co nguoi dén cAu hon, va néu em léy chéng, ma
em bét lo. Em hoang mang, ching biét thé nao. Em 1ay chdng, anh nghi sao?”’.
Nhé cau Anh hoi trong birc thu ngay xua, Nhan ngap ngimng :

- Khi Anh héi chuyén ldy chong ...
Mit thinh linh danh lai nhu déng bang, Anh im ling, nhin thang vao mit Nhan. Lung ting, Nhan tiép :

- Cau tra 16i ngdy xua, 1a tiy Anh...
Anh bat cudi, giong cay dang :

- Thi di nhién, khong 1€ lai tuy vao ai khac day!

- Nhung tiiy Anh, béi vi...

- B6i anh chang hiéu chi! Thé thoi! Anh sing giong.
Nhan budt miéng :

- Bdi... boi vi anh sg. Anh nghi thoi binh lira séng nay chét mai! Anh khéng dam rang budc ai,
khéng dam yéu ai! Va néu c6 duoc yéu, thi tinh yéu iy thanh hinh phat!
Anh quay lai, quac mit :

- Anh dimg d6 cho thoi binh lira dé bién minh cho cai chuyén khéng dam yéu. Hir, nhu thé thi sao
ngudi ta van lay nhau, van nga v6i nhau, van sinh con? Cang gan su chét, cang mudn sdng. Cang mudn
song, cang yéu. Khong yéu duoc, 1a di chét rdi. Va thuong, ai ri ciing chét, khong sém thi mudn, chét
nhiéu cach, chét nhiéu lan!

Cuoi khan, Anh cay déng :

- Bo anh mudn Anh bay chir hoi lai anh cdu d6 a... Anh lay chong rdi, thua anh. Chua co tin
Thuyét, Anh chua 1a gai géa. Ma chua goa, ai lai nghi dén chuyén lay chong!

Nhin Nhan mit cti xuéng nhu chiang con dam dbi dién véi nang, Anh bdng thdy minh bét nhan.
Séng trong nhiing cing thang, 151 nang nhu mili tén nhon khi tha day cung lao di thi nang hét strc, chi

cOn mot ndi ngdm ngui tran ngap trong 1ong. Anh nghen giong :



420

- Anh dimg dé tim, em no6i nhu mot ké ciing quan!
Nhén im ling, x6t xa nhin Anh. Van mai téc xwa nhung nay trdi im gi6. Chang thi thao :
- Ngay trude, khi nhan thu Anh...

- Théi anh! Anh ding nhéc lai. Chuyén da thanh c6 tich mat roi, Anh voi ngit.

Ngdm 4nh ning vang énh nhudém nhiing 6 lta xa xa vién 1y chan nti, Anh quay mat di, than tho :

- Nhanh thiét. Thuyét di luc bé Quynh hai thang. Gid né da gan hai tudi...

Khi cing Biru Chi nhay nui, Thuyét c¢6 viét cho Nhan, vin tit nhung quyét liét * Minh khong ¢ lai
voi Anh va bé Quynh, thoi thi danh. Nh& ménh hé thé nao chi con ban, xin nhé gium. La béc si, chic
ban yén lanh hon minh, khong phai va khong can cim sung!”’. Nhéan chot nhd cdu minh budt miéng,
néu Thuyét khong bao gio tré vé... Liéu d6 c6 phai 1a sy ao wéc ngdm ngam an trong tiém thirc nhu con
ran ngong déau chuc phun noc ddc. Giong an hén, Nhan thiét tha:

- Mai, hai dra minh cing di hoi tin Thuyét. Dén chu nhat anh méi hét phép, sang thir hai phai ra
Phong Dién.

Tay vudt mai toc phat pho bong bénh gid, Anh khong dap. Lat sau, nang budn ba :

- Thuyét thi nhdy nti. Anh 13 bac si, bac si nhay di. Sao chd yén chd lanh anh khong chon?
Thay Nhan im ling, Anh tiép:

- Hay anh ciing lai 12 Thién Than Mii Do, binh ching iy limg, anh hiing! Thién than, chic bét tir,
nhung nhay du thi khong, anh biét vay cht? Anh nén thé dai, buot miéng - Chét di dé bo nhiing nguoi
con song chua chic di 1a anh hung. Tham chi nguoc lai! Thuyét nhay nai vi néu khong, ngudi ta s& bat
b6 ti ddy, tham chi thu tiéu. Nhung anh, ai bat anh phai nhay du?

- Di nhién 12 khong ai ép budc. Nhung chinh anh, anh s& c6 cam tudng ...tr6n chay ... néu nhu anh
& lai phia sau chién trudng.

Anh ngit 151 Nhén, run giong:

- ... du dang trude 1a mot cude chém giét u?

Chi guong gao noéi dén diy, Anh khong giir vé cling coi duoc nita. Nang quay mit gidu nudc mat, tay
dua 1én 6m mit. Mot dan qua den bay ngang, canh dap phanh phach, oang oac kéu doa dim. Nhan dé
yén cho Anh khéc.

Tiéng ma Anh goi. Anh mim cudi lau nudc mét rdi voi v men ngach san di vao. Bé Quynh thiy me, toe

toét, tay gio ra. Anh bong 1y con, miéng hoi ma. Ba néi, con bé cam han, Su da boc cho mét toa thude
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nam. Nhan budc dén, nhin rdi dua tay vé phia bé. Hét la, n6 nhoén mi¢ng, sa vao tay Nhan. Bé no, long
Nhan tur dung thanh than. Nhitng ndi oan nghiét bdng chdc tuyét tim nhu chwa hé cé trén cdi doi nay

khi n6 chim miéng hon 1én ma Nhan .

*

Hai ngudi ra nhau di 1én an com & mdt c&i quan cheo leo trén déc. Quan viang teo, khac han 1an
Nhan ghé thoi Hué con thanh binh. Ong chii quan cham rdi ra tiép khach. Anh hoi :

- Rang khong chay loan?

Ong nhéch mép, buc doc :

- Am Phu rdi, chir chay di mo!

Nhin tir quan com, ngon ddi cudi tdm mat u 1én nhu than mdt con voi gia ndm phu phyc. Pau do,
dén nhip nhay sang. Voi hé cip mat nho ti, mét moi, doi chd vo vong tiéng xénh nhip phach cia mot
thoi qua vang. Anh so diia, rot nudc chidm chan cho Nhan. Nhin Nhén trong bd thudng phuc, Anh thay
lai thué minh méi vao Sai Gon di hoc. Thoi con gai, Anh chua biét su khic nghiét ciia cuc nhan sinh,
v6i tay 1a cham dugc hanh phuc. N&i dau néu c6 chi trong nhiing trang sach nhu khong bao gio 1a that.
Bén canh Nhan, ky niém nhitng ngay hon nhién khién Anh bdng thay long minh ching xudng. Trong
mot thoang, Anh cam thdy mot ndi thuong x6t diu dang trai 1én moi su sng. Nang khép mit, budng
minh tha vao cdi an binh tuyét di¢u dau chi mot thoang chéc.

Nhan vay tay, goi mot xi dé. Ngac nhién, Anh thét, giong trach moc:

- Bay gio anh ciing ruou rdi u?

- Chi thinh thoang théi Anh a, Nhan dap.

Nhung ruou troi qua cb sao lan nay déng la ling. Ngoai trdi, chp sang loé ném trén mit dong Huong
nhirg nét chém ngoan nghoéo mang sic kim lanh budt. Gié bat ngd tat ngang. Nhimng tan ciy ling 18
don dam ba giot mua nang nhoc budng minh ti tich. Anh kéu, sap mua to roi, phai vé thoi. Nang rot cho

Nhan ly nudc tra, dnh mét giyc gia.

Hai ngudi goi xich 16, di vé& bén xe An Cyu. Hoi lanh tir song Huong bdc 18n bo. Ngudi dap xe, tudi
chac d6i muoi, cing tim bat che muwa. Nhin khach, anh di dom, mudn dap téi sang ciing dap, vi mai thi
biét ra sao ngay sau? Nhiing soi toc Anh lai vwong vao mit Nhan. Chang kin dao hit nhe mui huong da
thit Anh, tay 6m ho cai than thé dan ba hing hyc 1én con s6t. Ca hai lang nhin Hué co ro trong mua

dém. Dudi anh dén duong vang vot, Hué nay con gi? Tiéng xe 16i run ray khang khic ho khan. Tiéng xe
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ctru thuong that thanh hy coi nhu goi nhitng linh hon di hoang vat vuong. Ngudi ngudi thang thét, chap
chon, thoi thop trong mot ¢bi nhan sinh vao con hap hdi. Bén xe toan nhitng ké tay xach nach mang. Ho
ngo ngac nhin, thang thét néi nhu néi mé, 1& 1ét tir chd nay sang chd khac, mat mét moi nhén nhac

ngéng nhimg chuyén xe xudng Pa Néng,

Nhan kéo tay Anh nhdm hudng ngd Am Hon di giita bong dém chap chon, nghe trong ciy tiéng gi6
thinh thoang ri rao than van. Anh thi thao, chi t6i dém may anh méi vé Tuyét Tinh Cdc. D6 13 noi
Nhéan da ghé lan ra Hué méy nam trude. Khi éy, Cdc vira 1a « toa soan », vira 1a nha in bao Viét Nam-
Vi¢t Nam. Hoang Phu Ngoc Tuong, Céc chu, cling 1a chu nhi¢m, noi to bao phai ‘‘rat vao bi mat®’ vi
c6 tin bao Canh Sat Hué sé& bat bs dan ap. Toan bQ ban bién tap - tré thi muoi bay, muoi tam, va gia
cling chi nhap nhinh ba muoi - 1a nhitng ké ““dan than’’ rit *“ lang man cach mang”’. Ho rd rét : My 1a
quan xam luoc, va ho ¢6 nhiém vy bao vé to qudc. Trén vach Tuyét Tinh, ho dé tho Quang Diing, tho
Phung Quén...Ho tu nhau lam viéc thau dém, mo mdng v4i nhau vé mot ngdy mai cong san - thr cong
san nhan dao nhu gidc mo kiéu triét gia hién sinh J.P.Sartre. Nhung Hué khong phai 13 Paris dé mo
mong nhu ngudi ta mo trong nhitng quan ca phé trén dai 16 St Germain des Prés. Giic mo & Hué thanh
nhimg con 4c mong, bat dau bang cai thé bi mat vu truy ling, sau dén An Ninh quan ddi cia tudng
Nguyén Chanh Thi ‘‘khong ddm bao tinh mang’’ cho nhitng ngudi lam bao nhu ho. Tudng gia trang
thdy dong lan vao gié nti. Roi 1an lugt Nguyén Dac Xuan, Hoang Phu Ngoc Phan, Tran Vang Sao...
thanh may giang h6. Pén hom nay, chi con hoa si ho Pinh nau lai cdc, trd thanh hop thu ctia nhing birc
thu khong tén ngudi nhan, khong chit ky nguoi viét.

Anh lach vio, tay g nhe canh cira Coc nay lung lay xdc xéch.

- Aido6 hi?

- Em... Anh day!

Mot khuon mit 16 ra dudi anh dén dau. Nhéan nhan ra ngudi hoa si nhd cai nét rudi ndi trén ma. Con
hoa si, anh nhin Anh rdi nhin bo d6 linh du ran ri trén nguoi Nhan. Anh nhéc tén, anh lai a 1én mot tiéng,
m& rong ctra. Nhin Nhan, anh lo ling hoi, danh d¢im thé nao? Nhan dap, tuéng Ngb Quang Trudng s&
1a tu 1énh chién dich T4i Chiém Quang Tri.

Anh tham thi :

- Anh c6 tin tirc gi ciia Thuyét khong?

Nghe Anh hoi, 1ong Nhan khéng hiéu sao lai nhoi dau. That tinh mong Anh nhan dugc mot chut tin tirc

ctia Thuyét, Nhan cam thay vai minh ning nhu deo dé khi thiy hoa si khé lic dau.
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- Con anh Kha? Anh tiép.
- Kha ciing luan quan dau day! Hoa si ngdp ngung - ban bé miy dira bay gio nhu ma choi, luc

bién luc hién, nira song nra chét!

Nhiéc dén, Nhan lai nhé dém gip Ngo Kha & Tuyét Tinh Céc. Nguoi thi st manh khanh miéng khi nao
cling nhéch mot nu cudi budn kia dd chép 1én vach nhimg dong tho tai hoa:

..bay gio trén mat dat qué hiwong

16i thip mudn nén hong nén trang

nhitng nén hong dwa em vao mia hé hét hoang

nhitng nén trdng tién chdan nguwoi chién si vé hir vo

Oi em...Xin nguyén cdu

167 ¢6 ngit han dau trén phién da

nam dat di khé danh riéng cho bé ban

nho mai nay tur gia cugc doi voi ban tay voi da.

Tuyét Tinh cdc. Cai tén noi xua dam sinh vién bo hoc “’xudng duong’’ khong thi ky mot, vé cim
cui den sach thi ky hai. Ho hen véi nhiing nang kiéu nir x(r Than Kinh dén cudi mua, thi xong, ta lai tho
tay dung vao Tinh hoa, loai hoa d6 tuoi nhu mau, dung mot 1an thi cir ving nguoi yéu la than thé quan
quai boc chay nhom lira dia nguc. Nhung bén canh cdy Tinh hoa, thién nhién o0ai odm sinh thanh Tuyét
Tinh. Hoa Tuyét Tinh mau tim nhat, huong bay xa, ciy day gai nhon tua tda chia ra nhu 16ng nhim. Khi
gai ¢dm, mau chdy thanh giot thi tim déng bang, ké da yéu mot lan rdi s& khong bao gio con yéu duoc
lan thtr hai, nguoi chua yéu thi thoi, duong tran hét moi to vurong, cd don budc vao cdi gia bing mién

vien.

Ho ngéi v6i nhau, chuyén tro to nhd, thoi gian can mdt binh tra. Véi Hué kiéu sa, kinh d6 mot dé
ché c6 gan tram nam lich str, cau hoi di hoi lai van 13 sao ma nhirg ngudi con tinh anh cua Hué gid bo
hét di nhay nai. Hoa si tram giong, khudn mit 4n vao nira anh dén dau lac lung linh hit bong ba nguoi
1én véch, tay vé trong khong khi mdt vong tron:

- Khéc nghiét vo cung 1a sy lya chon roi mot luc nao phai lam. Quyét dinh xong, nguoi hém qua la

ban nay hoa ra thu. Va nguoc lai. Nhung ct chan chd, ban sé 1a ké bi déy ra ngoai. S€ thanh mot thir c6
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hén trén duong thé, ai ciing lanh xa, dé dat, tha thé. Va khi chang can gidu, 1a thai do khinh khi rudng

ray...

Anh ké, tru6e khi Thuyét mat hat trong mau xanh cua rimg, Thuyét da trai qua nhitng dém khong ngu,
mit trong tro chi muc nhin 1én trin nha, roi khoc rung rirc. Thuyét néi, ctr thé ndy sém muodn khong
nhay nai bén nay thi cling vo ti nguc bén kia. R6i ndm tay Anh, hoi, em oi thé nao 13 T6 Qudc? Anh
than tho, ké :

- Khi d6 em khong biét, em noi, 1a cai gi that thiéng liéng gan dinh ménh minh vao dat nudc nay?
Bay gio, noi that, em thdy d6 1a hai chit tréng tron nhu hai dau soi day thong long c6 thé trong vao
nhiing cai ¢ ...R6i nay em ty hoi, khi khoa truong sy thiéng liéng cta hai chit T6 Qudc, c6 phai em
cling trach nhiém phan nao viéc nhay nui cia Thuyét?

Thinh linh, hoa si nhin Nhan, giong t dot :

- Con Nhan, sao lai chon di nhay du dé ra chién truong?

Ciing cAu nay, Anh vira trach moc va me Nhan ciing da timg héi. Chua nghe Nhan dap, me sang, nudi
cho con an hoc, ¢6 phai dé hoc xong 1a dan minh vao chd chét dau. Giong day dut, me tiép, thanh bac si,
di chita bénh ctru nguoi, ctru duge cang nhiéu cang hay. Ra tién tuyén, mdi ngay ctru dugc bao nhiéu? O
bénh vién hdu phuong ctru dugce bao nhiéu? Cir so sanh, thi biét phai [am gi! Nhan van im lang khién me
chi con biét 6m lay mat. Lang ling ngdi xudng canh, Nhan néi, ai ciing & hau phuong thi liy dau ra y si
tién tuyén. Me dap tay xudng mit phan, 4m trc, con 1a thu khoa khéa Quan Y nim nay, con co quyén
chon co ma! Vang, Nhan dap, chinh thé ma con phai chon céi chd ximg dang nhat, khong phai 1a cho
mot thu khoa, ma 1a cho mot con nguoi trach nhiém chiu dau song ngon gié chir khong chi nghi dén su
an than cho riéng minh.

Nhan véi tay 1ay tach nude tra, chua kip néi thi Anh budt miéng mia mai, giong day nghién :

- Thién than Mii ¢6 minh ddng da sit hin chic 1a bat tir...

Hoa si ngudc nhin, chang hiéu Anh dua hay that. Phan Nhan, chang biét 1a minh chua bao gio mudn lam
anh hung trong cai thé gidi hung bao nay. Chang hoan toan y thirc vai trd dién vién phu trong mot bi
kich khong 15, thtr dién vién t0i, nhu hé thuong, roi nude mat dé choc cudi. Cai cuoi chang 1én dén mirc
cudi ra nude mat, ma 13 cuoi ngu ngo. Kiéu mot nguoi chong di lwom manh dau cua vo 1ap vao cai xac
khong dau. Kiéu mot ngudi cha di nhit cai tay clia con ldp vao cai xac khong tay. Kiéu mot nguoi con
di ling hai cai cang ciia cha bi bom chém cut, lya bo ca déng nhiing cai cang chan mang gidy, tham nha

cha ta xua nay su6t mot doi chan dét... Hai thang qua nam chét di trong vong vay. Mdi ngay Nhan xé,
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mo, cit va hang chuc ca nhirng Thién thdn Mii do giy canh dudi hoa phao linh Bic. Chang muc kich su
tan tac, ghé ron, kinh hoang nhit nhu mét ké bang quan di xem chinh minh, c4i anh Trung Uy Phan
Thuong Nhan, xem anh 1am nguoi ra sao, han thu va yéu thuong thé nao. Chién truong 13 dia nguc. La
nhiing ngady mua bom, mua tring chi mgt giot cling du tan xac. La nhiing dém mua phdo, phdo 82 ly
rang ric, phao 130 ly a0 at, phdo trum khong gian bang mudn van déa hoa mau ltra 4p xudng danh cho
thé gian vat vi v& ra trim manh, toc 1én, bay xa nhu nhiing t& gidy vun twom ta trong nhimg con gid
1ong. Nhan biét, biét rd. Va chi con ron ron kinh tom cé cai chét ciing nhu sy séng. Chang dinh dép 10
hoa si, nhung cd tic lai, tién cam théy nhiing diéu minh s& noi chi c6 séng qua m&i hiéu, bét kha dién ta
béng 161 cho bat cir mot ai. Thé dai, Nhan nhe nhang, giong c6 do6i chut ai oén :

- Thit da ai cling 1a ngudi, Anh oi ! Bat tir thi chac 1a khong ! Va dinh nghiép, thi vay. ..

Ba nguoi ngdi, khong ai nhin ai, im ling. Trong vuon, con tring cat tiéng goi dém. Pau day thinh
thoang tiéng &nh wong 4m vang 1én quanh mit nudc ao lung linh mau swong trang 1 lua. Anh dung day.
Chia tay, hoa s7 hg Binh bui ngui héi :

- Chur bao gio moi gap lai ?
Khong doi cau tra 10i, anh lang ling quay nguoi khuat sau ngudng cira. Thoi chién, nhimng hen ho déu it

nhiéu 1a nhitng cau co6 chut doi tré cho yén long ké & nguoi di.

Trude khi ro1 Tuyét Tinh Cdc, Anh kéo Nhan ra bo ao sau vuon, noi c¢6 hai loai hoa. Troi trén cao
dét mot tham sao, long lanh nhung lanh 180 v6 cam. Kéo tay Nhan, Anh chi, cay Tuyé¢t Tinh day, anh
nhé khong? Anh nghiém nghi, ching ta khong bao gio bude qua cai vach sb ménh da vé ra. Chang doi
Nhan néi, Anh mé ban tay, dwa 1én mat nhin cham chap, mat bang gid. Thinh linh, Anh chyp tay xuéng
mot bui gai. Nhéan nghe mot tiéng rén 4m trc trong thanh quan. Néng tay Anh 1én, ban tay di @ra day
mau run ray nhu con chim non lia t6 roi xudng soi d4 trén mat dat tran tryi thuong dau, chang dau dén
ap mat vao. Mat Nhan bé bét nhiing giot mau Anh. Thira dau phai chi c6 sung, cé dan, c6 dao méi lam
mau dd. Anh rén 1én khe khd. Nhan nin lang. Thinh linh Nhan 6m léy Anh, nhu dién dai, miéng noi,
Anh oi, gia ma anh noi yéu em truéc ngay em lay Thuyét. Gia ma anh lay em, chju cai phan hén mot y
si hau phuong, dé cho em mot bé Quynh c6 cha c6 me. Chi thé thoi, thi nao em co phai xo¢ tay chup
vao bui gai Tuyét Tinh. Nhung qua lan nudc mét nhoé nhoet, Nhian mo hd thiy Anh virt mot bong hoa

tim xuong ao. Miéng cuoi chua x6t, nang thot 1én, gid ma...Ro6i nang day Nhan ra, dung day.
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Chia tay Anh trong ndi hirng hut sau tya mot vuc tham khong biét dau 1a day, Nhan 1am i xuéng
thang, khong dam ngoai nhin. Chang nghe tiéng cira dang sau khép nhu khép lai ca mot thoi thanh xuén
chang vira danh mat. Nhan gia han di khi ra dén con 16. V& khach san, Nhan di thang 1én phong, dé
nguyén quan 40 nim vat xudng giudng. Chang cd nhim mit quén di, quén hét, cudc chién nay voi
nhitng o4i 0dm oan trai, nhimg Anh, nhitng Thuyét, nhiing nguoi tudng 14 ban, nhitng ké tuong 1a thi.
Luc bald léy tuyp thube ngu, Nhan bo hai vién vao miéng, chiéu mot ngum nudc.

Con mé mu tir tir xAm chiém, ddy di xa lic nhitng 4m thanh tir phé x4 van con xe, con ngudi on ao
trén bo song. Nhan thiép di. Khong biét bao 1au sau, Nhan thidy Anh dung trén ddc nai Tam Thai, mai
toc bay nguoc chiéu gié thoi. Pén gan, Nhan goi. Anh quay nguoi di thang. Nhan dudi, chan dap vao hu
v0, ngudi roi nhu mot cuc da vao khoang khong véi van téc chong mat. Nhu lan dau chang tap nhay.
Vién Thuong si huén luyén vién quat, bi! Gid théc, troi trude mat bao la, dudi chan tréng hun hut.
Nhay! Nhan té liét, cai sg dong cting chang vao khung cira may bay, tay bai hoai khéng con mot chut
luc. Nay, di ndy...Vién Thuong si co chan dap. Ngudi Nhan bdc bong 18n, va ¢ thé, chao dao. Gid quat
vao mat, théc vao mili. Trong mot tich tic, chang tinh téo, tay dat 1én nat mé an toan phu. Co hai chan
dinh hudng roi, Nhan kinh hoang ngudc nhin, thay cai du chinh khong mé, dudi ra thanh hinh mot thanh
kiém choc thang xudng dat. Chic chét! Nhan nhi tham, tay dép vao nat mo di phu. Du phu ciing khong
mé! Gid thdc chiéc nén do 1én troi. Nhung 1at sau van téc chang roi chimg nhu cham lai. Phép 1a? Nhan
khong tin, mo tron hai mat, thy than thé minh dung dua nhu 14 ciy tim cgi. Lay lai thing bang, chang
dat chan xuéng mot mom da cheo leo, chung quanh 1a nhitg dong nham thach sén sét 1ap loé Iira, 13n
1on tro than, Itr dur tr6i trong man khoi dm u day déc. Anh oi, Nhan thét goi, lac mot cép bach, khong
biét dén bao nhiéu lan. Pép lai 1a tiéng vang rén cta nhimng vach da vay quanh miéng nii lra dang gam
gt hé ra nudt ching thé gian. Bét chot, ai d6 thi thao, ctru 1y Anh. Nhan nhin lai. Mot khuon mit dang
bbc chay nhan nhé cudi. Nhan thét, Thuyét ddy a? Tiéng thi thao nay lic mot 16n, cat 1én thiic giuc, vé
di, vé di! Tranh cho xa cai tran chién ngu don nay! Vé an binh va ciru 1dy Anh! Nhan hét, con Thuyét,
nhay nai lam gi, ha! Thuyét lic dau, mui thit ngudi chay khét let. Thuyét ciing vé di, Anh doi, va bé
Quynh can ¢6 cha! Thuyét lic dau, mi¢ng do 1¢, tho hét ra, kéu mudn mat roi. Khong, chua muon.
Chung ta c6 thé bt dau ngdy mai bang su séng. Thuyét van lic ddu, mat tiép tuc bdc chay, nay con mot

ntra mang hinh dang con ngudi. Sau mot tieng n6 kinh thién dong dia, tr miéng nui lra dc ra hang ha sa
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s6 nhirng phién da d6 hon vang cao, nhin nhay bay luon, trong tiéng cudi ang dc cia mot ai d6 vo hinh
dang duia v6i 1ii ngudi bé ti trén mat dat tang thuong khon kho.

Nhéan choang day, tiéng nd van con choang tai, 1ao dao dimg 1én. Tir cira s6 can phong, Nhan nhin
ra bd song cudi tAm mit, thém ra duong, hit thd va néi mot hai ciu, bang tiéng ngudi, v6i bit cir ai. Vay
xich 16, tay chi vé phia song Huong, Nhan lo limg troi theo con 16 ling 1o trong mot dém hé oi birc. Ghé
mua mdt Johny Walker ¢ den, Nhan hoi, tim cho minh mét chd ngu do. Ong xich 16 chung da tudi tac,
gat, cim cti dap khong no6i thém mdt tiéng. Trén bo, con nho cd mudi sdu muoi bay udn ¢o nhin. Nhan
chan chudng xudng khoang. N¢ o, sang séng di. Sang song thi phai luy do, ta biét. Con nho hap hay
cudi, cong ngudi xudng tay ddy chéo. Xoay nude lao chao, Hué xa xa dap dénh. Do dén giira dong,
xudi vé phia Thién Muy, chéo vao gﬁn bo neo lai. Nhan ha miéng, tgp mdt ngum, mi¢ng cay se. N¢, ho
Hué nghe. Con nho lic dau, kéu khong biét ho. N6 lai hip hay cuodi. Cam chiéc nén cua Thién Than
mil d6, né doi 1én dau, lic lu, tay chia ra xin diéu thudc Ruby Nhan dang hit do. N6 on én, mot trim
phﬁn tram di anh o1, doi linh ma. Rdi nd céi 4o, coi quén Nhan, noi tiép, ngoai n¢ danh hung 15m. Qué
em & Nhan Biéu. Dén lang chét, chét hét rdi, nude song Thach Han nhu¢m dé chan thanh Quang Tri.

N6 lai hip hay cudi, ring stn, tay dwa 1én che miéng.

Bong tiéng sing di dung. Mot trang lién thanh cat 1én nhu mot con ho khan. Con nhé kéu, chic
bén nhau & Con Hén. NOo tudt qu?m, giuc, di mau r0i vé, anh Cong Hoa! Noi xong, né dang chan, tay
kéo. Nhan thd dai, gat tay né ra, ngdi 1én nhin ra song. No truon ngudi ap nguc vao lung Nhan, khuc

khich, s¢ hi, dan 6ng chi ma vay.

Dan 6ng chi ma vay.

Nhan diéng nguoi. Ting chit mot, ciu niy 1 cdu Nhan da nghe mot 1an nam Nhan mudi hai tudi. Nam
trudc déy, me d6 Nhén, hai me con minh vé nha cha Hoang ¢ Sai Gon, vui lam. Va tu réy, con goi chu
la dugng. Con sép 1én trung hoc, me¢ con minh & Hb Nai, di hoc xa qud, con a! it 1au sau, me chira.
Cudi nam, me sinh em Luong. Duong vui ra mat, chiéu chudng ca nha. Mg cling thay doi, hay cuoi chu
khong nhu thud xua thinh thoang ¢t ngdi khoc mot minh. Nhitng khi ay, Nhan hoi me, me bao nhé cha
va em Dan con & ngoai Bic. Tai sao thé ha me? Me 6m Nhén, thi thim, ¥ Chua con a! Con ciu

nguyén, xin thi Chuaa sé dé con gap lai cha, lai Dan.
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Ngay thoi noi em Luong 13 ngay bit ddu mot tham kich. Pém hom Ay, trai voi théi thudng, me 16n
tiéng. Me khéc. Duong thi thao, dd danh to nhoé. Nam trén gac xép trong cin nha hep, Nhan lang tai.
Thinh linh, Nhan nghe me thét 1én :

- A thira thé ddy ! Dan 6ng chi ma viy...

Tiéng me bao nhiéu nim nay sao van ctr thé vang vong. Nhan (ra nudc mat thuong than. O hay ! Ta da
lam chi doi ta? Yéu, khong dam. Ngudi ta yéu to tinh, quay mat doi minh gia khong yéu. Khi biét 1a
yéu, thi ta d3 mang mang minh cong hién cho mét cudc chién ddm mau. Than, thoi qua mudn, roi budt
mién gia ma thé no thé kia, bAm vao nhiing gid dinh khong thuc tai dé c6 xac minh cho mdt cai gi ngu
xuan. Nhu udn ngyc ra chén lira dan, huénh hoang goi 1a tinh than trach nhiém. Nhung phai ching d6
chi 14 cach ta chay trén chinh ta. Va cudi cung, song, ta khong séng. Chét, ta chang chét. Ta, loai oan

hén, tudi tré 12 ngay thang hoang vu khong noi & chén vé?
Dan 6ng chi ma vay...

Con nho ca vi, thit nung ntrc, ndng hoi. Nhéan quo tay 14y chai rugu. Pung, Nhan thim néi, ta rit co
thé hén, phai muon hoi rwou lam dan 6ng ddy. Va lam dan 6ng, c6 phai 1a lam con tha dit song chudng
trong mot dém dap dénh trén song, c6 tiéng sung nd khan vo vong, va tiéng thé dai khudy dong tring

Sao.
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15

CANH BUOM DEN

Giat dén Duy Xuyén thi Tiéu doan 74 bi luc luong Dich cit 1am hai mang, dai doi 27 khong con
cach nao giit duoc vi tri, chay xudng phia Nam. Mit trdi nga xudng nui rimg chip ching nhimg ddm
khoi con bdc 1én sau tran danh bom 4c liét sudt hai ngay hai dém. Xa xa, giai Truong Giang vach mot
duong 1ap loang nhu ludi 1é tudt vo dang sau nhimg dun cat tron lan nho 1én phap phong. Tiéng sung
van lau lau vang 18n, khi thi hang trang kho khdc, lac lai hdng hoc nhitng tiéng boc pha phan nd. Thinh
linh, phéo 155 ly tir nai Qué roi xuéng nhu mua trén dau. Tiéng la thét hoang loan cua thit da v& vun
khong con 4m hudng con ngudi vang vang theo nhitng con gi6 thdi vé phia bién. Pai doi 27 1ui khong
Iui dugc, tién cling khong tién dugc. Biét Pong Quén tir phia Binh Lam d6 xudng sau dam chién xa M-
41 di mé duong. Phia Bic, dudi dat linh Nam Han tur Duy Thanh dénh thdc ra, trén troi mot dan truc
thang Cobra rap hoa tién xubng. Ban chi huy Pai doi bi triing phéo. Nay don vi nao lo cho don vi d6.

Dai doi 27 ving vay nhu dan ca dong dong mic can v ra ti tan.

Tiéu doi 23 chay ban séng ban chét bang qudc 16 1. Mot bén, linh Nam Han kep vao suon. Bén
kia, Biét Dong Quan khép vong vay. Tiéu doi truong Phan Thuong Dan nhin mit kim tiéng rén noi can
cd, tay dua 1én so vao dui ddm méau. Dan khat chay hong. Bi thuong tir xé trwa, mau Dan ri ra thim qua
16p bang chay doc xudng uét siing dng quan, nho thanh giot trén cat trang. Nhin dong d6i nép nguoi
dudi bo dat, Dan xdy xam, tay ghim stng, thé hon hén. Dong séng dudi kia anh 1én trong tim mat. Dan
suy tinh. Tur chd nam dén bo song, quing hai trim thude. Vuot séng & phia dong qudc 16, bén kia chic
1a Binh Duong, noi Tiéu doan 70 déng chdt. Hai tram thudc ra song co thé bi gai min. Cay cdi thé nay,
phai truon minh bo, binh thudng mét do trén dudi mot tiéng dong hd. Pén dugc song, phai boi qua, mat

thém mat tieng la it. Dan lai so chan, nghién rang kéo chat sgi day budc vong quanh dui d€ cam mau.

Hang, phai hang. Y dinh hang loé 1én nhu mot anh chép.
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Vay dong d6i, Dan thi thao :

- Cac d@)ng chi di di, qua bén kia song l1a chd ta chét quan. Lyu dan bd lai day, to6i chan hau. bi di!
Ca tiéu d6i nhdn nhao. Truong Son,ngudi linh tré nhét bon, hoi:

- Anh khong di voi bon em?

- T6i khong biét boi. Va lai, chan bi dan, di theo thi anh em cham lai. Thoi! Lénh cho cac dé)ng chi
1én dudng!

Pam bd d6i ruc rich rdi bt diu truon di. Tiéng sung dau day van khuc khic nguyén rua. Dan nhin
1én vom troi thap thoang sao, gat déng lwu dan sang mot bén, ndm ngira ngudi nhin vao khoang khong
tréng ngat. Thoi gian co rit theo cach sip dat nhitng bién c¢d. Thir thoi gian vat Iy ddng bd véi cach xép
16p lang tir sau dén trude khong phai 1a thoi gian cua con ngudi. Hién tai cau két tir qua khr va qua du
tuong. Nhung tri nhé gan loc khién 16p lang tré thanh nhitng diém moc thira thdi.Va kha niang du
tuong, khi tuyét ddi chinh xac, bién tuong lai thanh hién tai. Tro 4o thuat nay, phi thuong dé, khong ai
bay ra dé choi dugc. Con ngudi tham dy trd 4o nay vira nhu khén gia, vira nhu dién vién. Tt ca, trong
mot san khau khong chi c6 ba chiéu cua khong gian vat 1y, ma con déo thém chiéu thar tu, gdm ca hién
hitu, héi tuong va du phong. Tat ca quyén thanh mot tap hop phirc tap. Nhung that budn cudi, that ngd
nghé. Nhu sép t61, khi d6i mit véi linh Cong Hoa, Dan s€ hang, dé toan mang. Lay Chua, dung théng
nao ngura tay bop co nhé. Tao s€ khai tén me tao da di cw vao Nam tir nam 55, va cho dia chi mdt nguoi
quen ¢ ho dao H6 Nai. La hang binh, chic chin me s& nhén con la con ciia me. Va néu bi tu, thi cling co
ngay ral Nhung me 13 ai? Tri nhd Dan co rit nhung chang gan ra lay dugc mot hinh anh nao. Thi me, 14
ba ngoai tré di hai muoi nam. Déan tuéng tuong ra ba da nudi ning minh tir tim bé, nhung khong cach
nao khién ba tré lai dugc. Pang mo mang, Dan nghe tiéng dong sau lung. Ngoanh lai, Truong Son &
dau bo toi, thi thao :

- Em quay lai v6i anh, ciing quyét tir!

Nhin Son, Dan ¢6 kim mot con gian dit. Anh linh tré vira hai muoi, dang hoc Thuy Loi thi cé 1énh nhap
ngii. Vao chién truong dugc dau hai thang, tran nay v6i Son 14 tran ddu. C6 nghia 12 Son chua that su
biét so. Va chua hiéu ra chién tranh khong phai 1 tro bit mat bat dé thoi tho du. Son vd vai Dan, giong
ngay tho :

- C6 anh c6 em, chin chung lai! Ta quyét tir cho t6 qudc quyét sinh!

Dan bat cudi. Son duoc thé, tiép :

- ...anh nhé!
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Tho tay rat con dao gam nhét bung, Dén thinh linh di mii vao ¢ Son, quat khé :

- May trai 1énh, 6ng dam boé me. Péo quyét tir quyét sinh & day, cat mau cho khuat mat 6ng!

Tay ddy nguc Trudng Son, mit Dan quéc 1én. Son con 16 ngd, Dan tdng cho mét dap nhao nguoc lai,
gan “‘Ct ngay!”’.

Truong Son ngac nhién, mét rom rém, Lai vao bong tdi. Pogi mot lat, Dan lai thd ddc, nam vat
xubng. Khong biét bao ldu sau, Dan méi mé mét ra. Vom sao luc mot sang, xoay vong vong, bat dau
chdm cham, sau xoay nhanh dan, rdi nhanh dén d6 chong mat. Dan nhdm mit, nhung vom sao van bin
toé 1én twa phao sang, rét xudng thanh nhimng vét lira ngoan ngoéo trong khong trung. Budt miéng, Dan
kéu, ba, ba oi! Tiéng nd choi tai vang vang tirng chip. Phan tng tr dong, Dan rac dau vao dun cat, loang
thoang thdy vét ran ri quan 4o linh dich. Dan cam thdy minh bay 1én, nhe hing, va luét di trén cat
trang. TUr chut ¥ thic sét lai, Dan thim nha, khi n6i dugc Dan s& noi, t6i xin hang. Néu 1a linh My, Dan

dwa hai tay 1én dAu, kéu han-zop'.

Tay lan 1én mép chiéc chdng tre, Dan c6 cam gidc dang nim bat dan dan mot thyc tai da vut mat
khong biét tir lic nao. Anh sang moéng lung hit qua manh liép toa xudng nhiing vach chéo dan vao nhau.
Dan ling tai, xung quanh chi c6 tiéng gi6 ri rao. Cya minh, Dan dau nh6i ngudi, budt miéng rén 1én. Mo
mét nhin, Dan ngac nhién. Pay la mot can ham chir A, thir ham chdng bom chdng phao.Vay, mat minh
dém qua thay quan 4o ran ri 1a mo hay that? Minh bj bat, thi khong thé ¢ trong mot cin hdm nhu cin
ham nay! Chan trai nhung nhtic co rat, van dung 1a vét thuong do dan M-16 lia vao. Dan chép miéng,
dau nhung it nhat minh ciing con sdng. Tiéng kéo liép sot soat. Anh sang da vao. Dan nhim mait vi chéi
nhung ¢ hé nhin. Mot ngudi dan ba bude dén gan, cti xudng. Chiéc khan ran tha roi trén vai. Thoi, ta
r0i. Khéi phai han-zép xin hang. Dan thd dai, théu thao ving tuc. Tinh thé nay c6 nghia 1a lai nhu moi
ngudi, tri thuong xong ma con kha nang thi tiép tuc phuc vu chién truong.

- A, anh tinh r6i! Nguoi dan ba riu rit tiéng chim, giong qué miét Thai Binh.

Kéo tim chin dép ngang nguoi Dan, nguoi dan ba xem xét vét thuong, miéng noi :
- Em 1a Mén, y si. Dong chi bi dan, nhung da gap ra va bing b6 lai roi. Kho cai 1a mat mau nhiéu

nén bat tinh. May ma dan quén ho mang vé kip. Chi chdm vai gio thi chic nguy!

! Hands-up : gio tay Ién (tiéng goi hang chir khong phai la xin hang nhu Dan 1im)
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Dan xin nuée. Ubng xong mot ngum, Dan hoi méi biét day 1a thon Bau Binh, x4 Binh Duong, diém chdt
cta luc lwong cach mang nam giira hai tinh Quang Nam va Quang Da. Bau Binh rong ding mot cay sb
vudng, nam kep gitta song Truong Giang va bién, dan thon cb tru lai trén nhiing trang cat tring xo4 thap
thoang gitra nhitng hang phi lao cong minh udn gi6. Ho bat chap nhiing tran mua bom B52, mua phéo tir
ham d6i My, bao nhau ‘‘mot thc khong di, mot ly khong ro1’’, chéng lai chinh sach ddn dan cua chinh
phu Vi¢t Nam Cong Hoa nham co lap luc lugng cach mang. Bau Binh tréng trot dugc 1a nho dat thé.
DAt ndm dudi mat cat dao sau xuéng tr ddm ba dén nim bay thudc, mau den sam, c6 thé tréng me, dau
phong, va khoai néu du nudc tudi. Dic biét 1a khoai, tréng thanh Véng, 14 to béng ban tay, tuoi tdt xanh
r6i. Chét lai Bau Binh ¢6 Tiéu doan 70 cép tinh, Pai d61 15 cép huyén va lyc luong du kich. Luc luong
nay thuong khoang ndm, sau muoi nguoi, dugce trang bi nhe véi AK va nhiing khau M-16 dich vut lai
chién truong khi rat chay. Chinh dim ba anh du kich mic gia quan phuc Biét Pong Quéan di boc Dan vé
thon hai dém trude, sau khi ho gap tiéu doi ciia Dan vuot Truong Giang béo lai.

Dang chuyén tro véi Mén, anh linh tré Trudong Son cliing mét cd bé d6 mudi sau mudi by 1ach vao
ham. Son nhin Dan, reo:

- Anh di tinh! Phtic 1am ddy. Nhin Mén, Son tiép - chi Man c6 tiéng 1a mat tay ma ! Ti nira, ca
tiéu doi s& dén tham anh...Anh em ai ciing biét on anh da hy sinh chin hau cho moi nguoi. That 13 may
ma anh vé ddy an toan!

Dan cudi méu méo, nhd lai cai dap Son va dy dinh dau hang bét thanh ctua minh. Bung bdo da on véi
chang nghia, Dan guong gao hoi :

- Cac cau an toan ca cht? Co ai dap phai min khong?

Co bé tén Giang, 13 y ta phu cho Man, néi giong Quang kho nghe dén d6 Man phai ““dich’’ di
““dich’’ lai. Ho ban nhau vé nhiing loai thuéc Giang 1én khu don dan ¢ Xuyén Tan dé mua. Hién nay
thon gén hét thudc, chi con mot it tru sinh. Va lai, nghe dau bén dich ruc rich stra soan mot tradn can
quét, dang kéo hang doan chién xa tir Pa Néng vao.

Man va Son chui tir him ra ngoai. Chi con c6 bé Giang ¢ lai thio bong bing va rira vét thuong cho
Dan. Giang dong dong cao, toc bo xda ngang vai, mat ram hdong vi ning gid, mat lap lanh nhu chyc
cuoi. Vua lau, Giang vira noi:

- Enga! Vét thuong mung tiy, bay chir khép miéng!
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Dan lic dau. Cai vién anh phai cua chan dudi cin ham nay khién Dan son gai 6c. ThAm nha néu minh bj
bat thi chic s& ¢6 thudc men han s& khong thanh nguoi thwong phé, Dan vung tay didm vao khong khi,
mit nhin nhé vi dau dén. Hai ngdy sau, vét thwong nhtrc nhdi. Man chép miéng, qua né mung mu, va
khong co thudc tru sinh thi kho ma lanh duge. Dan néi véi Man:

- Thao dau dan 1iy thubc sung ric 1én miéng vét thuong rdi d6t. Bon ching toi trén chién truong
van xoay x6 kiéu nay!

- Pau ldm ddy...va ching chic!
Dan cau lén:

- Pau con hon phai cua chan. Goi linh cho t6i!
Son hép tip chay vao lan, lang ling lay thudc sung, mat taii mét. Lay day thimg cot chit Dan xudng
givong, Giang tong ré vao mom dé Dan khong thé can vao ludi. Man tiém cho Dan miii thudc té. Lat
sau, mui thit chdy bdc 1én khét let. Nguoi nga bich xuéng ngat di khong phai 1a Dan ma 14 Son. Giang
d5 Son 1én 10i diu Son vé ham ciia tiéu doi, miéng xuyt xoa, eng né, dimg so. Son lung ting khong biét
no6i gi. Pam linh thiy Son, ré 1én cudi tréu choc 1am Giang d6 mat chay nhu di trén. Phan Son, Son chi

nh¢d mui con gai hoi nong lan dau k€ can véi minh, nhin theo bong dang Giang, ngan ngo nhu di lac.

Ban tinh v6i can bo chi dao xa xong, Man xép dit cho Giang di Xuyén Tan mua thudc. Sang sém
hém sau, khi mat troi méi 1én dau rang dira moc ven bién, Giang lén duong. Khi di, phai chon lac troi
du nong dé swong bdc hoi xoa dau chan, bao dam giir bi mat duong ra 16i vao co sd. Giir quai nén trong
gi6 sém, Giang nhin 1én bau trdi xanh ngét chang van may. Trién cat phia xa phon phdt do tuoi dudi anh
duong d6n hau nhom 1én sire sdng dau ngay. Tit tip, mot bong nguoi bat dong. Pén gan, Giang nhan ra
Truong Son.

- Eng di md! Giang ngac nhién.

Khéng thiy Son dap, Giang hiéu ra, gheo :

- Chur don duong em hi?

Trudng Son dé mit, lung tang. Cudi cing danh bao, Son ndi voi:

- To6i ra dé cam on o bita qua...Va chuc o 1én duong may man!
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Giang cuoi, ham ring tring 1én dudi 4nh ning mai. Nang ngimg chédn, dung lai, chot nguong nghiu
khong biét noi gi. Son quay mit, tay vin vao nhau. Lat sau, nhin nhitng trang c4t nam nghiéng vé phia
bién lap lanh xa xa, Giang thét 1én, mo ho:

- Eng vé di! Mét em tro lai ma!
Son van ding im, di chan trén mit cat tring x6a. Gan d6, mot bo thd nhd 1én chin ngang tim mit.
Khéng néi khong rang, Giang budc t6i, roi ngdi xudng. Son nghe Giang kéu nho nho:

- Eng téi ngdi day véi em. ..
Chan quiu vao nhau, Son cham rai budc, rdi thinh linh ngdi thup xudng, hai tay vo lay ban chan Giang,
mit up vao dé hon. So, nhung Giang dé yén. Ngoai khoi, tudn duong ham duyén hai hu coi vt vao dat
lién mot tiéng doa. Tiéng song i am vo bd, chu ky déu dan 1ap di lap lai, han nhic nhé mot diéu gi chua

thanh ngdn ngit loai ngudi, nhung mang mang am ba huyén diéu khon cung cua sy song.

B6ng hai ngudi quyén ldy nhau bén canh bién thinh linh cudng no.

Bau Binh bi danh bom B52.

Bom tung dot. M&i dot ba trai, rai doc chiéu bay tir bién vao. Phai sau dot, bom méi x&i duge mot
vach sudt Bau Binh, trai bom no céach trai kia nim muoi thude. Va do sau muoi dot, bom dan thanh mét
cai ludi pha 1én khip thon nhu thuyén chai bat ca. Nguoi bat ca, bat ca séng. Nhung ludi bom bat nguoi
1a nguoi phai chét. Chét chay, da den thui twa nhitng con ca hong kho. Chét vi sirc ép, mat 16i, mom ha
hbc. Chét vi cong pha, xuong thit tanh banh, xac thanh nhitng manh vyn bay vao dat, 1an vao cat. Chét,
thuong 1a trudng hop loai bom chui sau vao 10ng dat roi mdi nd. Hodc bom roi tring ngay vao cong su
hay hdm bi mat. Ham sup, chét tic tho. Vi thé, nhu 1d kién, nguoi thon Bau Binh dao ham that siu, co
ngach ngang, 6ng thong hoi, luong kho, nudc udng. O Quang Da, thon Bau Binh véi nhimg hang dwong
chay rui khang khiu 1 noi nhimg con ngudi van try lai, nhu kién chui vao 18 khi nhitng con diéu hau
canh kim khi xé doc bau troi & mot do cao mat khong nhin thiy oe xudng dat du loai bom bay, bom bi,
bom khoan, bom nd cham.

Man dya ngudi Dan ngdi vao mot cai ngach ngang sat ngay hong him phiu thuat, mim cudi :

- Cai Giang thé ma may, di khoi 1a Bau Binh bi bom ngay!

Tay kéo céi nai dung thuc, Mén din:
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- Anh nhé khi thay tirc nguc thi ha mém, va 13y tay day hai bén thai duong lac nhirc dau!
Mic tiéng bom gam lén ting chip, Man than nhién, xép thudc men vao mot goc. Giita hai 1an bom nd,
Dan hoi:

- Chi khong sg a?
Man lic dau:

- Co s ciing chéng thay ddi duge gi? Valai, co s6 ca anh a! Liic nao con séng, ta ¢d ma tranh cai
chét. Va nhat 1a dimg nghi t6i no.

Dan vudt mat. Cai chét, 1a diéu linh nghi dén khi chién truong yén tinh. No 13 hat san giita nhimng
gidc mo ngan ngti. Mo vé mot qué nha xa lac. Mo vé mot ngudi yéu, mot canh doi twong lai, trong hoa
binh, vi cudi cing roi hoa binh ciing phai dén. Dan xung phong tinh nguyén di B, hy vong thoat khoi cai
canh doi cii, canh doi mot ké ngoai 18 tir thud tho Au, roi thiéu nién va sau 14 khi truong thanh. Khi hoc
hét cap 3, di thuy loi vét muong cao dat dao kénh ma khong thay bat ctr mot 16i thoat ndo, Dan méi xin
nhép ngt. Tin ra‘ing néu toan ven ma vé sau cudc chién thi chi it minh cling & trong mot tap thé bo doi
mang hao quang nhiing ké sdng chét vi giit nudc, Dan s& g& ra duge kiép sdng ngoai ria. Dén ndi véi
ba ngoai, ba cho chau di, chi ba nam 1a vé, ba & mot minh nhung lang ta ciing con ngudi no ngudi kia.
C6 thé, chau méi c6 hy vong sau duge di hoc, 1di ¢ cong viée tir té dé ma phung dudng ba. Ba khoc,
no6i dbi, may mubn lam gi thi 1am. Nhung Dan xin, Uy Ban x4 ctr 10 di, 4m U bao con xét. Cubi cling, ba
giui vao tay Dan mot cai nhan vang, bao ctr dua cho ba Bi Thu xa, may ra...Sau bao nhiéu do¢i chod, Dan
duogc goi nhap ngti. Khi 1én duong, ba doc cho Dan dia chi mot ngudi & ho dao ¢ H6 Nai, bao tim dip
ma gip me. Nam tay Dén, ba thut thit, phai kin miéng va ché c¢6 chét dai, roéi voi quét nudc mat khi c6
nguoi la dén gan.

Bom ctr thé roi, va nhitng con ngudi clir thé chui vao cat tréng, tai U, mat 16a, dén mot luc thi mat ca
kha ning so, tro li ra thach thirc. Xé trua, tiéng bom thwa dan ri im han. Dau day da co tiéng ngudi goi
nhau. Trudng Son budc vao ham, giong vui vé:

- Gom, n6 bom thé nay thi ghé hon ca bom ¢ mit tran! Anh ra ma xem!

Min ngit, giong c¢6 chiéu trach méc:

- Céc anh dan ong trén chién trudng chi c6 ddnh nhau théi. Chung em phu nir ¢ dy lic danh ciing
phai danh, nhung khong danh thi tram viéc, tir lam duong, gui luong, thd dan cho dén canh tac dé c6 cai
an, r0i chng don, diét Nguy. Dan & day kho nhét 13 chia hai bén, bén cach mang c6, bén Nguy ciing co.
Diét Nguy, thi gia dinh n tra thu, tim cach giét lai! Ctt thé, tir doi cha dén doi con...

Tay diu Dén 1én bo tho, Trudng Son ngoai lai, hon nhién dép :
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- B d6i chung em khd nhét 1a d6i. Mdi lan do6i, chi c6 mot thir thit em khong nghi dén an 1a thit
ngudi! Puoc canh tac ¢6 cai ma an nhu ¢ day thi tuyét voi day!
Dan nhudng mit nhin ra tir phia. Giita nhiing trang cat tring ngat mét 15 chd nhitng hd bom siu hoim,
duong kinh d6 muoi thude, dat ¢ dudi 1a dat thd khéi con bdc lo limg, hing hic mui luu huynh. Man
1én theo, tram giong:

- Nhin tr bo thd cao nay, Bau Binh tya mat trang. Khi bom danh dung vao mach nudc ngém, dan
d& phai dao giéng. Con dat thd bom x6i 1én cho, 14 lai trong khoai, trong mé. Man dua tay che mat, tiép
- trdn nay chua théy ai lai tram thuong, cling la!
Man chua dut 101, Truong Son tré tay. O huéng Xuyén Tan, mot bong ngudi xiéu veo bo trén dun cat
nho 1én trong tim mat. Gié phan phat thdc cat tung 1én. Mot giai toc den xda ra bay ngugc lai. Bong
ngudi gap xudng giy doi, tay gio 1én vay cau ciru. Truong Son bdng ri 1én. Anh ta buéng Dan, lao

chay vé phia bong ngudi nhap nhoa trong anh thiy tinh v& vun trén mit cat day thuong tich.

Cdng vé dén tram phau, Giang théu thao, tay chi vao miéng rdi vao bung. Khong mét ai hiéu duoc
gi. Mén héi, nhung vo phuong. Giang md hoi nhé nhai, tay chan giat 1én timg chap, mét tron 10i long
tréng ra ngoai. Man cap do do s6t 1én dén bdn muoi d6, chich mot mii thudc an than. Giang bat dau
lam nham, nuGc bot Gra ra traing mép. Man nho Truong Son dip nude lanh 1én mit, 1én tran Giang.
Thinh linh, Giang chom 1én, nguoi gap 1am d6i, non théc nén thao, tay biu lay toc giat 1y giat dé.

Doi phit hiém hoi tinh lai, Giang k&, Man méi hiéu. Tir Xuyén Tan vé vé6i hai voc thude du loai,
Giang bi Biét Bong Quan bat ngd chan lai kham. Giang hoang lén kéu, méy cht cho con di tiéu mot cai!
Sau lum cdy, Giang biét néu 16 chuyén di mua thudc thi chi c6 chét. Mot tén linh tién lai, miéng thuc, 1¢
le di ba ndi...Cudng cudng, Giang khong c¢6 cach nao khac 1a nudt ca hai vbc thude tdy méi mua vao
bung. Sau khi bi kham, Giang lam bo thong tha v6 nga ba ra Xuyén Tén rdi cit duong di xéo xudng cho
nhanh. Nira gio sau, Giang thiy trong ngudi bc nong, & c¢d, nguc, bung. Ban du chi nong ran ran, sau
huc 1én, ltra chdy khip nguoi. Giang chay, so chét bo xac khong ai hay. C6 chét ciing phai chét & Bau
Binh, Giang tu nhu, va ct thé nang cam dau chay trong mot bién lira. Cho dén khi c6 nguoi goi, ua
Giang, rang ri Giang? Nghe thiy, Giang ngi vat xuéng. Mang Giang vé tram phiu, nhung by gio, chay
chita thé nao? Man xem lai danh sach, co dén gén ba muoi loai thuéc, ca thude gdy mé, tru sinh, diét

tring. Man quyét dinh rira rudt cho Giang van khi mé khi tinh, tay timg chip quo 1én cdo mit giat toc
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minh. Rura rudt, cé an thua gi khi thube da ngém vao co thé. Thoi, thi danh uéng thuéc mat, ha hoa va
giam nhiing con dién. Mat Giang méo xéch, toc rung sach, miéng xung véu, chan rang ra mau, ludi rop
1én dén uéng nude cling kéu budt. Khi phat dién, Giang chay dudi tré nit, ho hat, cudi khoc, goi anh bd
doi cia em o1, chur anh di m6? Anh bd doi nao? Co6 nguoi hoi. Giang kéu khong biét, hét nim tram,
nim trim day! Nam trim a nim trim gam thudc nd trén mdi trai thi phao, du kich goi 13 trai nam tram.
Son khéng dam nhin Giang, tay 6m mit, mat d6 ngau nhu ciing sip phat dién. Niém cdm héan khién Son
khong con biét sg, nay chi mong trat dwoc oan thii 1én bét cir ai la nhitng ké da lam cho Giang than tan

ma dai.

Qua nhirng mau tin Giang néi va phdi hop véi thong bao cua tinh doi, ban bi thu xa doan dich s& tan
cong Bau Binh mot tran tam ¢& qui md. Nghe dau chinh tuéng Hoang Xuan Lam sé& dich than nhd cai
gai Bau Binh, loai gai ludi long moc 1dn vao co diéc trén cat. Hai ngay lién, may bay L.19, HU1A, rdi
OV.10 sa Xuéng quén thao. Tiép do, 1a phao. Phao bén that dai, tr CAm Ha 1a phao Pai Han, va tur Nui
Qué 12 phéo Su doan 2 chién thuat. Roi phdo tir ham doi M¥ trén bién, trai ndo trai ndy to nhu bom tan,
n6 khoét ting cai ao, 16 chd khap noi. Mo sang, du kich x6 ra vi tri chién dau. Ngudi trong thon ai
cling c6 trach nhiém, chia thanh nhiing miii chén dich, phéi hop v6i du kich, Pai dji 15 ctia huyén, va
mot bd phén cua Tiéu doan 70.

Dich d6 vao hai ngan linh, gdm Su doan 2 b binh, Tiéu doan 37 va 39 Biét Pong Quan, cé xe ting,
phi co chién ddu va phao tudn duong ham ctua MY trg chién. Tran tan cong rat bai ban. Ba ngay dau,
phéao bén chuén, ban chuyén lan, xe tang 1€n trudc, b binh bdm sau. Bi chan, chung lui. Lai phao, tir xa
pha hé phong thi. Ctr mdi ngay, dich danh nam, bay dot. Tiéu doi ciia Dan dugc phéan cong chién dau
voi du kich, chan ngay mili chan mat dich. Du kich Bau Binh c6 mdt trung lién, mgt B-40, mot cbi 60
khong dé véi sung tay loai AK-47 va Iyu dan. Con lai, miii phai 1a Dai d6i 15, miii trai 1a Tiéu doan 70.
Hai don vi ndy quén s6 déu khong di, nhung c6 thé dua vao cong su chién ddu va tuyén min bb phong
day dac xung quanh ria thon.

Ba ngay déu, dich danh tham do, chu yéu 1a tdn cong ban ngay. Ta chién déu dén téi rdi tiép tuc
cing ¢ cong su, gai lai min. Ngay thir nhat, du kich ha mot xe ting. Pam ngudi 16n tré con trong thén
bo theo xem, ding ddy la ho hoan ho bét ké bom dan. Ho bi dudi nhung nhét dinh khong vé, ¢t mon
men sat chién tuyén. Giang trong sd nhitng nguoi d6. Nang v tay, miéng la, nim trim...nim tram.

Bon nit ra cudi, ddng loat ho theo, nim tram day.
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Dén ngay thtr tu, dich phat hién mit du kich chéng giir hoa luc twong dbi yéu, tap trung thuc bd
binh theo sau ting M-48 tién vao. Dan dai lién M-60 rit 1én véo véo xé gié dém cho phao 155 ly bung
buc ho khan. Chang biét hiém nguy, Giang thinh linh ding 1én mia may la nam trim, nim trim day...
Dan ngoai lai nhin, thét nim xudng. Trudng Son ndm bén, kéu Giang oi nim xudng, giong hdt hoang.
Nang van thing nguoi, tay gio 1én troi, ling thimg di timg budc vé phia mot hang xe ting i 1di bo nhu
cua, miéng van tiép tuc, nim tram, nam trim day. Pan xé gio rit 1én. Nhung that 1a la, Giang van budc.
Dan lai quat, nam xudng. Ca d6i du kich ho 1én, Giang oi, nam xubng. Giang quay lai viy, miéng mim
cudi, van cit bude. Bit ngd, Trudng Son bat ddy chay vé phia Giang. Chi con cach nang ba thude, than
thé Trudng Son nhic bong 1én troi nhu bay. Giang quay lai nhin, bat than tinh lai, ra thang thét. Nang
budc lai ngé)i phich Xuéng canh xac Truong Son vira rung xuéng mit dit nhu mot con chim tring dan.

Dung chd d6, bui dat bdng bdc tung tudi trong vom lira do 1¢ huce 18n sau mot tiéng nd kinh hén.

Giang va Son chét khong can chon, than x4c toi ta ra trong mot chép mat dé trd vé cat bui.

Tru dén ngay tht muoi 1am thi Bau Binh kiét lyc. Mat gitra, du kich con bdn tay sting, ba ddi vién
tiéu d6i Dan va hai can bo x3. Sb thuong binh 1a hai muoi mét, con lai tir vong ca. Mdt phai, dai d6i 15
v, bi danh bat khoi cong sy. Mt trai, Tiéu doan 70 bi thoc ngang suon, rat vé tuyén phong tha 2. Pau
trua, lanh dao tinh goi qua dién dai PCR.25 ban ké hoach rat quan tan dan. Thon Bau Binh con khoang
sau tram nguoi, néu khong tan di dugc chic thé nao ciing bi tan sat. Lénh quan khu cho phép rut luc
nam gid ba muoi chiéu.

Trong chu vi nim muoi cy s6, Bau Binh 14 diém chdt duy nhat ving Pong. Tir bé, nhan nhan don
bdt dich. Miét ndii phia Tay 1a noi doc nhét co thé rat, nhung ciing 14 noi dich dong quan day dic.
Chinh don vi Dan da bi dénh chay tir nti dat xuéng Bau Binh. Bay gio, phai chay nguoc 1én, véi dam
dan ba tré con nheo nhoc. Nhung nay khong con chon lya, danh tim mot ngach séng giira cai chét. Ké
hoach rat rat tao bao: vugt Truong Giang & Duy Nghia, qua Xuyén Tan men song di nguoc mudi cay sb
dén duong s6 1 & Huong An trude khi troi sang. Gidu dan mot ngay, dém sau di vé thon An Trang, xi
Binh Lam. Qua song, phai di mo thuyén mo ghe nhan dudi 1ong séng. Puoc ba ghe, bon thuyén thing.
Ghe, chdé dugce nam, béy nguoi. Thuyén thung, chi hai, ba. Nguoi co6 stic, chat than chudi 6m boi qua

song. Ghe va thuyén danh chd thuong binh, nguoi gia va tré con. Chin gio dém, di chuyén dau. Poan
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song nay chi ba trim mét, nhung sao ma ménh méng, nhin khong thiy bo bén kia. Mot sé nguoi quyét
dinh khong vuot song nhung di Hoi An, sang sém gdng ganh 1én cho No6i Rang tim xe do. Dén sau gio
sang, van con hai trim nguoi ket lai bo bén nay. S6 qua dén Pha Dién bo bén kia dugc ba trim ngudi.
Phai dén nira dém thi hai, s6 dan ket lai méi qua hét song. Pich lai ban nhing chiéc dén du, chiée
ndy vira tit, chiéc kia da bung sang, soi thir anh sang nhot nhat ma quai 1én giong song ling 18. Phao tir
Tuan Dudng, phéo tir Ha Lam dudi theo ciAm nhip suét dém. Manh phao c6 loat bay rao rao ngang dau.
Va dén sang, phia sau dich truy dudi. Phia truéc dich tha quan bang truc thing chin dudng. Cude dudi
bét G tim ky la : mot bén, ba trim con ngudi xac xo, gdm ngudi gia, tré con, dan ba va thwong binh phai
cang. Ho len 161 trong mot vung tra'ing dan, day dac can cu dich. Ngay thir muoi, hét sach gao. R6i dau,
6m. Ho vat vo nhu nhimg bong ma. Bén kia, nhitng ngudi truy dudi v6i ndo 14 xe ting, ndo 1a may bay,
khong hiéu vi sao lai khong thay ho. Co ngudi bao, thanh che mat ké truy dudi. Co nguoi cho rang chinh
nhimg nguoi truy dudi lo di khong mudn thdy. Nhung mudn hay khong, khé c6 thé tin rang dam linh
Biét Bong da chan moi ngd ma lai dé cho mét doan méy tram sinh mang con nguoi di thoat dugc dé
dang nhu vay vi thanh che dugc mét ho. Ngay thtr muodi ba, doan nguoi chay thuc mang dén dugc An

Tréng.

Dan thén Bau Binh chay 1én ndi l4p ra xd Binh Tan. Ho ngéng vé phia bién, chép miéng nhic
nhing ring phi lao va nhitng mai nha lop bang c6 diéc, loai co tw nhién moc 1én nim xwa khi Bau Binh
bi cao trang. Ho ¢ quén mudi lim ngay méu lira trén mot khoanh dét 16 chd hd bom, quén cb bé Giang
phat dién, quén nhing cai chét kinh hoang dé co sirc lao vao mot cudc séng phai bat dau lai tir s6 khong
v6i hai ban tay tring. VAay bua chung quanh ho van 1a nhitng con Ma, Than Sim, thiét van xa M-113,
dai bac 75 va du loai do choi sat thép giét nguoi cta thtr vin minh co gi6i lanh ling. Dan & lai v6i ho
cho dén khi lién lac duoc v6i Tiéu doan 74. Pon vi cii nay chang con dugc bao nhiéu ngudi. Dan giir
duoc cho gia dinh Truong Son cudn nhat ky, di vat doc nhét cua nguoi linh tré da hy sinh. Gid ra doc,
Dan méi biét Son ngudi gde Quang Binh, dang hoc Vin ¢ dai hoc thi nhan 1énh dong vién. Nhiing giong

chir gitra hai lan bom roi trén thon Bau Binh ké lai moi lién hé gitra Son va Giang.

““Ngay ...thang...1971.
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Duirt tiéng mdy bay, bau troi lai viit cao, gid long Iong va nhitng hang dwong chdy nhw dudc
dét. Bdy gio, thoi gian do bang khodng cdch gitka nhitng trdn B52, nhitng trdn phdo kich. Téi ra bo
thé, the khong khi vao ddy buong phoi, ngdm nhitng vom khoai ld chot xanh hon, tuwoi hon. Co tiéng
cuwoi khiic khich. Eng bg ddi oi! Ham mdy eng an toan hi? Nhin lai, thi ra la Giang, cdn bg tro'y
tram phdu thudt. Nang diwea tay vén dam ld xanh bac mét lodi cdy moc trén cdt. O kia, khong phdi la
Giang nita. Phép la ndao da khién nang thanh mét nang céng chiia nuwde Chiém, do chén, quan ong
phiing, trang phuc xanh tuyén ngoc thach. Nang néi, téi chang hiéu gi, nhung téi cii dau, hai goi
nhiin ra, qui xuéng. Gié mon man, thoi bay di chiéc khan nang quang dau. Téi ciii xuong nhdt, va
nang, ndng ciing ciii xuéng, téc vieong vao mdt téi, mdt vieong vdo mdt téi, va tay nang nam trong
tay toi. Mot diéu nhac o6 vang lén, tiéng hat vcfng lai nghe dau nhu tiéng hat quan ho, nhira nhua, lé
thé. Nang lai ndi, va téi, t6i la anh linh tré di tir xir Nghé theo Chiia Sdi, téi hiéu téi da timg gap
nang tir ba thé ky truwde. Téi chép mdt. Trude mdt lai la Giang. Nang bdo mai nang sé di mua thuéc
trong vung dich. Khong hiéu sao, bung toi thop lai. T6i 5o, so rat vé ¢o. Nang cwoi, so rang ma so
chi eng, em di ra di v6 quen dwong réi. Mai, tay nang chi, em di vé nga Xuyén Tan. Bi hic mdt troi

lén, khéng dé vét chan trén swong. Réi nang rit tay ra.

Suét ngay hém dé, t6i nghi dén nhitng vét chan trén swong va lic mat troi 1én. Phdi chdng
nang hen t6i. Téi khéng biét! Nhung c6 mét dong hee nao do khién téi ca dém thao thire. Cir chop
mat, t6i lai thdy c6 céng chiia nuwée Chiém ngéi bén, tay dwa ra luon vao ngwe, hoi trdi tim anh ddu.
Ai ciing can mét trdi tim. Ké ca lic dé chét! Nghe nang néi, t6i ving ddy, dap, khéng thé dwoc. Can

trdi tim chang phai dé chét ma la dé song. Nhdt la thoi gian dé song chi con nhé giot giita bom dan.

Sdang hém sau, téi ra doi. Nam vp mdt vdo cdt trang min mang, t6i biét, ding téi la ké theo
chiia Sdi vao D6 Ban. C6 tiéng ngiea hi. Toi ngudc 1én, nhiedng mdt nhin vé phia thén khi mdt troi 16
khoi nhitng tan ld dira moc ven bién. Va téi mé di cho dén khi nang hién ra, nang céng chiia ciia téi.
T6i chinh la tén linh xam hege kiép ndo xa xwa dd bé Chita Sdi ciru ldy nang. Va xin nang lam vo.
T6i chom ddy, miéng thi thao, nang ddy réi, nang la Gn odn truyén doi, néi dau va dong thoi la hanh
phiic cia t6i. Khéng con thoi gian. Khéng c6 trgn chién nao nita. Chi con mét soi ddy dinh ménh
khién chung toi lan vao nhau tua nhitng hat cat sinh thanh ti sw do lwong giao hoa cua dat véi troi.
Cua dm voi duong.

Vang, 16i can mét trdi tim. Dé song! .
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Nhét cubn nhat ky ctia Son vao ba-16, Dan ban than ty hoi, minh ¢6 13 tén linh xam lugc ngay nay
dang theo mot chua Sai hién dai nao d6 khong? Khong. Vi bom tha tir B-52 1a bom My. Linh truy kich
c6 Pai Han. Nhung con dam Biét Pong Quan, ciing dong giéng ngudi Viét, co phai ho that 14 tay sai
ngoai bang, 1a ““Nguy’’ ? Néu thé that, thi tai sao ho nhim mit cho dan chay vé An Trang? Nhiing dong
chit trong cubn nhat ky chip chon vay bua Dan, v6i nhitng cau hoi khong giai dap. Va nhét 1a mot ndi
xao xuyén dang thanh hinh. Nhin xudng vét thuong & chan nay di 1én da non, Dan nhé chinh Son da ric
thubc sung rdi d6t tay trung. Chang bdng ngdm ngui. Sau khi ching kién tdn mit cai chét ciia Giang va
Son, Dan tu hoi, liéu cai ¥ do dau hang cua chang méi cach day chua day mot thang c6 hay khong co
nghia? Pung 14 1am hang binh thi séng, c6 co gip me, nhung séng nhu thé co dang dé song hay khong
truéc nhitng céi chét ciia dong doi nhu Son? Dan 6m dau, chot thdy minh hoa ra mot con kién nho nhoi

qud quang trong mdt con hong thiiy khong cuu mang ca thé xac 1an linh hon.

Vé don vi mot thoi gian, Dan va mot s6 16n dong doi dugc 1énh vong sang Lao rdi nguge vé Vinh
Méc, can ct dia lam chd dudng quin gﬁn ctra Viét. Linh dua bao déy 1a chd vo cho béo trudce khi bi lam
thit. Ban chi huy tiéu doan hién c6 Cu, pho bi thu chi bg, xua 1a ban hoc véi Dan. Tinh hinh chién su sép
dén thoi co quyét dinh nén c6 nhu cau bo xung chang nhiing linh ma con ca nhitng can bo chi huy ciing
bi ton that rit ning trong mua mua vira qua. Cu xem hd so ctia Déan, gip va dé nghi gidi thiéu Dan vao
Dang. Ban dau, Dan nghi ngo, chi am . Cho dén khi chinh Chinh Uy dai ddi tan tay trao cho Dan mot

ban Piéu Lé bang, Dan mai that sy tin va cho ngay lam 18 két nap.

DPai doi trudng kéu tén:

- Phan Thuong Dan !
Dan budc 1én ba budc, nhap bon véi ddm 16 nhé nim sau nguoi, dung nhu phSng. Méau don 1én mit,
Dan dtng nghiém, mat nhin thang vao cd d6 sao vang, doc don xin két nap Pang, cdu cu da chuan hoa,
nghe may moc vo hon. Pén luot bi thu chi bd dai d6i. Giong déu din, anh ta doc ban 1y lich, nhan xét,

3

roi quay sang hoi y kién ‘‘quan ching’’. Di nhién, quan chiing c6 ba anh linh tiéu dgi cia Dan. Mot
nguoi ké, dong chi Dan khong ngai hy sinh, ty minh can hau, mdt minh chién dau chéan dich dé bao dam

an toan cho déng doi. Mot nguoi khac tiép, bi thuong, déng chi Dan tiép tuc nha dan vao dich, ha duoc
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sau thang. Nguoi cudi cung thuat lai cudc tan dan tir Bau Binh 1én An Trang, va diu vét thuong chua
han lanh, déng chi Dan van gop stc bao vé an ninh, pha riy gitip dong bao tréng trot canh tac 1ap ra xa
Binh Tan. Dan nghe cau dugc cau khong, nghi dén nhiing gidc mo minh noi véi ba khi tinh nguyén xin
nhap ngii. Ba oi, chi nim mudi phit nita chau ba sé 1a dang vién. Tl nay con dudng tién than di mo,
chau s& khong mai con 1a cai thing Dan vat vo nhu xwa dé cho ngudi ta khinh ré trong lang. Ua nudc
mat, Dan cb kim tiéng nic trong hong, bung cim cim mot ndi ai oan xwa nay chon chit trong 1ong.

Bi thu chi bo é a doc, man han ba niam nghia vu, dong chi Phan Thuong Dan dé dat y nguyén duoc
tiép tuc phuc vu cudc chién dau than thanh cua nhan dan ta anh hung. Pong chi thong sudt dudng 16i
ctia Pang, hoc tap xuét sic, néu guong dao dtrc va phdm chit nguoi linh cua quan ddi nhan déan, ximg
dang tro thanh Dang vién. Va Dan thé:...thé bao vé danh du uy tin cia Pang nhu bao vé con nguoi mat

minh!

Thé 1a Phan Thuong Dan duoc két nap, tro thanh Pang vién Cong San ngay 19 thanh 8 nam 1971.

Sau 18 két nap it 1au, Dan dugc phong 1am Trung d6i trudng, qua mit Trung doi phé Ta, linh 1au
nam hon nhung kém vin héa, dn noi lung tung, phat biéu kha tuy tién. Ban giao Trung d6i cho Dan, c6
Ta va Cu. Cu thudc thanh phﬁn co ban, hoc 16p tdm da 1a doan vién. Sau 16p muoi, Cu 1én Ha N6i hoc
tong hop Van dugc it 1au thi tinh nguyén nhap ngil, nam sau duoc két nap vao Pang. La nguoi lang bén,
Cu va Dan hoc chung trudng cap 3 ¢ Tién Lang, ¢ quen nhung khong than. Dé chiéu dai Dan, Cu m&
mot g6i thude Tam Pao va pha tra Thai Nguyén :

- Trung d6i nay chién lim, ddnh ddm ¢ Khe Sanh dugc biéu duong thanh tich nhé! Tiéu doan
ching minh déng 1a ““déo cao thi mic déo cao, tinh than ddnh My con cao hon déo!””.

Ta xen vao, cudi hénh héch :
- Pung thé that, nhung & Khe Sanh phing teo cha né mét nira !
Cu ngit, giong khong bang long :

- Panh nhau thi tranh thé nao duoc? Minh chét, n6 cling chét chur!
Ta lai hon nhién :

- O, thu truong ding. Thang nao chét nhiéu, thang ay thang! M¢ tay 4o, Ta khoe mot vét seo chay
tir ba vai xudng khuyu tay, tiép - Pong chi Dan xem, ti nita thi mat me no cai tay, may ma manh dan n6
chéch di... Thé ciing ba thing ndm vién bén Ha Lao, nhung duoc dia phuong thuéng mot ky duong.

Bu n6 dén try s& xa linh, han hoan viét thu, nha n6 oi, t€t nam nay lam banh tr6i banh chay, ca nha
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mimg ldm. A, cai con chét tiét - Ta lai cudi - nd c6 biét dau thing nay suyt cong hién cai tay cho su
nghiép chéng My ctru nude, ddi lai 1a mot ky duong! Ha, ha...
Théay Cy nhian mit, Dan pha khoi thudc, ¢d nin cudi, nghiém giong :

- Pong chi Ta, bao gio ddng chi cho t6i biét chi tiét vé timg d6i vién? Thanh phan, trinh do va
pham chat va tinh than tac chién...
Ta van hénh héch :

- Pong chi Trung doi trudng ndy cd vé con nghiém tic hon ddng chi Trung doi truong trude day!
Céc ddng chi oi, ngay rong thang dai, chua cdy ma git ngay thé nao duoc, clr tir tir rdi s& ¢ ba céo ngay
ay ma!
Cy dimg day. Vura budc vira 6m vai Dan, Cyu n6i nho :

- MJdi 1an hop dai ddi, cau dé tay nay lam nhiém vu khac, khong thi ctr phét biéu ling nhang, rach

viéc!

Tham 14 d6i vién cip dudng trong ban tiép van cho Tiéu doan ctia Dan dong & Vinh Méc. Nang dén
v6i Dan nhu mot con cudng phong. Ngay tir phiit ban dau, long Dan ndi gidong bio. Gid 1én, c6 18 1a
boi khi nang dén thi con bio cudi mua ciing ap t6i. Dan ra dén & 16i vao dia dao. Bién cudi tim mit
kéo timg dot song tring xo6a gidng ngang chan trdi duc xam suong mua. < Chao ddng chi, ching em
mudn, dudng vao day cdy cdi do nga d6 nghiéng. Bio nim nay to that! >>. Thim tuoi cudi, tay dua vat
40 1én mit chui nudc mua. Dén siing s khi nang bo tay xudng, miéng thdt <...O kia, chi Nét dau ? Toi
cu tudng...” . Thém vui vé <“Chi éy bénh, sbt rét cép tinh. Em 1a Thim, em tam thay chi Nét *°. Thim
tinh quai tiép ** Chi Nét ctia anh ky tiép luong sau s& 1én!”’ rdi khac khich cuoi. “‘Khong khong ! Chi
Nét nao phai cta toi dau...””, Dan voi v thanh minh. Thim nguyt dai, vy tay goi doan thd lwong vao,
miéng tré ra nghich ngogm * Thi cua tit ca cic anh vy >’.

Bio mdi lac mot 16n. Tbi hom do, toan cép dudng tra lai dia dao. Anh nuoéi trung déi chiéu dai
khach phuong xa mot ndi chao ming nau véi tic ké, chién loi pham thu tir nhitng lan tuan canh canh
rung phia nam. Khéch lam van nghé dot Xuét phuc vu bo doi. Dudi anh lra chap chon cua hai ngon deén
dau soi can hdm chi muoi thudc vudng, linh chen vai thich canh. DPén luot Tham, ca toan cip dudng
nhao nhao, chi Thim oi, cho nghe quan ho di nao. Nguoi oi nguoi ¢ dimg vé nhé. Khong, cdm. Chién
si nghe nhut long. Chi Thim chon di! Nang chop mét, he"lng giong, em hat phuc vu cac anh bg ddi nhé.
Nang nhip khé tay vao nhau, cit tiéng :
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Anh cir bdo, rang em khéong thuong
Em do luong thi rdt cin ké

Boi thwong anh nén em ban voi me
Lo cho anh, khéng dé lac dwong ...
Gian thi gian... Thuong thi thuong...
Gian thi gian... Thuong cang thuong...

Diép khuc thdm vao trong Dan, ling xudng, dong lai nhimg hat swong mong manh trén dau canh 14
chém lanh lac dém vé. Ta dung 1én, 6m 6m hoan ho, vo tay bom bdp. N6 kéo Thim, dy vé phia chd
Dan ngéi, kéu “Co6 Tham. Pén lugt c6 moi thu truong bon t6i!”’. Nang nhin vao mét Dan, nho nhé
““Moi thu truong. Chiéu em nao! . Déan ling ting lic dau. Oi, chiéu em ndo, nghe ngot ngao nhu cyuc
duong phén tan dan trong miéng. Ca Trung doi on 1én, Thi Trudng ngam lai cai bai Qué Huong di. Déan
bao, quén sach rdi. Thim bao, em nhic. Va khi Dan ngdm dén cau * Nay yéu qué huong vi trong timg

nam dat, c6 mot phan xuong thit ciia em t61 *°, mat Tham long lanh ngan nudc.

Troi tré con. Mua sa gid tap lién ba ngay ba dém. Pong doi than nhung Dan hanh phac. Mot thir
hanh phtic ngdm ngdm am i. Dan 1an la hoi, biét Thim qué & Y Yén, gia nhdp thanh nién xung phong
cung thoi Dan xin vao bd doi. Me nang gba bua, nay song véi gia dinh nguoi c6. Thim ngam ngui, hét
han, em xin vé lo cho me. Con anh? Déan dap, to1 md coi ca cha 1an me, chi con ba ngoai. Ba mdt
minh, nhung c6 may ngudi ho hang & gan, lic hoan nan ciing khong dén ndi tr ¢6 vo than. Thim xoay
chuyén, giong nghich ngom, héi anh mo uéc gi sau ndy? Dan lic ddu. Tra 10i lam sao day? Qua that
Dan chua biét mo wéc. Co gi dang dé udc mo bay gio? Dan ndi véi nang, cho Déan khat, dé con nghi
da. Khong hiéu sao Dan mim méi qua quyét véi nang rang minh van con kha nang mo wdc.

Mua ng6t dan. Tran bdo con dé rét lai ddm ba con giong. Tran bdo cho Déan ba ngay gan Thim, ba
ngay doan budc Tham di, nghe tiéng Tham thi thao, c6 dip ngdi bén Thim dé kin dao hit huong da thit
nong nan bdc 1én trong nhitng cin ham am thap. Ba ngay ngan nghi. Thim chua di, sao Dan dd nhd.
Pén phién gac, Dan dat do 6m sung. Ngdi dudi 1éu nguy trang canh ndc ham, Déan than tho nhin vé cudi
chan troi, noi loang thoang dim canh budm nau cing trén nhitng chiéc thuyén chai ra bién. Dan van ng
Thim cau tra 1oi d3 khdt. Mo u6c? Mo ude gi? Con Thém, vé phung dudng me li€u c6 phai 1a mft mo

uwéc cho Thim?
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Tiéng chan dau day nhu tiéng chan nai. Roi tiéng 40 muwa lam bang nhwa tho loat xoat. Tham hién
ra. Dén chd Dan dang bo gbi, Thim chia cho Dan mot cu khoai nuéng. Ngdi xubng canh Dan, Thim
mim cudi, nhin bang quo ra bién. Dan ling im, giit cho that thanh tinh phut gidy than tién mot budi sang
trinh nguyén ving lang. Tiéng song dap dénh xa ving 1an vao tiéng chim ban mai. Thé gian ling vao
mot ¢bi thue hu 13n 16n. Thinh linh Dan héi, Thim mo uéc gi? Thiam cudi, néi khé, em mo thanh budm.
Anh d3 thdy nhitng canh buém trén Trudng Son chua. Co con canh to bing ban tay, du mau du séc.
Nhitng canh budm trong béng dém sang 1én sic 14n tinh, xanh c6, do ¢6, cam co. Pep, ky diéu. Thoi
gian trén rimg, em khong bat buém. Em tim nhiing x4c buém chét, mang ép. B suu tdp em thu nhat
duoc dén trén hai muoi loai. Ngudi ta bao co loai buém trén mdi canh nhung tuyén la mOt nra trai tim
dé twa mau do hoa gao. Em tim, nhung van chua théy. Khi théy, em chéc s& ¢6 dugc mot trai tim
nguyén ven. Va biét ddu d6 lai chiang phai 1a tinh yéu tron day. Dan budt mdm, toi s& tim cho em!
Tham cuoi. Bat chot, nang hoi <“Con anh? >’. Dan vdi va, 1i bt ra nhu tén bay, * Mo udc caa anh 1a
...sau ndy gip lai em! >>. Hinh nhu Dén chi ¥ thirc dwoc mot phan ¥ nghia ciu ndi. Dan khong du thoi
gian. Vi Tham ntc 1én. Thim oi, ding khéoc. Dan ngan ngai dat tay trén vai Tham. Nang ngat ngudi nga
xudng 1ong Dan nhu canh budm chao nghiéng. Dan 6m Tham xiét 14y, so nang bién di vi cai phat tay ac
doc ctia mu phu thay trong chuyén ¢6 tich. Tham ghi lay Dan. Ruc ddu vao mai toc ning nay x6 tung ra
thanh subi mat dau nguén, Dan tha cho ban ning giéng duc dan dit. Dan vuc dau vao nguc Tham, hét
mot dira tré tim cin nguyén sinh thanh ra minh. Quing khau sing vao bui, hai tay Dan khoanh tron
quanh Thiam, v6 vao, vudt ve. Dén cai lac 4y, Tham niam hong Dan, day nguoc lai, miéng run ray,
““Khéng ...khéng duoc!”’. Thiam dan ngira Dan xubng dét, cai dau, mat ap xudng. Dan thay giai toc
Thim chdp chon, 1én Xuéng, dap dénh, chao lugn. Cu thé, Dan tudt vao mot niém hoan lac nhu chua
tung. Dan mac cho minh hiing hut, khong trong lugng, roi vao mét noi vo thily vo chung. Chao o1, Dan
huc 1én, tai ving vang 4m diéu nhitng bai thanh ca 4m vong ngan tring.

Khi Dan m¢ mat, Tham ngdi nhin Dan, 4nh mat hién diu. Nang bdm moi, néi mot mach < Em
chang tiéc gi anh. Em noi that, em da... mot 1an, va nguoi d6 chi may ngay sau 1a chét tran. Con anh,
em khong mudn mat anh! *’. Noi dén déy, nang bat khoc 4m trc, 10i thinh linh v& oa bat thanh tiéng

nua nhu dau thuong, ntra hanh phtc.
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C6 ddi vién cip dudng cung di v6i Tham hét hai néi rat nhanh, chi Thim bi kiém diém, 1énh bat
trua nay ching em phai di ngay. Dan diéng nguoi, dinh hoi nhung c6 ta lam ngo, giti vao tay Dan mot
chiéc khin tay rdi thodt bién sau lum ciy, goi khong quay lai. Dan cam chiéc khin mau tring goc co
théu hai chit D&T xoan vao nhau, 1ong bdi hdi. Kiém diém? Dan ty nhu, rdi s& dén phién minh. Thoi
mic, dén nudce nay thi k&. Con duong doc dao vao Vinh Mbc qua Xo6m Roc. Khong nghi ngoi thém, Dan
1an vao nhirng tan 14 con w6t sau tran bdo, nhim hudng rdi di xuyén rimg dén dau. Xudng cudi dc, Dan
thu minh 4n vao mét lum cdy, mit cham cham nhin vé phia con dudng mon chi mot nguoi di lot. Trén
canh, hai con vuon chi choé chay khi thiy bong ngudi, con chay trude 6m theo mot con vuon con bé chi
bang hai ban tay. Dan tham than, vuon c6 dbi c6 ltra, c6 con ndi giong. Con con ngudi? Dan nhé chuyén
mot anh b ddi con mdt trong lang minh, léy vo dugc hai thang roi di B, di nhung vo chua thy thai. Nam
sau, anh «tty, 1én 1at vé lang gap vo nhung khong dam dé ai biét ké ca ba me anh nay da gia yéu. Anh
trén trong nghia dia dong khong mong quanh, dio ham & chui, trén vach dan mot tim anh mot dira bé
trai cit tir bdo Nhan Dan. Dém dém, vo anh dén tiép té, an nam v6i nhau, nhat quyét phai co ké ndi gidi
tong duong roi di dau méi di. Bén thang sau, vo tat kinh, anh 1én duong tim don vi, khai 1a minh lac
trong rimg. Nhung chi vo chira bung vugt mit khong biét an néi thé nao véi lang xa. Chong di chong
M¥ clru nuée, chira thi chira voi ai? Me chong an va, tir con dau. X4 do6i bat chi giong 1én Uy ban, trén
duong nguoi lang nhiéc méc, ¢ ké x0ng vao danh da. Bi burc bach dén d6 cubi cung chi khai that, xa cr
thé bao 1én don vi, va dén lugt anh chéng bi ky luat. Ba thadng sau, 6ng Bi thu xa dén bao me anh bd doi
ré‘mg anh bi to hinh. Chi v¢ bung chtra tdm thang treo ¢d trén canh da canh miéu Thanh Hoang dau lang,
dem chén nhung mét van trimg trimg, khong mot ai khép cho nhim duge. Ca nim sau, ngudi lang ct di
ngang miéu 1 nghe thay tiéng tré khoc oe oe, ngay ciing nhur dém, cho dén khi lang bi bom B-52 phé
trui.

Dan doi do khoang xé trua thi doan cip dudng thip thoang di dén. Nhiy bo khoi lum cay, Dan
chdm 1én chay ra chin. Puoc ba bon budc, Dan chii nguoi ngd xudng dat. Mot mili sung lanh bubt di
vao thai duong, roi mot tiéng cuoi gan cat Ién :

- Pong chi di ddu ma voi ma vang thé?

Dan ngudce nhin chiée bang d6 cudn quanh vong tay 4o xanh réu cua ké vira tho chan ra ngang, biét 1a
dam quan bao rinh bat minh. Pang xa, Tham trong doan ngudi nhung Dan nao da thay bong dang. Dan
gio, Tham oi, tiéng gao vang vang chuyén trong vach nti. Mot ban tay tom ldy gdy Dan xiét lai. Ving
minh, Dan c6 thoat ra, miéng tiép tuc gao, Thim oi, anh day! Dan nghe vang Véng tiéng Thim:

- Cosongvetimem &Y Yén!
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Nang cling gao 1€n, khong phai mot ma la nhi€u lan, am thanh mo ho dén tir noi nam ngoai cai coi doi

khdn nan thoi chinh chién.

Cam but 18n, to gidy trang trén ban bong thanh mat bién ké thén Bau Binh, noi Giang va Son clng
chét. Giong Chinh Uy dai d6i gin, dong chi 1 dang vién, lai 1a c4p chi huy ma di ha hoa, khong biét tam
khoan 13 gi 42 Chua yéu thi khoan yéu. Yéu rdi thi khoan 1dy. LAy rdi thi khoan c6 con. Dan ngao ngan
hoi lai, chua chét nhung phai khoan sdng a? Mot canh budm chao nghiéng cira him, chap chon dong
dua hinh anh Tham. Cudi tim mat, nhiing dot séng x6 nhau chay vao bo trong khoang trdi 4m u thu gon
bién vao mot goc vong cung 16n nhon nhimg génh da nho 1én nhon hoat. Tham phung phiu néi ddi:

- Em ké cho anh nghe hét vé gia canh em, con anh, anh bao mat ghé qua! Khong tin em u ? Hay la
em chi 1a ngudi dung nude 1a!

Dan ké me Dan chét khi Déan 1én bay tudi. Con cha? Cha Dan u, cha ban cong tac, tir 1au lam roi Dan
khong gip. Cha anh ban cong tac gi? Ba anh bao cha di Lién X6! Tham biu méi, ban dén do khong gap
con? Dan chfmg biét dap thé nao, im lang mot 14t, 161 ké. Anh & v6i ba ngoai. Ba ké me anh 1én Hai
Phong roi mat biét. Me bé theo Nhén, da anh em song sinh cuia anh. Ba bao, hai anh em, dura mdt
khody, dtra hai khoay. Nhan c6 me, may hon anh, c6 1& nd mot khody. Pira nao hai khoay 1a dua vat va.
Nhung ca hai déu khong c6 cha. Va con khong cha, ba ngoai thd dai, nhu nha khong noc! Nam anh 1én
bay, mot ngudi dong dong cao vé lang, om ldy anh, goi anh bang con. Ba bao ddy la ong bac, anh ctia
cha. Xay cha thi c6 bac, ciing nhu cha. Hom 4y, nang git dén do6 dong song Van Uc cudi tim mat boc
hoi giing ngang lung nti Voi ngdy ngdy udn cai mong da xam 1én nén troi xanh ngit. Cay sau cui
xubng mit ao ling 1, mic nhirng con bo ngya mau ngoc non ve vy bam vao than cay san sui dang tira
md hoi. Chi bon chau chau ma 1 bt chip, van 1an vao dam co chay, bung chan nhay nhot lach tach,
miét nhong 1én nhin nhu thé dat troi 1a cua riéng ching. Dén dém, troi mat dan. Bac anh nim canh, cya
nhe trén chiéc chdng tre cot két, the dai thuon thugt. Bac quat cho anh, thinh thoang nhom day nhin ra
ngodi. TO mo sang, bac day, thi thao véi ba, rdi bac vao 6m anh, hon 1én ma, 1én tran. Tiéng ctra khép
lai, anh biét bac lai vira di. Sang ra, ba bao, bac con 1én Hai Phong. Anh héi dé 1am gi? Ba quét nudce
mit: di tim me may vé6i thang Nhan. Hai me con di da bon thang nay rdi, chang tin tirc gi! Anh am i,

nhung hy vong bac di tim, at phai tim ra chi. Vai ngay sau, bac anh vé. Bac vé ma me dau? Thang
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Nhan dau? Khong, khong thé thé duoc. Bac tra nudc mit, vAy anh lai. Anh ving chay ra ngoai. Anh
cam co chay, chay cho dén luc anh kiét stre, lao minh vao déng rom, du chai xuéng, mét nham lai. Va
anh ciu, nhu ba ngoai van 1Am nham, lay Chua long lanh, hdy cho con vé nude Chua, dung bat con nhé
me, nhd Nhan. Hay cho con quén cha, cai con nguoi xa la kia da khong tro vé, va d6 1a mot su boi phan.

Anh 16n 1én véi cdy sdu, nhitng con chau chiu ma, dong song Van Uc chay ra bién va nti Voi bang
da simg sitng chin ngang tim mét. Mot nim sau ngdy bac dén nha, ba nhan duoc tim buu thiép cua me
anh gui tir Sai Gon. Ba bao, chi it 1au nita 13 Téng Tuyén Cir, me va Nhén lai vé. Con bac, hang nim
bac dap xe dap vé, dén rdi thoang mat cai, bac lai bién di nhu tro 4o thuat. Pén cubi nim anh hoc 16p
bon, bac khong vé nita. Ba bao, bac di cong tac tan Lién X0 tim cha con, xa 1im. Thé con me va Nhan?
Lam dau thanh, ba quay mat 1am nhu khong nghe cau anh héi. Phan anh, anh nghe cau tra 15i dén tir
bon tré cung truong cung 16p. Me may di Nam, con nha phan dong an bo thira sita can! Anh 4m @c khoc,
thét, nhung tao c6 cha. Cha may dau? Cha tao di cong tac ¢ tan Lién X6. Cha tao vé thi chiing may di
tu mot gong. Ha ha, chiing tao khong tin, cha may cong tac bén Lién X6 vi dai ma me may lai di Nam
theo My-Nguy a?

Nam mudi tdm tudi, hoc xong 16p mudi, anh tinh nguyén di nghia vu quan sy. Khong dugce, phai 1a
thanh phan ¢t can, 1y lich trong sach. Anh 13 con chau dia cha. Ba ngoai xua c6 dén bay mau rudng,
céng hién hét cho x3, duoc chia lai hai sdo, nhung mét & dau thon 1a soi da, mot & cudi thon thi nude
phén ngdm dat. Rudng nhu thé, ba bao, théi thi cho nguoi ta canh tac. Con chau, chau xin vao hop tac
xa ma lam. Cay cuc mai, anh dugc nhan vao doi thuy lgi. Nam mudi chin tudi, anh lai xin di nghia vu.
Vin khong dugc! Nam 4y, bon trai lang di kha nhiéu. Chung né 1én Thai Nguyén hoc quan sy dau sau
thang, roi di B. Anh 1én hoi x3 doi. Ong ta nhin anh, chiri nho tién su khi, roi xach mé, ngay vao doi tu
vé xa cling cha dugc! A, tai sao? Ong xa doi, giong bi mat, chfmg tai sao ca! Anh vé nha, 1én lat nhu
mot thing an cip vat, nam vat xudng chdng tre, mit quay vao tuong khoc that thit. Nam ngoai, mot
th?lng ¢ thon gitra di B vé, n6 mat canh tay trai nhung bu lai, n6 xin dugc di hoc dai hoc, nghe dau vé
nganh dién Iyc thi phai. Con anh, néu di B vé, diu c6 mat mot canh tay hay mot cai chan ciing chang
sao. Anh khong ctr con mai phai di vét bun, tat nudc, dép dé. Nam hai muoi tudi, anh lai viét don thinh
nguyén cho anh dugc tong quan giai phong mién Nam. Sau dot Tong cong kich Tét Mau Than, ky nay
tinh thé di c6 vé khac. Tuyén quan dé& hon trudc, nhung khong hiéu lam sao ma anh van khong duoc
chip thuan. Ba anh bao, chau di thi mudi phan chét bay. Théi cir & day voi ba, ba gia réi. Anh noi,
chéu dang chét 1an chét mon ba oi. Séng thé nay, nhu cui hui, [am sao sau nay ngudc mat 1én duoc, ho

ba! Ba anh khoc thut thit, hém sau quay qua 1én nha Bi thu x4. Chiéu ba vé, bao anh, Iy lich chau
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khong chi c6 thanh phan dia chi ma con 1a Cong gido. Nhung thé nao 1a Cong gido? Anh muon ba anh
cubn Kinh Thanh bia rach to bang hai ban tay, ba anh khong cho. Ba dét Kinh, nudc mit rong rong, 1am
d4u Thénh roi dua cho anh mot cai nhan. Ba bao, cai nhan nay la nhan dinh hon cta me anh, me dé ba
gitr hd. Ba ngdm ngui, con gilt hay con dua ba Bi Thu xa la tuy con. Sang ndm, con lai tinh nguyén di

B, c6 ba ay gitp may ra dugc!

Tiéng chan nén thinh thich ngoai ctra ham kéo Dan vé hién thyc. Chinh Uy budc vao, giong 6n
hoa :

- Pdng chi di viét xong ban kiém diém chwa?
Dan dung 18n, tay chia tap gidy, ngao ngan :

- Dam bira ntra thang nita 1a danh mot tran quyét t! Kiém diém lam gi ho dong chi?
Chinh Uy ludt mat trén tap gidy khong c¢6 dén mot chir, mit xam lai, tay ddm xudng ban quat, tai sao?
Giong budn rau nhung ranh mach, Dan néi nhu néi cho minh nghe :

- Pang bao chua yéu thi khoan yéu, nhung khong day ching toi 1am thé nao dé khoan yéu cho
duoc!

Mic cho dong chi Chinh Uy néi gi thi néi, Dan nhin ra cira hAm tim canh budm. Manh trdi xanh
bén ngoai lo tho diém chit may. Canh buém nhung tuyén trén c6 mot nira trai tim ¢ mau hoa gao chép

chon lugn 1a bay 1én déu vao mot cum may trang dén 16a mat.
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16

PIEU LUAN VU TREN MAU

Dau thang 5, trung doi cua Dan 1a don vi du tién cta su 304 vuot cau Nhung chdt phia nam con
song cat ngang qudc 16 1. Cudc hanh quan chép nhoang, bat ngd vdy thanh Quang Tri rdi tach ra thoc
sAu vé huéng My Chanh. Luyc luong Bic quan khong gip mot sy chdng cu ndo dang ké. Su doan 3 bo
binh mién Nam hau nhu khéng danh tra. Phi co M§ oanh tac lién tuc, nhung muc dich 13 1am cham
budce tién quan, ¢b bao vé cho mot cude triét thoai bat ngo cua linh 1an dan. Mit con duong tir bo song
Nhung dén My Chénh 15 chd vét cay ctia phao du loai tir nhitng ngon ddi quanh Quang Tri up xudng.
Linh chét. Dan chét. Trau bo chét. Ché méo chét. Cay cdi, tham chi co dai, ciing chét. Cai chét 1én ngdi,
va sy song thu lai an nau trong x4c sudt li ti ciia nhitng ngau nhién con ngudi goi 1a on trén phép la.

bai doi Dan dugc 1énh dao cong su phong thi. Chinh Gy han hoan vung tay noi, chién tranh sép
két thuc, ta khong dam ¢ Paris nita, siing d thay 10i, toan thang it vé ta. Dén bao linh, dao hao cho sau
dap bo cho cao con huong hoa binh. Dan ving tuc rdi tiép, ching may cd ma toan than, chét thi thoi,
sinh Béc tir Nam thé 14 xong, nhung khong chét ma mat chan mat tay thi é ché hét mot doi, sau chi c6 di
an may méi c6 cai ma dn. Chang can din, linh déu biét. Thuong binh vé& ngudi ta hé anh hung cho it
hom, sau thanh ganh ndng cho cé lang ca xa, c6 vg vg bo, cudi cung chi c6 cai thé thuwong binh cho mot
chut dac quyén dé an ui nhiing mat mat. Pao mat, Dan tim théng Thuc. Khi réi Vinh Mdc, Dan méi
dugc dong doi ké cho nghe Thuyc 14 ké di bao cao vdi chi b Pang chuyén gitta Dan va Tham. N6 thap
bé, mét hiéng va c6 tat hay 1dm 1ét nhin trom. Thuong thi Dan gam trong 10ng, nhung hom nay con gian
trao lén nhu nuéc v& bo. Dén canh Thuc, Dan nhin trong troc vao mat, xach mé ;

- Hoa binh rdi, anh lam gi?

- Nhung bay gio' chwa hoa binh, thi ddo cong su cho sau. Bao cat, mdi bao day ba muoi phan. Dip
ba cat bao chidu doc, sau bao chiéu ngang.

Ngam nghia mot bao, Dan thinh linh riit dao ddm véo rdi rach xudng, miéng quat :

- Thé nay ma ba muoi phan a?
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Thuc cti dau, cudi nhu méu, lai thui 1ay xéng xic cat, am a am .

Di mot vong kiém tra cong sy, Dan quay vé vi tri ciia minh khi ning bat dau tat trén tan nhiing
hang cay dira tit tip phia bién dong. Xa xa, mit nudc anh rang hong trong tranh sang tranh tdi dang phu
1én mat dat mot mau xanh thAm muot ma. Bon linh d6t nhitng ngon deén béng vo hop Coca My bac nho
nhu dau tim, choi trd bat mudi. Gan bo song 1y dat, mudi chi chit. Chung du loai, con to con nhé cir
thdy sang 1a sa xudng rdi lao vao ngon dén diy mudi den kit. Pay, OV-10. Pay L-19. Con nay nhanh,
la F-108. Con bay lir dir thé nay, may 1a B-52. Cudc khéng chién trong tuéng twong it ‘phan thing

han ve ta’’. Linh so s6 muoi chét, cudi khuc khich phong nhau lam anh hung diét ‘‘muoi’’.

Dau van con mét ngdy phép, Nhan roi Hué di Phong Pién véi tam trang hitng hut ciia ké vira
ddanh mdt mét diéu gi mo hé nhung rat thiéng liéng. Qud giang xe nha binh ché Thity Quédn Luc Chién,
Nhén ngodi dau nhin lgi Hué lan lan bién sau rieng cdy nhw mét gide mé hoang giita ban ngdy. Néu cé
chut ddu tich, bay gio chi la vét mau trén ban tay Anh ma bui hoa T uyét tinh dam sau cham tré vao tri
nhé Nhin dang lang xuéng nhw gan bin khoi trong nirdc.

Doc Quéc 16 1, dan ba tré con ddt diu nhau di vé Hué. Ho thdt than ngo ngdc, nét kinh hoang
dong lai trén khée mdt khé khéc, trdang da, di that théu trong cam Idng nhw mét lii am binh. Poan xe
nging lai. Trong lii nguoi dai dang ddc, chot cé tiéng khoc. Mot thang nhé mdt lam lem, do thun,
khong qudn viea lé buoc vira kéu, chi Ba, cho tui vé nha. Chi no, chdc chi dau muwoi tudi, tay nam chat
tay em, kéo di, miéng mim, nuéc mdt 1d cha. Cho tui vé, thang bé tiép tuc rén ri, chdn van 1é budc.
Ngueoi 16m khéng ai nhin, khéng ai néi. Chi Ba a, md dau? Thang bé dang tay chi, hét, ma oi ma!

Badm linh Thuy Qudn Luc Chién xi xao véi nhau Lit doan 1 Dii dd t6i My Chéanh. Phdo tam xa
Bdc Viét rét xudng, dan chay, bdo nhau tranh bom tranh dan thi phdi téi Hué. Chién tranh nhw con
héng thiy, mede tiv phia dang 1én, mii mdu tanh twdi lan vao mii thuéc né khét let. Poan xe lai ré mdy.
Tiéng siing i am nghe méi liic mét gan. Trén dau, phi co chién dau thinh thodng xudt hién, chao ngang,
sdng l6e 1én nhw canh chim bdt liva réi lan vao chan may. Vién Pai Uy ngoi canh Nhdn mat lanh nhie
thép nguoi buot miéng churi thé. Nhén héi. Hén lam bam néi mét minh:

- Du me! Chuwa uynh da co chan chay, cai bon Sw Poan 3 nhw con cdac!
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Nhdn khéng néi gi thém, quay mdt nhin ra tréi ngdp ndang. Xe chay véi van téc riia bo, ldch tir tir
gitta dam dan chay loan giong theo trdu bo, tay xdch ndch mang tram thir néi niéu xoong chdo. Gié im
phéng phdc. Cdi néng hirng hwc up xuong nung chdy nhiing 16p nhira dwong trén quoc 16 1. Mdt 16 ri
mé hoéi wot nhdy, boc hoi khét let, tir xa nhin c6 doan dnh 1én nhw trang guong. Tiéng dai bdc thinh
thodng ving lai bdo nhitng bat an rinh rdp dé day. Ldu ldu, mdy bay trinh sat L-19 lwon 10, réi hang
dan F-4 tir bién tat vao, dudi nha nhitng vét khéi trang lodng dan trong vom troi xanh ngt.

Pén Phong Pién, Nhan lién lac ngay dwge véi Pai déi Qudn Y trong day léu cang tam trén c¢é ddu
thdp do. Thiéu ta Truwc thay Nhan, tay gio lén troi, om om

- Toa ra sém, may qud. Tui ndy odi ldm réi, cat vd khdu may ca dém...
Tiéng canh quat triee thang tdi thwong ddp phénh phéch. BPam y té khénh bang ca tdt twéi, dau ciii rap,
chiii nguoi go lung cang thirong binh. Truec vo vai Nhan, bdo, civ muoi phit, mét hai chuyén la thirong.
Pdy la linh, con dan nita, nam ddy trong kia. Tay chi, Truc mét méi, phdo thi phdo dich, nhing con
bom, bom ta. Noi xong, Truc cdt viéc cho Nhan ngay.

Ngady nghi phép cudi ciing, Nhdn lam viéc lién tuc cho dén ba gio sang, xin mét bdt chdo, hip

dwoc mot niva, viva dit xuong thi thiép di ngi quén, quén hét.

Pém vé. Trén chién truong, mot dém khong c6 hoa chau va phao kich 1a mot dém tuyét voi. Dém
budng xubng ém dém nhic nhé chudi ngay hau phuong tudng di xa xoi, goi nhd mai am gia dinh, vong
tay nguoi yéu va nhitng giot nudc mat chia tay. Dém tha tréi nhitng cau tdm sy chap canh wdc mo, dat
méng nhiing dy dinh cho mot mai hoa binh. Nhitng dém 4y, khong van duc héan thu, khéng nho nhép
nhing toan tinh nho nhoi. Tuong lai trong du tudng trong ngan, gian di, tuong ct véi tay 1a bat duoc
nhu bat buom budm, bt chudn chudn trong nhirng ngdy tho dai. Linh thi thao to nhd, chiang mot ai
nhic dén su chét choc thuong vong rinh rap trudc mat. Khong néi, nhung né van ddy. Chap ching giita
nhitng gidc mong doi cho mot ngay mai, sy chét 1am 1i khong néi, chi nhin cai nhin nghiéng bang mot
con mit nira lanh lung, nira khinh miét. Khong néi, nhung linh s¢. Nhimg luc iy, vom troi chi chit sao
1a chd bam viu. Moi sinh vat déu twong ing voi mot vi sao cam tinh trén kia dang lung linh téa sang. Vi
sao 4y con, ngudi con. S6 ménh vi sao, khong tiry thudc vao bom dan vo tinh cta thé gian. S6 ménh d6
duogc sip xép bang mot quyén uy ngoai cdi, theo thir phuwong an bi 4n goi 1a dinh ménh. Va tir ¢ chi

kim, khong khi nao ca trdi sao trén kia sup xudng tan hoang mot luc, trong mot thoang, khong con gi.
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Cho nén, mdi ngudi déu co thé hy vong minh 1a mét trong nhitng vi sao tiép tuc t6n tai sau mua bom
bdo dan.

Hoa binh. Loi chinh ay tiéu doan cua Dan duogc 1énh bd xung ting vién cho su 304 vang 1én: ta di
cam ¢ to qudc 1én C6 Thanh Quang Tri. My-Nguy cudng quit quay lai phong téa Hai Phong, déanh
bom Ha Noi, Vinh...Nhung nhan dan ta anh hung, nhit quyét khong né hy sinh, giit vimg timg phan
vudng dit nude. Nén dau dich than Nguyén Vian Thiéu bay ra Hué khao sat chién truong, hay Ngb
Quang Trudng 1én nam chi huy ving chién thuat nay, hay My quay lai danh bom mién Bic méi day thi
cling chi la cai viing vay tuyét vong.

Hoa binh. DPén duoc cai mbc 4y phai tra bang mau. Lir Du 1 va 2 quan mién Nam di dén bo
song My Chanh. Linh hai bén sap sira mo chdt cira dia nguc xem mit hoa binh ra sao. Dan chot nghi
dén Nhan, dtra anh em song sinh. N6 cung tudi minh, chic chin ciing 13 linh bén kia. N6 khac minh 1a
chi c6 mot cai khody téc trén dinh dau. N6 liéu co & trong dam linh Du dang sira soan phan cong
khéng? Dan nhiam mit, tudng twong minh tay cam M-16, quan 4o ran ri, dau d6i nén do. Linh Du, binh
chung thién chién nhat. Dan bén nay gio thanh Nhén bén kia, chi khac quan phuc, ddu mang mil sit ra
tran. Nhan mang lon Trung ty, miéng ngam diéu thudc, vay tay dan linh, *“Tran nay 1a tran sinh tir, phai

'7,

tai chiém Quang Tri trudc ngay Hoa dam & Paris. Nhay du c6 gang, anh em x6ng 1én!”’. Dan hoang so,
ghim khau AK-47, miéng gao “‘Pumg! Nhan oi...”’. Nhung khong kip nita. Nhéan dimg ngay trén mép
hao cong sy, cham cham nhin, tay rat kip lgu dan. Dan bop c6. Trong bong dém, hong sting khac ra
nhirng chdp lira lién tuc the cai ludi do 1 cta nhitng con ma choi tran trudng hién ra bat hon ngudi song.
Nhén bi cai ludi 4y cuén quanh, nguoi quay vong vong, chan quiu vao nhau. Cai ludi co lai, day cho
Nhan nga sap mat xudng, nguoi dé 1én Dan nang dén nghet thd. Dan thét <’Nhan, Nhan oi!”’, nudc mat
trao ra, hai tay quo nam tuyét vong.

Khi Dan m& duge mét, Ta dang lay, miéng hénh héch, *“Thi truong ndm mo thay cai Tham, phai
khong? Ngudi ctr gidy nhu con danh dach, suéng ch?”’. Day tay Ta ra, Dan ngdi diy. Vudt mat cho
tinh, Dan tim bi-dong nudc, dua 1€n miéng tu roi co nguoi dua vao vach hao. Ta bo bo *“ Té thinh
thoang nhdm mét ¢6 nim mo théy vo ma déo dugce!”’. Im lang mdt lat, Ta tiép, giong tiéc nudi ““Sau
Tét, vo t& thu dugc mot con lon, dinh vd béo cho dén sang nam. Bay gid M¥ n6 lai bom hau phuong,
khéo toi con lon’’.

Dan khong noi gi, ngira mat nhin Ién tro1 sao. Ngoi sao nao 1a ngdi sao thu ménh cua Nhan. Con
ngdi nao 1a ngdi ciia minh. Bat chot, mot anh sao sa vach nira vong cung cudi trdi. Ngudi ta bao, khi

thay sao sa thi hay nguyén cau, cau gi dugc nay. Nhung mudn mat ro6i. Loi cau chi linh khi sao chua
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tat. Dan ty nhu, 1an sau, ta s€ cau. Cau cho Tham yén lanh. Cau cho ta khoi phai ban Nhan nhu trong
con ac mong vua roi.

Cu the, Dan ngoi suot dém doi sao sa.

Bdi ddp mé tdy nam séng Nhung bi phdo Viét Cong danh banh ra thanh mét bii sa mac cdt trdang
trén ngoén ngang nhitng than cdy chdy den dii nghiéng nga dam thoc 1én troi. Tiéu doan 9 Lit dodn 2
Dt 6 suon déng bi chdn cieng, vimg vay, nhung khéng mé dwoc mit thodt. B ddi Phong khéng Bdc Viét
khac héa tién tam nhiét, khéng lam sao do qudn dwge bang truc thang. Twéng Trwong ra lénh, gid nao
ciing phdi vao Quang Tri trude 27 thang 7, la ngay héi nghi Paris hop lai dé phén chia gidi tuyén. Tiéu
doan 11 Lt Duii 1 sé mé mot con dwong bé, di vong déanh xuyén qua swon dich réi chot lai & bo Bic
song Nhung, va khi bdt tay dwoc véi Tiéu doan 9 Lit Dt 2, sé ciing tién vé La Vang.

Di kém Ban Chi Huy Tiéu doan 11, dam qudn y gom Nhan, mét Trung si va nam ta-lot. Dém dau,
khd yén tinh, khéng gdp Bdc qudn. Linh D chia lam ba canh, méi canh la mét dai di. Thiéu ta Soan,
Tiéu doan truong, khoa 14 Da Lat, co tiéng la xung tran nhw mot con cdo thanh tinh, ra lénh tié}? tuc
gitf doi hinh ciing nhw van toc tién quan. Pén trwa, dét nhién phdo do xuong tdi tp, tiéng né ding duc
cia dai bdc 105 ly, tiéng chat chiia cia héa phdo 122 ly doi lén khdp noi.  Soan ra lénh ém qudn, dao
ham cd nhén, 16 ma lui con cé ché tranh cdi qudo ciia “‘mu gia Pinh Ménh’. Tiéng dién dam giit lién
lac giita nhitng cdnh qudn méi lic mot khdn triwong. Soan néi véi ¢é vian My, dé nghi tra diia bang dam
“passes "2 bom. Quay sang Nhan, Soan bdo

”
A 3 .

- Bén thang Nam, c6 mdy dira “‘nam ', tu-bip® qua “bén’’ coi ginm!

Pén gcfn vi tri Pai doi 5 dang bi chan, phdo Viét Cong roi tua tua moi lic mot khit. Mt miii ddy
cdt, ba ngwoi triecon minh trén nhitng dun cdt trang moc meo, mui thuoc sing xéng vao miii khét let.
Phdo bdn la logi cam xudng ddt mét thuée roi méi né, cat bay boc lén troi, roi xudng rdao rdao nhw mira.
Bai 1y Hién, Pa Lat khéa 16, pha thudc, giong tinh bo

- Tu-bip ha! Mét thang “‘ngii”’ réi. Con lai ba chii “‘nam’’ bi miéng 75 ly, thang dirt tay, thang

loi rudt, con mot thang thi cut me no cdi chan!

2 hrgt.
% tiéng 16ng goi bac si.
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Nhdn khom nguoi chui xudng cong sw dao tam dém qua, nhin quanh déanh gic xem ai la ké bi ning
nhdt. Peo gdng tay vdo, Nhdn It ngira mot nguoi bi thwong & bung. Hdn kho khé, dau é¢ da mu di,
nhung mat nhan nhu mot chiéc khan wét bi vit khé, rén hir hw. Nhén nhin déng ruét bi loi ra, cho
trang, ché nhép mau do lom. Tho tay vao, nguoi bi thiwong rit 1én. Nhdan mo, rit ra. Mot manh gang, hai
mdnh, réi ba manh. Ldy ong thudc sdt tring, Nhdn nhdan vao vét thwong, khéi déng. Bdy gio, nguoi bi
thwong di mé di. Ding ca hai tay, Nhdn nhét phan rudt da phoi ra, ddy luén ca biang bong mdu da tham
mdu do 16 vao bung roi qudn bang vong quanh, xiét cho chdt lai. Kém vio mét chai dextran cé hoa
thuéc chong xiic kich, Nhdn chich thém mét miii cam mdu nhuwng thira biét khé ciu mang anh ta.

Phdo Bdc Viét tiép tuc do xuong. Nguoi bi thiwong & chdn nam bén canh nguoi 10i rudt hét, em
dau qud bac s7 oi. Hién dén gan Nhan nhin réi hoi -

- Bdc s ¢o xin tryc thang tai thwong khong thi bao?
Nhén gdt, quay sang ké vira hét. Xem xét vét thwong roi kéo cho chdn co 1én, Nhéan thdy phdn g chdn
anh ta tri xuéng. Nguoi bi thirong chiri

- Pu me bac si, lam con cac gi ma dau dir vay!
Nhan mung, bdo :

- May ddy, vé ma khéng nhiém trimg thi khéi cua, cha noi!

Bing b6 xong, Nhin quay sang nguwoi bi manh 75 ly phat cut han canh tay trdi. Tay lan déng
mach, Nhan nhin dong ho. Mau dd ra qud nhiéu, mach nhanh nhung yéu. Anh ta bat tinh, mdt xdm
nghét, chi con thé nhé nhe. Sai ta-lot chich huyét thanh, Nhdn cdt roi khdu so qua bit miéng vét thwong

lai. Khong tiép mau, cwr the nay, anh ta chi cam cw thém sdu tiéng la cung.

Ba ngay dém lién tiép, hang doan Con Ma t6i tap nha xudng phong tuyén doc phia bic song
Nhung hang ngan qua bom. Tiéng nd van ling bung trong tai dau da nhét gi¢ thAm wét. Than kinh dodi
ra, chung xubng. Linh ndm bep di trong cong su, ué oai, té liét. Ban dém, sting phong khong 57 ly uc
1€n tirng chap néc nghen, khac ra nhirng van lta do trong man troi den kit.

Tiéng may réo 1én. Dan chup 6ng lién hop, ghé vao tai. Lénh tir trén xudng, bao tiéu doan 11 Lix
Du 1 dang di dong dén chiém bai dap lam chd db quan bfmg truc thang. Pai ddi cua Dan c6 nhiém vu
chan dich. Trung d6i do Dan chi huy phai tién vé phia dong béc, chét phia dudi duong xe lira, va & day

cho dén khi c6 1énh méi. Nhin bon linh tré, Dan phd bién nhiém vu, bao Ta phat BA-70, mét loai
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lwong kho cho linh, 16i din ““Chién déu 1a dé sdng, khong phai dé hy sinh. Sip hoa binh, thing nao
chét thang 4y dai. Thang ndo qué cut, thing 4y ngu! Nghe chua!”’.

Linh lang lang nhAm nhéap lrong kho trude khi 1én duong. Thing An, mit bung ra sita, vira nhai
vira ngam * Chién trudng di, ching tiéc ngay xanh!”’. Ta nghe, gam 1én ¢ Khong im di ngay 6ng nhét
ctit vao mdm bay gio. Tho voi than. Dit me, khong tiée thi chic may thira ngdy xanh 4, thang ranh con!
Bon chit nghia 140 cal Ra tran, phai biét tiéc ngay xanh, tiéc dé séng. Ching may phai chién dau dé
song, ding lo ngo nghe bon 1am tho n6 phinh!’’. Nhét thanh lwong khé vao tii xach, Ta khac dom
xuéng dét rdi tu mot ngum nudc. Tu xong, Ta lai lau bau .. .ché“ing tiée ngay xanh, hirm, thi con céi déo
gl. RS thdi!”’. Thinh linh, Ta tém c¢6 Thuc, quat <“‘Con may, thing bém mép. Tao biét hét. Lan nay,
cho may bdo cdo. Néu con vé duge ma bao voi cao!”’. Thuc run nhu céy séy, miéng i 61 ““ O kia, o

kia...””. Luc d6, Dan gd tay Ta, n6i nhé ““Thoi! Séap di, dé chiing n6 yén!”’

bén rang sang, Trung doi Dan mai bo dén dugce vi tri chi dinh. O d6, mot don vi ban da chién dau
subt ngay hom qua. Ho bi thiét hai kha nang, $6 thuong binh van chua mang di dugc, tiéng rén ri vong
lén tir nhitng giao thong hao nam phia sau. Ngudi chi huy noéi, giong mét nhoc ““Ta chét clng, nhung
Dt n6 theo dang phuong cham di dong nhanh, tiéu diét gon. Bay gio ta & thé cua dich, va dich ¢ thé caa
ta luc trude!”’

Sang tinh mo, swong con phat pho trén mat dét 16 chd vét dan. Néang ban mai phon phét vang twoi
lan vao timg ngach cong sy phong khong. Ning hién hoa, vo tam, khong may may mang bat cir gi cua
mot cude chién khoc liét da bat dau. Do 1a ngay mong 2 thang 7 nam 72. Ca mot mién dang yén tinh
bdng nhom choang diy. Dudi dat, dai bac 155 ly chup xuéng. Ba trim thudc trudc cong sw, mot hang
xe ting ngong cao dau phéo, tir tir sap vao. ROi chi con tiéng dong. Tiéng bom. Tiéng sing phong
khong. Tiéng tén lira. Tiéng AK dung duc. Tiéng M-60 the thé. Tiéng B-40 hong hoc. Rdi tiéng ving
tuc. Chién tranh, cudc hoa tau la lung. C6 giong nguoi ¢ di moi am tiét dém cho mot gian déng-sét nd
tung ph?m nd, danh banh mang séng, dd mau do xuong tréng lam chét liéu tao hinh v& trén mat dat 15i

16m mot buc tranh 1ap thé biét khoc va biét kéu.

Oi, dat ndi tang thuong, rudng dau dang thanh bién ca.
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Linh Dui bi phdo suét ngay, khéng triec thang nao lom vén dén dwoc gan. Nam bep trong cong su,
nghe tiéng phi co danh bom i am, tiéng sing phong khéng chong tra khuc khdc ho khan ting chdp,
Hién diia voi linh:

- T6i nay di “bium”’, thang nao can thudc nhire dau, ia chay, di tinh, hwot tinh thi héi bdc si ngay!
Chiéu vé loang lodng trén nhitng bdi cdt trdang. Anh hoang hén do sam mau méu, am u réi tdt dan, vach
den ngom con dwong dan vao dia nguc. Hién 1énh cho linh an udng, lién lac véi thiéu ta Soan dé két
hop gio ra quan. Hién budt miéng bang tiéng Phdp, va'y avoir de la casse */ Thdy Nhdn ngac nhién,
Hién cuoi:

- T6 hoc truong Nha Dong ma! Néu cir thanh binh, chdc t& thanh linh muc, bé doi di ciru phan
hon. Nhung bdy gio, Hién chic ludi, 16 lo giét phan xdc. Chira kip nghi dén phan hon ciia ai thi, Chiia
oi, phdi giét nguoi dé ciru ngay cdi xdc chinh minh!

Hai chit Chua o1, Hién co6 kim lgi, mo ho nghe vang vang nhu mot loi kéu van.

Tiéng reo mdy truyén tin thinh linh cdt lén. Hién nhdn lénh lén dwong, bdm méi tinh todn. Minh
cach Pai d6i 2 mét cdy s6 rudi. Muc tiéu tan cong thi theo dwong chim bay la sau cdy, nhung phdi vieot
qua séng Nhung. Thdm bdo cho biét linh Bdc dang chét chit, bam ciing bo nam. Swon bén trdi, phia
tdy la rieng. Khong thdy bdo dich ém qudn, nhing chuwa chdc la an toan. Hién nai nit réi vdy tay lam
hiéu. Trong bong dém, linh lén khéi cong sw, trwon trén cat trdang, nham hwéng dwong xe liva bo 16i.
Pung phong tuyén dau, sau mot cdy sé, Dit nhw hé xong chudng, chi nira gio la danh bat linh Bdc ra
khoi giao théng hao dao doc bo nam séng Nhung. Chién lgi pham la hang chuc AK-47, mét dai lién,

hai sung chong chién xa va hai muoi ba cai xdc chwa kip mang sang song.

Du b6 lai giao théng hao hai linh bi thwong, lién tuc phdo kich tir 36i C3 va Caravelle xuéng bo
bén kia. Hod chdu bdn 1én, lwon vong roi téa sang, sdc lanh ngat. Trede mat Du, linh Bdc dao ham, ké
dai bac, ddt siing céi dii loai cu ly nha dan gic tro chot cimg, chdn diing. Hién boc may truyén tin bdo
Ban Chi Huy. Tiéu doan truéng Soan 1énh cho Hién phdi giit khodng cdch an toan, yéu cau thang cé
van Martin goi danh vai “’passes’’ B-52 . Hién mé dia do cham toa d, vach “line””. Dém hém do,
Hién dan linh vdo rirng, di doc vé hidng Bdc, trong tiéng bom né nhirc é¢ dén do linh phdi nhét bong
gon vao tai. Dai doi 5, Tiéu doan 11, Lit Di 1 — tirc thcfng Nam — la don vi tién kich chiém lai La Vang,

mét dia diém phong ngw nam phia tay nam cé thanh Qudng Tri .

4 $& 101 ¢6 st mé!
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*

Khi Du chi con d6 trim thude 14 dén phong tuyén doc bd nam séng Nhung, may bay ngung ném
bom. Chi con tiéng sing cdi ung oang. Tiéng dai lién, trung lién ron rd. Linh Du hét xung phong. Bam
vao cong su, Dan ghi khau K-40, mat cang thfmg, gan xanh han trén thai duong. Ta quat linh tru lai vi
tri, thdy dich méi ban. Ong lién hop réo 1én. Dan méc may trén lung nguoi linh truyén tin, dit vao tai.
DPai doi trudng ra 1€nh chét cing. Phdo ta s€ can miii dich, phai cho lai toa do that chinh xac. Tay md
ban dd, Dan tra 1oi, mit ghé sat vao nhitng dong s6 li ti. Phdo yém tro cho chét bat dau bang roi hang
loat. Dich tra diia, cling bang phédo. Nhung linh Du lui lai. DAy chi 1a budc dau trong ban luan vii. Ké
dén, 1a budc sau. Lan nay chién xa M-113 vao tran nhung dting & tim B-40 khong ban toi duoc. Nhac
lai trdi 1én, dai bac du loai cu ly khac dan dém cho ban tau khuc biét ly cta than chét ai oan cat nhing

tiéng gao vO vong.

Thang Thuc odt ngudi xuéng. Nia vai trai né bi manh phéo chém doc, nguc rach toac 10i gan 10
xuong, mau tira ra. Dan goi. Y ta bién mat, khong thay ddu. Dan quat, xé 4o budc chit vét thuong cho
n6. Hai anh linh tré 16ng ngéng, quay ngang quay nguoc, thd hon hén. Thang Thuc 14 di. Lam sao cam
méu cho né, Dan hoi Ta. Lic dau, Ta lau bau, tim cai théng y ta chét tiét chtr con lam sao!

Du lai xung phong lan thtr nhi. Diéu luan vii tiép tuc, méu thim do san nhay.

Ntra dém, Chinh iy Pai doi bio cho moi don vi rang Tiéu doan 7 Du 2 tir qudc 16 1 vuot song
Nhung boc xudng phia bac chin duong rit ctia ta. Noi ban chi huy, hién vong vy dang khép lai. Lénh
van 1a chdt, chdt dén cung. Dan diém lai s6 linh lanh lin cua Trung doi. R6i Dan di nhin tan mat nhitng
ké bi thwong. Khi thdy Déan, Thyc rén :

- Thu trudng, em dau lam. Xin thi trudng lam phic cho em di nhanh. Péang nao ciing vay!

Déan lac dau, quai ham banh ra, nhé dén 1an bi ky ludt & Vinh Méc va nhét 1a Thim. Thuc cb dua tay
nam 4o Dan, tha thiét :

- Thu trudng tha toi cho em, cai chuyén chi Tham Ia chuyén em 1am 15... Pang nao ciing thé, 1am
phuc dom cho em mot phat!

Dan bam moi :
- Diéu nay trai quan luat! Khong dugc. ..

Thuc nirc 1én :
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- Em dau... dau ghé 1am, dau nhu trong dau c6 ca van con kién lira n6 dét. Mau ra thé nay, chic
ngay sau thi méi chét duoc!
Khong biét tu luc nao Ta da dén ding bén. Nhin Dan, Ta budn ba :

- Pé do...
Cam mot tui giéy to cta linh vira chét vi bi thuong, Ta dua vao tay Dan, noi nho, ““Téch thoi’’. Dan
ngumg mit nhin 1én vom sao hom nao. Oi, nhimg anh sao sa & ngudng ctra tir sinh, hiy dé cho t6i udc
nguyén mot diéu théi. La ding c6 bao gio nhimg con nguoi phai tim su sdng bang cach giét nhitng con
nguoi khéc.

Dan quay budc, tai nghe mot tiéng sing ngin chat chta. Dau gi, d6 1a tiéng sting nhan dao doc

nhat trong di€u luan vii trén mau ctia nhiitng ké bi x6 vao mot cudc chién chang ai c6 quyén chon lua.

Men canh ring cho dén khoang hai gio dém, linh Pai dji 5 dung mét cdi am, dang sau am la hai
can nha ld vach ddt. Hién vdy tay cho linh tan ra thanh vong cung réi tiv tiv xiét lgi. Chudn uy Con,
mudi lam nam qudn vu, di tir binh nhat lén, dan mét Trung déi bo vao am, ngiri dau dé thoang thodng
mili hwong méi dot. Hién thi thao, Viét Céng ma ciing mé tin ra rit, thap hwong ciing Bdc xin phit hé
khong phai la chuyén la, tui bay can than. Linh dp vao hai can nha. Thdt lg lUng, c6 mot ni ¢6 va tam
dira tré do chin, muoi tuéi. Ni cé miéng mom mém, da mat nhan nheo xé xuéng tir hai go ma nho cao,
binh than:

- Tui nit khéng cha khéng me, chay lac trong rimg. Mé Phdt, hét gao hét khoai réi. Mdy éng linh
¢6 chi bé thi cho tui n6 khdng ha?

Pdm tré con thirc gidc, co ro ngoéi tum vdao véi nhau, mdt so sét ciii xudng nhin nén ddt. Nhdn
béng thdy chua x6t. C6 mot ludi dao vé hinh nao ddy dam vao budt nhéi long, dau dirt ruét. Nhan khéu
ngon den, dnh sang khién dam tré che mdt. Co dira khéc, nhung khéng dam khéc thanh tiéng, chi gm we
trong c6, nghe nhw odn hon. Hién héi ni ¢d, ¢6 thdy béng déng linh Viét Cong khong. Ni c6 tir ton,
ngueoi tu hanh khéng dinh vao chuyén sat sinh. Chudn uy Con — thich linh goi minh la Béi Con — tram
giong

- Vay chir khi Viét Cong héi c6 thdy linh nguy tui tui khong thi ni cé ddp lam sao?

Ni co ngudc nhin, miéng niém:

- Nam mé a di da Phat, ciru kho cvru nan...
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Hién ra 1énh dé lai mét it lwong kho. Nhan luc tui cieu thwong, chon mot it thuée khang sinh va thuée
chong sot rét, nhé nhe khuyén:

- Ving nay déanh I6n, sao khéng mang mady nit tranh cho xa?
Ni ¢é cweoi méu mdo:

- Dimoé chu? Vo rung, chét déi. Ra ngodi, chét bom chét dan, chu a.

Hai nguweoi linh chay vao ghé tai Hién thi thao. Linh Diy nam vong ngodi x6n xao, thdy nhitng béng
trang di lai quanh am, cé ké con ké la bi ndm do gidt, nghe tiéng ma médng mé xua dudi. Ni ¢é dodn
dwoc su viéc, tram tinh:

- Am ddy kéu la am Cé6 Hon. Thdng trude mdy ong linh Viét Cong cé tdi, ciing bi am hon xua
duoi, lam vay dang phu ho bao boc cho bon nit coi cut do!

Nhén cay ding. A cdi thoi khon nan nay, ngwoi chét phdi lo cho nhitng mam song via nhii ra da
buoc phai cham mat voi dan bom! Bdt chot, Nhdn nhé lai 1oi anh tai trén duong ra Hué hém nao. Chét
thé ndy & mdt tran Qudng Tri, ¢6 1é trong lwong nhitng linh hén da lam léch cdn cdn vé céi am, khién

nhitng hon ma nay lo bdo vé nguwoi séng hong gitk thang bang cho qui ludt éng Troi.

Trung d6i Dan ““mé <> mot phan ba khi chét & bd bac song Nhung. Phi phao, roi hai phio ham doi
My rai xudng khong ngéc dau 1én ndi. Linh rac vao 1ong dat nhu kién chui xubng t6. Ctr thé, hai ngay
hai dém... Hét lwong kho, ca Trung doi nam gi trong cong su do6i la ra. Thang Phi, ngudi lang Dan, méi
dugc bd xung thang trude . N6 dim do nhu mot mé ré, thi thao, anh Dan oi, vé duoc thi bao cho thay bu
em biét em chét ngdy nao nhé, khong thi thanh ma d6i mat. An chio 1a da thang bay tui 1am. Dan quat,
im, chét thé déo nao dugc! No tirc tudi, em thoat ma anh ménh hé gi thi em cling bao cho ba ngoai anh,
anh nhé...Tién su may, n6i g&! Vi lay 6ng lién hop, Dan ghé vio, gao ** Bao céo thu truang, linh DU
chi cach d¢ tram thudc, di dong co thiét giap kém! Linh ta déi, so chay ciing khong du sirc!”’. Tiéng
Chinh ty dai doi < Chua c6 1énh rat. Ct bam, tdi nay sé tiép té 1”>. Thang Phi nam ldy vai Dan, néi, em
hét chiu n6i rdi. G& tay no ra, Dan 4p tai vao may, nhung khong con nghe thay gi. Quay sang linh, Dan

ndi 16n ““Lénh 1a chét. Dich cang gan thi cang bot bom !°°. Nhin anh mét do hoi ctia Tong, tén linh giir
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may truyén tin, Dan bao, may ri tai linh, dai d6i bao tdi nay s& tiép lwong. Nghe dau c6 tiéng Ta ving
tuc, roi 1au bau, hira nhu cudi, hira dd hai hom nay roi!

Ntra dém, phéo 105 ly nd lién tuc. Bay gio, Dai doi 74 Tiéu doan 7 Lt Du 2 danh vong tr phia
béc song Nhung di 4p vao. Nhin tir giao théng hao, nhimg chiéc xe thiét van M-113 Iu [i twa mot dan
quai vat xép hang ngang. Ta thup xudng, lai l1au bau ‘‘danh ddm thé déo nao dugc ! Phing teo ca thoi’.
Dan nam may lién hop “‘Béo céo thu trudng, cho rat...Néu dich bin phio sang thi chiu, khong “‘phét”’
dugc’’. Chinh uy Pai doi hét <> Poi 1énh. Chua co phép!”’. Bo 6ng nghe xudng, Dan tham nhu, khong
rut thi chéc toi. C6 rut, ciing s& bi phao kich, nhung con dudng séng. Thang Phi 1ét dén, nim tay Dan
lac ldc. Dan hoi, cai gi ddy? No bao, em thém mot bat chao gi. Quai, liic ndy ma thém an thi go that
rOi.

Ngam nghi mot 1at, Dan khéu Ta bao dong chi 1énh cho anh em sira soan rut, trén cho roi. Cam lai
6ng lién hop, Dan goi dai doi ““Chiang nd van phao, s& chét dén cung!”’. Mic cho Chinh uy néi gi thi
noi, Dan kéu Alo, al6... khong nghe thiy gi . Xin nhic lai. Al, trung doi chét dén cung!”’. Dan lap
lai ba hay bdn 1an. Thing Tong chang hiéu 4t giap gi, ct kéu o kia, o kia. Dan quat, o kia cai ma me
may, mudn song hay muén chét 2 Khi hét phéo, Dan bao Tong, quang cha né cai may nay lai. Né nhin
Dan ngac nhién. Dan cuong quyét, may cong kénh, chay khong ndi. Ta hiéu ngay. N6 giat cai may
ném khoi giao thong hao, nhay mit, néi kh& vao tai Tong <’ Trung doi rat vi mét lién lac, may khong

trach nhiém vi t61 mat may, ma vi may hong! Dung lo cai may, lo cai mang may da!”’.

Hién cho linh tan ra, 1én dwong di thém dé mét gio, roi nghi. Linh nguwoi ching vong, ngwoi nam
goc cdy, cé nham mat. Ai ciing biét ngdy mai nay sé la mét ngdy ciia mdu va lira. Nga lung canh cho
Nhén nam, Hién cham mét diéu Qudn tiép vu, dom thudc thinh thodng chdy loe 1én. Hién to mo -

- Sao anh khéng thanh mét éng bdc si hdu phwong cica cao nha rong ma lai xéng pha vao cho
xwong mau?

- BJi t6i khéng gii dwoe hoa binh, Nhdn ngdt ngang. Va ti cé trdach nhiém!

- Ai gitr dwge hoa binh! Khdng cé cd nhdn ndo lam néi viéc dé! Khi nhitng thé lyc siéu cuong
vieong ba trén trdi dat nay chua triét tieu dwoc nhau thi chi co chién tranh ma théi. Vi thé, ai trach

nhiém? Ai khong?
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Nhén cuwoi buon :

- Ai cha ¥ thire dwoc sy bat liee ciia moi cd nhdn! Nhieng mdt khdc, trong tam linh, téi van cir thdy
trach nhiém. Sau do, chi mot cai nhich chan, la mac cam pham tgi! Vi thé, t6i ¢ mdt dé chia sé kho nan
clia moi ngueoi, ciing la khé nan cia chinh téi)

Tiéng Hién vang lén, rach roi :

- Ai trdach nhiém? TN Bdng Chiia Cha chi ai khdc dwoc! Néi tiép bang thir tiéng Phdp tinh
rong, Hién cuoi nhat, giong nhgo bang...Nguwoi lgi cho Pirc Chua Con xuéng chiu nan dé ciru chudc
cho chung ta la nhitng ké co toi!

Nhan tho ra :

- Nguwoi quyén lwc vé bién, sao lai sinh ra ching ta, ai ai ciing la nhitng ké c6 t6i? Toi tir ba Eva,
toi twr ong Adam tro di, cho dén hom nay, van téi, ti, va tdi... Roi Ngueoi lai tw cho thém cdi quyén cuu
chudc chiing ta téi 16i, vé ra vién anh mé hodc mét Thién Pang, c¢é hay khéng nao ai biét!

Hién phd lén cwoi ngao ngdn
- ...va trong khi cho doi, tran gian nay la Pia Nguc. Vi thé nén Thién Pang cang mang sirc théi

mién cua cdi gi khong thé voi toi duoc!

Trung doi Dan ludn di trong dém, ven theo Quéc 16 1 nguoc vé phia béc. Tiéng dai bac lau lau lai
Véng 1én trude mat. Dich bin chin dau cudc triét thoai cua Trung Poan 94. Thﬁng Ta quat nho @ ve
dén An Thai méi c6 cong sy. Phai di that nhanh, ching may a! Cai gi nang, vit hét. Bay gio ma no
bom né phao 1a vé hau cic cu ngay. Nao!””. N6 nho lén phia trude, chay nhu chay tap trong quan
truong. Dan nan lai phia sau, thuc nhitng linh cham chan.

Pén mo sang, tir phia nam hai chiéc may bay vut téi, dao quanh, thinh linh cit 1én bay nguoc lai.
Tranh kha ning bi phi co oanh tac, linh chui vao bui, roi Quéc 16 di tan vao lang xi xung quanh. Tiéng i
am tir xa. Cudi tim mat 1a nhiing vét khéi trang vé mot vong trén trdi. Vuot qua nhiing khuc duong
bom dan céy vét 16 chd dan vao dat, mui xing dic 1an dau d6 mui tanh syc vao mili. Nhin Ién, nhing
cdy dira cut dau, tan 14 chay xém loang 16. Nhin xudng, tit ca 1a tan hoang. Nha vach dat bi quat nga,
cot kéo trong tro con 4m i khoi. Pay do, nhitng hd bom cao sau vao long dat, c6 cai sau dén d6 nude ri

ra thanh ao, c6 céi chi vira du pho ra 16p nau vang uon uét do.
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Chung quanh linh 13 ther im ling cua than chét ngdm miéng rinh rap. Nhin bon linh déi 14 ra, Dan
béo, ta xuc vao, c¢6 gi lay an duoc thi chia nhau. Nhung vao lang, phai canh giac! No6i xong, Dan ghim
dan 1én nong khau AK-47, kep vao nach. Cho ting top ba ngudi ra khoi bui, Dan vy tay ra lénh tién
vao. Linh di timg budc, mit cing tron, tai vénh 1én, sing 1am lim chia ra. Nhung khong, chi cay xiéu,
nha d6, va nhitng ngon khéi chap cho cua lira than tan lyi. T4t ca im dng ron ngudi. Khong c6 dén ca
tiéng cho stia. Linh di vong con dudng mon quanh ao. Pay d6 rai rac xac ngudi, xac cho, xac trau bo. ..
Tét ca déu chdy, cong queo, den dui, vo tri. Moi sinh vat da hoa ra tro bui sao? Lay Chua t61, c6 phai
lira luyén nguc vira chay trén thé gian trong mot con bom lira ctia ngiy phan xét? Bdng ving viang trong
gi6 sém tiéng rén ri van kéu. Linh nhin nhau. Khong ai bao ai, ca bon nguoc chidu gié dén gan.

- Eng oi! Chur bé ma con t6i1, eng di dau, eng oi...

Sang tinh mo, nghe dau day cé tiéng ga riemg ddanh thirc. Mdt mé hé, ndng non con dam swong
mai twoi mau m& ga nhuém sudt mét gidi cdy xanh mwon mudt. Gié mong manh mon trém nhitng tan ld
choi mo hé dong dwa. Chién tranh thot nhién xa han nhw chiea timg xdy ra, chiea bao gio- hién dién, va
chdng cé cdi Iy 1€ gi dé dén bia rimg yén lanh ém d nay. Cdi am C6 Hon, ni ¢6 ludng tudi, tam dira tré
mé céi, nhitng boéng ma mau trang, tat ca bong lui lai thanh mét diém khéng cé trong lwong trong tri
nhé. Lay Chiia ba ngdi, lay Phdt vo thuwong, lay Ala uy hién, lay goc cdy bé dé, hat swong long lanh, tia
ndng ngot ngao, lay tdt cd dé cii xin cho thé gian khdc di, tro vé khéi di tiv thud hong hoang, khéng qud
khir mit miing, va khéng hién tai thwong dau. Xa xa, mai chuéng Thanh Pwong La Vang thip thodng.

Tai sao noi do la chon hen ho cua linh, hen voi cai chét, chét tuc twoi, chet tan xac, chét nat, chét twoi ?

Linh Du lich kich sita soan khi gidi, nai nit lai, lam Ii khong noi nang. Hién rét vao ca cho Nhan
ngum ca-phé bét cudi clng, tram ngdm, véi bg dién dam goi vé tiéu doan. Pai dji 2 va 3 da sang séng,
nhich vao dwoc hai cdy s6. Ban Chi Huy cung Pai doi 4 van tién sau. Pai doi 2 bi ton that mat mot
nita, nhung chiém dwoc cong sie phong tuyén vong ngoai cia linh Bic. Bai dgi 3 chi bi tray da, da “‘bdt
tay’” dwoc voi Ti iéu doan 9 cua Lit Du 2. Ké hoach nhu vay trién khai muwoi trén mwoi. Pai doi 5 tié})
tuc giit vai tro tién kich, c6 nhiém vu thoc vao swon phia tdy La Vang va tién chiém Ngi Ba cau Ga xe

lira. Hién buéng mdy, nhin Nhdn, giong bong nghiém trong
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- Bac st di sau Trung doi cua Chuan wy Con, dung lén phia truoc, vwong... Lan nay, sé choi

nhau dén ira phd, khéng dia dwoc!

Qua thé thit. Linh Bdc dao giao théng hao gan Mai Pdng, phia tdy La Vang, hang ngang todn
Trung lién néi RPK, va dém vdo la tiéng béc phd ciia B-40 . Hién nhin éng nhom, tinh todn, chdm toa
dé. Phai vieot mét cdi doi cat réi moi xdp vao dwoc phong tuyén Bdc Viét. Nhw vdy la D phdi di “‘dau
tran’’, leo doi thi thanh bia cho “‘tui né’’ ban. Men chdn doi ma vao, dwong dai ra bon tram thudc,
tranh dwoc hoa lyc dai lién, nhung “‘tui no’’ chdc sé do phao.

Nhin Hién vdy tay, linh Dit men theo déi vong vé phia Mai Pang. Cdt lin duéi chan, di nhu lét.
Cang di, néi kinh hodng cang ghé gém. Xdc linh Bdc bi phdo nhitng ngay vira qua nam phoi ndng phoi
muea hang tudn, hang thang, rita ra, boc 1én mét mii thoi khdam kham, théc théo swe 1én tir ting hat cdt
nhuém khéi bom va thuée dan nhin nhw mudi tiéu. Xdc ¢é cdi mat tay, cdi mat chdn, cai mat dau. C6
cdi mat hét, gio' la mét dong bui nhui vai linh xanh réu, dau chi con xwong so trang héu. Bén canh, cdi
nén coi van dé, tro trén, lin léc. Roi xwong. Nguwoi bi bom ddnh vé toang, xwong ving ra. Cdi dai, cdi
ngdn. Xwong swon, xwong vai. Xwong tay, xuwong chan. C6 nhitng khiic xwong con bam thit, ruéi bu
den ngom, vo ve bay tir tung khi linh buéc lai gan. Linh bit miti, dd vao sinh ra tir nhung khéng dam
nhin. Tdn thé la ¢ ddy, ngay nay thang nay? Pang xa, mdi chudng thanh dwong La Vang thdp thodng.
Cay thap tw mo nhat trén nén troi trong suot. Nhitng hat cat dong dwa x6 ddy cho nhitng khiic xwong
ngueoi rap vao nhau thanh bg, dimg 1én nhdy mia, roi thinh linh lai sum xuéng, lan long Iéc, cam vdo
mdt dat bi thwong quan quai, dan ddn bdt ddng dé réi dan rudi lai sa xudng bu vdo, vo ve tau lén thir
nhac nghe nhir tiéng méy bay Con Ma, Than Sam.

Bt chot, phdo roi tir troi xuong. *“Tui né’’ phat hién, choi minh ddy, Hién quat. Linh cdi ddy mi
sat, co chan tiang toc. C6 tiéng xich nghién tréo treo. Pun cdt trude mdt nhw béc 1én. Tang T-54 trang
bi dai bac 85 ly Ciia “* tui NG’ tién vao xung kich. Hién thét goi tiéu ddi chéng chién xa, hé, chiing may
kéo lén lung chirng doi, choi lai cho dep. Tiéng rit gié ciia héa tién M-72 . Am. Tring mét con. Roi lai
am, am. Hién nghe linh reo, “‘rang’’ dwoc ba con cua réi Pai uy. Ba con con lai dang chay lui. Hién

quat, khéng phi dan, chwa duw tién dirng choi “xd lang’’!
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Nguoi dan ba quit queo nhem nhudc ngdi canh ddng tro than khét let, mi mét sung vi, nudc mét
chan hoa chay theo dudng nhin cta 16p da xam xit xudng ma, xudng cam. Tiéng khoc than 1ap lai:

- Engoi... chuir bo ma con tui eng di dau, enga...

Bén canh ngudi dan ba, mot dira tré ndm im lim ngi. Nhin k§, ba 6m trong long mot xac ngudi chét
chay. Xac cong queo, mot canh tay chi con chut thit d6 héu bam trén khiic xuong tring, tay kia khong
biét dau. Ba vudt vudt canh tay con lai, cti xuéng, lairén ri :

- ...chur eng di dau, eng oi!

Dta tré van im lim, mit nhim nghién, miéng hé tua nhu cudi trong mot gidc mo. Ngudi dan ba dua tay
vubt cai dau chay xém mot ntra, hdc mat 16m su, tho ngdn tay moc moc xua nhitng con kién dang rac
vao. Kién chay toan loan, c6 con roi xudng dat bo 1én tay dira tré, c6 con bo 1én vai 1én nguc nguoi dan
ba :

- Eng oi eng, chur eng di dau...

Ca trung doi linh sitng lai nhu bi théi mién. Nhin ngudi dan ba 6m xéac chong, linh quén tat ca, tir tiéng
may bay gdm ru, tiéng canh quat truc thing xoanh xoach quay trén khong, dén con doi ba ngay khong
6 cai ma an. Trude mit, gio day chi co sy khon kho t6t cling cua kiép ngudi trong con binh lira.

Thang Phi bdng gap ngudi nén oe, miéng ra ra mat xanh mat vang. Nhu bj lay, ca trung doi ua
thdc ua thdo. Ngudi dan ba nhu khong thay linh, tay tiép tuc vudt ve cai ddu chay xém maot nira, mét cii
nhin Xuéng dta tré nam im, miéng van chi rén ri ding mdt cau mé hoac :

- ... eng o1, chu bé ma con tui eng di dau...

Thinh linh, tiéng canh quat truc thing vii vii ngay trén dinh dau. Pan dai lién tia xudng, dap vao cay,
ghim vao dat. C6 18 hai chiéc may bay ban sang da phat hién ra bon linh bon dao. Réc-két phong xubng
nd choang tai. Linh bimg tinh tir mdt con mé nga. Léan cho nhanh vao bd vao bui, Dan vay tay quat,
khong ban tra. Ban bay gio chi 16 thanh bia cho ching né ban lai. Rdi linh cim dau bo nhu nhitng con
rét. Hai chiéc may bay A-34 a0 dén tha bom. Néu con cai gi sau tran danh bom hom trudc, thi tat ca lai
béc lira. Tir nhitng than cdy xam den cho dén cot kéo dang chay do. Tir nguoi dan ba 6m xac chong cho

dén dira tré nam im lim bén canh. Anh chdng nguoi dan ba d6 thé 1a chét hai lan.

Pén luc diém quan, khong thay Phi. N6 van chua duogc in bat chao ga.
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Pai ddi 5 mdt sdu tiéng méi bo dwoc tir chdn doi vao, danh linh Bic bdt ra khéi phong tuyén vong
ngodi phia tdy La Vang, chiém dwoc giao thong hdo va cong sw. Linh Bdc chdn xiéng vao sing lom, khi
chét, chét hang loat, mdt dira khép, dira mé. Chudn ity Con luc sodt, ca mét kho dan 105 ly va dan siing
phong khéng 37 ly méi voi chieng mét phan tw. Lai bdt dwoc mot khau cao xa 57 ly , thir méi xudt hién
trén chién truong lan dau. Con 16i mot tén bi thiong kéo 1én. Nguwoi né rii xuong, mdt van rirng ruc lira.
N6 cuoi khdy, giong rdc nuwée man dong chua ving Nam Binh, sinh bdc tir nam ma ngwoi anh em!

Nhén kiém tra sé thwong binh Du, bao cho Hién, nang co sau, nhe muwoi ba va logi con chién dau

duoc la hai mwoi bay. Cong voi s6 tir vong, Pai doi chi con mot phdn tw lyc lwong aé tié'p tuc cudc
choi. Viet Cong biét 1o toa dé chién hao bi Di chiém, giai phao vao voi mot do chinh xac toan hoc.
Phdo né chdm cam xuong dat, v& toang ra thanh nhitng cdi hé sau khién nmede ngam phun 1én. Linh Diy
nam nhep, co chén, ¢ cdi thé cop bi nhot, hét nhu linh Bac cdch ddy ba tiéng dong ho.
C6 tiéng ri, réi tieng Chudn 1y Con vang tuc. Nhdn chom sang. Bdt dén roi, Nhan thdy nguc do Con
tham mau. Vach canh tay Con, Nhén chich thuéc gay té, thuéc chong nhiém trimg, thuéc lam déng mdu.
Ta-lot ld'y kéo cdt do Con. Nguc anh ta [om vao mot 16 sdu hodm, manh dan duc tir trude ra sau, xuong
long ngwec 16i ra ngodi, mau phun c¢é voi. Nhdan vong cudn bang quanh ngwoi Con xiét lai, nhung chwa
dwoc hai vong thi mdu lai dam wot, nhé giot, nhiéu dai chdy xuéng bung, xudng chdn. Khéng thé lam gi
khac, Nhan tié'p tuc, rang nghién, quai ham banh ra, kéo bang xiét cho that chat. Cén than tho nhin 1én
troi. Khéng sao, khéng trang, troi den ngom sdu hit. Lau lau, chi cé nhitng dnh lira bay 1én tir mat dat
nhip theo tiéng né dan dai phdo, lim di, tat ngim.

- C6 ndng lam khéng bdc si? Con héi, mat dai dan.

- Thurong théi — Nhdn ddp — Truec thang tai thwong thé nao ciing dén, va thé thi OK!

Linh Bdc ép t6i, Du lai lii, dén mwoi gio sang tré vé phong tuyén da chiém ngay hém trude.
Nhén truyén huyét thanh cho Con, chich thém mét mili thuéc cam méau. Dé giam dau, Nhdn tiém vao tity
song Pontocaine hoa véi Dextran 10%. Con nhot nhat, c6 gdng nhéch miéng 1én cuoi, tay chi vdo tiii
do zét. Nhdn tho tay lan dwoc cdi vi. O trong vi, ¢6 mét birc anh. Con dp birc anh 1én méi, mat rirng
ruc dam mé nhwng c6 thodng chiit tuyét vong. Nhin dnh mét ngwoi dan ba téc dai, mdat mot mi, miéng
cuoi e then, Nhan diu dang

- Pay la vo Chudn iiy?

Coén lic dau, théu thdo:
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- Khong, chi toi ddy. Di cu vao Nam chi co hai chi em. Toi yéu chi dén as chi so, chi bé tron!
Nude mdt tra ra, Con thén thire - con t6i thi di thfy Dii dé xa chi, tham chi dé chét, cho chi an tam!
Nhén lgng nguoi, khong biét néi gi. Giong mé hodng, Con tiép:

- Thoi dé chi con tré...Va téi, téi chi mong chi song binh thuong, ldy chong, c¢é con, nhi moi
ngueoi! Vao linh dwoc mét ndam, t6i nghe tin chi xuong téc... Chi gio la suw nit trong chiia Vinh Lac.
Nhén khéng kim dwoc, thot -

- Mot nguweoi dan ba dep dén thé ma di tu w?

Con nhéch mép :

- Chit sao... Thodt bé kho, tim dwoc an lac, ai lai ché! Con bdc si, ¢6 vo chiea ?
Nhén ldc dau. Con gieong cieoi, yéu 6t :

- Vay chdc la c6 nguoi yéu... phdi khéong ?

Nhdén thét bung, xot xa nhé dén Anh. Bui gai hoa Tuyét Tinh bong dam vao ban tay Nhdn, mdu dinh tay
la méau Con, nhung sao Nhdn van thdy dau nhéi tam can. Tiéng linh Dt goi nhau chudn bi rit. Con niu
tay hoi. Nhan bao Viét Cong kep gong kém, chdc ta phai chay. Con ldc dau, miéng xé xuéng nhw méu,
hoi thé thoi thép. Gdng sirc, Con théu thao -

- Théi, téi chang di ddu nira! Sinh 1a ky, tir la qui...Pd dén hic téi vé! Bdc si bdo cho chi téi la t6i
chdng én hdn tiéc nudi gi trén céi hong tran nho nhép mau nguoi nay nita! Con bdc si, cé song ma vé

VOi nguoi yéu...

Nhén ldng nguoi, nhin dau Con ngoeo xudng, méi gwong nhéch lén cuwoi, khéng kip néi cho hét
loi. Cdi cuwoi nira khinh man, nita xot thwong. Mot dong mdu tra ra tir khoé miéng chdy xuéng. Nhin
bdt khée, vudt mdt cho nguoi chét. Nhung chiea buéng tay ra, Nhdn thdy minh vira vudt mdt twong Pirc
Me. Méi mdp may, Pirc Me thi thdo, cdc con ciia Me oi, Me thwong cdc con vé ciing! Tai Nhdn i di.
Guc mat, Nhdn nghe ddu d6 ving vang van tiéng hat 1é thé mé hodc:

“*...Me ngéi ru con, dong dwa phéan nguwoi, dong dwa phdn minh...""

Khi Chinh uy Tiéu doan hach toi Dan da rt quan ma khong c6 phép tir by bic song Nhung vé An
Thai, Ta phat biéu: *“ B4o cao Chinh uy, khong c6 1€nh rit quan nén cé dai doi bi phao muoi phﬁn chét

dén chin. Néu Trung doi chiing t6i khong nhanh chan chic ching c6 dira ndo ¢ day dé nghe dong chi
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giang dao dirc cach mang véi lai tinh thin bach chién bach thing ctia quan doi nhan dan anh hung’’.
Chinh uy dap ban: ““Cau nay phat biéu lung tung, tiy tién’’, va thé 1a Ta ciing nhu Dan bj phat bang
cach giti ca hai vao mot doan linh « to » nay vao diy ném mui chién trudng sau ba thang huan luyén.
Linh méi dn 40, mdm hing tiét vit, so khong dung chd so, liéu ching dung lac lidu, nghe tiéng sing c6
dua t& ca ra quan. Pon vi duoc Tu 1énh Su doan phd bién quyét tAm tir thi thanh Quang Tri, thay phién
ca dém 1an ngdy dao thém cong sy phong thi. Dich rai bom, bin phéo nhu ric hoa. Mit Pong cd thanh,
Thiy quan Luc chién quan mién Nam thac vao. Mit Tdy Nam, Lt Du 1 nghe dau di dénh chiém La
Vang va dang uy hiép nha Ga. Mt chinh Nam, Lit Du 2 ép suon. Qudc 16 1 thanh Pai 16 Kinh Hoang.
Dai 9 cdy s kéo tir An Thai cho dén Ngi ba Long Hung, ctr mdi mét dai 16 it 13 c6 hai nguoi chét. Dai

d6i ctia Dan va Ta bi Tiéu doan 7 Lt Du 2 don 1ui vé dén cai ngd ba mang cai tén 1a Nga ba Mau.

Ha tuan thang bay, chién truong Quang Tri ghé ron kinh khiép hon tt ca nhiing gi tri 6¢ con
ngudi ¢ thé tuong twong. Vac dau, 1a bom xiang. Xing dic. Xing long. Noi 16ng vdng, xang chay
phimg phuc trong giao thong hao, trong cong su nudc ngap dén dau gdi. Ruat ludi, xéo tai, bé ring dudi
Pia Nguc. O, chi chuyén vat. Trén duong gian ndy, phao moi ghé. Thit xwong bdc 1én thanh trim
manh, rudt gan phéo phodi linh trang ban vang ra tr phia, bam vao quan 4o nhimg thang con sdng, ba bon
ngdy sau 1 gioi bo nhung nhic, mui kham kham swc mii, an khong duoc, ngi ciing khong duge. Ca
song 1an chét, swong nhat 1a khi bi bom B-52. L3 bom cdy xudng thanh viing thanh ao, nguoi con séng
khoi phai dao, ctr thé ma ném xac dong doi vao. Con chét, vit mot cai, chang thiy gi, nghe gi, chét ngay
cht khong thuong tich ngic ngoai. Tiéng radio rara ““ Bam chéc, dich c6 ké hoach cdm co trén thanh
Cb trude 27 thang 7, ngay tai hop hoi nghi Paris. Lénh Quan Uy Trung Uong phd bién 14 giir timg phan
vudng to qudc!”’. Ta nghe, vang tuc roi két luan hung hon, mét cho thiang déo nao ma so. Pit ¢ cap di
duoc dau!

Thé 1a nhitng thang linh ca hai phia gidng co nhau trong méot diéu luan vii nhip bang tiéng nd chéi
chan ctia B-40, hoa vao tiéng hoa tién tam nhiét, tén lira tam xa, phao 175 ly, 105 ly. Thiét giap T-54,
von nhau véi xe ting M-113, dan the thé cudi dua rin rit. Tung chap, hoa chau chiéu sang mat dat xanh
18, sau lim dan, tai nhot mau da ké chét troi. Lir Du 1 tién 500 thudc mat ba ngay. Lit Du 2 khéng qua
dugc duong xe lira phia TAy Nam. Phao binh hai bén nha mdi ngay hang may chuc ngan vién dan.
Oanh tac co My lai tham chién. B¢ chi huy phd bién, hém qua ban roi hai B-52, va bén Con Ma F-8.

Hoan hd cac chién si phong khong! Ta lau bau, dung 1a phét lac, ban duge ma nd bom thé a!
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Hién nhén dwoc lénh xéng 1én khéi giao thong hao, kéo linh tién vé La Vang Chinh Toa. Thiéu td
Soan chi huy Tiéu dodn cao giong trong mdy truyén tin -

- Thang ndo vdo triede 6m hém chan twong Bire Me dau tién, sé 1én mét lon, nghe chira ?

Trdn tién chiém La Vang dién ra trong muoi hai tiéng dong ho mdu xwong. Linh Bdc chong tra dién
dai. Vieong Cung Thanh Puong tan ndt thanh nhitng manh vun. Mdi chuéng nha tho up xuéng, chudng
dong chong ngwoc lén trén mat dat. Gio day chuéng cam nin, va sé chdang bao gio: giong gid ngdn nga
ndng phan hon con nguoi 1én mét Pirc Chita Cha, tai dé 1 diéc vi nhitng tiéng dai bdc va nhitng tiéng
bom ma con ciia Nguoi giti cho nhau nhw qua tdng trong ngdy tan thé.

Pai ddi 5, don vi tién kich cua Tiéu doan 11 Du, vao dwoc san Vieong Cung Thanh Puong chang
chit giao théng hao. Tiéng sing ngung. Chi con tiéng rén la ciia nhitng ké bi dan xuyén xé nguc, chém
cut tay, phat dut chan! Twong Dirc Me bi sat mét manh vai, nhung cdy da lam bcing Xi-mang tan ndt,
chi con nhitng thanh sdt chong lam swon van ddy nhung cong queo mang hinh thé mét b xwong di
dang. Hién ngudc mat nhin lén, miéng dinh doc kinh Kinh Mirng nhung mdt bong hoa lén, birc twong
lung lay, chao dao roi sup xuong, dau roi khéi co, mdt ip xuong dat. Hién chay lai ém chéan cdi trong
khéng dau, vira hén viea chivi, dit me, thé nay la thé nao! Nhén lang lang ra ndng dau twong Dirc Me
lén. Trén khuén mdt hién diu, nhitng giot nwéc madt ira ra, mau dé nhot nhir ¢é6 pha mdu ngwoi. Nhan
lam nham doc kinh Kinh Mg trong tiéng rén la vong lai khdp noi. Linh Bdc thuwong vong nam ngon
ngang. Chi di chirng trdam thude, sé thirong binh 1én hai mwoi bay. Nhan goi ta-lot theo, danh gid ning
nhe, xem phai bang bo ai trudc, ai sau. Mot thcing bé, tuéi chi mudi lam mwoi sdu, mat bé bét ddt, rén
ri, bu oi bu, sinh ra con lam gi cho khé thé nay. Nhdn ciii xuong. N6 nguéc 1én, quat, thang nguy, dirng
dung vao bé may day. Tay chi vao balé civu thwong trén c¢é vé thdp tw mau dé, Nhdan nhé nhe, téi la bdc
si. Thang bé nhé phi phi khinh bi, thét thang nguy, dirng lam cho tao bén, réi khom nguoi tay thoc vao
bung. Mot nguwoi linh di sau Nhéin xéng lai, chan dap vao tay thang bé. Mot qua heu dan chiea kip rit
kip ldn ra quay vong vong. Hién rong lén :

- Bdc si, khong civu “‘tui né”’, dé thuéc men bang béng cho minh!

Nhén chira kip néi ta hay dich ciing la nguoi thi da nghe tiéng sing Colt chdt chiia. Pdu thang bé ngat
ra roi ngoeo xuéng. Nhin cdp mdt Hién do mdu, tée lira, Nhdn biét cé néi gi ciing vé ich. Nhan lanh
nguwoi. Thang bé hoc gi ma hdn thit bién thanh mot thir ban ning, “‘nguy *’ la qui sit, va né san sang doi

chinh mang song minh dé giet ‘* thang nguy’’ ma chang can doi co suy nghi. Hién co lé chi phan ung
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lai hdn thii. Nhitng ngay nam chiu phdo ¢ madt trdn An Léc, Nhén tirng thdy nhitng phan émg twong tie
khi linh mién Nam nhin dong déi thwong vong. Phdn vmg dy choc ldt, dén tir cam tinh, chit khéng phdi la
thir hén thit ¢6 trau luyén, thd vao nudi nhw nudi giong trong nhitng bé ndo da tay sach dé chi don gidn
con hai diéu thién - &c. “‘Nguy’’ tat nhién la dc, khéng con la nguwdi, va ta cir giét, cang giét nhiéu cang
la thién, la tién tién, la phan ddu, la anh hing, la diing si. Nhung giét nhw thé ta c6 con la ngueoi khong
thi chuea la diéu can 1y gidi véi. Chién thing trude, réi sau mdi tinh dén nhitng con mat. Va biét dau vy
la qua mugn, qua l6' lang, cho mot mai hdu!

Linh nghe hai muoi sau tiéng sing Colt. Sau do, chién truong tré nén yén tinh dén ron nguoi.

Dit dai lién 1én miéng chién hao, linh trung d6i do Dan chi huy nd sung, tay bop co dén té cing,
ctr thé ban dén luc nong sung bdc khoi khét let. Thang Thao, dai vao day cho tao, Ta chia bi-dong, quat.
N6 nim bi dong nude dai doi 1én nong, tiéng x¢0 x¢o, mui khai len mui khét, that kho ta. Phdo ta nd
ting hoi, bui dat mi mit. May bay dich xé ngang bau troi, bom chénh chéch hang loat roi nghiéng. Dan
phong tén ltra bén phong khong khan dic, rdi 6 1én, timg chap, timg chap. Tran gian lai thém mot lan
bién thanh lira luyén nguc, diém vuong gio day khoi phan xét, bét chét hang loat, khong can dinh toi,
hach hoe, d6i co. Ctr thé, dén xam tdi. Troi ri ra mua. Linh Du van can dam x0ng vao. Bam léy nhitng
mo dat 16i 1dm bi bom cdy 1én, linh D dan ngang, ctr thé nhich 1én timg budc, ting budc, nham danh
chiém cong sy. Trong bong dém day dic, hai bén chi cach chimg chua dén hai trim mét, lyu dan tir xa
phong vao hao, xuong thit linh vung vai, dat da bay loan xa tr tung. Vao duong cung, bo doi phong
khéng linh Béc chlic ngang ndng stng cao xa nd vao linh Di. May bay tiép tuc trat Na-pan. Xang krép
no6i 1énh bénh trén nude ngap chién hao loang ra, bung chay. Co tiéng kéu ctru. Ta thét <’Thanh cha nd

'C’

bun cha a!’. Dén quat, xong ra, bd vé phia linh dich, it 1a khong bi bom né danh. Dan din, mat khau
hoéi 1a mot, dap cling mot. C6 ma dinh vao nhau, lac 1a chét. Chup dién dai lién lac, Dan bao cho dai
doi. Khong théy trd 101, Dan lai goi vé tiéu doan. Théng Thao vira khoc vira kéo, thu trudng ndi nhanh,
xdng chay dén noi réi. Quay minh nhay 1én bd hao, Dan quat, 1én hét, bo cho nhanh, khi ¢6 phéo sang,
nam xudng. Linh thanh loai bo sat, bung ép xudng dat, tay 6m AK, nhip nhom nhu nhitng con tic ké bo
cho xa chién hao rung ruc Itra. Pan bay liu riu sat dau, chi ngoc 1én 1a toi. Dan kéu mdt. Bén canh, linh
hoi, gi d6 thu truong. Dan phat cau. Phai dap mot, lan sau khong dap thi tao ddm. Ching may lap ludi

1& vao, cr hang ngang, bo vé phia trude. Pang sau né bom nhu thé, thang nao lui 1 phing teo ngay.
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Trung doi khong biét gio suy xuyén bao nhiéu, ctr thé ma tim cai sng trong con dudng sap vao linh Du,
binh chung thién chién ling danh trén moi chién trudng.

Phéo sang lai ban 1én. DAan ngoai ¢ nhin ra sau. Trdi oi, thap thoang 4o ran ri. Nhin phia trudc,
roi phai, roi trai, c¢6 ca linh ta 1an linh di. Linh hai bén da vao thé gao 1an véi dd, soi 1an v6i dau. Phao
sang nhat dan. Rdi bong dém lai up xubng. C6 tiéng quat, giong mién Nam “ Pu me, choi dao gim
thoi. Tui bay so théy nén ¢di 1a choi, non sit 13 minh nghen’’. Dan ra 1énh, rat ludi 18 ra, & nguyén chd,
dira nao dén thi dam. Ctr phao sang, linh ndm nhu chét. Tdi den, luc duc ddm nhau. Dén quo tay, dung
vao cai non sat, thoc ngay miii dao gam, rit ra dwa 1én cira ngang c6. Tiéng r, tiéng ang ic, tiéng hép
khong khi. Xung quanh, ban dai hoa tiu vang 1én tiéng rén la, tiéng kéu ctru, tiéng chui raa. Méau do hoi
hdi vot thdc vao mat Dan. Déy cai than nguoi dang gay gap, Dan bo lui tro lai, that thin, nam mop
xudng. Dan bang hoang, tay so vao ludi dao loang 16 mau. Thi ra minh vira giét ngudi. Giét bang dao
khac v&i bop co sting hay rat luu dan quing ra. Giét kiéu hién dai, diu c6 ké tir vong, ngudi giét khong
thdy ké bi giét tin mit. Khong c6 nhiing voi mau phut ra, dinh vao tay, vao co, vao nguc. Khong giy ra
cai 4n tuong khing khiép 1a giét nguoi twa minh dang giét chinh minh. Boi mot phan trong minh chét di,
chét lang, chét trong ndi kinh hoang, ty héi mai nay con séng minh s€ 1a ai? Thinh linh, hinh anh Nhan,
dra anh em song sinh, trd vé 4m anh. Dan ring minh, nhd ra ma Nhan dau day? Nhd ra chinh minh thoc
mili dao vao nguc rdi quo 1én cit ¢ Nhan? Bun rin chan tay, Dan cam thiy nguc nhoi dau nhu c6 ai

day dam vao. Ném con dao gam xubng dat, Dan dua tay 1én c6, 1ong dau dén.

Giét nguoi! Bién minh thé nao day?

Tu nhu thi ta co chinh nghia? Khong! Chinh nghia nao trudc cai chét ciing huyén hdo. Giét
nguoi 1a khong con chinh nghia. Sy bién minh dinh mau nguoi tw n6 ddi tra. Ty nhu, thi giét nguoi hay
1a nguoi giét ta? Giét thé vi ban ning séng con. Noi thé, thi cling 12 nguy bién. Khong thé bao 1a tir ban
nang con nguoi ci bt budc dit nhau vao cai thé mot séng mot chét. Tham kich giét 1an nhau nay dén tr
nhiing m¥ tu 16n nhén. Nhu quéc gia, cOng san, dan toc, doc 1ap, cach mang, gidi phong, tu do... Déng
sau nhitng my tir 1ap 16 toan nhing tinh todn quyén lyc, so do danh vong ctia 1i chudt nhe ring hoa dam

& nhitng noi khong tiéng siing, san xam banh m¢ dé an mung mdt cudce bat tay lich su.
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Linh Béc phuc hdn. Troi to mo sang, bé binh theo tang T-54 tién lén phan céng. Nhin tir xa, linh
tirng dodn trén trién doi noi dudi di. Sing chong tang dan sap hét. Pém, chi con dii dé gai ngira Trung
dodan Thiét gidp vira kéo tir Ha Lao qua chién truong Qudng Tri. Hién bdo ré tinh hinh. Ban chi huy
ra lénh rut. Hién cho kéo linh bi thuong trueoc, dich than di chan hdau voi chuc tay sung thién chién.
Tiéng sung phia sau né ran. Hién chup ong nhom, dwa 1én nhin. Cdch ddy nam tram thude, nhdp nhé
bong ting T-54 va bong qudn thiét ky. Linh Bdc da boc hdu, Hién thot 1én, ngdm ngii. Quo mdy
truyén tin, Hién goi ban chi huy Tiéu doan. Khong cé tiéng trd loi. Hién ngira mdt 1én troi -

- Pume... thela “‘mo coi’’ roi! Thoi, vao rung vay!

Vao bia rieng, linh Dt gdp ngay mot doan T-54 trén than xe cdy non moc ré tir thuo Viét Cong tién
chiém Ha Lao. Bdc Viét sira soan trdn Quang Tri tw lau roi, gianh tién co vé moi mdt, nhat la chién
lirge, két hop ti mi qudn si va ngoai giao. Nhitng twéng Truéng, twong Pong mién Nam danh bi- da
duwdi twdng Lé Trong Tan, Lé Quang Pao cia linh Bic mét co trong Dot 1 chién dich tdi chiém Quang
Tri . Mdc dau, néi cho thét cong binh, Trudng va Pong ndo cé quyén quyét dinh gi ngodi van dé chién
thudt trén mot ban co thcfng thua da ro rét.

Phdi, thing thua da ré rét tir khi nguwoi My dén Paris hoa dam mdt roi. Di sau nhiing tiéng hé doi
hoa binh & moi goc troi Tay xa la, xe ting T-54 lam liii hai mat ép vao linh Cong Hoa. Siing chong ting
hét dan da quang di. Dam khau M-16, M-79 lam gi dwoc? Hién diém quan. Con ding hai muwoi mot
mang nguyén ven, va bon mwoi sdu thwong binh ngén ngang chién hao. Pai iy Nguyén Quang Hién,
dai @i 5, Tiéu doan 11, Lit Dul ra 1énh kéo co trang. Linh ngong cé nhin. Hién sira lai qudn phuc
ngay ngan, hién ngang budc thang vé phia linh Bdc, gio tay ngang mii chao theo diing qudn ky. B¢ dgi
ngo ngan. Hién qudt, chi huy cdc anh dau. Ldt sau, mot st quan do xanh réu budc ra. D6 la Chinh ity
Tiéu doan 8 Trung doan 64, thudc Sw 325. Anh ta gio tay 1én tran chao Hién.

Vé chién hao, Hién bdo linh :

- Tao doi thém mot tiéng tu do, dé th(ing nao ¢é an thi an, cé thuéc thi hit, con ruou cu uéng,
bang hét thi théi. Tir nay, Bac va Pang sé nudi chiing may!

Nghe thé, linh Dir dor ddn, mdt hon, c6 thang bdt khée. Hién cwoi ang dc, qudt, tao cdm chiing
may khée. Ti niva thang ndo khée thi tao ban bé. Hang cho hién ngang, nhw chién dau, hiéu chuwa!

Nhén cii ddu, nguoi bai hodi, tdm tri vita ra nhw nhitng manh véi tréc trén vach dé mét cdn nha tan
ndt. Ra ngé‘i canh Nhan, Hién méc tii zét 16i ra mét binh det to bcing ba bao thuéc 14, mé nut, dwa lén

miéng tu. Pua cho Nhdn, miéng biao Martel ddy, Hién cham thudc, ngirng mdt pha khéi vao troi cao roi
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litng thitng ra dirmg gdc chan trén chién hao. Ruou tréi qua cé sao lan nay dang la ling. Nhdn nhé 10
Anh dan vat hém nao, thién than, chdc bat tir nhung Nhdy Dii thi khéng, anh ciing biét vy chir ? Roi 101
me da diét, nuéi cho con an hoc, thanh bac si la dé chita bénh ciru nguoi, cuu duwoc cang nhiéu cang
hay. Ra tién tuyén, méi ngay civu dwoc bao nhiéu nguoi ? O bénh vién hdu phwong civu dwoc bao nhiéu
? Cit so sanh, thi biét phai lam gi! Thoi d6 Nhén lang ldng ngoi xuéng canh me, tham thi, ai ciing & hdu
phirong w ? Me ddp tay xuéng mdt phan, con c¢é quyén chon co ma! Vang, chinh thé ma con phdi chon
ché ximg ddang nhdt cho mét con nguoi truée xa héi, chiu dau séng ngon gié, chir khéng chi nght dén an
than cho riéng minh. Me bdt khoc. Mot lat sau, me than tho, cha con trén hai muoi nam trude cing
diing mét cdu dy, va vi thé ma 16 lang cd. Bdt lwc, me nam tay Nhan, giong nhan nhuc, con c6 Dén, dira
em song sinh, chdc bdy gio ciing la linh, nhwng linh bén kia. Chi cdan con cieu dwoe Dédn, véi me la dii!
Bay gio, Nhan tham nghi, b6 doi Bac Viét hang tram nghin, biét ai la Dan ma cieu. Nhung chdng hiéu vi
mét 1¢ gi, gio phit sap thanh hang binh va mat hét tw do, Nhén linh cam Ddn & ddu day, rat gan.
Nhung cé lam gi dwoe cho Dan khéng la chuyén khac! Biét dau néu bi thuwong, Dén ciing nhw thang bé
dinh rit kip lyu dan giét Nhan, gao lén, thang “‘nguy’’, dimg dung dén tao!

Nhén ditng ddy, tay vuét mdt, long tro tro gé dé di dén canh Hién. Poi cho nguoi linh cudi ciing
hai tay gio lén qud ddu, budc 1é vé phia dong déi xép hang mét, Hién nhin sdu vao mdt Nhdn, miéng
nhéch lén, ngao man

- Thoi, bac st lén di!

Vira lén dén mat dat, Nhan nghe mét tiéng sung Colt rat chat, rat duc, rdt gon. Mat dat trong tranh.
Nhén ngodi lai nhin mét xdc ngwoi dé xudng, tiéng dap vao mat dat nghe nhuw tiéng chiri cdi than phdn

minh. Pai iy Nguyén Quang Hién la ngueoi dc nhat khéng dau hang, ngay ca véi s6 ménh minh.

Nhén chéng mat. Pdt tréi di dwdi chan. A, cdi mdt dat da tuyét tinh nay dang tré thanh bién

dang nhdn chim ca loai nguoi tay day gai cua mot loai hoa quai dan.
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17

MUA RUNG PONG

Canh rimg khép lai nudt chimg toan ngudi cudi cing. Chua ddy trim thudc sau, khoang trdi bién
mat, trén dau nay chap chung 14, timg 16p, ting 16p. Ngira mit nhin, tim mat chang quéa dim thudc cao.
Quay dau, lai ciing 14. Va ddy leo day dic, dan chéo, xién ngang, choc thing. That may, con duong
xuyén rimg da c6 nhiing toan di truéc phat quang. D6 1a toan gdm nhing ké con sitc. Toan cudi, mot
dam nguoi sép kiét lyc va hai cang thuong. Mot trung ta Biét Dong quan va nguoi kia dan sy, hinh nhu
la mot 6ng Quan Trudng, nhung khong r6 & dau.

Bo doi Bic Viét tan mong quanh doan ti binh. Trong khu rimng nay, dau ti c6 trén ciing chi vai
ngay sau d6i 12 lai ra, 1én Iut nhap vao doan. Phan Ién tu trén chang biét 16i ndo ma mo, cit huéng dong
di, mot ngay hai ngdy mdi biét loanh quanh xoay chan dc tré lai diém xuat phat. Khong c6 la ban,
khong mot anh sao, chi truot mot cai doc 1a mat hét phuong hudng giita tring tring cdy 1a. Ring ngit
ngan vay bua, chua ké dén thi dir va dam tryc thing thinh thoang dao ngang dao doc. Xa thii thiy dong
1a phong roc két, xa dai lién, chang phan biét ta hay dich, ban hay thu. Vi vy, ti ciing so 16 hanh tich
nhu nhimg ké giai t0, 16 1 tit ca ném mui bom toa do tir troi toa xudng danh vao nhirng con nguoi
xuong thit moéng manh.

Trong rimg, 14 muyc thoang thoang mui tanh nhitng con c4 song vira bi cau 1én. Khi 4m tinh quai len
16i qua 16p vai kaki von da day, nhung vAn tham vao budt dén thdu xuong. Sau vai ngay, khi 4m ludn
lach d&én nhing bap thit nhéu nhao, thinh linh bi chudt rit, té cing, dau dén na thd. Nhung diu gi, clr
phai di. Ong Quan Trudng bi mat mau kha nhiéu, bat dau mé sang. Nhan dén gén mot anh bo ddi, noi :

- Xin anh béo véi cép trén, ngudi ndy c6 thé chét vi mau ctr tiép tuc chay. Ctru, thi can thuc cim
mau.

Anh b d6i khong dap. Anh ta trong rat tré, chi d6 mudi bay, mudi tam. Ngudi nhé bé, anh xach khau
AK kéo I¢ch mot bén vai, bang sung lam lac quét xuéng mit dat. Nhan 1ap lai. Anh b doi chfmg budn
quay lai, giong khong:

- Sép dén chd nghi, luc d6 hing hay!
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Hai gio sau, doan ti binh ngimg chan. Mot lién lac vién chay di tim chi huy. Trong khi ti ngdi nhai
com séy, anh lién lac quay lai. Pén trude mic Nhan, anh ta coc 16¢

- Khéng c6 thude gi ca!

Nhan ngoanh lai, budn rau. Tay vudt mit cho nguoi bi thuong mat mau vira chét, Nhan 14m nham, séng
khon chét thiéng, dua moi ngudi dén dau binh yén thi dua.

Anh em tu dugc phat ba cai xéng. Ho dao mot cai 16 sau chua dén mot thudce, dai thude tam, rong
d6 nim muoi phan thi vira van dén gio 1én dudng. Vui thiy ngudi bat hanh, lai di. Ké trudc ngudi sau
nhu con ran dai ngoing udn minh gitta cay 14 chang chit. Thinh thoang ngudc 1én, troi thu nhé vao cai
nia sang thoc, may xam xit budi chém dong an nhén ling 16 bay nhu di kém dam bai binh 1& chan trong
rung ram.

Di sudt dém. Pi thé nay, chic 13 da vuot bién gidi vao dia phan Nam Lao. Pén sang, trdi quang
hon. Pau d6 do6i ba nguoi kiét strc, ngé)i thup xuéng, lung dua géc cay, mét nhim nghién. B0 d6i thét :

- Dung lén! Di...

Cudi troi, nhimg tiéng i am trung trung diép diép tir dau 4p vé doa nat. Linh biét B-52 dang vao tran,
bom toa do roi timg loat. Hét dot mét, tay Trung ta Biét Pong quan tén Thiép béo :

- Bom phia Pong, cach chd nay ching hai muoi ciy sd.

B9 doi gidi tu binh nhén nhac. Pam lién lac vién chay 1én chay Xuéng. Mit xam ngoét, anh by doi nho
ngudi khoac AK 1én vai, giong c6 tran tinh :

- Yéu cau hang binh 1én duong. Pay 1a 1énh... Nao!

C6 tiéng vang tuc. Mot ngudi rau ria tua tia ding day :

- Hang cai con cac! Hét dan thi thoi ban... Du me, hang bay céi con cac tau!
Tu binh lyc duc ding Ién. Co tiéng can .

- Thoéi di Cao... BDu mé nd, hang hay tu thi cling zay!

Poan tu lai tiép tuc 1& 1ét trong rimg khi dot bom lan hai nghe chimg nhich dan vé phia Tdy. Nhan van
di kém cang thuong.

- Cir dep troi thi bom. Thoi tiét x4u thi thoi, lai c6 co sbng. Thiép guong cudi - ...6ng Tao oai
oam that!

Nhan ngang 1én. Qua nhiing ting 14 co, qua that troi thodng xanh. Dam giot nang nhidu xuéng mat dat

tréu choc. Nhin Thi¢p, Nhan dap khong dap, chi mim cudi.
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Vien 203 bi bom. Dot mot, bom vao kho D8, D12. Dot hai, Khoa Ngoai. Cach Khoa tir tam dén
mueoi lam cdy s6, kho thuwong la muc tiéu danh phd dau tién cua dich. Ngay dau dot mét, Thién dd ra
Iénh cho can bé Khoa chudn bi. Uu tién, chuyén thwong bénh binh vao ham. Thir dén, phdi bdo qudn y
cu, thuéc men, va sira soan mdy thong hoi dé chéng ngat. Ham chit A sdu dudi mdt ddt ba mét, cao vira
tam cho mét ngwoi dirng, chong bang nhiing than cdy to c& nira bap dii. Néu ham dn vdo long dat thi
phdi duc 16 théng hoi. Chi ¢é ham gidi phdu va ban chi huy méi ¢é trang bi mdy phat dién va mdy bom
khong khi. Thién tinh nham, c6 mét tram muwoi tam thirong bénh binh, thé thi dé 1én nhau ciing chdng
dii ché trong ham Khoa Ngogi. Thién ban véi Chung, y st phu ta cho minh. Ca hai quyét dinh nhiing
triwong hop bi thwong ndng phdi cdng vao ham ngay, nhe dwa vao sau, hodc chuwa can cé thé dé ¢ bén
ngodi néu twong doi an toan. Céng viéc tdi thieong chwa xong thi bom dot hai dp xuéng. Ngoi co goi,
mom hd, tay bit lcfy tai, Thién co cam twong mat dat dang troi di, ddp dénh, chung lai chao dao nhu gap
vt can, thinh linh sut xuong réi lai tréi lén. Cir thé cho dén khi B-52 bay di. Nhung tiéng bom am am
van né trong tai, khéng biét bao lau méi lang dan.

Kiém tra so bo, Khoa Ngoai lac mat hai can b, mot la y cong tén Hoan, va hai, Y- Then, nguoi dan
toc trong 16 hdu can. Thuong bénh binh chét ba, cé thé i sirc ép cua bom. Con lgi, tam ké an toan. Y
cu, thuéc men gitr duwoc 95%, coi nhu khong t6n that vét chat. Thién dién thoai cho Ban Lanh Pao va
doi goi hop toan Vién voi Ban Chi Huy Mat Tran.

Xé chiéu, Thién dén Vién sau hai gio duong rung. BPdc nhiem Ban Chi Huy Mat Tran tom tt
- Dich c6 dung co trén Cé Thanh Qudng Tri, hién Thity Quén Luc Chién dich tir phia déng dang
ddanh vao. B¢ dgi ta nhat dinh tir thu. Bénh vién Da Chién Z29 sé chuyén thwong binh vé cdc
Vién “‘hdu phwong’’, sé lieong cé thé lén ca ngan.
- Dung co la biéu twong cé tic dong 1én hoa dam & Paris. Thdng loi sé dén, nhung vimg vdy
trweGe phiit cudi cing, dich sé dién ré phiéu liwu hon. Nham gidi téa sirc ép & Quang Tri, chiing

ta sé ddy manh chién dich Tdy Nguyén, c6 thé thira co gidng mét don chi tir.

Sau khi khang dinh theo thong 1é la Khong c6 gi qui hon Poc Lap, Tu Do, budi kiém diém ciia Vién
bdt dau. Chinh Uy tén la Todn méi dwoc cir vao lanh dao Vién ba thing nay lwoc qua tinh hinh. Dén
phan tong két, Toan phét biéu: “‘Chdc chdn biét kich va tham bdo “‘nguy’’ dd cho toa dé chinh xdc dé

B-52 bom. Vién mdt mdt phdi di tan, mdt khdc, sé tiép nhdan thwong binh tir Bénh Vién Dd Chién 21.
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Cdc dong chi phy trach Khoa va khdau Hau Can phdi gap gdp trién khai cong tac Idp cin civ méi. Tiét
kiém dwoc mét gio, la bot mét gio ton that, mét gio mdu do. Bé phdn chi dao sé chi dinh nhiém vu chinh

tri thém sdu, thém sat .

Mot buéi sang mdy hém sau, Chinh Uy Todn xuéng Khoa gdp Thién, khénh khang néi chung chung:

- ... n6i cho cting, tén thdt ca vdt chat lan nhan mang thdp, tic 1a cd tdp thé ching ta da lam tot

nhiém vu Cach Mang.
Thién cuwoi, giong thdt tha:

- Chang tdi may, bi bom khoan ngay bén canh ham bdo vé cdn bd. Déng chi biét, loai bom nay duc
sdu vao dat khoang tam dén muwoi mét méi né. Nhung khéng! N6 vao dwoc ndm mét va tit. Cac chiy td
sdng ra chi thdy ngay canh ham mét cdi 16 réng nhw cdi nia, tiép tuc ddnh rang, lam vé sinh, budi trua
lai rii nhau lén ngoi trén miéng 16, hat « Bac mén yéu dang cung chung chau hanh quén... », cit nhuw
khong co gi!

Todn gio tay, ngdt

- Pong chi dé cdp dén may mdn. Ping, dé la mét yéu té givip ta dat thing loi. Nhwng con mét yéu
16 khdc, khéng kém quan trong, thdm chi quan trong hon, dé la tri tué!

Ngueng néi cot dé tao thém sw chit y, tay vé vai Thién, Todn doi giong chan tinh :

- Khoa Ngoai phan ddu, xiea nay ai ciing biét la rdt tot. Nheng c6 wu, ciing c6 khuyét chir, bién
Chitng ma! La dong chi, téi thir néu mét goi y: khi chon thwong bénh binh dé tan vao ham trii an toan,
Khoa wu tién thuwong bénh binh bi ndng nhat. Xin héi, nhe thé, liéu Khoa c6 déng gdp tich ciee cho
chién théng ciia Cach Mang khéng?

Tdt ca can bé im lang. Todn nhdc lai cdu héi. Khéng thdy ai phat biéu, Todn chém tay vao khéng khi:

- Khong! Tai sao khong? Vi nhu cau phuc vu chién truong o thoi diém hién tai. Thuong binh bi
ndng khong c6 khd nang tiép tuc vao lai ngay chién truong dé déng gép cho chién thing cuéi cing da
can ké. Pong chi Truong Khoa chdc nhdt tri, rang € ra, phdi dé thwong binh nhe wu tién an todn, va
chi sau mét thoi gian, ho sé cé kha nang gop tay vao chién thang trén chién truong. Trén chién truong
va chi & chién trwong méi quyét dinh ai thang ai, phai khéng cdc dong chi?

Todn nhin moi ngwoi, doi nhung van chang mét ai néi gi. Thinh linh, Chung gio tay. Todn cudi khuyén
khich:

- Moi dong chi phat biéu.
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- Da, néu téi hiéu, thi Chinh Uy dé nghi thirong binh bi ndng cir dé do, chét ciing khéng quan trong
bang wu tién ciru nhitng thwong binh ¢é thé quay ngay lai chién truong, cé phdi khéng a?

Todn nghe, c6 cam twéng ké dat cau héi vira ching bdy. Hinh anh mét con nhim bi kep chdn dudi hé
khién Todn ring minh. Kinh nghiém day Todn la khi d6 con nhim phdi givong Iéng ra va tram tinh di
nhitng nuede doi, vira thé nay, vira thé no. Todn nhéch mép, giong ké cad:

- Dong chi néi, ¢é cdi ding. Dung, la phdi phuc vu chién truong, khéng so gian nan, khéng ngai
khon khé. Nhuwng c6 cdi chua thét ding. D6 la chuyén khi chwa ton that, thi tranh ton that, tranh véi tri
tué va tinh yéu thirong Cach Mang. Téi néi, ta bdo vé cdc thirong binh, vi ho dd cong hién tinh mang ho
cho Cach Mang. Phai bao vé! Toi khong bao gio noi khong! Nhung bao vé cach nao, o mucc do nao?
Véi quan diém nao? Chiing ta sé dao sdu & cap chi bg, cac dong chi cé dong ¥ khéng?

Dé cham dirt cho nhanh, tiéng hé dong y ran lén. Todn quay nhin Chung. Ldy gidng hé ha, Todn tién
dén, gio tay bdt tay Chung, quay ddn Thién 1én ban Chi Huy Vién. Poi Todn buéc ra khéi cin ham,
Thién nhin Chung, ndi nho :

- Noi lam, chi rach viéc!

Vong qua chan mt ngon nui, cay cdi thua dan. Poan ti binh duoc 1énh dan bude. Co ké di 1a di
vi d6i. Vi kiét suc. Di vong veéo, khong mot ai biét day la dau. Nguoi di canh Nhan, c6 1€ thude binh
chung Mii Do, budt miéng « Nhay du! C6 gang! ». Trung ta Thiép khong nhin duoc, bat 1én cudi.

B6 @61 tap hop tung nhom hai muoi tu binh, lan luot di vao trai K7. Trai gém mot sd nha lop tam,
xung quanh rao day thép gai. Dén gid com chiéu, thap thoang khoi bép bay 1én. Tu hit khong khi,
ngimg nhin troi cao. Bay gid, khong con ba tang 14 dan nhau chap ching, may phia xa lac ram hdng sau
mot ngay cd mit troi dang khuat dan sau diy ndi sing strg cudi tim mat. Thiép ngdc ¢ 1én nhin.

- Van Truong Son. C6 18 ta dang & bén Lao, Thiép ri ram.

- Trai 16 thién, Viét Cong khong s¢ bom a? Cao thic méc.

- Vi bén Lao nén khong s¢! Vi lai, bi¢t kich va tham béo biét 1a trai to binh, chéng 1€ Iai bom vao
phe minh a? Thi€p cudi, nhung mat nhan lai vi dau.
Nhap trai, ai néy ngac nhién. Co ca dan ba, tré con. Ho la gia dinh linh Tiéu Khu, luc duc theo chéng,
theo cha bi vay bit & miét Pic Co. Bon tré con Ua ra trd mat nhin rdi reo ho v tay chi tro «...linh minh

do, linh minh do ».
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Tu binh mdi1 nhap trai dugc tap trung nghe trai trudng huin thi. D6 13 mot nguoi tudi trung nién,
mit deo kinh can day nhu ve chai, khi n6i nhip tay nhu mot nhac cong danh nhip, va moi lan ngét cau la
nghién rang nudt chir nghe cho that quyét liét. Sau khi vong vo giai nghia cudc chién tranh chong My
ctru nudc than thanh, trai truong dé muoi 1am phit néi vé luong khoan hdng ctia Cach Mang va tinh
than hoa hop hoa giai, mudi 1am phit vé ky luat trai. Dén phan két luan, trai trudng néi qua qui ché trai :
td binh duoc tiéu chuan 250 gam gao, hai ky 16 rudi khoai sin, ‘‘chét tuoi’’ thi phai lao dong “‘ting
gia’’ v6i nhitng doi canh tac trong rau, trong khoai. Anh tii riu ria hay vang tuc tén Cao gio tay coc ldc

- An rira thi chét doi!

Trai trudng cau mat, quat :

- Anh ““nguy’’ kia, anh c6 biét d6 ciing 1a tiéu chudn cua bd doi chung toi khéng? Tay chi bo doi
bao vé canh tu dimg xung quanh, trai truong gan - Pay! an nhu cic anh ca ddy, lai phai chién dau giai
phong dan toc! Cac anh dugce dbi dai nhu vay ma khong biét diéu! Tir nay vé sau, tu binh phat biéu
phai ¢o trudc cé sau, co tinh cé 1y!

Cao ngiic ngic dinh cdi nhung Nhéan bop tay ghim lai. Lam bam vang tuc, Cao giang tay ra, mit nghénh

1€n thach thirc. Thiép ngudc nhin Nhan, cuodi tréu “‘DPing 1a Quang Nam hay cai’’.

Sau dot kiém tra tu binh, Nhan 1a bac si nén dugc phan cong phu trach y té cho trai. Phan Thiép, si
quan cép bac cao nhét trai, s& lam dai dién mdi khi ““tap thé>” tu 6 viée lién lac véi trai truong. Con lai,
ngudi 6m dau thi duge mién nhung nhitng ngudi c6 sitc déu vao cai to “’ting gia”’, ké lam nuong, ké
phat riy, ké gieo trong... Thinh thoang, may bay i am trén cao. DAu tran an lan nhau, nhung that chiang
mot ai yén bung. DJi bdo v¢ cd cong su ham hd chéng bom, nhung tu thi khong, chi dau trf‘?ln, va moi
lan nghe tiéng may bay, dan ba con gai ri rAm cau Troi khan Phat.

Bon tré con gan hai chuc dtra chang dira ndo biét sg 1a gi. Chung chi tay 1én troi, lang tai ¢6 nhau
loai may bay gi bay ngang? B-52 hay B-57? Than Sdm? Con Ma? R6i cdi co chi chée. Trong sé do,
mdt con bé khong bao gid tham gia. N6 thuong dén nhimng tram gac, ngdi xa xa, dau guc xudng gbi, im
lang. Ai hoi gi, nd ciing mim méi, dap “‘Khong!”’. Riét, bon tré dat tén nd 1a ““Nho-khong™’, tréu choc
dén khi n6 0a 1én khoc maéi thdi. Pam Bao vé bénh no, dam doa nhiing dtra tré kia. ‘‘“Nho- khong’’ tuc
tudi, lai dén mo dat gan tram canh ngdi mot minh.

Mot hom, ngudi ta khénh con bé vao lan ctru thwong. Dang lam rdy, Nhan tic tc vé. Con bé mit
nham nghién, mat tai nghét. N6 lén con sét, than nhiét 1én 40 d9, moéi khd rang, mi¢ng thd kho khe,

nhung ngudi lai run ban bat. Nhan 18n trai truong xin thude st rét. Khong c6. Nira ngdy sau, con sdt
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khong ha. Trung ta Thiép cho di hoi xem tu binh c6 ai c6 thudc khong. Ngudi ta lic ddu. Nhan luc do
méi biét con bé chi mot than mot minh. Cha no dang bi giam ¢ K11, 1a mot trong s6 ca chuc trai tu rai
rac quanh chan ndi. Pang lung tang, Nhan nghe c6 tiéng chan. Mot anh bao vé 16 dau rdi budc voi vao
lan, miéng ri rAm ““Tdi ¢6 thude!”’. Nhan quay lai. Anh ta nhin chi d6 muodi sdu, muoi bay, tay dang
chia cho Nhan mét vi ¢6 ba vién ky-nin vang éch. Ngbi thup xudng, anh tay 4p vao tran con bé, vé lo
léng. Anh ta ké, khi gia dinh con bé bi bat, cha no giéu duoc mot khau sung luc, rut sung bén vao dau
v, 101 dau daa con con dm ngua. Con bé thét 1én, cam cb chay. Cha no dubi theo thi bao vé chan lai,
vat xudng ldy stng. Vira chdng cu, vira thét <“Tui tau khong mudn sdng véi bay, dd Viét Cong!”’, hin bi
gidng mot bang sung vao nguc, té xiu, va tir d6 mang cai tén thang ““Ac 6n”’. Vé dén K7, ““Ac 6n”’ bi
biét giam, nhung trén ra. Han di tim con, va thinh linh x6ng vao bép cb. Nghe con bé thét goi, chinh
anh bao vé tré nay chay lai giang tay “‘Ac 6n”’. Nhung ‘‘Ac 6n’’ khong ndi tay, sau phai hai ngudi nira
moéi 161 duoc hin ra, ctru mang con bé. Pém hom d6, ““Ac 6n’’ thét ca dém *° Cho tau chét voi con
taul”’. Rang sang, han cin ludi ty tir, nhung khong chét. Béy gio, phai chuyén ““Ac 6n’’ qua trai khac,
nhung con bé so qua hoa ra ngé ngan. Thang dau 4 khiu, n6 chi lic dau. Thang sau thi n6 mim miéng,
dap <’khong’’ bat ké ai hoi chuyén gi.

Anh bao vé sau d6 thinh thoang vao lan thim ‘“Nho-khéng’’, dem cho ndé mét cai luge 1am bang
nhém vo than may bay My. Con bé tir tir binh phuc, chang hiéu vi vai vién ky ninh hay vi cai lugc
nhom luc nao noé cling ngém nghia 1ol ap vao nguc, miéng mim cudi. Budt miéng hoi nd da hét lanh
nhu mdy bita trudc chwa, Nhin thdy minh ngd ngan, doi né néi “’khéng’’. Nhung that la, ““Nho-

khong’’ dap < Da, hét’”.

Men qua ho bom cam xudng long dat mét cdi ao mede ri lén do nhon nhot, Thién leo lén cdi doc
cao dén chong mat. Swon nui bén kia, by doi bao vé co so thinh thoang chan hoi khdau mat. Vira di,
Thién vira tw héi, da kiém tra xong moi t6n that ciia Khoa Ngoai sau tran danh bom, co viéc gi ma
Chinh Uy Todn phdi diéu Thién va bi thw chi b6 Thanh dén hop. Chdm buwée, Thién doi Thanh. Khi
Thanh theo kip, Thién hoi. Thanh dap

- Toi hoi qua dién thoai nhung anh Toan bao “‘mat’’.

- Chdc la ¢é viéc quan trong.Viéc thi vé sé ké, day ra. Hai ngay dé hop vé nhitng chuyén ba ling
nhang thi...

- Cho xem, Thanh vira tho vira noi.
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Ham chi huy Bénh Vién 203 ddo sdu vao long nii. Thdp thodng trong thdn cdy, nhitng long sing
AK chia ra. Biét kich va tham bao ciia dich di mét lan nhay du xuffng gdn, teng pha hoai duwoc mot s6
kho thuéc, kho lwong thiee. Lién lac vién ra don. Thanh va Thién xuong ham. Dén phong hop, Todn vui
vé ditng lén giGi thiéu, hai nguoi méi biét c6 ca dong chi Thiéu tudng D. chi huy Mdt Tran. Thiéu tudng
B. phé bién tinh hinh. Sau khi téng hop tin chién trwong ¢ moi noi, éng ta noi -

- Ta van cé thii ¢é thanh Qudng Tri. Nguy khoe khoang la cam dwoc co, nhung thit ra chi la dung
canh cdm co dé thu hinh nham muc dich tuyén truyén. Hgi nghi Paris van dang dai, va khd niang My
ddanh bom trén toan mién Bdc khd ré. Hién ching dd bom Qudng Binh, Nghé An va Thanh Hod. Lénh
sita soan so tan khéi Thii D6 va nhitng tinh 16n dwoe phé bién. Ching ta canh gidc doi phé véi dich
dang ¢ dwong cing. Ching dién cuong danh phd, nhung ta nhdt dinh giit tinh than Cdch Mang tién
cong, chdp nhdn ton that phdi c6, chiém thé thuwong phong ¢ Héi Nghi. Gid ciia hoa binh trd bang mdu,
ddu bao nhiéu ciing phdi tra.

Sau do, Ban Chi Huy diéu nghién ké hoach di chuyén bénh vién dén mét dia diém an toan nhung
khéng xa chién trieong dé sira soan tiép nhdn sé thwong binh chdc chan sé tang vot. Van dé khé gidi
quyét la dia diém nhitng kho lwong thuc, thuéc men. Kho phdi gdan nhitng tuyén tiép vin bang xe tdi, lai
ding qud xa dia diém bénh vién. Di chuyén hang bang gui trén lung, muwdi, mwoi lam cdy so dwong
rieng can hai ngdy va khd nhiéu nhan lyc, ké cd nhitng todn bdo vé phai di kém dé phong trieong hop
biét kich nguy tdn céng. Chinh Uy Todn dé xudt mét phwong dn khd tdo bao : dwa bénh vién vé giita
nhitng trai i binh. Todn tram giong

- Dinhién “‘nguy’’ biét trai ti binh & dau, vi thé sé khong cé nguy co bom “‘gidi tham’’ ¢ thé giét
nhitng nguoi dong ngii. Ngay nhw nhitng kho hdu can cho ti binh, ta biét dich ciing it danh phd. Tranh
thit di chuyén bénh vién vé do, dimg kho cia trai tin, xir dung nhdn lyc ti dé tang gia “‘chdt xanh’’, sé
vita an toan viea thugn loi. D7 nhién, cang bi mat cang hay!

Thiéu Twéng . dong tinh va két ludn

- Ké hoach dong chi Chinh Uy dé xudt la chui vao long dich va loi dung yéu té tinh cam con ngudi
ciia dich dé tang sw an toan cho ta. Pung la ¢6 mot chit phiéu heu, nhieng véi tinh hinh chién truong
hién nay, no phu hop va thuc té. Ban Chi Huy Mat Tran nghién cuu tang vién bo doi bao vé, déphdng

biét kich “‘nguy”’, va sé danh nghi binh kéo chiing vé mét hurdng chién thudt khac!
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Hoi nghi tong két va chap nhdn dé xudt ciia Todn. Sau ddy, moi nguoi dén bdt tay Chinh Uy. Thién
ndam tay Todn vira ldc viva nghi bung néu “‘nguy’’ ma nhw “‘ta’’, nghia |a khéng yéu duéi va dirng
“tinh cam con nguoi’’, thi “‘ta’’ nguy to. Nhung Thién khong noi gi. Toan vui vé dan Thién va Thanh

sau bita an toi den trao doi vé mot vai van dé riéng tu cua Khoa Ngoai.

Lién hoan véi Chi Huy Mdt Trdn xong, Thanh va Thién dén vin phong Todn. Mot ¢6 cdp duong tén
Y Ban dén bcfy lén ban chai ruwou Lua Moi va mot dia keo lac. Ban nguwoi dan toc, da den héng, c6 qudn
chiéc khan ran thiong thdy trong hang ngii chién binh va du kich Gidi Phéng Mién Nam. Todn rét
ruou, d‘cfy dén truéc mat Thanh va Thién:

- Qua Ha Noi moi nhdn dwoc dcfy, moi hai anh!
Véi tay ldy mét théi keo, Todn dwa cho Ban, giong vui vé “‘Pdy! Phan dong chil”’ réi xua tay y bdo di
ra. Doi Ban kéo birc man ngan van phong voi bén ngoai, Toan vao chuyén

- Minh c6 thac mdc la cdi dam cuéi ciia anh Chung va c¢6 Mai, ca hai la y si Khoa Ngoai. Trong
tinh hinh chién trieong thé nay ma chi b Pang lai dong y, thé la thé nao?

- Thuwa anh, Chung va Mai da biét nhau ndm nam nay. Ho la nhitng dong chi rdt tan tuy, tét bung
va déu tirmg dwoc binh bau tién tién, Thanh ddp.

- Nhung con chinh sach “‘ba khoan’’, Todn ngdt. Chua yéu thi khoan yéu. Yéu réi thi khoan ldy...
Bang vién ma khong nghiém chinh chap hanh chinh sach Pdang thi quan ching nghi sao?

Thanh ling ting nhin Thién. Ngdp ngirng, Thién lén tiéng -

- Thira anh, ding la co quan chiing téi ciing c¢é khuyét diém. Chi bg co sé Khoa Ngoai ciing thdo
Iugn mdi roi moi iing hé nguyén vong ciia anh Chung va chi Mai. Chinh ciing vi duw ludn qudn chiing,
ching téi méi dong y xdy dung chinh thirc cho anh chi dy...

- Thé la thé nao? Nhin Thanh, Todn gang.
- Thira anh, chi Mai di ¢é mang hai thang. Thé nén so nguwdi ta xi xdo!

- A, thi ra thé! Yéu réi thi khoan ldy. Lay réi thi khoan c6 con. Viy tirc la chwa ldy ma lai c6 con,
nhay qua hai cdi khoan mét hic...Todn gan nhie quat 1én, rwou Liia Méi phun ra wot mép - Pay! Thé la
“sung swong trai phép’’!

Thién nhe giong :
- Thira anh, con nguoi ca! Ho yéu nhau mdy nam réi, va ho déu rat nhiét tinh, khong né gian kho...

Todn ngdt, tay chém vio khong khi :
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- Nhung ho “‘sung suéng trdi phép’’, dong chi nghe ra chwa! Pang phdi c¢é thdi dd, khong thé
chcfp nhdan ty do luyén i dén mire sw da roi!

- Chi b co s¢ déu nhdt tri, bdy gio khéng 1€ lai quay ngodt lai hay sao! Nhat day la hic phdi dong
vién dé chuyén bénh vién, mét cong viéc khan trwong va nang né, Thanh kién quyét. C6 gi, anh cir khién
trach mét minh téi. Theo diing nguyén tdc...

Todn dirng phdt ddy, nhin trong troc vao mdt Thanh

- Dong chi néi chuyén nguyén tdc day t6i phai khéng? Puwoc! Nguyén tic nhé: dong chi khong
duoc dai dién chi b tham dy dam cwoi, khong phat biéu “Vui duyén moi cho quén nhiém vu’’, va
khéng cho phép lién hoan qud nira gic. Tinh hinh chién truong rat khan truwong la thé. Chiing ta & ddy
dé gianh chién thing, chir khong phai dé “‘sung swéng trai phép .

Quay sang Thién, Todn gan giong :

- Pong chi ciing vy, khéng nhdn danh chii nhiém Khoa Ngoai tham dy dém cudi. Vo nguwe, Todn
tiép - Cach Mang can nhitng dang vién ban linh, linh hoat ché khéng chi vo tan tuy dé réi lén lit yéu,
lén Lit swéng, va xin véi Pdng cong khai héa viéc khéng chap hanh chinh sach, cac dong chi hiéu chira!
Hong ddng vi ruwou hang nong nudt viea méi tréi qua co, Thién ciing dirng ddy. Cé giit giong tir ton,
Thién chdam rai :

- Toi xin cung Dang uy chi bo Thanh chiu trach nhiém vé viéc dam cudi cia anh Chung chi Mai.
Ho da cung ti cong tdc chién trwong ndm ndm nay, khong hé sai trdi, la nhitng chién si mot long véi
Pang, véi dan. Vé khuyét diém yéu dudi ciia ho, chi bg Pdang dd phé binh ho trude khi nhdt tri iing ho
yéu cau lam dam cwéi. Téi bao luu y kién nay, va xin dong chi cho ghi bién ban...

- A, dwoc! Puoc! Nhin Thién, Todn gan, con cdi phép ciia dong chi, t6i giir ddy. Da sau nam dong
chi chiea vé tham gia dinh thi phdi...

Thién ngat -
- Véng. Nhung tinh hinh chién truong khién t6i nghi lai. Cdi phép do, dong chi cir giiv lai, véi su

dong y ciia ban than téi. Piéu nay, Thién ranh rot timg chir, ciing xin dong chi ghi vao bién ban!

Tu binh dugc huy dong di dan tre, d6n cdy, va phai chia mot phan “‘chat xanh’’ cho nhu cau bo doi.
ft ngay sau, ti hiéu linh mién Bac dang xay dung co s& & gan trai, nhung khong rd véi nhiém vy nio.

Trai truéng K7 tdp hop t, thong bao nhitng noi quanh trai di gai min, cdm khong duoc lai ving. Tu
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ddn ““minh’’ dang thing, Biét Pong s& dén giai ctru. Vo ti than, “‘dung’’ thé nay thi tu chét trude, mot

khoai san giau di, 16 c6 b€ nao c6 cai ma an.

Tu c6 sue voc phai di ddén cay trén nui. Cong viéc do mdt todn b doi la mat dén don déc. Cay
chic hin dung dé xdy cong su, duong kinh cang 16n cang tét, nho ciing dd hai muoi phan 1a tbi thiéu.
DPén xong, ctr hai ngudi ta khudn mot than cay dai dim bay mét xudng chan nai, don thanh déng va dén
dém xe tai s& chuyén dén mot noi bi mat. Khudn ciy xudng nti khong d&. Déc cao, ké di trudc phai
bam chan vao mit dit toan soi d4, ddy ca ngudi vé phia sau dé gitr thing bang. Ké di sau ghi lai, thimg
budc than cay vao lung, truot chan la ké nhu tudt xuéng vue bén canh ddc. Ngay déu, hai tai nan, mot
ngudi chét. Ngay thir hai, mot tai nan, mot nguoi bi thuong. Tu dé nghi khong budc thimg vao lung,
chi cot vao vai, 1& mat thang bang thi dé thing tudt ra, mét cay nhung khong ton that nguoi. Doi truong
toan don déc churi :

- Me tui nguy, nhat nhu cady. Com thtra sira cdn cta pé Quéc nén khong biét lam, chi biét an!

Anh Doi truong nay thap bé, mét ti hi, nguc udn ra khi di dimg, va cir nhdp nhom trén dau ngon
chan 1ay thém mat vai phan chiéu cao. Nhat dinh khong chiu, anh quat thao om xom. Hém do, lai thém
mot 14n tai nan. Trung ta Thiép dai dién tu xin gdp Trai truong K7. Ong ndy cung di v6i Thiép dén dia
diém d6n cdy quan sat, ddng ¥ v4i ti va gdp anh Doi truong doi don dbc thuyét phyc. Nhung anh ta
khong chiu nghe. Trai truong lic ddu. Thiép bao: ‘“Mai khong ai di, ctr ngdi & san...””. Thay vy, anh
boi trudng dén, ha mi¢ng ra thoa ma, 1énh cho ddm anh dgi vién 1€n dan doa nat. Thi¢p phan ddi véi
Trai truéng. Khi 6ng nay can thiép, anh Doi truong don dbc sing :

- Dong chi khong c6 quyén quan 1y cong tac ctia ching t6i. Va dé thi uy, anh nhin ti binh, cao
giong - tui ** nguy’’ bay liém gét giay Dé Qudc, phan boi nhan dan, khong chiri bay sao dugc!

Tt binh ngdi Ii ¢ san. Cudi cung, anh Doi danh nhugng bo, chap nhan thoi khong bude than ciy vao
lung tu. Ham huc, anh cang chtri, cang thoa ma. Thi¢p nhin trai truéng K7, hoi :

- Lam nhuyc chung t6i thé ndy c6 nam trong qui wéc ti binh Genéve khong?

Trai trudng nguong ngap, chi lap di lap lai, viéc don ddc khong do trai quan 1y va khong c6 thim quyén

can thi¢p.

Cao va Nhan cung trong mot é-kip don va khuan cy. Tinh khi cuong cudng, Cao nghe chiri mai,
buc tirc thdt “Cha mi, Cach Mang chi ma vay’’. Mot bira, dén eo con déc, Cao khyyu chan, kéu Nhan

ha dau cay xudng. Lat sau, anh D01 truong cling d6 doc. Vura téi gan, anh la:
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- < Nguy”’, sao lai ngdi d6? Khuan cdy di chd, can duong nhu vy thi &-kip sau nghén, 1a nghén
hét! Cha tui chay ludi, dung lén...
Cao dau , méo mat than :

- Tui trac chéan, can bo!
Anh Déi trudng quat :

- Pi, tric chan ciing phai xudng!
T6i hém d6, Nhan bop dau nong vao c¢d chan Cao sung tiy 1én, nghe Cao lau bau chiri nho rdi khéu
Nhan, tham thi ¢ Du mé... thing ch6! N6 chét bon minh d& khd, phai khong Trung uy?”’.
Hai tudn sau, dén ding cai eo dbc khi trude, Cao kéu ¢* Trung Gy, ngimg mot 1at”’. Dit khac dau than
cdy xubng, Nhan hoi :

- Lai trac chan nira ha?
Cao lac dau, budc vé phia Nhan, mat anh 1én sat khi ctia loai beo rinh méi trong con d6i. Tay chi xudng
vue, Cao dan giong :

- Rt xudng 1a chét! Vay ma thang Doi né bt tui tric chan ciing phai khénh cay xudng bita no.
Nay troi qua bdo, né sé rét xudng thé mang tui. Chut nita né sé qua ddy, dimg dung chd nay, va lai s&
chti nhu bita trude... Trung Gy thay 16i, céi eo déc ndy nho xiu, tui quing cai cdy, tat nd lan xudng vuc.
Tai nan ma!

Nhan lang ngudi. Nhin anh mit Cao, Nhan biét kho c6 thé can duoc, miéng nho nhe :

- Chic thang nay “‘nhay nti’’, mudn 1ap cong, “‘biéu dién lap trudng’’ nén mai 1ong ngdn nhu vay.
Phan t6i, toi tha no...

- Moc mot hon da nhon ra, Cao tiép — Tui quing ciy roi s& bo xudng vure, néu né chua chét thi co
cai nay! Phan tui, tui ciing sdy sat bj thuong... Tai nan ma! Con Trung Gy, bdy gid vo can. Sau ndy,
Trung Gy mudn khai t6i da sap dat giét no, 1a chuyén cua Trung iy, mudn 1am chi ¢t lam. Tui thi nhyc
qua, chiu khong ndi, né khong chét tui khong séng... Vay do!

Ngéi 1én tang da canh mé vuc, Nhan nhin xuéng, cam théy minh nhé nhoi, bét luc truéc mot cai
chét Sép dén. Anh chiéu di chém sic tim nhuém phdt thao mdc mot mau dm dam. Xa xa, 1a mot canh
rung hoa tréng, canh mong, chic chin 1a hoa dai, co I& chua c6 tén. Hoa hinh bup, vuon 1én 1oi cong
minh vé huéng mat trdi, chao nghiéng trong gi6é nui luét qua ting chip. Nhitng giai hoa tring trai ra
thanh mdt binh nguyén, sinh dong la thuong, ndi 1én chim Xuéng nhu séng cudn, bénh béng troi di cho
dén hét tam mat. Nhan ngam ngti, tay vy Cao :

- Nhin di! Dep qua. Mong manh qua...
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Cao cti xudng. Thoi gian bdng déng clng vao nhitng canh ring hoa nhip nhé nhu bién séng khién c6
cai gi d6 dang tir tir chiém ngu thé gian, vuot 18 vo thudng, ddy ca y thirc 13n vo thirc vao cai vinh ciru
ctia chi mot thoang nhin. Nhan boi hdi, nudc mat ira ra, ngo ngan :
- Chang 1& dé méau nguoi dinh vao nhitng canh hoa tring dudi kia u ? C6 cach nao khac khong ?
Mot dan qua den ¢ dau bay ngang. Nhan ngung lén. Chung khong kéu, chao nghiéng dung mot
vong thi dap canh vat 1én troi. Cao nghe Nhan ndi, ngd ngang. Trong tim mat, canh rimg hoa toa thir
anh sang lung linh pha pha 1é 1én rang chiéu dep dén thoi mién ngudi nhin. Nhung sao cai dep mong

manh dén vay? Cao thim nghi, ngudi chét, cai dep nay sé& bién di, va that dang tiéc. V6 cung dang tiéc.

Anh Doi truong d6i don doc dang L Iir @6 déc. Thidy Nhan va Cao canh bd vuc ngan ngo nhin
xubng, anh ta quen miéng quat:

- “‘Nguy’’, lam chi rra? Ai cho tui bay ngung ¢ day, ha ?
Cao dimg day, 0 rii. Céi sat khi méi ddy bién dau mat. Cao budc vé phia anh Dgi truong. Tay chi
xubng vue, Cao noi ting chit, giong budn budn :

- Poi can b & ddy, dung chd nay, tui quing céi cay xudng vuc cho can bd nhao theo. Néu can bd
chua chét, Cao chia cuc da nhon, thi c6 cai nay dap cho can bg v& 6c. Nhung thoi...
Anh Ddi truong cimg ngudi ra, miéng lip bap, ...bo tinh giét tui ha?”’, cau chit khong xép dugc thanh
10. N&i s¢ khién anh khong kim dugc, nude ddi chay rong rong xudng hai 6ng quan. Thinh linh, anh ta
qui xudng vai, cdy AK quing sang mot bén, miéng rén ri “‘Lay Troi!”’. Cao budc dén dau than cay,
quén thimg rdi 1am hai vong dua vai vao, nguoi dimg nang than cay 1én. Khong nhin anh Doi, Cao néi
tréng khong:

- Hay lay nhiing bong hoa trang dudi vue. Ping! Khong thé dé hoa viy mau ngudi duoc!

Nhan cong ngudi dé khuc cudi than cay 1én vai, c6 cam tuéng né nhe hian di. Hai nguoi chap

choang timg budc xudng déc.

Khodng mét thang sau khi khoi cong, Khoa Ngoai xdy dwng gan xong co sé méi. Sau nhiéu kinh
nghiém phé bién, co sé theo sat nhing qui dinh chdt ché. Bia diém, nam khu trung tém nhitng trai ti
binh nhung van an dwdi ba tang cdy, ndng trua ciing khong roi sang dieoe mét khodng réng hon cdi nia.

O canh nhitng con suoi nho, lan no cach lan kia ba mwoi mét. Moi lan khong o quad sau nguwoi, lam thap
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hon mat dat va mot u dat cao ngang dau nguwoi boc xung quanh dé nhé bom né, ¢é hat nguoi lén ciing
do thiwong vong. Va nhdt la nhitng ham chit A dé ndp khi bi oanh tac. Vit liéu lam lan la tre, nika. Ton
céng nhat la viéc lop mdi. Lan nay, mdi ding ld ** trung qudn’’, mét logi lé dai, cimg, dwoc ghép doc
theo nhitng thanh nira dai thanh nhitng tam lop. Sau la dén cong doan xdy ham cho thwong bénh binh.
ROi cdc phong: diéu tri, mé, hoi siec, thay bing. Cdi lo cho moi Khoa van la lwong thuc. Vin dé to
chire chuyén nhitng kho hrong thire thuoc men vé gan dia diém méi cua Vién tré thanh song con. Tir dia
diém méi dén khu vuc kho ¢6 gan ciing mat mot, hai ngay dwong vira di vica ve. Gao phdi giii, trung
binh ba muwoi, ba mwoi ldm ky 16 méi ngwoi. Trong khi d6, ngay nao mdy bay trinh sat OH-110 ciing vo
ve it nhat la mét hai lan. Chung truec tiép trdch nhiém chuyén kho, bdo cdo vai ngdy gan ddy triee thang
bay hang doan xung quanh. Co lé dich da danh hoi ta dang di dong.

O sat nach nhitng trai tu binh, khong so B-52 rai tham nhung Vién van ¢é thé bi danh bom lira, bom
bi, bom khoan. Dé sira soan tinh hudng phdi hoat dong dwdi tam héa lwe, Khoa Ngoai xdy dung cdc
kiéu ham. Ham mé, ham che thwong binh, ham duoc lieu, hoa nghiém. Tat ca khoang ba muoi ham va
nha. Thién Iénh cho nhén vién tiép tay véi di xdy dwng, méi ngay thi cong tir sang tinh mo cho dén toi
mit. Tay cudc tay xéng, can bd, nhdn vién cing thanh nién xung phong vira dao, vira hat * Me van dao
ham. T e toc con xanh. Nay me da pho pho dau bac. Me van dao him trong tam dai bac...””. Nhung
hat thi quén chir khéng hét mét. Mét vi lam. Va mét vi déi. Cho dém, mong ngii cho quén dan. Nhung
déi, rat khé ngu.

Céng tdc chuyén kho bi dich phd. Triee thang tieng todn sdu chiéc bay sdt nhitng tan cdy rieng nhw
nhitng con qua doi, thinh thoang nha vu vo mot trang dai lién, dam trai réc-két. B ddi bao vé kho dwoc
lénh khong ban néu dich chwa thuc su phat hién va tan cong kho. Khi truc thang luon trén dau, sung
nghéch nong lén, nhung tuyét doi chi khai hoa khi c¢6 lénh. Nhitng con méi ciia bay qua den nép nguoi
vdo cong sw, doi chiing dap canh bay di, lai tiép tuc cho vao gui thuéc, béng bang, con, roi dau md,
mudi... cho dén khi toi troi moi bdt dau lén dwong di dén nhitng dia diém mai.

Truwea hém dy, khéng khi oi nong dén ngat tho. Chung dang dén doc cong viéc thi bé dgi bao vé kho
bdo dong. Thodt mét cdi, ai vé vi tri ndy. Nang AK lén vai, Chung nheo mét mat, ngam va doi. Tiéng
canh quat truc thang xua gio phanh phach xé giat nhitng tau la rung. Linh My bi bo noi dién dam nghe
ré mon mot. Am, am, ching phun hai qud roc-két. Anh Déi truéng bdo vé dp tai vao ong lién hop,
miéng néi “‘Cho! Chiing né bén cau du!”’. Chung ngwede lén. Tén linh My tran tring truc nhé nguwoi ra
khoi cira triee thang. Chung thdy ca long ld xom xoam trén nguec nd, lén co bam, mdt ngam, tay dé vao

co sing. Thinh linh, hang loat réc-két né. Tiéng dai lién dng dc tirng trang dién loan. Tir xa, lira boc
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lén thanh cot. Tiéng B-40 thi thup. Anh Doi truong noi lon ** Cac dé‘ng chi! Sira soan. Kho 6 bi réi!”’
Ap tai nghe Iénh, anh nhin chiéc truc thing xa xuong, thinh linh dimg ddy qudt “‘Ban!”’. Chung bép co.
Tén link nguc Iong ld chao nguwoi, tay ¢é niu thanh cira triee thang dang lang di han dinh bay lén cao.
Nhueng dd qua muén. Pudi truc thang bi dan B-40 phat mét géc khién khéng con giiv dwoc thang bang,
qudt minh vao ddm cdy rirng réi boc chdy. Anh Poi treong hét “‘Bat song! Khéng dwoc giét...”".

Linh My gio tay 1én qud dau, 1énh khénh nhie than cdy dai lac 16ng trong khu rimg béc lira. Chiing
tat ca bon tén, bi sy sdt xoang. Tén thir nam bi dan ngd khoi triee thang, dwoc cang vé. Chung rit dao
cdt do ngodi, noi tham vét mau trude ngwe. Ngoadi vét dan phd vé mét phan long ngwe, hdn con gay
chan khi ngd tir truc thang xuoéng. Vira tiém thudc cam mdu, Chung vira tw héi, minh ban roi bdy gio
minh ctru hdn, thé cé odi odm khong?

Phdi di chuyén thdt nhanh. C6 thé Biét Kich dii sé nhdy dé gidi ciru linh My. Khéng chin cho, dgi
bdo vé kho thiic tdt ca lén dwong. Lan nay, phdi cdng ca tén linh My bi thwong. Anh dgi trudng néi,
Chung dich, giong ngong nghiu :

- Cac anh la tu binh, sé duoc doi xir dung qui ché.

Linh My nhw ngé ngdn, bao gi lam ndy. Chiing né ciing phdi giii nhw dam thanh nién xung phong di
ddn cong, vira lach nhitng bui cdy rieng vira thé hong héc. Mot thanh nién sdan dén truée mdt mot tén
linh cao léu nghéu, chiri “Té cha mi, quan xdm luoc!’’ Tén linh cwoi cuoi *” my name is Bill Thompson,
Captain of First Air Cavalry Division!®”’ Anh thanh nién quay héi Chung * ..né néi gi ddy, dong

chi?’’.

Ngay dam cudi Chung va Mai, Thanh ving nhung Thién la chii nhiém co quan c¢é mat. Pai dién
cho toan Khoa Ngoai va cd Chi b DPdng, Thién dirng lén chiic mirng déi “‘uyén wong noi tuyén lira”’,
cach néi ciia nhitng chién st tién phwong. Mdc dau Thanh giit kin 1énh Chinh Uy Todn dwa Mai ra chién
truong Quang Tri, Chung ciing nghe phong phanh, nhung khéng ré hét suw tinh. Thanh béo cdo 1én Todn
rang Mai bénh dé giir lai, nhung khong thé cir tri hodn mdi. Khi Chung biét, Chung xin lén gap Todn,
xung phong ra chién truong dé Mai bung mang da chira phuc vu hdu phwong. Todn khéng cho gdp, chi
nhdin Chung da dwoc giao nhiém vu chuyén cac kho lwong, kho thudc, phdi ¢ lai.

Cdap vo chong tré chia tay nhau hai tudn sau ngay cwéi. Mai dan ** Pdang bdo dau, minh di do,

nhing em mong anh ciing nhw em, hét sicc binh tam, tranh dao dong! Va lai, tinh hinh nay thi chién

® Tén t6i 1a Bill Thompson, Pai Uy Su Poan Ky Binh 1...
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tranh sdp cham dit roi, anh dirng lo!”". Thién dén dong vién va dwa cho Chung xem vin ban ¥ kién ciia
Khoa Ngoai dé dat 1én Pdng 1y xin cho Mai tiép tuc céng tdc tai Khoa. Chung cdn rdng chiu dung,
khong noi, chi tho dai.

May hém nay, dich ting hoat dong quanh ving. Phan luc, triee thang danh ngay. B-52 ddanh dém.
Chi co mot khoang thoi gian xé chiéu la twong doi an toan. T6 tdi vin phat hién hoat dong cua dich,
chia nguwoi thanh nhém nhé, di ra kho ldy hang réi vé thdt nhanh, tranh nhitmg gic oanh tac. Ban Chi
Huy bdo dich tha bom trén vi tri nhitng kho cii réi tha mét trung ddi biét kich xuong dwong rirng ddt
min. Sudt dém, hai chiéc C-130 vo ve trén troi tha phdo sing. Sdng sém, B-52 tha ba loat bom toa dg.
Sau dé6, hang dan phan lyc va triee thiang danh phd lién tuc dwong xe 6-16. Viée chuyén gao va thudc
men vé nhitng kho méi xdy thé la tic. Thién gidm tiéu chudn gao danh cho thiong bénh binh tir 650
gam xuéng 400 gam. Cdan bd, nhan vién va thanh nién xung phong chi con 200 gam, khoai va san thi
xin trai ti cung cdp phu vdo.

Chién su cang ngay cang khoc liét. Nixon quyét dinh tGi oanh tac mién Bdc. Bém dém, khi chui vao
ham, Thién dan tai vao dai ban dan, nghe tin tir phat thanh Ha Ngi. Bom toa do roi khcfp noi. Sau
Qudng Binh, Nghé An t6i Thai Binh, Nam Pinh. Dé séng Hong bi uy hiép, cang Hdi Phong bi phong
téa. Thang 9 nam 1972, thwong binh tir mdt trdn Quang Tri cang vé hang ngan. Khoa Ngoai nay phdi
chita chay cho 431 nguoi nang nhe khac nhau, dwoc bo xung mot doi y tda moi vao chién truong. Mot
€6, tuéi chic chi muwoi bay, muwoi tam, thd'y mau me ré lén khéc. Thé la dam v ta xum lai, sut sit roi
khéng kim dwoe, cing nhau khéc ran chen giong vao ban hoa tau bi trang ciia bom dan.

Can cit Khoa Ngoqi bi phdo lién tuc da hai ngay ba dém. Nhitng truong hop phdi mé cdp toc ¢é
dén ba, bon chuc ca méi ngay. Thién phdn céng nhiém vu cho bon bdc si, ndm y si va hai chuc y td tdp
hop thanh bon é-kip, moi é-kip chuyén vé mot khdu phdu thudt. N6i chuyén, nhung thét ra, bdc si mdt
ciing phdi véa phéi. Bdc s tai miii hong ciing cwa chén, xé tay. Trong ham mé, mdy dién va mdy cung
cap duong khi chay, tiéng ré ré déu dan nhw cau kinh tung niém. Cén diét trung gan hét, bong bang
ciing thé. Panh ndu ndc séi lén thay. Bong bang dem gidt, hong cho khé dé dimg lai. Chung nay da
quay vé Khoa, hot hodng:

- Bdo cdo anh, thuéc gdy mé sdp hét! Lam dan thé nao bdy gio?

Thién riing minh, ngudc lén. Béng Chung mo mo do do dung dwa. Thién gii mdt. Sau hang thang ngii
mét dém ba gio, ngay giai phau chuc lan, thi lyc ciia Thién xudng dén mirc tir minh khéng khéu lai dwoc

nhitng vet mo. Thién lac dau:
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- Chiu! Anh bdo vé Chi Huy Vién xin cung cdp tirc thoi. Hom nay tdp trung vao nhitng ca nhe, va
diing thuoc té, trir truong hop khéng mo thi chét ngay!

Doan tai thwong o phia Pong vira dwa thwong binh vao, ky nay bay mwoi tam nguoi. Thién lam
kiém tra so khéi. So6 bi nang la hai muwoi bay. Nguwoi bi dan vao nguc. Ké vao bung. Mot nguoi, chan
tir diii tré xuong swng to nhw chdn voi, mii loe loét thadm vao nhitng vong bdng cuén, mdt xanh nhot, mdt
nhdam nghién. Tiéng rén ri kéu dau cat 1én. Tiéng chiri. Chiki troi. Chiri dat. Chiri My dé quéc. Chiki
nguy. Roi chiri ca dng ba, cha me. Tinh nham, Thién biét phdi xin tang vién, chang nhiing thuéc men
ma con cd nguoi. Lai dién thoai vé Chi Huy Vién. Pdu ddy bén kia, van lai hira sé cé ging. Chung goi
cho Trai truong tu binh K7, hoi xem co giup gi dwoc. Anh ta bao trai co mot bac st va haiy ta " nguy .
Thién bao

- Cdu xin cho ho qua day! Thém tay thém chén, néu khéng, chang cdch nao ta kham cho néi!

- Minh chwa cé phép. Phdi xin lén Chinh Uy vién!

- Puoc! Minh sé xin. Bay gio, cur xin ho qua ngay!

Ra dén cong trai, Nhan thdy “Nho khong”> ding doi, dwa ban tay nho xiu ra vay vay. Tu ngdy
dugc Nhan sin soc, n6 thinh thoang san dén gan tron mat nhin Nhan mim cudi. Lién lac ddn duong cam
cti budc. Di khoang hai tiéng dudng vong qua nhitng hé bom chi chit, Nhan va hai y ta dén dia diém
Khoa Ngoai vao lic xé trua. Khi d6, Thién vira mo xong mot ca khd. Thuong binh bi vét thuong dong
manh dudi xuwong don, phai md 10ng nguc thit lai. Thién budc khoi phong md, chio ba ngudi ti binh va
noi ngay:

- Chiing t6i mong céc anh giup strc vi khong dit nhan su phuc vu cho nhu cau thuong binh. Nhung
ching tdi khdng dam ép, dé cac anh tuy nghi!

Nhan nhin Thién. Nguoi vira tam nhung chéc nich, Thién lic lu mai toc d3 chom bac, rang den sin khoi
thubc, miéng nhéch 1én cudi khi dut tiéng. Hai y tA nhin Nhan. Cham rai, Nhan dap :

- Néu tir chdi, chiing t6i di khong di. Pén day, ching t6i s& 1am trong kha ning c6 duoc ctia minh.
Tuy hai chién tuyén, nhung van c6 mét cai chung, 1a con ngudi!

Thién tién vé phia Nhan, dua tay ra bat. Cai nam tay ctia Thién khién Nhan b6t han nghi ngai. Thién
hoi Nhan vé kinh nghiém nghiép vu, va yéu cau Nhan giup khau phiu thuat. Nhin Nhan, Thién ngan

ngai :
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- Cac anh mudn, chung toi xin cung cip quan 4o... nhu chiing t6i. An mic nhu thé, bot van dé véi
can by, bénh nhan!
Nhan tir chdi, giong 6n hoa :

- Chiing t6i khong muén gia trang. Nhung c6 mot yéu cau...
Thién ngudc mét, chd doi. Nhan tir ton :

- Cac anh dung bao gio goi chung t6i 1a “‘nguy’’!

Nhan dugc phan cong nhimg ca md khong phuc tap 1dm. Chung 13 y si chinh, thudng cing Nhan
xem xét nhitng tAm X-quang va cing quyét dinh phuong 4n giai phdu. Hoc xong cdp 3, Chung duoc
dao tao hai nam, kién thuc y hoc & mtrc can ban nhung day dan kinh nghiém. Chi khi that can, Thién
moi truc tiép dén hoi chan. Ra Pai hoc Quan Y tir khi con khang chién trén Viét Bic, Thién dugc bo tic
& Cong Hoa Dan Chu Durc sau khi hoa binh 1ap lai, timg 13 giang vién ¢ Pai Hoc Y Ha Noi. Nay, mat
Thién kém, lim khi phai thay hai, ba 1an kinh khi 1am phau thuat. Sinh hoat & Khoa rat cang. Sang, mot
bat com don sin roi di tham thuong bénh binh méi nhip. Sau do, theo doi thuong binh bi nang, hoi
chan va xudng ham mo. Vi trach nhiém chi nhiém Khoa, Thién phai theo ddi khau X-quang, Hoa
nghiém va Duoc. Ngoai ra, Thién ciing trach nhiém viéc diéu dong t6 chuc cac to tai van, to “‘ting
gia’’, trong d6 to “‘san’’ dé boi dudng ‘‘chat dam’’ rat quan trong.

San thi rimg, kho. Nhung gay hon 13 1am sao dua thi vé cho don vi ma thit con tuoi. Néu th 1a loai
nho nhu con cheo, con vuon thi con ¢ thé gui thang vé. Nhung néu tha 1a loai to nhu nai, lon rimg... thi
phai quay vé bao, rdi dan dudng cho toan tai van vao rimg chit thit, chia nhau gui vé. Thit mudn khong
61, phai sdy, nhung sy thi can d6t lira. Lira dot cao, so dich toi danh. Dé tranh chét vi miéng an, chi con
cach dung dién thoai. Nhung dién thoai chi dugc dung nhu duong day thong tin trong cong tac chi huy
chién truong. Vi thé, phai bao “‘chui’’, ndi mat hiéu. Pém qua, to truéng to ““san’’ goi, bdo “‘nim gui
hang can 1ay gap”’. Nhu vay, can nim nguoi di liy, dugc hai con nai. Khi chia nhau, thuong binh 1an
nhan vién moi nguoi binh quan chua duge mot lang thit. Chi co thé, ca Khoa da reo 1én ho hoi.

Nhung cling dém hom do6, Chi Huy s¢ bdo tin mdt t€n c6 kha nang 1a tham bao dich tra tron vao
thuong bénh binh vira méi trén. N¢ khai 1a thuong dan & Ptrc Canh, mong bi dan 20 ly phat mot mang,
duoc b doi cang vé. Sau hai tudn chita chay, no da bt dau di lai dugc, 10 mot sb cung cach kha nghi,
roi biét tim. Chinh uy Toan dién cho ting Khoa canh bao, diéu dong ddi bao v€ phan ra ba hudng di

truy ling ngay trong dém. Sang ra, hai chién si bao vé cang mot nguoi bi thuong vao Khoa Ngoai.
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Thién nhén ra, ngac nhién dén siing so. Nguoi bi thuong 13 ¢6 bé tén Y Ban, nhan vién cip dudng phuc

vu ban Chi Huy Vién, Thi¢n da gap cach day hai thang.

Sang tinh mo, Nhan vira dung diia vao bat com don san, Thién d3 dén voi vé mat khan truong.
Thién dan Nhan dn sing xong thi vao ngay hAm mod. Ham dao sau, chia 1am ba phong, trang bi mot may
dién chay béng dau va may huat hoi khong khi. Khi Nhan dén, cudc hoi chin co thém mot béc si chuyén
gdy mé dd bat dau. Thuong binh 1a mot chién si bi bom danh dap dui & Quang Tri. Dai tai thuong
chuyén anh qua séng Thach Han, bi may bay bom va tryc thiang truy kich, mat dén nim ngay méi vuot
nui dua dén vién 203. Mic dau chan di sung tiy, lai phai mat thém ba ngay thuong binh méi vao Khoa
Ngoai. Thién u6c doan giai phau phai it 1a ba gid, nhung khong ddam 1am ngay vi Khoa da hét thudc gay
mé. Lai doi thém mot ngay, cho thude ting vién. Sang nay, thuong binh bat dau hon mé.

Thién biét cach duy nhit ctru mang anh thuong binh 13 cua cai chan thuong tich. Va cua ngay vi dé
lau mau nhiém doc. Bac si chuyén gy mé lic dau ngan ngai. Hién Khoa Ngoai chi con thudc té. Panh
tiém, va chon nhitng chd tac dong truc tiép tir noi mo dén hé than kinh, hy vong giam dugc dau dén.
Thién phan cong cho Nhan, Chung va ba c6 y ta. Trudc tién phdi budc that chit anh thuong binh, phong
truong hop co thé phan tng gidy giua khong kiém soat duoc. Tiém thudc trg tim rdi s¢ anh ta cin vao
ludi, nhét bang vao miéng va san sang chup dng oxy vao mii. Va nhét 13 giai phau thé nao cho that
nhanh, sau sé& tiép mau ngay.

Nhan tién dén canh anh thuong binh. Day budc anh vao giuong md nhu bo gid kho cua quay duoc.
Mit nhim nghién, anh ta tho ra tung chép 1oi hit vao kho nhoc. Mui thit 16 thdi hang syc vao miii dén
lom giong. Thién mim moéi, kinh tré xudng mili, hai tay gio ra. Mot y ta bung khay dao kéo du loai xép
theo mot thr vi dinh sin dén bén canh. Trudc khi mo, Thién nhin Chung va Nhan, khé gt dau.

Bay gio, phai quén con nguoi dudi ludi dao phau 1a da 1a thit. Phai gat sy dau dén x4ac than qua
mot bén, doi lai 1a nhanh tay, cang nhanh cang tdt. Dbong manh 16n trén dui rach ra, budc ngay lai. Mau
tung toé. Anh thuong binh ruén minh 1én, ru tén ai d6. Nhan cim dao cua, dua ngang, rdi manh tay
nhan xudng, dua qua kéo lai. Ty nhién, Nhan thdy dui chinh minh dau nhoi. C6 1én. Lai cua. Phai tiép
tuc. Chao 0i, sao dui t6i dau thé ndy? Nhan nghién ring, mat mo di, tay van mot dong tac, nhung kha
nang y thirc ¢t i dan vao mot mang t6i mo hd. Ai dimg d6 nhin minh ha. Mot 6ng cu la mat, tay phai

chéng mot cay gdy, tay trai rii xudng, dang cham cha nhin, miéng mip may mot diéu gi nghe khong
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thanh tiéng. Nhan ha hong nhu hop khong khi. Tiéng Thién ving vang. Phai tiép tuc, dau dting chi mot
chan, chan kia hirng di nhu tudt vao mdt noi khong con trong luong. Pau Nhan mu dan, va lac ludi dao
cua xudng nhu khong con gi can lai nita thi Nhan chao ngudi, lo mo nghe ai d6 goi “‘Bac si Nhan, bac si
Nhan!”’.

Khi Nhan mé mét, Chung dtng bén canh. Thién da tiém cho Nhan mot lugng thude hoi sinh. Miéng
dang chat, Nhan hoi :

- Thé nao?

- Giai phau tét! Xong rdi... Anh thuong binh thoat chét, chi mat mot chan, Chung dap.
Nhan mim cudi. Khong hiéu thé ndo, chan Nhan té té. Chang cua qudy, tay dua xuéng. Khong! Chan
minh van con day. Nhdim mat lai, Nhin muong tuong lai 6ng gia la mit chong gy, hoi Chung. Ngac
nhién, Chung dap :

- Lam gi ¢6 6ng cu ndo vao ham phiu. Chic béc si hoa mat day...

- Vang, chic vay!
N6i xong, Nhan lai thiép di. Trong gidc ngd mé mudi, Nhan nghe ving vang tiéng anh thuwong binh ri
goi tén mot ngudi, nhung lai tudng ra khuén mit Dao Anh d3m nudc mat canh bui hoa Tuyét Tinh, tay

bi gai dam, mau rong rong ra ra nhicu thanh giot.

Xong khoi dudi mudi ca tdi khong xué, Nhan danh budng chiéu man rach twom c6 1& chii nhan né
khi xwa khong thém nhit khi phai roi chd. Che dugc phan trén mat trén ¢d, nguoi nham mét cho giac
ngl. Toi, khi 4m khién troi lanh budt. Thinh thoang, hing doan may bay tir bién Dong xet ngang troi.
Tir dau 46, ving vang tiéng ngudi kéu. Khong phai mot. C6 18 phai ba, bon nguoi. Ho ri ram nhu than
van. Dam ba phut sau, ho dong thanh :

- Y Ban, Y Ban... togl ubé — nao day di...
Ctr thé, tiéng dong thanh cat 1én, timg chap. Nhan dém c6 dén tram 1an ho goi Y Ban. Khong ngu duoc,
Nhan vung day. Khoéc 1én vai chiéc chan da, Nhan khom lung chui khoi ham. Khi lanh lua vao khién
Nhéan rung minh co nguoi lai. Trén cao, trang chap chon qua ké 1a ring xao dong trong gi6 dém. Dudi
anh trang, nhiing can lan cia Khoa Ngoai xanh nhot nhat nh6 ra chan nui khép khénh.

Buéc dam bude vé phia con sudi nho cach day lan dg tram thudc, Nhan giat minh ding lai. Canh

mot gbe cdy, Thién dua tay 1én miéng ra ddu cho Nhan im ling, tay chi hudng cudi déc. Ca hai im ling
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dén gan noi c6 nhitng bong ngudi thip thoang. Ba thiéu nit ngudi dan toc 1am nhiém vu tai thuong tir
chién truong Quang Tri phi phuc canh mét cai 16 dao sau xudng dat sat dong sudi.

Ho chau dau chui xuéng 15, déng thanh goi <> Y Ban, swaih yok, day th6i nao’’, dam phut sau méi
ngimg 1én. Roi cr thé, lai cui xudng, lai goi. Thién khé ndi

- Ho goi cho hon ¢b cép dudng Y Ban biét duong tro lai. Ho goi tur chiéu. Ho tin hdn nguoi bi nan
di lac, khong biét 161 vé voi xac. DAy c6 18 1a nhitng ngudi ddng ¢ budn’’ voi Ban, xua chic ru nhau di
phuc vu...

Chot c6 tiéng cudi nhat. Thién va Nhan quay lai. Chung dén ngdi xudng mé dit bén canh, giong budn
ba :

- Y Ban vira tho hoi cudi cach day vai phut roi!
Chung 13 y si phu Thién giai phdu Y Ban vao budi trua. Ho gip dan ghim vao phoi Y Ban, cat xuong
16ng nguc, that dong manh chinh bi mot 6 méu tu de doa v ra bat ctr liic nao. Thién dua tay 1én vo dau,
khong noi gi. Chét hay song & chién truong quyén vao nhau. Chét, khong song lai dugc, nhung séng
thi chét nay, chét mai, chét bt ctr lac nao, theo thir may rui chrfmg biét ai dinh doat.

- Thi truong! Chung thi thao — Em kham lai va khang dinh 1a Y Ban c6 thai. Con dan gip ra, 1a
dan AK minh, khong phai dan My...

Thién nhdm nguoi, mat nhiu lai. Y Ban, Y Ban togl ubé. Tiéng goi hon van vang 1én. V& nhe vai
Chung, Thi¢n bao:

- Cau xudng bao cho ho biét! Goi hon vo ich. Nhin 1én troi, Thién budt miéng — Ong Troi ong ay
bat mat roi...

- Tha truéng! Mot can bd cip dudng & Ban Chi Huy phuc vu Chinh Uy ma lai theo doan linh
chién d4u di truy kich mot tham bao dich, thé 1 lam sao? Khong thé ctr d6 t6i mai cho 6ng Troi dugc!
Chung gan giong.

- Cau xudng bao cho ba c6 dudi kia biét di! Thién ngat 15i Chung, kéo Nhan dtng day.

Nhin Chung xudng ddc, Thién ddm chiéu. Tuy khong biét dich xac, Nhan mo hd cam thdy c6 mot

chuyén gi can cai map mo qua mang doi thoai vira nghe.

B-52 tha bom toa do danh thu do Ha Ngi. « Day la dai tiéng noi Viet Nam, phat thanh twr Ha Ngi,
thit @6 nuwée Viét Nam Dan Chi Céng Hoa... » bi tiéng bom dt di. Nhiueng chi dam phiit sau, tiéng phdt
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ngén vién lai tré lai, nhdc nhé chién si trén moi chién tuyén giit cao ngon lira cam hon, quyét tdm bdo
vé Té Quoc. Pau thang 11, Nixon dwoc tdi nhiém Tong Thong. Thang 12, Kissinger tré mdt, hop bdo do
16i doi phwong kéo dai cude dam phan. Lé Pirc Tho bay vé Ha Néi, bdo c6 kha néing ky két Hiép Pinh
truée 1é Gidng Sinh nhung dém 18 thang 12, timg dodn B-52 cit ba chiéc mét noi dudi bay tir Thai Lan
dén Tdy Nguyén thi quay ngodt sang hwdng Bdc. Bom gidi trén dau Thii Pé, bdt ké trieong hoc, bénh xd.
Sang 19, khong bat dwoc dai Ha Néi. Poi. Va so. Vai gio sau, tiéng ré ré duwa tin Ha Néi ban roi bén
B-52. Sang ngay 20, giong c¢é phdt ngén lai cdt 1én cao doc mét bai phong sw mé ta tran danh vao khu
Khdm Thién. Thién bun rin. Gia dinh Thién ¢ ngé Van Chwong. Nghe tin dai, s6 B-52 bi bdn roi ting
ddn, ndm, muoi... roi dén ba muoi bay chiéc. Nhung con gia dinh minh, Thién gidu lo ling, gdng giir
binh tinh dé khéng anh hwéng dén tinh than can bé trong khoa. Pén khi chi con mét minh, Thién ngac
nhién thdy mede mdt minh doé ra chan hoa, chay xudng md, xuong cam... Va cdi vién twong gia dinh tan
nat chdp chon nhu doan két mot con mo cudi gicfc.

Mot anh y ta tw trai tu chuyén qua tang vién cho Khoa Ngoai bi mcfy chu bao vé xo lai tum danh.
M6t cdu méi vao chién trwong xéng dén bép co, quat:

- Cha tién nhan thang Nguy, goi mdy bay My xam lhege dén ném vao lang éng...

Vai anh thwong binh vira lai sitc ciing hang tiét to tieng ** Giét mdy thang Nguy, réi muén dén ddu thi
dén’’. Thién budc phai dwa Nhdn va hai y td vao ham chi huy dé bao vé.

Chinh Uy Todn xuéng Khoa tran an. Khéng it can bg va nhan vién cho rang ta bi My lira, ching
con kha néng gidi quyét sém cudc chién. Todn khoa tay, phat biéu nhw ta viva thang 1ém khién My dién
cuong danh phd vi tuyét vong. Liic d6, can bé ¢ Ha Néi va nhitng thanh phé I6n chiea biét tin gia dinh
nghe nhung khong mdy nhiét tinh, dén vé tay “‘nhat tri’’ ciing quén khéng lam, lam liii lang di.

Todn héi Thién vé tinh trang cia Y Ban. Thién bdo cdi chét ciia ¢é cdp dwong, nhung thinh linh
Chung xen vdo, giong gay gdt

- Bdo cdo dong chi Chinh Uy, dong chi cdp dudong Y Ban “‘sung swdng trdi phép”’, kéo theo cdi
chét ciia mot bao thai. Vé hai vién dan ldy ra, mét tir phoi va mét canh cét song, dan la dan AK... Va
thé la do ta bdn chir chang phdi biét kich biét kiéc gi cal...

Toan gio tay ngung Chung noi, mat tai di, giong nghiém nghi -

- Bdn nham trong chién tranh la chuyén com bita. Xin cdc dong chi ding phé bién nhitng viéc ¢é

thé gdy dao dong trong hang ngii ching ta...

Chung cuwoi nhat :
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- Bé&o c4o, céi thai trong bung nan nhdn chi vai ba thang. Con ké hodc chii mueu hodc dong léa
sung swong trdi phép’’ thi chia biét né la thang ndo. Dé nghi dong chi cho diéu tra, va biét dich xdc thi
phé bién, dé tranh cho chi em phu nit Vién bi no lira vao nhitng hanh dong co anh huong tiéu cuc dén
cudc chién dau than thanh chong My ciru nuée...

Cuoi nhat, Todn gdt dau. Lam nhw khéng c6 Chung truede mat, Todn kéo Thién di ra, miéng gid 1d :

- T6i nghe nha anh & khu bi B-52 danh phd. Téi véi lam ngay gidy phép dé anh vé. Vdy anh ghé
lén Vién ldy gidy. Anh phuc vu ldu gdp hai lan nguoi khéc, vé la chinh dang. T6i sé cho nguoi thay anh
néi trong hai tuan. Anh dong y chir!

- Anh givip 6i, tranh lam sao dirng dé nhitng phat biéu kiéu linh tinh viva roi xay ra. Anh biét, tinh
hinh bay gio la hic phdi giit viing tinh than, Todn khéan khodn.

Puing lic dy, ba thiéu nit nguoi dan téc ¢ dau x6 ra. Qudy ldy Todn, ho Ién giong, nhung néi bang

ngon ngir cua ho nén chang may ai hiéu.

Hiép dinh Paris ky ngay 27 thang 1 ndm 1973.

NOi 14 ngung ban nhung sting van n6. Bo doi Bac Viét tiép tuc mo rong ving giai phong, cat duong
14 va 19 ap sat Pleiku, Komtum. Sang 30, van nghe tiéng may bay va tiéng bom. Nhung khong thay B-
52. Céc cap Pang Uy pho bién 1énh tiép tuc canh giac va dé phong *” nguy’’ dénh chiém lai dat, tiép tuc
mé rong ving ta chiém dong cho dén khi Uy Ban Qudc Té téi giam sat. Chién sy tré nén ac liét hon sau
khi ca thé gidi v tay cho nén hoa binh ky trén gidy chua rao muc.

Sau Tét, cudc trao tra tu binh bat dau dudi su quan sat qudc té va cac co quan truyén thong. Can bo
quan y moi Khoa, nganh duoc diéu dong dén nhiing trai tu. Dé gitr hinh anh mot mién Béc tét dep trong
du luan thé gidi, to binh duoc sin soc sic khoe trude khi xuét hién truée dng kinh may quay phim,
truyén hinh. Trai K7 ndo nic. Dam tré con vira di vira ho ““hoa binh, hoa binh...””. “Nhé khong”’ 1&o
d&o theo sau, mat tron nhu hon bi, miéng chi nhéch 1én cuoi. Pén canh Nhan, nd nam tay lac lic, ngay

ngo hoi ‘‘hoa binh la gi, cha ?”’
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Thién din mot doan can bo Khoa Ngoai sang K7. Gap Nhan, Thién vui vé chao. T dao B-52 oanh
tac Ha Noi gay ra nhitng xtic dong khong thé kiém soat dugc ciia mot sé nhan vién, Thién bude phai tra
Nhan va hai y ta <’ nguy’’ vé trai ti dé tranh nhitng dién bién phirc tap. Nhan bit tay Thién, hoi ngay :

- Gia dinh anh & khu Kham Thién thé nao? An toan chu?

- Céam on anh, bom B-52 danh phia tradi. Ngo nha ching t6i bén phai nén ngudi khong sao, chi nha
la chay!

Nhin quanh, Nhan khong thdy Chung. Thoi gian lam & Khoa Ngoai, Chung 12 ngudi Nhan cong tac
hang ngay. Tryc tinh va hon nhién, Chung c6 gi ndi ndy, khong can nhic e dé nhu phan déng nhiing can
bd khac. Mot hom chuyén tro, Nhan méi biét Chung iy vo cach day khong lau, va mudi 1am ngdy sau
thi vo phai ra bénh vién da chién 727 phuc vu tuyén dau trén chién truong Quang Tri. Chung chép
miéng: ““Ay cai s6 minh n6 thé, anh a! Thoi thi ¢ hién gip lanh, nhd gidi chi biét sao”’. Bat cudi, Nhan
dua: ““Cac anh ma ciing tin Troi 4? T6i ¢t tudng cac anh sat d4, duy vat va chi tin Pang thoi chi!”.
Chung tho ra : <Ay, tin Pang thi phai tin cht! Con duy vat thi cip 3 duoc hoc qua loa, dén nay ciing
chang c6 thoi gio ma nghi tai sao né lai dua dén ddu tranh giai cip. Bén ngoai, ong toi bi qui dia cha
thoi Cai Cach Rudng Dat, nhung dén khi sira sai thi xudng trung néng, din con chau khi chét 1ap ban tho
phai ghi r6 rang thanh phan giai cap!”’. Nhan ging héi, giong nghich ngom: *“Thé con Troi? Ban tho
ghi thanh phan 1a...”>. Chung cuoi phé 1én, ngat: ““...1a dé c6 xudng Dia Nguc thi Diém Vuong ciing
khong két nap. DAy ong t6i nodi thé!””. Hénh héch, Chung tiép: ““Thoi trude nd thé, gid khac rdi.
Chién tranh nén chi con mot thanh phan, yéu nudc ca, cho gon... Pang bao di 1a di, danh 1a danh. Gian

'(’

kho bao nhi€u cling ba san sang. Con song chét thi co6 so, so cling thé ma khong cling vay

Khong thiy Chung di kém Thién nhu thuong 16, Nhan ngac nhién, hoi:
- Anh Chung chic sip dén? Dao nay anh ay thé nao?
Thién ngoanh mat, dap voi :
- Chung khong dén duoc nita...
Linh cam mét diéu chfmg lanh, Nhan nhin vao mét Thién, stra soan tdm thé dén nhan moi bat ngo. Chan
chd mot 14t, Thién ké:
Triea hém dy, téi tron xudng ham, nam quay mdt vao vich gia nhw ngii, nhung nwée mdt cir ira ra.
Xé chiéu, t6i cam to cong van ciia phong Chi Huy Mdt Trdn, thu hét can dam, dwea vaio tay Chung,
khéng néi thém mét cau. Chung rii lén, viing minh ddp dau vao vich ham. Tin bdo Mai da hy sinh

trong trdn danh bom cudi ciing ¢ bo Tdy séng Thach Han ding ngay Chiia Gidng Sinh. Chung gdo
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thét sudt mot budi. Sau d6, Chung chiri. Troi, roi Phdt. Réi Chiia. Chung qudt vao thinh khéng, *
Bon mi xuéng ddy, chi bdo tin ciia sw chét. Vay thi ta nguyén, bon mi doi doi la béng toi trén mdt ddt
nay!”’.

Sau hai ngay vit va, Chung c¢é vé ngudi ngoai, ngoi im ling hang budi, tay ém khau K-54 thuong
chi liic can ti vé can bé méi 16i ra. Vuét ve qui ldt, réi thong nong siing, Chung lam bam mét minh.
T6i lo, nhung chang biét lam gi, chi lang ling theo déi. “‘Bién dau thwong thanh cdam thit!”’ Chung
ddp khi téi héi, tay vo vao bang khau K54 gidt trong bung. Nhin lén troi, Chung tiép, quai ham bach
ra nhw mét con rdn hé mang Stfp swta phun noc: “‘Toi sé xin Chinh Uy cho ra mdt trgn nhw mot chién
si... Bién dau thwong thanh cam thit! Phdi thé!”’. Nhin lira bung lén trong dnh mdt Chung, 10ng toi
bong nhw mét phim dan ching, dm diéu lac ong, tam tri ling dang khéng chéd viu bat. Thé roi
Chung nan ni cho minh lén Vién ky giao ban giita nhitng Khoa dé trinh bay nguyén vong véi cap Uy.
Dang hop, thinh linh Chung xong vao. Mii K54 chia vao nguc Toan, Chung quat :

- May giét Vo' tao, con tao!

Chura ai kip phdn iing, Chung bop co. Todn ngd xuong. Chung nhdy xé dén, chiic miii sing vao dau
Todn, ban thém mét phat. Qui xuéng, Chung hd miéng ngdm dau nong, dwa mdt nhin nhw tréi tran
mét diéu gi khéng thé néi bang loi. Tat ca két thiic bang mét tiéng siing cudi ciing. Nhiw tiéng vo

giong ciia mot niém tuyét vong khéong 16i ndo thodt ngodi sw tw hiy diét dé gidi thoat.

Ngay trao tra tu binh.

Tu duoc cip phat quan 4o lanh 1in. Poan bao vé cling vy, trong khac hin thuong 16. Linh Cong
Hoa dugc phép tim vo, con. Trén con dbc dan t6i dia diém trao tra ta binh, ho di tung gia dinh, néi cuoi
cu nhu di tr:fly hoi. Nhan vién Uy Ban Quéc Té c6 mat tir sém, nhan danh sach, kiém tra nhitng thu tuc
qui dinh. Linh goi nhau 4m i. O tu thi chung cha, ra ti chia tay, chic ai & binh ching nao at vé binh
chung ay.

Tach ra theo chan bd me, bon tré con cudi néi bi bo. Trir < Nho khong”’. N6 di canh Nhan, tay
nam ldy chéo 40. Khong ai nhan, trai truong K7 danh noéi ¢ Bac si lo ho con bé. Cha no bay gio dién
dién tinh tinh, chang biét 1a thé nao>>. Theo 10i trai truong, ‘Ac 6n’’ chuyén qua K11. Tu trai niy ciing

sap stra tdi dia diém trao trd, nhung dén mudn vi cd6 mot s6 phai cang. Khi Nhan nhan 161, anh bao v¢,
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nguoi da cho ‘“Nho khong’ cai lugc lam bang nhom vo may bay My méi dén gan, ngdm ngui ** Thoi
may vé vdi 6ng bac si, ong ay lo cho! O véi chung tao thi chi ¢6 an san...”” Noéi xong, anh quay voi di,

khong nhin lai dé thiy ‘“Nhé khong’’ nguong nghiu gio ban tay nho xiu 1én vay biét.

Doan ti bt dau xudng dc. Hai bén 15 di 1a nhirng bai min, nay bao vé cdm bang trén dé « NGUY
HIEM » va v& cai dau lau do chét dudi co hai khuc xwong 1am thanh hinh chit X den xi. Di canh Trung
ta Thi¢p, Cao cudi ha ha :

- V& dén thi xa Quang Tri 14 phai doi phat luong rdi di “‘da”> mot phat, Trung t4 mudn thi em tién
kich dan duong.

Thiép cuodi. Cao quay sang Nhan:

- Céabac sinita. Vung chién thuat ndy, <“6’’ nao tui ciing di vo ‘‘ndm vung *°, biét rdo troi. Nhin ¢

Nho khong’’, Cao cut hirng, chép miéng — nhung béc si con cai “‘no’’ nay, chic ket!
Cao chua dirt 10 thi c6 mot ngudi cao 10ng ngong & dau x6 dén. ““Nho khong” ra 1én, nép mat vao
Nhan, vira gidy vira khoc. Nhan bong nd, quay phit lai nhin. Ngudi dan 6ng gio vé phia Nhan mot tim
gidy gap lam tu, miéng ldp bap *“ Lam on, 1am on...””. Cao hiéu ra anh ta chinh 12 ““Ac 6n’’, xong vao
ding chan, miéng quat :

- Pumg c6 ndi con dién nghe, cha ndi!

““Ac 6n’’ lac dau, tay dua tim gidy cho Cao, tay chi Nhéan, van lap bap <> Lam on, lam on...”” 1di qui
xubng lay. < Nho khong’’ 6m chit ldy Nhan, khong dam ngé xudng. Nudc mat rong rong, ““Ac on”’
nhin 1én, rén ri. Khi d6, thdy huyén nao, hai bao vé tron t6i, xoc ““‘Ac 6n’’ day, 16i vé phia sau. ““Ac
6n’’ ving chay, vira chay vira la 16n, > Swong oi, tha 13i cho cha!”’, cim dau nhdm bai min ¢6 cim bang
v& chiéc dau lau do chot.

Mot tiéng nd. ““Ac on’’ ngd xudng, roi lai nhom nguoi 1én bo bang dau gdi. Lai thém mot tiéng nd.
Pat ciy tung 1én, khéi den bay 10 mo che hai chit NGUY HIEM viét trén chiéc bang cam gan diy. Bay
gi0, doan tu binh dung khung lai. Tiéng x6n xao tu nhién im han. Pam bao vé nhin nhau ngo ngac.
““Nho khong”’ van ric ddu vao nguc Nhén thit thit. Nhan mo tim gidy gap tu, doc nhanh: <‘Ba ndi nho
Suong, tén Nguyén Thi Mg, ban trai cay ¢ cho Tan Canh’’. Trung T4 Thiép tho dai, giong budn rau:

- Han tinh rdi. Dién khong ai chét nhu vay!

Chan tay bun ran, Nhan ngdi xép xudng. ‘“Nho khong”’ tén Swong hai tay quang xiét c6 Nhan. Om lay

n6, Nhan tham thi ;
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- Vét thuong do nhitng 1am 13i ctia chién tranh chi c6 thé lanh bang su sdng giy lai dugc, tir moi
huy diét...

Nhan biét con bé khong thé hiéu gi ngay. Nhung sdng, c6 thé mot ngay nao d6 né s& hiéu. Hiéu dé
quén di duoc cai chét ctia me no, ctia em nd. Va bay gio, ¢ cai phut 1€ ra ¢ thé khac duoc, cai chét cua

cha no.
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18

XAC KEN

Bén kia song, 14 noi chon nhau cat rén. Néu di tir day dén noi co chiéc cau vat ngang, chic phai dén
ba cdy sd. Bén do ngay xua, chi cach ddy do trim thudc. VO vao chiéc nang, Dan tham nhu, thoi thi di
do. Tiéng 16c coc déu dan gd xubng con duong dat nén ven con song hiu hit vang nang cubi ngay. Do
dam tung budc Xuéng bén, Dan vao cai quan canh bo, goi mdt bat nude che xanh. Ba cu mét [ém nhém
ngudc 1én, toét miéng ra cuoi. Tay rot nudce, ba than mat :

- Lai phuc vién! Ay, sdng duoc 1a may. Day bat nudc vé phia Dan, ba md chan 1dy mot thoi keo
lac chia ra - Tbi biéu!

Thiy Déan ngan ngir, ba that tha:

- Céac anh x4 than cru nuéc, ma lai ching c¢6 gi khao cong...

Dan cuoi, long cam dong. Sau Hi€p Dinh Paris, Dan duogc chuyén tr bénh vién 203 ¢ bién gidi Lao vao
khu an toan dé dudng thuong. Y ta do dac dé tho thira cho Dan mot cap nang. Lan dau, Dan a nuéc
mat, nhin c4i chan chi con phan tir nira dii trd 1én. C6 y cong vd vd vao chiée nang, cb vui giong, anh di
quen, nhiéu khi con nhanh hon ca ngudi lanh. Dén khi di lai dugc thi bénh vién dua Dan vé Txé-pon bén
Lao doi hdi huong.

Thuong phé binh 1én mot gidy cam-nhéng ngdi nhu ¢4 moi, ké hon ho, nguoi lo du. Ngdi canh
Dan, anh bd ddi cut hai chan va mot tay, vira khoc vira gdm gir ““Tién su cha doi, tha chét me n6 di! *.
Anh rén hir hir, ctr thé 1dm bam sudt chang duong mét gan mot ngidy méi vao dia phan Nghé An. Dan
an ui, bao séng kho, chét thi d& thoi! Anh ta dap, mit d6 1én ““ Con ¢ mot tay, miéng can thi rat duoc
kip lyu dan, nhung c6 dau nira ma rat!”’. Nguoi ngdi bén phia phai doc miéng ** Co ring, cin ludi
duoc!”’ . < So nhét 1a gap lai vo... 7’, anh phé binh lai nic 1én, giong dut quang ‘‘ V¢ thi méi do61 muoi.

Tién su cha doi!”’.
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Trén duong vé, dén dau co6 dan 1a c6 tiéng reo ho. MJi khi xe ngirng, nguoi ta d6 vao vay quanh, ké
cho nudc, ké mang hoa qua giui vao tay bo doi, mi€ng suyt soat nhirng 161 mung, 161 chiac. Coé luc nudc
mit (ra ra, Dan bong cam thiy sy hy sinh ctia minh va cia nhitng ngudi dong doi khong phai 1a khong c6
y nghia. Xe qua Thanh Héa, vao Ninh Binh. Noi nao ciing chang bang chao murng, chit ké chéi do, chao
mimg diing si diét My. Diing si thuong phé, than thé khong khac gi qudc 16 1, chd bom trdc 1én, chd
bom khoan xudng, 16i 16m tang thuong. Poan xe chay nhu nhitng con trau L dur, lac chai xubng, luc
xdc 1én chom vé phia truéc nhu chyc phat r0. Hai bén 10, noi bom dao thanh hd nuée phun 1én chd do bi
chd den xi, vang dong trén mit 6ng anh dudi ning chang chang.

Diing si ¢ dia phuong nao thi vé d6. Khi xe dén Nam Dinh, chd ngdi thoai mai, khong ctr 1én vao
nhau nhu ¢4 moi. Dan chot nhé dén Thim, 1ong se thét lai. Chang quay hoi nguoi ngdi canh “ Y Yén &
phia nao ha anh?”’. Nguoi d6 chi tay, khong néi gi. Dan nhom 1én. Ngudi d6 lai bao “‘Chang thiy
dugc dau! Pay vao dén Y Yeén, it thi ciing ba muoi cdy s6”’. Déan ngdi xudng, ngudi hitng di, mat rung
rung. Tham nay & dau? Séng hay chét? Dau ky Hiép Pinh, nhung quan chd ndo déng chd ay, tham chi
¢6 nhing noi bo doi duoc 1énh phai tiép tuc 1an chiém. Thé thi ai cho Tham v&? Chd nao kho, co thanh
nién. Chd kho, han cai chét d& nhu 1at ngira mot ban tay. Dan nhin cai chan cut, ng quan dudi xudng
bét lyc. Chang van xin ““Pimg chét Tham oi !””. Va bat ngd, mot ¥ nghi thoang qua cira ndo bd nhu mot
ludi dao cin. Chang tham mong néu sdng Tham ciing tit nguyén nhu chang. C6 thé, nang s& khong phu
rdy. Nghi roi Dan dau dén, hoi Troi oi, 1am sao con ngudi co thé thip hén dén d6 mong cho ngudi yéu
qué cut? Dan dua tay che mat nhu ¢é gidu ndi d6n nhuc véi chinh minh.

Ba cu ban quan rot thém nudc cho Dan, € a Kké, théng chéu trai doc nht di B viét thu bao chua dugc
vé. Dan an i “’Chua vé, nhung thé 1 song ba a! *>. Mit nhin vé phia con do bo bén kia dang chuyén
dong, Dan chéng nang dung 1én, 1ong khip khoi. Dam phit sau, do cdp bén, d6 1én ba nguoi dan ba.
Mot ngudi nhin sing Dan roi budt miéng ra 1én :

- Oi, anh Déan ddy nay. Chay lai niu tay Dan, ngudi ay hoi - anh ¢6 nhan ra em khong?

Dan nhin, ngd ngo.

- Em la Duyén, em anh Thanh day!

A, thi ra thé. Thanh kém Dan mét tudi nhung di nghia vu truéc Dan mot naim. Pam tré trong lang goi 1a
Thanh ““cbi xay ** vi gia dinh Thanh phu trach khau xay gao trong Hop tac xa. Trong nhitng ngay déi
kém, chinh Thanh d4 nhit nhitng hat gao s6t trong ¢di, gom gop dugc nam nao 1a gidu dua cho Dan nam

ay. Duyén tiu tit :
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- Anh Thanh nha em vé dugc hon mét nam rdi. Nhin xudng chan Dan, Duyén tiép, giong bui ngui -
anh éy thi mat mot tay, anh a!
Dan v6i va :

- Batoi. Duyén biét chir, ba t6i nay ra sao?
Cau tra 16i diu li nhi ctia Duyén tac dong ching kém gi bom dan chién truong. Dan choang vang, chiéc
nang vang ra. Chang ngd dap mit xudng ven séng. Mat nhin may troi trén dong nudc v troi theo dam
luc binh dap do, Dan thang thét hoi di hoi lai roi 1am nham:

- Ha... That ha, troi oi!

Con do ché Déan sang séng. Duyén bo cong viéc di kém. Ong ldo chéo do dimg cudi mili cong
ngudi diy mai chéo, chan chdng vao thanh do, mét nhin Dan ddm chiéu. MJdi 1an c6 thuong binh, ong
khong bat doi, chéo ngay qua séng, hiéu céi hao hirc bon chdn ciia nhitng ngudi trd vé. Nhung 1an nay,
lac ong gitp Duyén diu Dan xuéng do, 6ng nghe Duyén thi thao vao tai, kh& thd ra, roi ué oai cam sao
day do xa b nudc. Im nhu thoc, ong chang budn néi nhimg ciu vé xi doi phd bién cho dan kiéu ‘chao
anh chién si vinh quang . Panh thing My cut, danh ngang Nguy nhao >’. Dan dua lung vao thanh do, hai
tay 6m lay mat, dau guc xubng gbi. Pau éc chang ling bung ¢ trang thai khong biét minh mo hay tinh.
Nhim mat, sy tréng rdng ban dau nhu hat dd, 1at sau to dan rdi mo ra hoang hoéc, cr mdi lac mdi ménh
mang. Cho dén khi sy tréng vang vugt qua tim chan troi thi nudc mat Dan trao ra thir mua tim ta dau
mot mua Uing nudc.

Do cip bén. Hai dira bé vt véo trén minh trau nhin xudng. Duyén d& Dan, vai quang chiéc ba-10,
chap choang 1én trudc. Con do trong tranh. Ong 3o chéo do van im ling. Mot dira bé thdy Dan kep
vao nach cip nang, ho 1én “‘Diing si diét M§!”’. Pira kia chay bién di. Dan khong cit 101, cim cai khap
khiéng theo chan Duyén, tiéng nang gd vao mit dudng dat nén nang chinh chich. Chang chang budn
nhin quanh, miéng nudt nhimg tiéng tmg wc xuéng bung, ring can lai. ““Diing si...””, dira bé chi tro.
““Hoan ho anh hung chéng My ciru nude!”’, dam tré con khong biét thé nao da un un kéo téi. Lat sau,
mot sb dan quan tu vé ciing o ra, di dau 1a Kién, nguoi phu trach Thuong Vu cia Uy Ban x4.

- Xin chao mimg ddng chi hoi huong! Tay chia ra, Kién tiép - Moi dong chi 1én ngay Uy Ban dé

lam thu tyc. Xa ta van chua dugc thong bio, ddng chi thong cam.
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Long nat da tan, Dan chua biét noi gi thi mot nguoi ¢ dau x0 dén, miéng reo :

- Dan ha? Thanh day, c6 nhan ra tao khong?
Nhin 1én, Dan khé gat. Béng chi Thuong Vu Kién ciing chac tudi Thanh, lai 1ap lai yéu cAu. Duyén nho
nhe :

- Anh 4y mét lim, sao khong dé thu tha...

- Khéng, khong dugc. Ct phai thu tuc cai da!
Gat nhe Kién ra, Thanh nam 13y canh tay Dan, giong ngam ngui

- Tuéng 1a ching bao gid thdy nhau nira! Quay nhin Kién, Thanh tiép - Anh ay cut mot chan, chay
dau dugc ma phai vai trinh di¢n!
Mot dam bo doi phuc vién dén vay quanh Dan. Ho van mic 4o linh xanh réu. Ca ké cut chan, cut tay lan
ngudi con lanh 13n déu hén hd. Ca bon dua Dan trén con duong di vé nha, mic cho Kién va dim ba dan
quan tu vé dimg ngo ngac mot lic réi ciing bude theo.
Dogi nguoi trach nhiém cua Uy Ban té1 mé ctra, Thanh diu Dan vao nha, quay lai néi véi déng ban :

- Cho anh Dan nghi d4, mai linh s& t6 chirc lién hoan véi nhau.

Duyén vao theo. Ngdi xudng chiéc chdng tre, Dan dua mat nhin quanh. Thoang mot cai, da gan
nam nim Dan xa nha. Canh khong d6i. Van céi chan & goc nha, dudi gam 1a dam cai noi dat. Van céi
bép, ba cuc gach sam khoéi chum dau. Nhung con nguoi. Nude mét lai ra ra, Dan tham goi “‘Ba o1, chdu
vé ma ba dau ro6i?”’. Tiéng goi lang xudng nhu bong chiéu roi trén nhimg méi ra nhuém tim khong gian.
Thanh ngdi & buc ctra, thinh thoang nhin Dan, ¢6 1am vé nhu lo dénh.

Duyén vé, roi quay tré lai v6i vai cay nhang va mot cay dén dau. Ngan ngir, Duyén dwa mét hoi Thanh.
Lic dau, Thanh nhin ra ngoai. Troi phiang phic gio, tiéng bon tré dénh trau vé i ¢i goi nhau, tiéng vang
1én thic giuc. Déan budt miéng thé ra. Thanh nhe giong :

- Pi ra d6t cho ba nén nhang, trdi sap toi roi Dén a!

Dan cb ngdi 1én. Vi cay nang dé canh chdng, Dan chdng tay nghiéng ngudi dimg day. Thanh xbc nach
Dan, di sau la Duyén. Tiéng nang 1oc coc budn ba. Nghia dia & ven lang ngdn ngang go déng hién dan
trong tam mét. Xa xa, co ding mot con co co chan dung, bo vo, lac loai.

Duyén bao ‘“ Ma ba day r6i!”’. Dén dimg lai. San so. Té cing. Dudi ba tic dat kia 13 nim xuong
con ngudi than thiét doc nhat cia minh trén doi nay u? Dan ra nuéc mat. Khong, Dan thim nhii. Minh
con me va dira anh em song sinh trong mién Nam. Ong bac ngiy xua con bao cha minh van & bén Lién

X6, thé nao rdi ciing vé&. Dan ngdi thup xudng, tay vudt ve 16p dat ddp ma. Duyén cham lira vao nhitng
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cdy nhang, tay vdy, miéng khan rdi dua cho Dan. Thanh chip tay, cai dau. Dan qui mot chan, tay cim
nhang vao mé dit, miéng thi thao :

- Baoi! Chau vé v6i ba day, ba linh thiéng ba nhan cho chau ba lay nay...

Dan thi thup gap nguoi chip tay lay. Thép thoang mot bong ngudi 4o tring quan thim. Dan cing mat
ra nhin. Ngudi d6 dimg, mot canh tay rii xudng, xa nén khong rd mit.

Khi bong dém chup xudng thé gian, anh dén sang 1én 1ap 10e trong lang. Duyén kh& khé noi, vé
thoi. Thanh lai x6c Dan day. Tiéng nang 16¢ coc. Di va Vé, chi khac nhau ¢ mdt khoang thoi gian
chéng biét thuc a0 thé nao. Ldc cde. Loc cdc. Ciing nhu tiéng déng hd tich tic, tiéng 16c cdc tur nay
han do duogc thoi gian mot doi thuong phé? Chot Dan ngoai vé phia sau. Chi c¢6 mau den thim nhu
quang mat lo 4u triing xuéng. Dan thi thao vao tai Thanh :

- Cai nguoi dung trude ma lic ndy dau roi?

Ngac nhién, Thanh hoéi Duyén. Lic dau, Duyén dap:

- Lam gi c6 ai! Chac anh Dan mét nén hoa mat day!
Dan nghe Duyén néi, long van ngd, nhéc lai :

- Minh r6 rang thdy ma...

T6i hom d6, Dan vé nha Thanh. Bita dn chi ¢6 tép rang, khé thai nho va com don voi sin. Duyén giuc,

nhung Dén khong an dugc, miéng déng ngit.

Nam nam, thoi gian di dé danh dau doi thay trong mot cai lang thoi chién. S6 trai trang di bo doi
chét hay mét tich khong ké, bon thuong binh hon ba chuc mang dém ra 14 gia nira s6 phuc vién. Noi cho
dung, phuc vién khong qué cut thi cling tdm than, phan biét lanh lin vé6i thuong phé khong phai hién
nhién. Thang An chang han, n6 & Tdy Nguyén tam nim, dém dém ctr thirc gidc 1a gao “ Phéo... chung
n6 phao!”’, ban ngay gap ai cling dan ‘ Bon My chua rat, phai canh giac, nghe khong !’

Trén Uy Ban x3, bi thu bay gid 1a mot can by Huyén phai xudng. Nghe noéi, ong Bi thu thoi Dan
nhdp ngll lang nhang véi v bo doi di B, tai tiéng dén do cép trén phai ‘‘d4’’ 6ng 1én lam ny vién
Thudng vu Huyén. Chu tich Uy ban hanh chinh xi van tru lai. Vi c6 ba vo, tén Quyén, rat danh da nén
ong khong dam hu hoa. Ba duoc giao lam chu nhi¢m Hop tac xa nhung dan cur goi ba 1a Ba Chu tich, y
cho rang “‘chd duing’’ ctia ba 1a do 6ng, von thudc thanh phan co ban, lai c¢6 cha di hy sinh trong cudc
khang chién chong Phap. Dong chi Thuong vu tén Kién phuy trach an ninh x 1a mot can b tré duge dao

tao & truong Cong An tinh. Pdng chi con mot, dugc mién nghia vu, rt nguyén tic va ho hao < danh
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cho My cat’” dén cung, khéo 1éo nira Gp nira mé ri tai lang x4 rang minh dé xin di chién déu nhung
“trén””> khong cho dé bao toan can bd lanh dao twong lai. Doéng chi hinh nhu min moi véi Duyén,
thuong lai vang lam than véi Thanh, nhung 6ng cu cha Thanh khong wra, it khi moi vao nha tro chuyén.

Sinh hoat cua xi khong thay doi. Sang, danh kéng dé x vién trong Hop tic xa ra don. Van con trau
di trudc, cai cay theo sau. Van bira, van cude. Rudng tdt thi laa, rudng can thi mau, tré)ng ngo, khoai,
san. Ngo khoai sin ndu don véi gao an vi ngudn vién tro tir Trung Qudc di bit dau bi cit giam. Khau
hiéu ¢“ hat gao cin ba chia cho hai nuwéc anh em Lao va Campuchia’’ khong ai nhic lai. Nhung My di,
Nguy con. Mudn Nguy nhao dé thong nhat dat nuéc, nhiém vu ciia hau phuong van cir 1a danh tat ca
cho tién tuyén. Ong Bi thu xa néi v6i Dan nhu vdy. Ngam nghia Dan, ong tiép :

- Déng chi phuc vu tdt, duoc két nap, lai cép uy trong quan ddi va c6 trinh d§ van hoa cép ba. T6i1

da hoi y v6i lanh dao, dé nghi dong chi phu trach s6 sach cho hop tac xa. Vi lai, nhin chan Dan, 6ng
tiép - c6 mudn thi ddng chi ciing chang vao khau lao dong ting gia dugc!
Dan mim cudi, long chua x6t. Lao dong hd héi nhét lic danh kéng vao xé chiéu. V&, 1a chai mii vao
“‘ké hoach boi dudng gia dinh’’, nudi con ga con vit, tréng mé rau, mé co. Ong Bi thu ciing loai con
mot, vé x4 dé nhip nhay chd dén luot duoc thing quan 1én huyén, 1én tinh. Nghe noéi 6ng ting hoc
truong Trung cdp Nguyén Ai Qudc, 18 ra khong phai xudng cap xa nhung 6ng ty nguyén dé di sau di sat
v6i quan ching néng dan. Khong nhu dong chi Kién Thuong vu, ong kin ddo hon, va nhat 1a khong dé
mét long mot ai trong ddm can b dang vién. Nhin 6ng dang ngimg 1én doi mot cau tra 161, Dan thong
thd :

- Cam on dong chi chiéu cb. Nhung xin dong chi cho t6i duoc dudng strc it ngay da...

- Di nhién, ong Bi thu cuoi cuoi, bay gio chdm dong, ching mua mang gi nén khong phai voi.
Phan cong nguoi tot viée tot 1a 1én ké hoach cho qui téi thoi, dong chi khoi phai lo, ctr nghi it 1au da.

Dan vé nha Thanh, ké lai cau chuyén trén Uy ban véi ong Bi thu. Bé Thanh nim nay bay muoi mot
tudi, mém mém budng mot cau :

- Lam thu ky Hop tac xa phai lo viéc chim cong va chia cong diém. Nguoi nhiéu cia it, thé nao ca
lang ciing s& chtri bd 1én cho!

Thiy Déan ngd ngang, ong tiép :

- Thoi thé bay gio khac hoi Tay. Xuwa, ké tir Ly Truong xudng dén thang M3, lang nudi ching

chuc nguoi. Bay gio, cir dém khic biét, tir Uy ban dén dan quan déu ciing ca tram, an khong ngdi rdi, di

di lai lai... Da thé, cﬁy bura thi luc bom, lac dan, lic thiéu phan, khi thiéu nudc nén ra déng la ra cho co
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mat. Nguoi nhiéu cua it, chi mot voc gao cling kén cya, nao rudng X4u rudng tdt, thé no thé kia, diéu
tiéng nhon nhao lung tung!
Thanh xen vao :

- Pay, tao lam thu ky dung mot vu rdi phai xin nghi. Nhin Déan, Thanh tiép - may dang vién, chic
Bi thu x3 nghi nguoi ta vi né hon!

- Ctr c¢6 miéng an vao, chang ai vi né ai ca. Ong b6 Thanh ngit - Pang hay khong dang, ciing thé!
Day, t6i di bao thing Thanh ngay tir ddu, nhung né trimg khon hon rdn, cho 14 t6i ““tdn ¢6”’, khong
tranh thii phan d4u trong xa hoi mai!

Thanh bén 1&n :

- Thﬁy ctr N6i, ¢o ai bao thé dau!
Bi thuong ¢ chién truong An Loc, Thanh vé lang trude Dan gan mot nam. Sau vu mua, Thanh thoéi Hop
tac x4, xoay sang lam dich vu nudi tho ban 1én Hai Phong. Nhung chi it 1au sau thi tho lin ra chét ca
dan. Tir d6, thinh thoang Thanh di budn ché Thai Nguyén va san siy kho, vt vuong séng qua ngay véi
cai dé)ng luong bo doi phuc vién méng manh an khong du nira thang. Dé an i minh, Thanh c6 dip 1a lac
quan *“ dé cho My cat Nguy nhao xong, ca nudc s& cong nghiép hoa, suéng cho ma xem!”’.
Dan cuoi phan van. Duyén ¢ ngoai di vao, tuoi tinh :

- C6 mé tép v6i hai con rd. Anh Déan xoi com voi thiy em nhé...

- Thoi, dé khi khac Duyén a!
Dan chao roi di ra ngoai cira. Thanh theo sau, tay khoac vai Dan.

- Sao? Lam thu ky cho Hop tac xa phuc tap 1am ha? Dan hoi.

Thanh ké, xi ¢6 ba doi san xuat. MGi doi lai chia thanh t0, ti tbi to hop lai dé khai cong ghi diém. Doi
dua diém 1én Hop Téc x4, thu ky tudng chi c6 viéc cong lai 1a xong. Nhung nao c6 don gian nhu vay
dau! Kho 1a vi moc ndi khai gian, chuyén chia cong ning nhe vo nguyén tic. Ri chuyén khong chiéu cd
dung mirc nhimg gia dinh neo don, gia dinh con di bo ddi, gia dinh liét si... Ngimg lai nudt nude bot,
Thanh chép miéng :

- Cudi vu, tinh toan thu hoach thi Uy ban khi nao cling doi vuot Kké hoach dé khai bao thanh tich
tim co cho cac dng cic ba can bo thing tién. Cang vuot, cang thué, cang dong goép nghia vu. Phan con
lai dé chia cho nong dén lai cang it. Lam ma khong ¢ 3n nén ngudi ta bao nhau ling cong, c6 mit dé co
diém, giir stc vé ma lam kinh té gia dinh. Ai cling chan trudc chan sau, cho kéng danh 1a linh, ké vé lo

con ga con lon, nguoi san tay cay cuoc trén dat khoan cho tu nhan!
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Dan chac ludi :

- Thé khong ai ¢ ¥ kién gi dé khic phuc a ?
Thanh chép miéng, lic dau :

- Khong phai don gian nhu & chién trudng, tién 13 tién, lui 1a lui. Poi thuong 1am Iac ¢o lac lui 1a
tién, va khi nhin nhu tién thi lai héa lui. B d6i chung minh ngay tho lam...
Dan ngit, chua chat

- C6 ngdy tho thi méi thang thi cai chan, thang thi cai tay cho cai cudc chién than thanh kia chi!
Nhung bay gio, phai 6n dinh dé ma song. May 1éu béu mai thé nay sao duoc!

Thanh tho dai :

- Thi tao ciing biét, nhung chua nghi duoc ra con dudng nao! Thiy tao ngdy nio ciing giuc tao 1ay
vo. Péo me! Oc chua lo duoc minh dc, déo bong nita thi chét. Trén Uy ban, ngudi ta khuyén khich
phu nir ““xdy dung’’ v6i bd doi thuong binh. Trai thiéu, gai thira nén dam qua lua thi qué cut n6 ciing
liy, can gi ai khuyén khich!

Dan ngam nghi, im lang. Pén chd cai miéu tho Thanh Hoang, Thanh chia tay Dan. i nguoc duoc
mot khac duong, Thanh ngung budc, tai ling nghe.

Loc... cdc...1oc...coc...10¢ coc!

Oi chao!

Tiéng nang nén trén dudong nghe sao ma kho khoc dén vay!

Nghe tiéng kéng, Dan m cira. Sang tinh mo, gié sém chd hoi swong It céi lanh qua 16p vai cai 40
linh cdm com. Nang nhot nhat nhu ké ndm bénh nga xudng canh dong lang da tro gbc ra. Dan cham rai
budc. Ngay con tho, qua lang bén Dan vit mot mach di chi mét nira tiéng. Bay gio, Dan nham trong
dau, thoi gian chi it cling gap ba.

Con dudng lang khong khac gi thoi My chua ném bom. DAau vét chién tranh chi dé lai doc song
Vin Uc, con séng dan ra bién nhu mot trong nhiing truc giao thong, nhiéu 1an bi danh pha. Thinh
thoang, Dan méi gip nguoi lang. Ké chao mot cau, ngudi cudi, tay vay. Ho hdn nhién, mic dau chang
gia dinh nao 1a khong tang toc. Dan chot nhé lai thoi minh ¢ Bau Binh va nhitng manh dat dao xudng

1ong cat dé co thé trong khoai, trong cii. So voi linh, dan khd nhung ching kéu ca. Va ho bi quén lang
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dau chinh ho méi 1 nhitng con ngudi phai duge phong anh hing trong nhitng chién céng ghi lai bang

nhirng tim huin chuong gin trén nguc linh.

Dan dén trude can nha ba Nhiéu khi sang banh mat. Di lai v6i ba minh tir thud Dan tim bé, nghe
d4u ba Nhiéu co6 ho hang xa. Con trai chét trong chién dich Dién Bién, ba séng v6i con dau va hai dura
chau, mét di B trude Dan hai nam. Dan goi ctra. Tiéng guéc let quet dap lai.

- Ai day hir? Tiéng khan khan ct 1én.

- C6 phai ba Nhiéu ddy khong? Dan hoi
Canh ctra hé ra. Ba cu trong nha hap hay mit :

- Ai day?

- Chéu la Dan day, ba c6 nhd khong?

- Giésu ma lay Chua toi. Ba Nhiéu reo khé, tay mé rong cira - Dan ddy ha? C6 that khong?

Dan nam tay ba Nhiéu, c¢6 hong ding chat. Ba com han xubng, dau chit khin mo qua, mit kéo mang
gan nhu chang con nhin thdy gi. Nghe tiéng nang 16¢ cdc, ba hoi :

- Qué ha chau?

Khoéng kim dugc, ba nirc 1én :

- Théng Tu chau ba chét & Quéng Tri mét roi! N6 dugc phong liét si, Chua t6i o1!
Doi cho bt xtic dong, ba tiép

- Qué con hon liét si, chau vé duoc 1a ba mimg lam! Lay Chua long lanh!

Chot c6 tiéng khoc oe oe dang sau. Ba Nhiéu dung 1én :

- Chit ba day, con thang Lap, may ma né khong phai vao bd doi.

Ba tat ta vao can budng cudi nha. Tiéng khéc im dan, vong dua kéo ket. Lat sau ba ra. Dan bay gio méi
hoi :

- Ba chau luc qua doi chic chi ¢6 ba 1a ngudi gan gui?

Ba Nhiéu gat dau. Ba cham rai :

- Luc d6 1a thang tu. Sau khi chon cat ong bac thi ba chau bi cam han, thudc men chi ¢ thude
Nam, toan ré véi 13, udng ching in thua gi...

- Ong bac nao, ha ba? Dan ngit.

- Thi cai 6ng anh ciia cha chau, cai 6ng & Ha Noi 4y ma! Ong 4y vé tham ba chau rdi nghe dau di
Hung Nguyén it lau. Cudi nam, ong ay quay lai, truéc dip Giang Sinh dim ngay. Lic d6, My ném bom

khap noi. Thé 1a 6ng 4y ngd bénh, dau do ra giéng thi mat. Ba chau bao 6ng ay chiang mudn sdng nita,
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com khong an, nuéc khong udng...Chét, ba con lang nude chon 6ng dy ¢ nghia dia lang chau. Lac chon
1a lac M¥ danh phé 4c liét. Choén rdi, Uy ban x4 di so tan & dau mo vé, bt ne bat nét ba chau!
Ba Nhiéu tho dai, tiép :

- Sau, 12 dén luot ba chau. Ba chau dm, khong c6 ai san séc, nhd nguodi qua nhin. Ba qua, nhung
cling gia roi, di di vé vé kho khan, cir dim ngay mot ban, mdi 1an dén thi & qua dém. Khi chic khong
qua duoc, ba ¢ lai voi ba chau nhitng ngay cudi cung. Ba chéau dua cho ba mdt cai boc, dan théng Dan
sdng ma vé dugce thi trao lai, va nhd bao né di Hung Nguyén tim cha Nguyén Truong Tin ¢ Giap Doai
c6 chuyén h¢ trong.

Noi dén d6, ba Nhiéu vao buéng trong luc 1oi mot luc r0i ra trao cho Dan cai boc vai. Dan ra nuGe
mit, tay g& nut bugc. Trong boc, co quyén Kinh Thénh, cay thap tu lam béng hai ddt tre budc lat. Va
dam buc anh c6 Dan, c6 Nhan khi con tho, c6 me chang lac Ay chi méi qua d6i muoi, toc dé chdm vai,
dtng canh hinh mot ngudi anh bi cat mot nira nén khong thidy mat. Ba Nhiéu thin tho

- Tbi cho ba chau, lic mé sang ctr hoi con Huyén dau, thang Dan dau. Giésu ma lay Chaa long
lanh! Cudi cung thi chinh ba vudt mét, doc Kinh Vuc Sau cho ba chau di yén on...

Dan U tai, khong nghe thay gi nita. Hinh dnh ba choang ngop khién Dan bt dong, tay chan té cimg, ndi
X0t Xa trao 1én nhan cho chim ca thé gian. Tam hinh me nhap nhoa hu thyc. Dan nhé minh ting muu
tinh dau hang trude ngay dat dén Bau Binh, voi cai hy vong gip lai me trong mién Nam. Nhung thé, c6
nghia 13 chang da c6 ¥ dinh boé mic ba minh bo vo & céi x4 héo lanh dat Kién Thuy nay. Mot niém an
héan bubt nhéi ddm vao tim Dan, mac dau rdi cudi cung chang c6 1am dugc thé dau.

Tiéng ba Nhiéu lai cat 1én :

- Nh¢ di Hung Nguyén, nhu 161 ba chau dan, Dan nhé!

Dan nam tay ba Nhiéu, gat dau, quén mat ba da loa chang thé thay gi trong céi cdi nguoi khén kho nay.
Dira bé lai khoc. Ba Nhiéu ra sau, runo
" Bé bé may ngu cho lau
Me may di 16i dong sau chira vé

’

Bat dwoc con tram con tré...’

Giong ba kéo dai ra 1é thé nhu nhitng ngdy trudc mat. Pém hom 4y, Dan lai nim mo. Con ic mong
chién tranh trd lai, v6i tiéng ho hét & Ngi Ba Mau. Dan quét linh > Nam yén, khi hét phéo séang 1a quo

tay, mil sat thi ¢dm, non cbi 14 ta!”’. Roi Dan quo tay, nhung chi thiy toc. Dam hay khong dam day?
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Pui Dan bdng dau nhoi 1én. Mot nguoi 16n tudi, tay trai rii xudng, ding bén nhin Dan thuong x6t trong

tiéng kim khi lach cach.

Duyén ra hién ngoai, nhin quanh quan roi cat tiéng goi. Nghe Thanh dap, Duyén vong ra sau vuon.
Ng6i xo0m, Thanh cam cui nho cd dai, lung quay vé phia cau ao song sdnh nudc anh 1€n xanh bi€c trong

nang hanh.

Cé viéc gi vay Duyén? Thanh hoi.

Ngung tay da! Cam bat nuéc ché dua Thanh, Duyén giong ham huc - em hoi ti chuyén...

Chuyén gi?

Céi nha anh Kién la Thuong vu xa 4y ma! Anh 4y hoi thanh nir ca xi dang xung phong “‘xay
dung” ma em thi cir lang. Vay mudn Iy lanh hay liy qué?
Thanh bat cuoi :

N6 chét may ddy ma. Thé may bao nd sao?

Em bao em lay qué! Anh ay gan giong héi, c6 phai anh Dan khong? Em trc, em gat dau!

Céi con nay, doang! Nguoi ta dia ma may hdng...Thé n6 nghe, né phan mg thé nao? Thanh hoi.

- Anh ay quay quéa bo di, mat tim lai - Duyén cudi - That cho dang doi, ai bao!
Thanh ngdm nghi. Ca xa biét Kién lan la véi Thanh 1a vi Duyén. Lam Kién mat mat, dung 1a chuyén
khong nén. Gigng c6 chut lo ngai, Thanh nhin em :

- May néi thé, co ai nghe thay khong?

- 0, ltic @6 c6 miy dira con gai. Chung né rii ra cudi! Duyén thich chi, tiép - Co dtra con ré 1én, ldy
qué 14y cut 13 phan dau dung chinh sach, dong chi oi!
Khéng noi gi thém, Thanh lang ling cham thudc 1a. Cut mot tay nhu minh, Thanh c6 thé di cdy, thim
chi khoe thi chan dam 1én cai cay tay giong trdu ciing dugc. Cut chan, con hai tay thi dan rd, ra, nong,
nia. Hodc lam gach. Ong bd cr giuc Thanh lay vo. Nhung liy ai? Thanh so nhét 14 10ng thuong hai.
Va nhét 1a sy ngu ngo cua nhimg ¢ gai qué ctr hay phan ddu dé duoc lang xa vo tay ho tién tién. Thinh
linh, Duyén cat tiéng :

- Anh Thanh nay, em hoi cai nay nhé!

- LAy chong cut chan, lidu khi dé con no ¢6 bi di truyén khong?



512

Thanh dang trAm ngdm ma ciing phai pha 1én cudi. Thuong hai em, Thanh nhin cuoi, bao :

- Khong! Khong so con cai cut chan dau! Néu di truyén thé, thi cai dat nude anh hing nay sé dé ra
toan 1a bon tit nguyén a! Nhung ma may phai suy tinh chi dimg nghe chi em xui dai. Ly chong
thwong binh thi s& vat va 1dm ddy, ching trong cdy gi duoc nhiéu dau!

Duyén vénh mat :

- Emthiem chéng so! Cur thuan vo thuan chéng, tat bién dong cling can!
Thanh budn ba :

- Nhu tao, chi tat cai ao sau vuon ciing kho. Théi, dirng noéi chuyén troi bién nira!

Nhin Duyén di khuat, Thanh ngam lai cach em minh ddi dap voi Kién. C6 1& n6 néi that chang? Tir ngay
Dan vé, nd lan xan giap Dan, mang khoai vé U trong bép nha minh. Thinh thoang vét dugc it tom it tép,
n6 xé ra mot it, kin ddo mang sang nha Dan, ndi bé em bao chia cho anh ddy. Chéic chan 1a Kién biét.
Nhung thé roi sé rach viéc. Cong an xa van la cong an. Chiing n6 kiém chuyén thi c6 1a Diing si diét My
cling mét chr chang choi.

Thanh dtng 1én rdi ddo qua xem clra ngd nha ban. Dan di di Hung Nguyén mudi hom nay, nhd
Thanh trong nha ho. That 1a t6i, Thanh thim nghi. Xua nay, Dan chi ¢ ba ngoai. Nay ba mat rdi, Dan
lai thui vao ra nhu ché vang chii, 1am khi trong nhu ngudi bi hép hon. Khi ngdi néi chuyén véi nhau vé
tuong lai, Dan chi thd dai. Mgt hom, Déan bao :

- Khi xong cép 3, tao chi mudn di hoc tiép. Nay chang hiéu c6 dugc khong?

Thanh chua xot :

- Con tao, xung phong di bd doi lic hoc hanh chua ra dau véi dau. Bay gio, chang nhé lai cap cap
di hoc 16p 8 véi méy dira tré con?

- Qué cut thi phai bu trir bang cai dau, may a! Tam thoi, tao s& nhan lam cho Hop tac x4... Ong cu
may bao chuyén cham cong phirc tap 13 phtc tap thé nao?

- May biét, diy mo 1& ma véi can bo trong Uy ban rat la dong trong xa minh. Ai cling muén c6
phan hon, nhat 12 ba Chii tich. Gay nhat 1a dit Hop tac xa, nim phan trim chia dé néng dan canh tac
kiéu tu hitu. Chia dt, toan 1a chia cho gia dinh c6 lién hé v6i can bo x3. Rudng nim phan trim xanh ri,
trong khi dat Hop tac xa thi lim luc nhu bo hoang. Pén khi thu hoach, Hop tac x4 1am chang duoc bao
nhiéu, chia cong diém cubi vu la ca x3 so bi, roi tinh 1én. Ma cua dang t61, c6 dugc bao nhiéu dau! Toan

chuyén ga qué an quan cdi xay thoi, nhung nhirc ddu 1dm. C6 18 tay Bi thu thiy may chi ¢6 mot minh, lai
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Pang vién, nén cho rang sé it diéu tiéng. Khi tao lam, thi dan xd d6 vay cho tao 1 tao thién vi chdm
cong nhiéu cho nha cai Tinh dé ve van lay nd. Thé 1a sau vu git, né x4u ho tron 1én Hai Phong!
Nhin qua song cira nha Dan, Thanh chua chat, rét mong toi thi c6 gi ma phai s¢ trdm véi cip. Bdng co
tiéng goi. Quay lai, Thanh thay Kién di t6i, miéng hoi :

- Anh c6 biét anh Dan di dau khong?

- Biét!

Anh 4y di gap ai nhi?

A, dau 1a mot ong chu ho xa...

Tén 6ng ta la gi?
Thanh dap khong ro, r0i chdt da nhé lai cau chuyén Duyén méi Kké. Quang tay lén vai Kién, Thanh néi
giong khan khoan :

- Cai Duyén em minh né dai mdm, cr boc téch boc toac. Vira rdi, minh danh cho ndé mot céi tat,

din phai di xin 15i cau. Nay gap, dé minh thay né xin cau dung chép!

Pugc bao, cha Tin tit ta tir ngoai ddng vé nha Chung. Nhin qua song cira, Tin chi thdy lung mot
ngudi mic 40 bd doi, dau guc trén canh tay, chan dudi ra. Tin nhe nhang budc vao. Nghe tiéng ngay,
Tin ron rén budce téi. Trén mot nira khudn mat ngudi ndm ngu, rau ria dim ra tua tia. Mat nham nghién,
anh ta tho phi pho. Tin lang lang ngdi doi. Lat sau, anh ta cya minh, tay dung vao chiéc nang, tiéng roi
dap vao san gach khién anh ta nhom déy. Tin bdy gio méi thay hét khuon mat. Mot nét than quen khién
Tin xap lai, giong bdi hdi

- C6 phai 1a Dan dy khong?

Nhin Dan lung ting gat dau, Tin hai tay nam ldy vai, nhin vao tin mat, miéng mim lai :

- Chu day... Chiila Vin, em cua cha con tén 1a Nguyén Trudng V5 & Bui Chu. Ba ngoai con ¢6
bao gio no6i cho con rd khong?

- Khong! Vo thi khong phai. Tén cha t61 1a Phan Thuong Chinh!

- Thoi, thé 1a dang r6i! V& di 1am Cach Mang d6i tén 1a Chinh. Con me con, tén 13 Huyén, phai

khéng?
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Nhin Dan git dau, Tin bay gio 6m cham 13y, nuéc mat rong rong, cin ring kim xtc dong. Budng Dan
ra, Tin i lai nheo mit ngdm. BAy gid, Dan m&i nhin Tin, ngd ngo nhu da ting gip. Tin nhit chiéc
nang dudi dat, bui ngui:

- Con bi thuong ha? Bao lau ri?
Dan dép. Tin trAim ngém, hoi:

- Thé con d3 vé Kién Thuy gip cha con chua?
Ngé ngudi ra, Dan ké tir ngay tAm bé, ba ngoai chi bao cha minh di Lién X6 rdi khong vé nita. Con khi
Dan trd lai Kién Thuy thi ba dd mat, chi trdi lai dan 1a phai tim cha Nguyén Trudng Tin c6 viéc quan
trong, khong hiéu 1a viéc gi. Dan nhan manh:

- Tin, chir khong phai 1a Van...
Tin cit ngang:

- Xua tén cht 1a Vian, sau méi d6i thanh Tin. Nhung cha con khong ¢ Kién Thuy thi di dau?
Dén dap, c6 6ng bac nhung chét trude ba, chinh tay ba chon cit. Chot hiéu ra, Dan giat bén nguoi, that
thanh:

- Thé thi 6ng bac d6 1a cha con rdi chi con ai vao diy nia!
Tin lang di, 1am bam:

- Lay chua t6i, thé 1a xong... Chua t6i ctru rdi cho!
Nga ngudi vao lung ghé, Dan cting ra, c6 hong nghen lai. Nhiam mat, Dan ¢4 tim lai hinh anh 6ng béc.
Dip Tét ngay nao bdng chap chon. Chiée tau thiy lam bang nhom tha trén ao nudc chay quanh quanh.
Dan ho, ra khoi nao, ra khoi. Va 6ng bac, luc nao cling trAm ngam, nhin minh véi cap mét budn rudi
rugi. O, thi ra ong bac 1a cha minh. Nhung tai sao ba lai khong n6i, ma bao cha ¢ Lién X6? Co6 phai do
la diéu ba dan 14 quan trong? Dan niu 1ay tay Tin, miéng hoi don dap, mét tron 1én trimg trimg. Tin g&
tay, lang lang dén qui trudc bic tuong Giésu treo trén birc tudng voi trang 6 nhimg vét nudc mua lau

ngay chua quét lai, miéng 1am nham cau nguyén.

Dém hém d6 1a mot dém dai nhat doi Dan. Tin ké lai Chinh, cha Dan, d vé Hung Nguyén qui cubi
nim 72, & muoi ngay rdi ra Kién Thyy. Khi chia tay, Chinh noi véi Tin rang minh chi con mong udc
ddc nhét 1a chién tranh chdm dut dé co hy vong gap lai Huyén, Nhan va Dan. Vién vong ky két Hi¢p
Dinh Paris tiép cho Chinh mét ngudn sinh lyc tudng da can kiét sau hon muoi nam di ti vi cai toi da
khong tng ho duong 16i giai phong mién Nam bang bao Iyc Cach Mang. Tin ngung mdt 1at sau, rdi thi

thao:
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- C6 18 khi My tai oanh tac mién Bic, cha con da tuyét vong khong muén song nira ching?
N6i nhu n6i mot minh, Tin tha mét nhin vao khoang khong trudc mat, 1am bam:

- Chic 1a vay, chéc 1a vay!
Nghe Dan hoi vé cha minh, Tin ké chuyén trdn déanh cudp trai linh Nam Pan hon bén muoi ndm trudc
khién Nguyén Truong V6 ldy tén Phan Thuong Chinh, mot dang vién Tan Viét dd hy sinh. Sau, Chinh
theo Qudc Dan Pang, tham gia khoi nghia Yén Bai, rdi tré thanh dang vién Pang Cong San Pong
Duong trong nha ti Son La. Thoi Cach Mang thang Tam, Chinh 14 mot trong nhiing can bo chu chdt
gianh chinh quyén ¢ Thu D9, sau 1én Viét Béc tiép tuc khang chién chong Phap. Tin thé dai:

- Trude chién thing Dién Bién Phu, ba noi bi qui dia chu. Chu tin dé cha con vé ciru ba, nhung cha
con khong lam dugc, lai suyt bi mét mang, may ma chi bi ddnh dén liét mot canh tay!

- ...liét mot canh tay!
Dan nhic lai, kinh hoang. Chang nh¢ lai ngay chang bi cua chan ma khong c6 thuéc mé & bénh vién
203, gan dudong 9 Nam Lao. Trong con dau don cung cuc, chang da thdy mot nguoi tay tréi rit xubng
dung nhin minh thuong x6t. R6i m&i hom nao & nghia dia lang, ciing hinh anh ngudi d6 thoat hién thoét
bién khi chang ra thim mo ba ngoai.

Tin vao cin phong bén canh, lat sau di ra, tay cam mot cai phong bi. Ngoi xudng trude mat Dén,
Tin chdm rai, giong ngdm ngui:

- Cha con din chii néu sau ¢6 gip con, hay gip Nhan thi trao tan tay. DAy la tat ca nhimg gi cha
con dé lai!
Hai tay, Dan d& 1ay. Gia tai ctia chang chi ¢6 vdy, nhung sao mdt cai phong bi ma nd ning dén d6 chang
sup ngudi qui xudng. Pém hém 4y, Dan doc mét birc thu tuy dai nhung van ching du dé do hét ndi cay

dang mot nguoi khong mang luong tri minh ra lam tro thoa hiép.

Tiéng nd o0a ra, khong khi thanh séng. Dan ¢ md mat, nghe minh goi tén Ta nhung 4m thanh cir
loang xa nhu nhitng gon nudc. Khong biét bao lau sau, Dan choang ddy. Nhin 1én, nhitng hon d4 tang.
Bén canh 1a cong su, bao cat xép chong 1én nhau che dugc nira than nguoi. Van tiéng phéo, nghe nhu
phao khong giat 106 ly. Nhu vy, minh khong con & Ngi Ba Mau nita rdi. C6 18 trung d6i da lui vé Co
Thanh. >’ Ta, Ta 01!’ Dan lai goi. Tiéng dai lién M-60 at di. Rdi F-4 xet ngang. Lua na-pan bdc 1én
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do rung ruc. Dan dinh lan nguoi, nhung dau, dau khong thé ta xiét. Co6 18 >’ bi’’ r6i. Dan cb, mot nira
ngudi nhoi 1én, méit nd6 dom dom.

Dén luc tinh day, ngudi Dén trdi 1én sup xudng dap dinh trong tiéng 16i nude bi bdm. Ai d6 bao
““Nam muoi thude nita 1a ¢én bo”’. Bo nao? Ching 18 minh dang bang séng Thach Han? Pém am u.
Chot phao sang 16e trén troi cao. Dong song bdng lap lanh hang hang nhimg chim sang. Tiéng truc
thing quat gi6. Stng nd hang trang. Phdo sang tit. Pém den lam nén cho nhing ludng dan d6 tua taa
cim xudng mit nude, mang hinh chiéc noén chup xudng dudi. Van tiéng bi bdm. Dén cd cam tudng
minh bi nhic bong 1én. Mot tiéng trong tréo cit 1én ** Cac dong chi theo toi. Tir day dén dudng 9, ta di
16i tit>’. A, 6i co giao lién. Bai hat ca ngoi ngudi chién si d6 vang lai, thim thiét nhung hing hén. Dan
nghe thdy minh hoi ** i vé dau thé, dong chi?’’ nhung khong ai tra 15i. Lat sau, tat ca bat dong. Dan
m¢ mat, troi hang ha sao 1ap lanh. Sao Bic Pau nam chd nao? Con chim Nguu lang - Chirc nit dau?
Co ai d6 dong vao nguoi Dan. Lai dau. Miéng Dan kho ran, ha ra nhung khong héi xin nudc dugc.
Tiéng 6 0 bén tai “‘Anh tiém cho thuong binh niy thudc cAm méau. Xem nhip mach, néu quéa yéu thi
tiép mot it huyét thanh”’.

Troi sao lo lang troi theo nhip cang ctu thuong. i, cr di. Sudt dém. Dan khi tinh, khi mé.
““Séng ma vé dugc thi tim em ¢ Y Yén nhé”’, tiéng Tham ving vang. Khoéi phai néi, anh khong vé Y
Yén thi vé dau, ha Tham. Anh s& séng, khong nhu Son ¢ Bau Binh. Em sé& song, khong nhu Giang &
Bau Binh. Vi anh s& di tim nhiing canh buém dep nhét xuyén con dudng xé doc Trudong Son. Nhit 13,
anh htra, anh s& tim ra loai buém canh den trén c6 mot tréi tim mau d6. Chinh Uy don vi c6 kiém diém
cling mic. Chua yéu thi khoan yéu. Gioi oi, khoan thé nao, ha Tham.

Séang ra, Dan c¢6 cam tudng mdi lac 1én mot cao. Trong doan tai thuong, mot ngudi nodi **...bén kia
1a Truong Son Tay, s& giao ban voi mot don vi méi’’. Thuong binh nay phai budc cho that chic vao
cang dang di chuyén trén nhitng déc da tai méo. Poi cang thuong nay 1a nhitng ¢6 gai ngudi dan toc.
Chan tran, ho van budc bing bang, hon nhién cudi ctr nhu chién tranh duéi kia khong lién quan gi dén
ho. Poan dudng khé nhat 1a khi leo 1én dinh nti. Dan mo méat. Than gan nhu dung ding. Dan nhin, &
dudi kia, 61 chao, cdy xanh va vuc sdu. Chi mdt cdi trugt chan, hdi hai c6 géi cang thuong, 1a ca ba
chung ta s€ hién minh cho than chét. Dan nhdm mét lai. Thoi, nhin 1am chi. Vuc du rong va sau dé
chon nhitng ngudi hut bude vi quén cai chét tinh quai rinh mo. Ci thé leo trén lung tir than. Leo, leo,
chan bam chit vao dat, mit ngang nhin 1én cho d& chong mat. Dén qua trua, doan 1én dén dinh. Bén kia
12 13nh tho Lao, yén on hon nhung van bi bom va khong kich, nhét 1a & nhitng tu diém c6 kho vat liéu.

Nghi dugc hon mot tiéng.Vién bac si giong d 6 dén canh Dan, tay bat manh, mat nhin déng hd. Lat sau,
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thém mot y ta tro y. Lai tiém. Thudc t6. Thudc cAm méu.Va tiép huyét thanh. Dan dinh héi, nhung
khong mé miéng duoc. Dan van chwa biét dich xac phan co thé nao ctia minh bi thuong.

Lén dudng. Lénh phat ra, doan ciru thuong tuc tuc sira soan. Lan ndy, xudng ddc Ty Trudng Son.
Eo 6i, xudng déc méi khd. Nguoi cang thuong di trudc phai nga lung vé phia sau ghim, trong khi ngudi
di sau co nguoi kéo nguoc cang 1én, chan van ting budc bam vao con duong d nhon tua tia. Bung
Dan thoét lai. Nhu mét phan ung ty dong, Dan khé xoay nguoi. Co gai ngudi dan tde di trude tro tre kéu
““ Ping! Nham mit lai anh chién si !”’. Céc c¢6 dd quen cong viée tai thwong, binh tinh tiép tuc xudng
nhitng con déc dinh ménh, miéng van cudi tuoi tin. Xudng hét con ddc gin nhu thing dimg mat ba gio.
O duéi, mot doi tai thuong khac tiép tuc cong viée. Vi bac si phan loai thwong binh, truong hop cip ctu
¢ xe tré di. Dan Ién xe, va nira dém thi dén duoc mot bénh vién nim trong rung. Tu d6, Dan hon mé.
Khi tinh lai, Dan c6 cam tuéng hang nghin con kién lira dot luc phil ngii tang. Dan nghe loang thoang
““Nhiém ddc mat roi!”’. Mot bac si deo kinh vach mat Dan ra chiéu dén pin vao. Ong ta quay lai noi
v6i tro y “‘Phai mo ngay. Stra soan tiép mau!”’. Dan lai thiép di. Chang lo mo, nghe minh goi tén
Thim. Ai d6 dén canh, mat nhin chang thuong x6t. Chang khong 16 mat nhung ngudi 6 mét canh tay
rit Xudng, chi nhac di nhac lai ‘“Phai song! Nhét dinh séng! >*. Rdi troi oi, chua bao gid c6 mot ndi dau
ghé gom dén thé. Mat chang nd hang van con dom dém dé. Con dau, né nhu v ra roi ving 1én nhu

cat bay taa 1én tir mat dat bi bom x6i 1én. Ngudi dan 6ng ¢ mot canh tay rii xuéng van ding do.

Dan ving day, quo tay kéu ““Ciru t6i véi! **, dung vao ai d6 dang nam lay chang. Tin kéo cho Dan
ngdi Ién, giong than 4i:

- Con nim mé day! Gom, mé gi ma cr hét 1én nhu vay?
Pua tay xoa mit cho tinh, Dan nhin ra. Bay gio, Dan thdy Tin chang khéc gi 1am véi nguoi dan 6ng co
canh tay tréi rii xubng. Chang lang ling gép birc thu cha chang viét, bé vao chiéc phong bi, than tho

- Thua chu, lai mgt con 4&c mong cua linh!
Tham nhii ¢6 1& cha chang - nguoi dan ong tay rii xuong - ting c6 mit trong nhung giay phut hiém
nghéo nhét cta doi minh, Dan ap phong bi vao 1ong, cam thay b6t ¢6 doc. Tin thung thinh:

- Chu phai di dang 18!

- Ngay bay gio? Dan ngac nhién.

- U, 1€ sém lam, trude kéng Hop tac xa goi ra dong! Gido dan di 1€ vi thé it, nhung van co!
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Tin va Dan sang nha nguyén. Gido dan, chi c6 hai dang khom nguoi qui. Mot 6ng cu va mot ba cu. Ca
hai lung d4 cong, dimg 1én khi Tin budc vao. Dan nging lai & ngudng cira, khong 1am diu thanh. Tin
nhin Dan, nhung Dan l4c dau. Tin hiéu, chi néi :

- Thoi... Chung minh chac con thoi gian va nhi€u diéu dé noi.

Tin dwa Dan vé thim mo phan ho Nguyén ¢ thon Bui Chu. Chi vao mé ong cd, Tin dich nghia cau
chit Nho khic bia :
Anh hung dung vo phi vo dia
Chién thang thanh céng tdic hitu thién.

1a ké anh hung chd sg khong dat dung v, nhung thanh bai ra sao thi ciing ty Troi. Tin ké day 1a hai
cau 6ng cd Nguyén Trudng To lam khi viéng md Hang V&, va ndi cho Dan nghe vé nhimng ban diéu tran
ctia ong thoi Tu Puc. Pén doi BS Cuau, Tin tiép, nudc minh thanh thudc dia, va nhu moi nguoi yéu
nude, ong PO ciing tham gia cong cude gianh doc 1ap.

- Khéc vé6i cha con, 6ng khong chip nhan con duong bao dong dé xuéng boi Phan Boi Chau ma
chu truong theo khuynh hudng “chan dan khi - hung dan tri - hdu dan sinh’> ctia Phan Chu Trinh... Con
day 1a mo ba noi. Ba con chét trong Cai Cach Rudng Dat!

Lam dau thanh gia, Tin hdi twong ngay ba d6 chét doc chi co mot con cho bén canh. Thoi gian do,
Chinh dang trén duong vé Thanh Hoéa. Tin ké cho Dan nghe vé Xoan, ngudi vo ca ciia Chinh. Ngam
ngui, Tin chép miéng:

- Con c6 moQt nguoi chi, tén Binh Minh, nhung da hy sinh trong chién dich DBién Bién. Chi con chét
mat X4c...

Dan bang hoang, khong ngd gc tich ciia minh lai 1a tir ci thén Bui Chu hoang vang va nhitng ndm mo
nam day. Nhung con mot diéu khién chang trin trd. Mim méi, Dan hoi:

- Chu c6 biét vi sao me con mang Nhan di Nam khong?

- Pén cha con ciing chang biét. Khi cha con vé day, cha hoi thi cha con ciing chiu...

Mot niém tiii han Dan gidu kin trong 1ong suyt bat ra thanh 16i hon oan. Dan kim 10ng, quay mit nhin ra

xa, thd dai:
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- Chic “‘hoan canh’’ 1am! Me con va Nhan & Sai Gon c6 1& yén 6n chir khong dén ndi ndo, nhung
tin ttc thi con van chua hé biét!

Hai chu chau lirng thitng di vé Giap Poai sau khi quét don nhitg ngdi mo cho sach s& . Vira bude, Tin
vua hoi:

- Dan dinh thé nao? Nay Dan tinh toan twong lai ra sao?

Dan néi vé du dinh xin di hoc va ké duoc phd bién chinh sach Nha Nuéc dic biét danh wu tién cho
thuong binh. Tin chac ludi:

- Thé con 1y lich? Nhét 1a chuyén cha con...

Ké cho Tin nghe khi vé Kién Thuy cha chang di cin than khong tiét 16 tung tich, Dan dam chiéu:

- ...chic xa cling chua xac dinh dugc vi khi chon cha con, Uy Ban x4 di so tan, luc vé thi van phai
d6i pho vai bom dan 1a chinh, khéng quan tam gi.

- Thé ciing tam 6n, lay Chua. Nhung con cai gbc cong gido?

Nh6 lai Iic Dan tir chdi khong vao dang 18, Tin chua x6t tiép:

- O, cai gbc 4y nay ciing phai nhat 1am ri. Bay gio, ton gido 1a t6n gido méi clia giai cAp vo san,
cai kiéu vo san mat thi khong mat gi ma duoc, 1a dugc ca thé gidi, nghe hip dan hon Thién Pang nudc
ChUa nhiéu! Dan c6 tin 14 thé khong?

Dan lic dau, léng lang nhin 1én troi. May tu lai tao ra da loai hinh khéi, luc 1a nhiing con thi nhe
nanh mua vudt, khi thanh nhiing con ngudi ha miéng, ludi I¢, tron mat trimg trimg cim xudng mat dat
cai nhin hung han. Khong! Nhin lai thin minh, Dan chi thdy mat, chang dugc mot chut gi diu Dan nay
hién nhién 1a mot tht vo san chinh céng. Thé ma lac me, mat cha, dén khi xin di nghia vu dé tim duong
tién than cling phai biéu ba Bi thu ngiy xua cii nhan me dé lai nhu ky vat duy nhat. Roi nam nam, ltc
nao cling phan bi¢t dich - ta, mgt bén thi ho bdo v¢ tu do, bén kia ho giai phong dan tde, théng nhat dat
nudce, hoi ai - thing - ai vdi du thir sing dan ngoai bang. Dan chdng manh chiéc nang xudng dét, nhin
6ng quan phat pho quanh cai chan bi cut, lai lic ddu. Chua oi, néu thuc sy Ngudi quyén ning vo bién
thi tai sao trai dat nay lai ddy ray nhiing kho dau nhu thé? Hay 1a Chua t6i cling bat lyc dé nhig ké
tong d0 mang nhiing huyén vong ra mé hodc hong thu vio trong tay cai quyén luc tran gian lam bang
mau va nuéc mit ? Dan ngimg bude. Nhin vao mat Tin, Dan thinh linh hoi:

- Thién Chua la gi? Va da mang lai duoc gi cho nhan loai?

Tin ngac nhién, khong ngd Dan tra van quyét liét dén thé. Nho nhe, Tin dap:
- Thién Chda la tinh nhan 4i! Diéu mang lai cho mdi con nguoi 1a diéu chi thay dugc khi cai séng

ké can su chét.
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Dan nhin chu, khong gidu duoc anh mat hoai nghi. Hai ngudi lai tiép tuc di. Vé dén Giap Doai, troi da
xé trra. Nghe mot gido dan thudng giup viée cho nha thd dén ri tai, Tin budc voi vao nha nguyén.
Lung quay vé phia ctra, ba cu lung cong dang qui, tay 1an trang, miéng 14m nham doc kinh. Nghe tiéng
dong, ba cham rai dung 1€n, mat thu than, miéng nhéch 1én chao. Tin lai gén roi chi xuéng. Ba cu thi
thao, chi thiy Tin gat diu. Poi ba cu di ra xong, Tin budc dén canh Dén, giong xuc dong:

- Ong cu chdng ba vira ¢ day sip vé nudc Chiia. Dan s& thdy diéu Thién Chiia mang lai tin mat...
Tin vao budng, 14t sau ra mang theo mot cai boc, ra diu cho Dén di theo. Tin nay mang trang phuc mot
vi linh muc, mot tay cAm Kinh Thanh, tay kia cady Thanh Gia béng g5 mun ¢6 nam déng. Ba cu ngéi
canh chiéc chdng, mai toc bac pho toa sang mot goc nha. Trén chdng, éng cu nam, chiéc chin trai tir
nguc xuéng pht hai chan. Tin dén bén, cui Xuéng. Mot ndi vui chot 16e trén cip mét nira khép ntra mo.

Tin viy nudc thanh, cham rai ngdi xudng chiéc ghé dé sat bén chdng. Mo cudn kinh, Tin bat dau
doc. Nét mat ong cu hap héi thu gidn dan. Déan khong hiéu gi, dé hon minh ling vao tiéng tram bong
budi rira t6i cudi cung mot doi nguoi. That la, ba cu binh tinh chir khong kéu khdc nhu nhiing ngudi
dan ba sap mat mot ké than yéu. Ba cu ciing Idm nham cau kinh. Dan nghe loang thoang ba kéu Pirc me
Maria. Tin nghiéng ngudi, lam dau Thanh trén khudn mit nhin nheo ctia mot trong sb hiém hoi vai gido
dan con di 1€ vao luc tinh mo trudce khi Hop tac xa danh kéng.

- Nhan danh Cha, va Con, va Thanh Thén... Amen.
Dan nhin qua vai Tin. Ong cu nhéch cuoi, cai cudi hanh phiic. Ba cy dén nam tay 6ng, cling cudi, nhe
nhang. Tin quay sang Dan, thi thAm:

- Song nhan ai thi khi chét, thanh than vé& bén Chua. Dtc tin khi d6 ctru rdi phan hon. D6 1a diéu
Thién Chtia mang lai cho con nguoi trong gidy phiit trong dai nhat ciia mdi doi séng, 14 luc cham mit

v6i hu vo, 1énh dénh vao cdi khong ai biét, khong ai hay!

Tiéng 16¢ coc trén con dudng lang khién bung Duyén that lai. Khong noéi khong rang, Duyén tung
ctra chay ra dong tim Thanh, miéng reo, anh Dan vé rdi. Vang Dan ca thang, Duyén kham pha ra 1a
minh thap thom chd doi mét diéu gi chinh nang ciing khong biét chic. Rira hai ban chin dy bun,
Thanh x06 d6i dép Binh-Tri-Thién, tat ta di vé. Xong xdc ddy cira vao nha Déan, Thanh goi thi Dan & sau
vuon bude lén.

- Chuyén lang xa c6 gi mé61 khong? Dan hoi.
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- Ciing van vay vay! Trir mot chuyén...

-?27??

- Tur tir, i tao s& ké! Tbi nay qua nha tao dn com. Ong cu nha tao ct nhic may. A, anh Cu xua &
don vi may di vé Nghi Duong, ghé day hoi thim may!
Dan nhé ngay minh duoc két nap va thanh Trung Doi truong. Khong co Cu 1a ngudi dé bat thoi do,
chic gi Dan di thanh dang vién hom nay. Hinh anh Thim chot 4p vé, nhu mdt con giéng. Giira tiéng
mua ngay nio, tai Dan lai ving vang tiéng Tham réo 1én & Vinh Méc goi minh ngay chia tay. Xua tay dé
tré vé thuc tai, Dan hoi Thanh :

- Anh iy nguyén lanh hay ciing sttt mé nhu bon minh?

- Nguyén lanh, chi c6 cai 1 cir ho st su. Anh 4y bao xua bi sirc ép ciia bom nén bay gid thd co
chut kho khan!

- Thé 14 may, Dan tho ra. Puoc, tdi tao qua chao dng cu nha may!
Dan vao nha léy quén 40 10i ra sau vuon muc nude trong chum tam gidt. Sach s€, Dan di ra nghia dia
tim mo cha. Noi md phan chén nguoi <“ngoai’’ 1a chd giap véi con dudng dan qua lang bén. Trong dam
g0 dbng, that kho biét mod ai. Dan vach co, va khong biét vi sao chang thup xuéng mot nim dat co vang
moc quanh, linh cam 1a mo cha. Rit b6 nhang ra, chang cham lira, khan cha c6 linh thiéng xin vé ching
giam trude khi cdm vao long dat. Mot con gio thdc tir troi thoi xudng thé nao khién diu nhimg cay
nhang di tat Itra chot bung 1én chay. Ngac nhién, Dan nhin theo nhiing lan khoi mong nhuém xanh
khong trung, hy vong s& thém mot 1an thdy hinh bong nguoi ¢6 mot canh tay rit xuéng. Nhung mit
chang t6i sam lai, tai nghe mot tiéng cudi nhe nhu tiéng to vudng vao cdi nguoi ta that oai odm nhung

chang dé gi dit bo.

Sam t6i, Dan sang nha Thanh. Chang nhu moi lan, Duyén & sau bép. Nang don com, khong 1én
ngdi dn nhu 18 thuong, thinh thoang 16 mit nhung chang nhin Dan. Com nudc xong, 6ng bd Thanh méi
dem ra mot vO ruou mai cat. Ong khé kha :

- Mé nay kha. Cam chén rugu dua ngang mit, 6ng ngam nghia - sti tim thé nay, chon xudng ao ba
thang sau thi dam lim, ha ha...

Thanh hoi sao Dan di 1au thé. Khong mudn ké 12 minh ¢ lai dé Tin day cho mot sé khai niém co ban
trong van pham Phéap, Dan néi lang rdi thic mac:

- C6 gi ma sang may bao tdi nay mai ké?

Nhin 6ng b6, Thanh im ling. Ong néc mot ngum rugu, & a
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- O, chuyén cai Duyén 4y ma! Anh Kién thudong vu nhd ba ¢6 dén danh tiéng mdi mai, nhung nd
clr gidy ndy 1én. NO lai néi n6 ding chinh sach, s& xay dung v6i mot anh thuong binh nhu Pang van
dong... Anh Kién han lim, gid chang dén tham hoi nha nay nhu xua!

- Nhung thé thi c6 1am sao? Dan hoi. Chuyén vg chéng 1a chuyén hé trong, b6 budc nhau thé nao
duoc!

Ong bd Thanh ngit

- Ay nha nay thi khac. B me dit dau con ngdi ddy. Tir ngdy me ching né di, toi ga tréng nudi
con hai muoi nim nay ma toi lai khong c6 cai quyén gi 4?

- Thé béc tinh thé nao?

- 0 o... toi bao anh Kién 1a nguoi trén Huyén, thé nao thang quan tién chirc 14 ciing s& mang vo di.
Néu cai Duyén ung, 13 t6i mat con gai! Toi néi thé, vo vao minh dé nha anh Kién anh dy c6 thu oan thi
chi minh t6i. Gia thé nay, ké miéng 15 thi c6 so gi... Thé 1a bat dau rach viéc!

- Réch thé nao? Dén thic mic.

- Ay... cai thoi Cai Cach Rudng Dat, nha t6i bi qui 14 trung nong, rdi danh xudng nén chi mét vai
sao rudng nhung yén 6n. Nay bdng dung Uy Ban goi 1én, n6i 1 c6 ké mét bao ngay xua toi chon cua,
“lra’” nhan dan qui sai thanh phan, phai xét lai. Thé 1a cong an dén bat cudc ca manh vuon dang sau
1én. Khong biét thé nao, ho bao ho bit dugc mot cai chum, trong do6 c6 gi thi ho khong noi, chi 1ap bién
ban bit ky vio.

Thanh tho dai :

- Chuyén xong dd hai muoi nim roi, nay 16i ra sinh su thi that 1a vo 1y. Ngam lai, ¢6 1& chi vi cai
Duyén ma ra!

Quay nhin 6ng bd Thanh, Dan hoi :

- Thé bac c6 ky khong?

- Khong! Ong bd Thanh lic dau - C6 tan mat thdy gi ddu ma ky. Cai nha anh Kién anh y sing s0,
nhung may liic d6 ¢6 ca Duyén va Thanh & nha. Chung no bao khong ky két gi va doi khiéu nai!

- N6i thé théi, chir chuyén con kién ma kién cu khoai, khiéu véi nai gi, Thanh chua chat.

- Chi ¢6 mot cach... -6ng b Thanh ndc ruou, tiép - ...1a cai Duyén 1y chong thuong binh that. Khi
van da dong thuyén thi chic chang ai hoanh hoe gi nita. Nhét 13 1dy dugc mot anh thuong binh dang
vién thi “‘hét y**!

Dan bay gio hiéu ra. Chd chan bi cua nhoéi 1én. Thi ra Duyén tranh mat 1a vi thé. Toi nghiép con

bé. Minh coi né nhu em. Cai tinh anh em khong phai 1a tinh trai gdi. Va lai, hinh anh Tham van do.
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Nhitng dém bi ac mdng hanh ha, Dan goi tén Tham va khoi lai hinh anh nang nhu mat liéu thubc an
than. Nhim mét, Dan tuéng twong Duyén nim canh nhu mot nguoi vo. Thé thi minh thoat nhitng con
ac mong thé nao? Goi Tham 1a phan bdi Duyén. Nam véi Duyén, 1a phan boi Tham. Trir phi Thim ciing
d3 hy sinh! Nhung lay troi, dimg bat Thim phai chét. < Song thi vé Y Yén tim em nhé!”’. Pung rdi,
phai di Y Yén. Dén v6 nhé nhe vao chiéc nang g6, phai di thoéi! Tu nhién, ¥ nghi gip Thim lam chang
rung minh. Chd chan cut lai nhéi 1én, nhic Dan ngay xa Thim chang nguyén ven cht khong tat nguyén,

nhung nay chang 1a mét ganh ning cho nhirng ngudi ké can.

Dan cén rang ding 1én. Phai di ngay, tranh cho nhimg ngudi trudc mit noi thém bét ¢ mot 161 nao.

Dan chéng nang ra cura. Mt cap mét long lanh nhin theo Dan. Va kém thém mot tiéng tho dai, rat nhe.

- Pit nude chung ta con ngheéo! Ai ciing phai thit lung budc bung! No6i xong, Bi Thu xi thoa man
nhu vira tim dugc chan 1y.
Ba Chu tich trach nhiém Hop Tac x4 gap moi ong Bi Thu, miéng tron nhu 16p m& bong nhoang trén
moi, x61 101 :

- Plng! Chua thng nhét dat nuéc 14 con cir hy sinh. By gid nghéo ca, c¢6 an hon ngudi bén canh
mot miéng ciing chang no dugc! C6 phai khong chi Dan?
Khong biét tir ltc ndo ba than mat xung chi va goi Dan bﬁng chu. Ba suyt soat ‘‘Lanh dao xa dat cha
vao lam can bd quan 1y Hop Tac xa 1a sang sudt tai tinh 1am. C6 viéc gi cir hoi chi, chi ““bao céo’’ cho
chi dé chii 1am viée tét. Ui dao, clr nguoi tot viée at tot. Ai chir chi thi chi tin chi!””. N6i thé, nhung &
cuong vi chii nhiém, ba khéo 1éo 1¢o 1ai dé Dan “bao cao’’ chuyén phan bd cong diém thé nao cho ding
““truyén thong’’. Mua git vira xong, nhiéu van dé 16 dién. Nguoi ta dém nhitng 1an Dan xuat hién c6 ba
Chu tich xi bén canh, va doan cai phan cong diém cta minh. Ong Chu tich s¢ v, chuyén gi cling gia
cudi hénh héch. Ong Bi Thu chan trudc chan sau chi chyc vé Huyén. Dong chi Kién thuong vu khong
khac may, nhung vi 6m mdi han véi cai Duyén, tuyén bb nhat dinh 1y vo & dau thi 1dy chtr khong lay
gai “‘nha qué”’. Khong lay, nhung lai ling nhing. Nhimng cd gai di thanh nién xung phong tro vé xi
chang dugc nhu by doi phuc vién. Khong chi tay khong, ho oan lung déo ganh ning cta thir thanh kién
lang xa hep hoi, cho ho 1a nhiing ké d4 chung cha dn ndm véi linh trang. Tra cong cho nhiing phu nir di

xé duong, lap hd, tai thuong va hang trim thar viéc linh tinh dém khong hét 1a sy khinh miét xa lanh cua
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déng huong. Mot chi uét 1én, treo c¢d canh miéu tho than, dé mot manh giéy tuyét ménh trén viét
Nguyén cho dan chung may & xa nay an khong nén, lam khéng ra, ching bao gio ngudc mit 1én duoc”.
ft 1au sau, mot s bo 1én Hoa Binh vao trai trong cam ciia thanh nién xung phong. S6 & lai lang cén ring
nhin nhuyc, vi ho déu c6 cha me gia khong c6 ai 12 nguoi nuong tya. Lam nhu théng cam, Kién dua cac
chi nay vao déi dan quan tu ve¢, diéu kién 14 chinh minh c6 duoc su thong cam tuong xrng, chan tinh, va
kin dao cua cac chi.

Ba Chu tich rét rugu cho Dén, giong hé ha :

- That chiu cha! Pinh theo gwong Bac nhit dinh khong 14y vo phai khong? Ay, dtra con gai ndo x4

minh cudm dugc cha 1am chong 1a hong phtc cho nd. Khong trai gai diéu tiéng, cha luc nao ciing chap
hanh nghiém chinh. Chi cong v6 tu nhu cha thi qua 1a Pang vién cén bo dién hinh... Dao nay cai Duyén
thé nao?
Kién gia v quay mit di khong nghe. Phan Dan, chang biét ba dang dung mot phat sung ban hai con
chim. Khong trai gai 1a ban Kién. Con chi cong v tu, ba nham dén viéc Déan di hoi timg ho trong xa vé
nhitng khtic mic va nguyén vong cia xa vién, bo ngoai tai 10i khuyén cta ba 1a chuyén chia cong diém
clr viéc 1at s6 nim ngoai ra xem, trudc sao sau vdy. Dan biét ba mudn dwa minh va Kién vao thé kinh
dich, nhe nhang dap:

- LAu nay toi ban cong tac, rat it qua nha anh Thanh, ching biét gia dinh anh 4y thé nao! Nhin Bi
Thu xa, Dan khan khoan nhic - véi lai, lanh dao xa biét 1a toi da xin di hoc lai. Cong tac & xa véi toi chi
tam thoi, lic ndo tham gia dugc 1a tich cuc gop tay vao viéc tp thé, trong khi chd quyét dinh ¢ trén
Huyén!

Kién biu méi. Ong Bi Thu chua d4p thi ba Quyén hét ngay :

- Chu c6 trinh d, di hoc 1a ding qua, phai cong tic & cip tinh, cap huyén méi ximg dang. Tam

thoi, ba cudi cot, & x3 thi cr duoc 10ng moi nguoi 1a ““t6i wu’’ day.
Dan cuoi, c6 gidu vé buc doc. Pén ting ho vé viéc chia cong diém da gy ra tiéng xi xao rang Dan dang
van dong quﬁn chung “chéng” lai 1anh dao, tham chi di ‘‘ngugc’ lai dudong 16i cua Dang. Ong Chu
Tich nhéc khéo Dan, y bao muén chuyén di hoc suon sé, hdy tranh moi viéc c6 thé gay ra ‘‘ngd nhan’’.
Va khi Dan phan tran v6i 6ng Bi Thu, ong ta gia 1a ““Chuyén gi thi cling tir tir giai quyét trong tinh than
doan két va lién doi trach nhiém’’. Khong thdy Dan udng, ba Chu tich giuc, nang ly 1én nio. Dan

guong gao noc mot hoi, hy vong chén con budn nén dang trao 1én c6 hong.
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V& dén nha, Dan vira diy cira thi nghe thiy tiéng that thit. Trong bong dém, ai d6 ngdi cudi thém,
tay bung ldy mat. Dan nhan ra Duyén. Dén canh, Dan bo cdy nang, ling ling ngdi xudng.

- C6 chuyén gi thé Duyén? Dan nhe giong.

Trang ludi 1iém 1én gan dinh ngon tre phit pho gié. Xung quanh, tiéng con tring ri ra. Ech trong ao sau
vuon thinh thoang dm 6p kéu. Pom dom hang dan bay trén mit ao, anh sang 1ap 16e chiéu hang ciy ven
bo nghiéng nhu chuc ngd xudng nude. Dan lai nhic

- Lam sao lai khoc hé Duyén?

Khong nhin dugc, tiéng tht thit v& 0a nirc nd. Lat sau, Duyén am yc:

- Nhuc 1am r6i... tir dau thon dén cudi thoén, ngudi ta bao...

- Bdo gi?

- ...bao em phai 10ng trai, nhung c6 qui xudng ma xin ‘‘ngudi ta’’ ciing ching doai hoai!

Dan im lang, long dau that. Pinh no6i vé Thim, nhung Dan ghim lai, chi thi thao :

- Duyén a! Nguoi lay duoc em 1 ngudi c6 phuc....Anh néi that, em xinh dep, lai tot bung, thing
than. Ca xd moi ¢6 duge mot nhu thé!

- Vay, tai sao ‘‘nguoi ta’’ hét hui em?

- Hat hai thi khong! Dan nghen giong - Liéu anh c¢6 duge qui mén em bang cai tinh anh em nhu
xua khong? Chic em hiéu tinh vo chéng khac! Va lai, que cut nhu anh, Iam sao em hanh phtc dugc!
Duyén khéc nirc 18n, tay cao vao mit. Giang tay Duyén lai, Dan cén rang thi thao :

- V6i lai, tir ngay bi thuong anh chang chic anh c¢6 lam dwgc mot nguoi dan ong khéng! Em hiéu
chu!

Nghe dén d6, Duyén ra khé rdi 6m choang lay Dan, mat ap vao vai, cir thé khoc.

- Gioi oi! Duyén tham kéu, thi ra thé u?

Cin rang, Duyén thi thao : < Dau gi thi em ciing chiu duoc ma!”’ nhung Dan im ling tho dai. Khéng
biét bao 1au sau, Duyén dung 1én, tirc tudi :

- Théi, em di!

Dan nhin theo bong Duyén khuat vao bong dém xanh mudt anh trang ma quai, than thd chdng tay nhom
day.

Rang sdng hom sau, Thanh hot hai goi Dan. Ra cua, Dan nghe Thanh noi :

- Cai Duyén n¢6 di mat tir t61 hom qua roi!
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Giang co mii gitta mot bén 1a dic loi nhimg ngudi duge Uy Ban x3 bao che, bén kia 1a su ta than
clia x4 vién 4m e bat binh, cudi cing thi Dan ciing phai lam cho xong viéc chia cong diém cua Hop Tac
xd. Dan 1dm nham ‘“Pung 1 1am dau trim ho’’ khi dua ho so 1én cho Bi Thu, Chu Tich, Thuong Vu va
chii nhiém Hop Téc xi duyét xét. Ong Bi Thu cudi cudi: *> C6 kho méi giao cho ddng chi chir!”” nhung
mat xam ngoét lai khi Kién v6i va chay vao bdo 1a ddm bo doi phuc vién doi gap 1anh dao. Kién buc boi

',’

thét: ¢ Lai cai mau ““cong than”’ vay vo day !””. Ong Chu Tich gop 101 ¢ Hay nhét 1a ta yéu cau ho bau
ra mot hay hai dai dién, sang mai Uy Ban moi vao dé lang nghe! **. Nhin moi ngudi gt dau, Kién tat ta
di ra, moi gdn mot ny cudi gia tao. Muoi phut sau, Kién vao béo:

- Chaing n6 khéng chiu, doi gip lanh dao x3 ngay. Dé toi goi cong an tu vé da roi cac dong chi
hang ra!
Réch viée! Bi Thu vira lic vira n6i. Nhin Dan, ong ta ha giong :

- Pong chi 1a cap Uy, lai dang vién co6 uy tin. Chiing t6i tin tudng c6 dong chi 1a ““thong”’, khong
ngd thé ndy! Hay dong chi ra trudc xem sao?
Dan ban méi, ddm chiéu. Pung nhu 16i 6ng bd Thanh, Uy Ban hy vong Dan 1a nguoi ¢6 thé thoa higp
dugc voi nhitng gia dinh da bét binh tir vu mia nam ngodi. Ho c6 con c6 chau la by doi phuc vién méi
hdi huong, nghi rang & thé c6 co gidt lai quyén lgi ma dam Uy vién x3 da gianh cho nhimg ngudi than
thich cua ho. Nhin Bi Thu, Dan nghiém giong :

- T6i ra, nhung chang chic gi ca!
Bén ngoai, 16 nhé vai ba chuc nguoi, lanh cé, cut co. Théy Dan, ho nhao nhao hoi :

- Bi Thu v6i Chu Tich dau?
Boi d6i phuc vién phan dong 1 nhiing ké dong lira voi Dan, xua ciing di hoc, danh dinh ddnh d4o, nén
quan h¢ ciing c6 khac. Dan chdng nang di xudng tam cép, tiéng 16¢ coc con vang 1én thi & dau dam
cOng an va ty vé da quay lai. Xua la trinh sat, thang Sy von chang so troi so dat gi, hing ho :

- Bay gio xa dinh mang lyc lugng ra dan 4p dan ha?
Phanh 40 vach nguc ra, Sy quat :

- Chung may c6 gioi thi cir ban vao chién si di B dé cho ching may yén than ndm gi ¢ hau phuong

di! Cha tién nhan quan an chio da bat. Tao hy sinh dé rdi chung may nhay 1én dau 1én c6 tao ha?
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Sy ham ham di vé phia Kién. Tay nay Iui ra sau trong khi Dan véi va chdng nang xen vao giita, giong
nghiém nghi :

- Anh em, binh tinh! Chuyén dau con do, khong dugc 1am bay!
Su lir dir quic mit nhin Kién, rdi quay sang Dan, gam gir :

- Anh cling vao phe ching n6 a?
Léc dau, Dan xudng giong :

- Can bo & vi tri ndo ciing 1a day t& cua nhan dan...
Khong ngd, ca dam nguoi 16 nhd nghe rdi pha 1én cudi. Dan nguong, nhung khong khi dang cang ling
Xuéng duoc chat it. Khi d6, Bi Thu va Cha Tich x3 déu buéc ra. Dé)ng chi Bi Thu dé nghi anh em phuc
vién cur dai dién, noi :

- ““Trao d6i>> nhu thé cho c6 chat lugng va dung nguyén tic tap trung dan chu!
Thém mét 1an, dam phuc vién lai pha 1én cudi. Mot ngudi 10n tiéng

- Va dung ca nguyén tic noi véi cai dau gbi!
Lan nay, c6 ké bo ra, cuoi lfiy cudi dé, cudi ra nude mat. Khi ngoi tiéng, Thanh budc 1én mot budc,
giong quyét liét :

- Chuing t6i dua chuyén cong diém ctia Hop Téc xa 1én 1anh dao Huyén. Va dong thoi, xin trén giai
quyét nhitng oan trc khéc.
C6 tiéng ho :

- Noi nao c6 ap buc, noi ay ¢6 dau tranh. H6 Chu Tich mu6n nam!

Tiéng goi cit 1én gifta trra. Chom ddy, Dan nhin qua song ctra. Ngudi la khom minh loay hoay
dung chiéc xe dap Phuong Hoang vao dau, mat khuét sau chiéc nén cdi sim sup che nra mat. Giui cap
miét con ngai ngl, Dan cho anh ta nging 1én. Nhém nguoi, Dén cat tiéng reo ““A, anh Cu!”’, voi vang
chéng tay ngdi day. Chdng nang ra dén cira thi Cu vira vao. Nhin xudng chan Dan, Cy néi, giong bui
ngui :

- Cau bi thuong t6i c6 dugc bao. Nhung khong biét 14 phai... cua chan.

- Oi chao, chuyén d3 roi! Séng dugc 1a con may. Anh vio da!

Cu gitip Dan dun 4m nudc. Nhin Cy c6 gia di nhung Dan van nhan ra, nhat 1a giong n6i. Dan vui vé :
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- Toi biét anh c6 ghé tham nhung khong gap. Con t6i, chan thé ndy c6 mubn qua Nghi Duong véi
anh cling kho...

- Cau c6 qua, ciing ching gip minh, vi sau d6 minh di ngay 1én Hoa Binh. Va méi vé duoc nira
thang, rdi bu 1én di chuyén.

- Chuyén riéng tu &y ma. Bdao vdi cau 12 minh sip ldy vo!

- Mimg cho anh. Chic 14 chi ¢ lang cho anh tir khi di B?

Cu cuoti :

- Khong! Minh gap Xuan & mat tran duong s6 9 giap Khe Sanh, trudc khi vé dai ddi c6 cu. Sau
chién dich Quéng Tri, minh bat tin Xuan. Tr& vé, minh md&i biét Xuan bi thuong, diéu tri xong thi vé
Phitic X4. Minh dén Phac X4, Xuan lai 1én Hoa Binh. DAy, chuyén di Hoa Binh 1a vi vay!

- Thoi, thé 13 troi c6 mat. Toi nay, minh udng v6i nhau mot chén rugu mimg!

Cu ngét, mét hom hinh :

- Con cau? Lan minh ghé day gdp Thanh, nghe no6i hinh nhu Duyén, cd6 em Thanh, “‘tich cuc’” véi
cdu lam ma!

Cudi budn, Dan the dai :

- Khong xong dau! Duyén né con bé, biét gi...

- Con bé? O cai tudi bé sung trau ma cau bao con bé... Hay 1a vi chuyén cau xin di hoc trén dai
hoc, cau ngai deo b6ng vo con thi s€ can tro ?

- Khong, khong phai thé... Nhung sao anh biét toi xin di hoc?

- Thi minh ghé Uy Ban Hanh chinh Huyén, anh Can phuy trach thuong binh-xa hdi ¢6 nhac chuyén
nay. Anh ay cho biét Huyén da dong ¥, chi con doi y kién cua xa nita 1 xong. Uy Ban x4 c6 trao doi
v6i cdu chua?

Dan thot bung, khong dap nhung hoi lai :

- Trén Huyén ho ddng ¥ bao gio?

- Chic ciing hai ba thang roi, truéc ngay minh 1én Hoa Binh...

Mot con gidn ta dén. Mau bdc 1én mat, Dan ¢ dan long, giir vé than nhién. Cuy 6n ton khuyén :

- L?iy vo cho nd yén than, con viéc hoc thi cur di hoc. Cau biét, co an cu thi moi lap nghi¢p duoc.
Nghe chuyén Duyén c6 y xay dung vdi cdu, téi dd mung...

Dan gio tay chan 101 Cy, n6i nhanh :

- Nhung Duyén khong con ¢ xa nira!
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Cu diéng nguoi, nhin Dan, anh mat do hoi. Dan ké cho Cu nghe budi t6i hdom Duyén bo nha ra di.
Bang hoang, Cu nhd giong hdi :

- Caubi ““ héng’’ ca... cai Ay nira a?

- T6i noi thé thoi chir Iy do 1a t6i khong quén duge Thim. Va ching mudn ludng gat tinh cam caa
Duyén!

- Tham... A c4i c¢6 cAp dudng & Vinh Mdc phai khong?
Dan gt ddu. Cu im ling nhin Dan. Hai ngudi khong noi gi, cung lang nhin ra ngoai. Mot luc sau, Cu
hoi méi biét dén nay Dan van chua c6 tin tirc gi cia Thim. Nay nang séng hay chét? Nguyén ven hay
tat nguyén? Cu ngidm trudng hop minh véi Xuan. Hiéu ndi sg ciia ké di tim ma chang biét ngudi minh
yéu nay ra sao, Cu nho nhe :

- Gia nao thi ciu ciing phai tim Tham. Rdi ra sao thi ra... Chtr cir vat vo thé nay, 1am sao yén cho
duoc!
Nhin xudng cai chan cwa qua gbi, Dan can ring khong néi, tay v nhé nhe vao cay nang dé bén, noi véi
Cu nhu hoi chinh minh :

- Mot ngudi dan ba ¢ thé hanh phic véi mot ké queé cut !
Cu ngim nghi, cuoi mot tiéng rdi dap :

- Xuan bi manh dan danh vao khép chan. Va toi, t6i nghi toi c6 thé hanh phic v6i Xuan ddu Xuan

tat nguyén, Dan a!

Hai Uy vién ctiia Huyén xudng xa 1am viéc dé tim phuong an giai quyét vu viéc tranh chap giira dam
bd d6i phuc vién va gia dinh ciia ho v6i chinh quyén cap xa. Pdng chi Trudng phong kinh té Huyén doi
ong Chu Tich Uy Ban xa va chu nhiém Hop Tac xa trinh hd so vé viéc chdm cong, giat minh khi Dan
b&o céo :

- C6 hai ban hd so. Ban dong chi dang xem 13 ban do dong chi chu nhiém Hop Téac xa dé xuat.
Ban t6i dua trinh 1én Uy Ban x4 13 ban nay...

Cam vin ban Dan chia ra, Truong phong kinh té hoi :

- C6 khac nhau nhiéu khong?

Ba Chu tich cuoi xué xoa :
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- Ban Uy Ban x3 d& xuét dua trén co so ban cta dong chi Dan, khac thi ¢, nhung nhiéu thi khong!

DPdng chi Dan méi cong tac nén chua rd < truyén théng *’ x4 chung t6i. Khéc 1a ¢ chd ay!
Pua mét nhin, Truong phong kinh té ¢6 ¥ doi Dan cho ¥ kién. Ngim nghi, Dan cham ri giai thich timg
diém, tir viéc cham cong khong duoc nong dan ddng tinh cho dén thué ning, nghia vu cao vi thoi phong
thanh tich khién trén thuc té, tong s6 cong chia cho x4 bj trir giam dén hai muoi phan trim. Dan nhan
manh chinh vi néng dan 1am nhiéu 4n it nén méi ling cong, tranh tha thoi gio lam kinh té “‘gia dinh’’,
va chin muoi nham phan trim dat hop tac x3 1a dt canh tac kém ca luong 1an chit. Dén két luan :

- Thua déng chi, tém lai kh6 khan vi rudng ra...

Trudng phong kinh té ngit, giong nghiém khic :

- Pdng chi bao rudng... rudng gi?

Dan tram giong, ndi timg tiéng :

- Pau tién 13 rudng niém tin vao su cong bang xa hoi. Roi sau, ai cling lo riéng than minh, phd mic
san xuét tap thé, chay chot kiém an béng du hinh thtc tir lam bun, dép than, lam gach, nudi ga vit mang
ban cho Huyén. Thé, chi c6 doi... P6i, 13 rudng rudt! Nhu xac kén mua kho!

Ba Chu Tich, chu nhi¢m Hop Tac xa, giong chua ngoa chen vao :

- Pong chi né thé 1a néi xau ché do, khong duoc!

Dan néng mat, nhin 1én, gan :

- Linh ching t6i suyt boé mang trén chién truong, duge Dang gido duc 1a di chién d4u chang phai

chi giai phong dan toc, thong nhat dat nuéc ma con nhim xay dung mot xa hoi cong bang, khong co
chuyén ngudi boc 16t ngudi. Cho nén biét ¢6 rudng thi mai sira duge! Nguyén tic 13 phé, va tu phé. Cu
mdi lan phé ma bi chup céi mii noéi x4u ca ché dd thi con ai dam mo miéng nira!
Trudng phong kinh té thay gang, ding day. Uy vién tht hai cia Huyén phai xudng 1a Can, ngudi trach
nhiém cong tac thuong binh - xd hoi. Gap Thanh, Su va ca dam phuc vién bat man, Can hiéu 1a Dan
ngdm ngam ung ho ho. Khi Dan di tim hiéu nguyén vong ctia x vién, Thudng Vu x3 bao céo d6 1a mot
hinh thirc van dong quan ching chdng lanh dao. Dau biét nganh cong an 1 mot nganh nhin dau ciing
thiy ké thi, nhung béo cdo d6 dat ra nhimng nghi vin. Can dé nghi trao doi voi Dan. Nghe Dan trinh bay
xong nhitng vuéng mic véi lanh dao x3, Can on ton :

- B0 ddi ching minh v&i nhau, td néi that. Tai sao cau da duogc chép thuan nguyén vong di hoc ma
lai dinh vao nhiing chuyén rach vi¢c thé nay?

- Anh Cy c6 cho t6i biét, bao 1a Huyén con cho y kién co s xa vé chuyén nay...



531

Can ngit 16i Dan, giong buc boi :

- Thé nhung *“ ngudi ta’” bao vé cong an Huyén bao cdu dang liing doan chinh sach dé 1am ap luc
1én chinh quyén co so thi ching t6i trén Huyén 1am gi dwoc? Thoi thé nay, thang dai chét, thang khon
cling chét! Chi théng nao biét séng thi séng! Noi that cho ciu ndm, véi tinh hinh hién nay, cau ¢ lai xa
nay s& chang xong dau. ‘‘Ho’’ r6i moi méc du chuyén cho ma xem!

Chia tay, Can khuyén :

- Dén a! Phai thoa hiép, tham chi nhuong bd. Toi s& diéu dinh!

Can bd 1anh dao Huyén va xa hop kin v&i nhau. Ban bac thé nao ma tdi mit thi Can dén g0 cura nha
Dan. Phuong hudng giai quyét : d6 an mot s dé chia ré luc lwong dbi khang, dong thoi dan ap dam dau
dan nham dép tan nhimg mam mdng bién dong trong twong lai. D in, cho khéng mot sé cong diém
cho nhirng gia dinh c¢6 bd doi phuc vién nhung chua cong an viéc lam 6n dinh. Pan ap, di nhién Dan 1a
d6i tuong dau. Can noi

- Pé nghi anh viét mot ban kiém thao ndi bo cho chi bo Dang, tu phé dén noi dén chén, it nhét 1a
nhan c¢6 nhitng so hd ¢6 tinh « hanh chinh » vi thiéu kinh nghiém nén gay ra tinh trang dao dong trong
x4 vién. Thr dén, anh xin thoi cong tac dé di hoc nhu da dé dat tir trude. Cudi cing, can cd “*bién
phap’’ véi mot ddi tuong ““dién hinh>>. Ddi tuong do kich dong, x1i giuc quﬁn chung, thong tin sai 1éch
khién anh “mit lap truong”’. C6 thé, moi viéc s& duoc giai quyét thong sudt...

Dan hoi :

- Pdi tugng dién hinh 1a ai?

- Anh Thanh, Cén tra 1i.

Ng?lm nghi mot 1at, Dan ké lai cai viéc Duyén va Kién, biét Kién mudn tra thu vi mat mat trong xa. Can
thé ra, lic dau rdi din

- Pém nay viét ban kiém thao. Néu moi chuyén tot dep, toi s& mang tay béo céo cua xi vé nguyén

vong tiép tuc di hoc ctia anh. Dén trua, chung toi phai quay vé Huyén, c¢6 lam cho nhanh gon nhé!

Chia tay Can, Dan vao chong dén rdi gid buc thu ctia cha minh ra doc lai, nudc mat rong rong trén
ma. Dan 1am bam ““Khong thé dugc! Nhat dinh khong thé thé duoc!”’. Ngdi xudng, roi lai dung 1én,
Dan I¢€ budc di di lai lai, tiéng chiéc nang gS 16¢ cdc gb trén nén dat.

Dén sdng, Dan viét xong ban kiém thao, trong do c6 doan :
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“ Toi chua di sat thuc té, noéng voi nhin hi¢n twong ma khong phan biét voi ban chét, da nhét thoi
mét long kién dinh, dao dong va vi thé tao ra dao dong trong tap thé xa vién. Téi khéng dinh t61 hoan
toan trach nhiém, khong hé bj ai kich déng hay xui duc, sin sang chiu moi ky luat cia Pang. Trong
truong hop nay, t6i xin Pang cho phép t6i duoc ngung cong tac & Hop Tac x4, nhu mot cach thé hién
khuyét diém cua t6i trudc quan ching...”’.

Pua ban kiém thao vao tay Can, Dan budn rau :

- Téi chi 1am duoc ¢o thé nay thoi, anh Can a. DAu sau c6 thé nao, toi cling xin cam on anh.

Lanh dao lai hop. R4t cang. Cudi cung, dén chiéu thi can bo Huyén méi roi xa di vé, sau khi ba chu

nhiém Hop Tac xa da goi ghém it thir qua tang 1at vat ba ngot ngao goi la dac san qué em.

It 1au sau vu gdt, xa vién lai lao vao tram thu viéc. Cay lai dat, roi bira, stra soan gieo ma cho mua
sau. Nguoi dong, hop tac xi quyét dinh thoi khong xin Huyén dwa may cay, may kéo dén lam thay
ngudi dé khoi phai tra chi phi qui ra thoc. Nham xoa diu mot s6 bat binh, Huyén giam nghia vu cho x4,
tuyén dwong dong chi Cha Nhiém Hop Tac xa di ung xir linh dong phuc vu xa vién, va dong y ngung
cong tac dé dap ung nguyén vong duoc tiép tuc di hoc cua Dan.

Ngay thang nhu dai ra. Dén nay bo thoi gio hoc tiéng Phap. Mot thang ¢ canh Tin, Dan di ¢6 nim
van pham co ban. Khi chia tay, qua Tin tang 1a mdt cudn tir dién Phép - Viét, mot cudn sach tua 1a <
Les Misérables’’ cta Victor Hugo va ban dich da mét bia tén ° Nhitng nguoi khén khd>’. Tin din, e
doc nguyén ban va khi khong hiéu, tra ban dich. Trong khi chd doi tin nhap hoc, Dan hay sang nha ba
Nhiéu, mdi 1an & mot hai ngay rdi méi vé. Lién hé véi Thanh khong con nhu thud Duyén chua bo nha
ra di. Khi giip nhau, Dan c6 cam tudng pham mot thr toi 16i ma khong sao chudc lai duoc. bdi véi xa
vién, Dan tranh. C6 nhitng nguoi thong cam véi Dan. Nhung ciing ¢6 nhiéu ké khong. Su hung hd: <
Thé 14 vi chuyén di hoc ma may thoa hiép véi bon cuong hio ac ba méi! . Dan ngd ngang khi Sy thay
d6i cach xung ho, khong goi minh 1a anh nhu trude. ROi Sy bd bo : ““Ai chir thing Sy nay thi s& dau
tranh dé c6 mot x4 hoi cong bang, mdi ngudi cho moi ngudi, moi ngudgi cho mdi nguoi! >, Ciing vi bao

mom nén Sy chi ¢6 vai anh phuc vién clirng cya dam gan giii, con lai thi déu lang, s¢ va lay.
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Dan quyét dinh di Nghi Duong chao Cu khi biét minh duoc nhan vao khoa Vin & truong dai hoc
Téng Hop Ha Noi. Sang banh mat, Dan di 1én duong. Dén xé chiéu, Dan méi vao duge nha Cy, md
hoi nhé nhai, chiéc chan lanh con lai moi nhir. Cuy hoi :

- Di mét lam ha?

- N6 thi khéng! Dan v vao chiéc nang, giong vui vé.

Cu mung cho Dan c¢6 dip thuc hién mot uwéc mo, chi thic mac :

- Sao lai chon Van! Thoi dai chung ta 1a thoi dai ki thudt khoa hoc co ma!

- Thi anh biét, linh ching minh ké ké v6i nhimng thir k¥ thuat giét ngudi nén gio t6i so ki thuat
lam...

- Lam gi v6i k¥ thuat 1a chuyén con nguoi! Cuy ngat.

- Vang! Chuyén lam gi ctia con ngudi thi khoa Vin déng gop duoc! Ngip ngimg, Dan tiép - Va
lai, y t6i 1a xin vao Su Pham véi wdc nguyén hoc xong thi xin di day Van cip 2. Nhung Ha Noi bao Su
Pham hét chd, Xép 161 hoc & Téng Hop! HOm nay, c6 dip xin anh ké thém vé chi Xuan. Téi s¢ van chua
da can dam di tim Tham!

Ké so cho Dan nghe minh gip va yéu Xuan trong hoan canh nao, Cy bao tir khi vao Vinh Mdc sira
soan tran Quang Tri thi bat tin. Sau Hiép Pinh Paris, Cy do hoi, biét Xuan bi thuong va c6 thé da hoi
huong. Tim dén Phic X4 ven song Héng dip trudc Tét, Cu gap chi cia Xuan. Chi bdo ‘° Em n6 nhén
c6 anh Cu dén tim thi bao 1én Nong Truong 3 Hoa Binh, hoi thi hoi Xuén « qué »”’. Cuy lan 16i di ngay,
hiéu chir « qué » dém vao tén 13 Xuén cb ¥ bao cho minh biét trude, tim hay khong tiy minh. Dén Nong
Truong, Cu bao tén, xin gip. Xuan khong ra, viét ** Anh da nghi k§ chua 2°°. Cy dap ** Rat k¥, anh doi
’*. Nura ngdy sau thi Xuén xuit hién, Xuan nghen ngao ‘O Nong Truong nay ngoai dam thanh nién
xung phong chung em, thiy bong 1a chi bong nhitng con khi. Khéng ai con mo uéc duoc mot nguoi dan
6ng vao tham, anh dén dang 13 phép la! .

Dan tho ra, ngdm ngui :

- Chi Xuan di, s¢ gdp anh roi bi hit hii. Anh di tim chi, d hon nhiéu! Con t6i, t6i & truong hop
chi Xuan chur khong phai truong hop anh!
Cu chép miéng :

- Nhung Dan khong thé sdng v6i mot sy hoai nghi, nhat 1a hoai nghi d6i voi mot ngudi minh yéu.
Noi dai, Thim da hy sinh thi thoi, nhung néu Tham séng, chic chin yéu cau thi Thim cling dang cho

nhu Xuan da cho to6i. Minh khong chu dong s& khong bao gid c6 cai phép la nhu cach Xuéan noi, Dan a!
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O choi véi Cy thém mét ngay, Dan vé dé sira soan chuyén di Ha Noi. Budi tdi, Dan thu xép dd dac.
Vai quyén sach, bire thu cta cha, tim anh c6 me chup v6i Nhan va Dan thoi tho Au, va tAm anh cua cha
thoi thanh nién ma chi Tin con gitr duge. Ngoai ra, hai b quﬁn 40, van la quén 40 bo ddi. Va bdn muoi
mot dong, dé it ra co tién di xe va tién 4n trong mot thang. Ngay hom sau, Dén ra viéng mo ba va mo
cha. Tay nhd dam co dai, long Dan ling xudng, bang khuang tu hoi ngudn cdi ctia minh 13 day nhung
10i ciing phai bo ma di. Va di 1an ndy, Dan nhé cdu néi cua Can, nguoi phu trach thuong binh-x3 hoi, co
vé thi chic ciing khong sdng ndi véi lang xd. Dan ngam ngui nhin xung quanh, ¢d ghi nhd noi da nuodi

nang chang va ciing 13 noi chon xubng ba tac dat nhimg ngudi chang yéu thuong nhit.

Sau bita com chiéu, Dan xach nai chudi va nira t4 cam sang nha Thanh. MG cira, Thanh khéng c6
vé ngac nhién. Dan ndi :

- Séng mai tao di. Cho tao chao ong cu nha may. Chia qua ra, Dan tiép, day 13 hoa qua tao cung ba
tao, mang qua biéu ong cu.
Thanh cim 1y, lang ling dua mat bao Dan theo vao. Dan chi vao hang hién, bao :

- O ti thoi, ngdi ddy cho mat.
Lat sau, 6ng bd Thanh di ra, nach cip chai ruou. Tir ngay Duyén di, ddy 1a 1an dau Dén c6 dip udng véi
ong. Giong cb lam vui, ong & a :

- Udng chén rugu tién... Mai chau di ha?
Nhin Dan gt dau, ong i Thanh :

- ...mang mAy cu lac ra ddy, Thanh oi?
Ba nguoi ngdi, nhung chang ai nhin ai. C6 mot cai gi nhur bé bang, mic dau that ra chang c6 chi dang
dé thé. Dan bam mdi, danh bao :

- Thua béc... nha c6 tin em Duyén chua?
Khéng dap, ong bd Thanh dwa mét nhin ra khu vuon anh chidu nhuém hong nhiing tan ciy dung dua.
Thinh linh éng khéc tu tu 1én :

- Bu may bo tao rdi lai may... Sao thé ha Duyén? May dé bé may v6i anh may nhu hai con ga

trong nhin nhau mai ma phat chan!

Dan chang biét n6i gi, chi im ling nhin Thanh. Lt sau, Dan kiéu. Tay nam Iy tay 6ng b Thanh,
Dan linh cam nhu 1an nay 1a 1an cubi. Thanh dwa Dén ra dén ngoai con duong dat nén. Khi chia tay,

Dan thi thao, tay dua cho Thanh mot phong thu :
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- Bao gio gip Duyén, may chuyén ho. Chéc tao khong vé day nita! Cai nha tao may gitr. Khi
Duyén lay chong, bao tao cho nd. Nho may gitip tao chim nom md ba tao va mo 6ng béc tao!

Noéi xong, Dan quay ngoat di.
Loc cdc, 10c coc...

Am thanh chiéc nang trén mit dt can nhu 161 nguyén lap di lap lai. Thanh dtng nhin cho dén khi Dan
khuét bong.

Sang som tinh mo, Dan khoéc chiéc ba 16 1én vai, m& ctra nghiéng ngudi bude ra. Thanh di ding
cho, tay nam ghi dong mot chiée xe dap.

- Tao déo may ra dén chd c6 xe khach di Nam Pinh!
Dan ngac nhién, cam dong. Ngap ngung, Dan hoi :

- Hét gian roi ha?
Khéng dap, Thanh cao giong :

- Tao muon cai xe cd poc-ba-ga, cir viée ké dit ngdi 1én sau, nhé dimg quén cip nang kep doc theo
Xe.
Thay 4nh mat Dan c6 chidu ngd vuc, Thanh cudi ha ha :

- Con mot tay, van lai dugc. Hai chan thi dap, di dén dau cling di! Va da di, dau s€ roi cling dén!

Hai nguoi mic tiéng cho sia theo, cir thé leo 1én xe dap ra khoi noi chén nhau cat rén. Khéng co
tiéng nang chdng trén con duong dat nén, anh binh minh trén déu nhimg tan cy noi cong lang ruén lén

nhu udc hen véi tuong lai, & mdt chan troi khée, trude mat.
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19

CO TAN

Ra khoi phi trudng, Nhan vAy taxi. Tham nha gid nay chic me chwa dong cira tiém, Nhan bao taxi
chay vé Nga Séu. Hon chuc ndm nay, Huyén mo mot co xudng nho chuyén boc dém cho du loai ghé,
yén xe gin may, xich 16. Noi 1a xudong, nhung that ra 1a hai gian sau mot cin nha mit tién trén duong Lé
Vin Duyét. Tho ¢6 dim ba nguoi. Chia nhau cét da, nylong, vao khudn, dap may khau...ho loach xoach
tir sang cho dén khi thanh phé 1én dén. Cong viéc xuong kha chay. Khach hang 1a tai xé taxi, dan xich
16 dap, xich 16 may va mot loat hang xe do chay duong Sai Gon - Luc Tinh.

Taxi di doc dudong Truong Minh Giang. Vira qua Pai Hoc Van Hanh, xe ¢§ cham lai, coi bop inh
0i. Gitra nhiing hai hang xe du loai xudi ngugc, mot ong gia rach rudi dung gitra duong, miéng ho hét,
tay chi tré. Tai xé kéu ‘“Lai ong ndi nha tho!””. Thiy Nhan ngac nhién, tai xé tiép ** Thi Bui Giang d6!
Ong khing, dtng giita hai lan xe huyt coi chi duong. Thang trudc, ong bi dung, nam nha thuong. Ra,
6ng lai zay... Thi¢t!”’. Xe taxi chon tdi. Anh tai x& ha kinh xe, vira cudi vira la “‘Su phu!”’. Bui Giang
quay nhin, mat kiéng hap hay, ha miéng mém mém ra cudi. Thinh linh, Giang nghiém mat, quat 16n
“¢...Ctr thé nay thi by dam nhao chét hét. Hiép dinh Paris ky roi ma by lo di, bd tinh xudng am phu ca
sao? ’.

Vong xudng, xe r& trai trén Lé Van Duyét. Ngang vuon Tao Dan, bdng dung Nhan hdi hop. Khi ra
khoi trai to binh, Nhan dién thoai ngay vé nha néi chuyén véi me, thoang nghe tiéng am e phia dau
may bén kia. Nhay xudng xe, Nhan budc voi vao cira tiém. U gia xd ra :

- Oi, cau Nhan day r6i. Om choang ldy Nhén, U oi 6i goi... Mo oi! ciu Nhan vé day nay!

Huyén tat ta tir dudi xuong chay 1én. Dung siing ra nhin, Huyén nubt nuéc bot kim mét tiéng nic,
nhung nudc mét a ra. Tir ngdy Nhan ra Hué 12 Huyén bat tin. Nho ngudi 1én Bo Tham Muu hoi, ca
thang sau Huyén duoc bao khong c6 tén Nhan trong s linh du thwong vong. Va thé c¢6 1& 1a Nhan bj bit.

Bay gio, Nhan bang xuong bang thit, gay di, den dui, nhung nguyén ven. Huyén tién dén, tay nim chit
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ldy Nhan. V3 nhé nhe 1én tay me, Nhan mim cudi. DAu khong son phan. me chang van con nét sic sio
ctia nguoi dan ba mot thoi hong nhan. Huyén choang tay 6m 14y vai Nhan, giong diu dang :

- Con vé nha trudc nghi mot ti. Mo s& vé ngay.
Quay sang U gia, Huyén dan :

- U di chg nhé mua nhirng méon Nhan no thich!
U gia ra ctra, doi Nhan, miéng bom bém nhai trau. ‘U s& nau cho cdu mét bat canh thién 1y!”’, U ndi,
mit nhin triu mén. Nhén cudi, vAy xich 16 cho U gia r6i thong tha khoac bald, doc xudng V& Tanh.
Nhu ngay con tho Au, Nhan vao cai ngach canh phé 79, di tat sang L¢é Lai, 161 Nhan thuodc lau. M6 khoa

ngoai, Nhan day cira, miéng goi Luong. Khéng co tiéng dép.

Nhén 1én 1au ba, vao cin phong riéng noi Nhan hoc, nga, mo mong thoi nién thiéu. Khong cé gi
thay d6i, van ké sach du loai. Mot bén sach y khoa. Bén kia 1a truyén. Tay vudt ve 1én gy nhiing
quyén sach phdt bui, Nhan thdy long minh ém 4 ling xudng. Dong nudc tir mach ngdm mdt ngon ngudn
sau tham tir tir (ra 18n, tran déy, trong veo, ngot ngao. Rt mot cudn sach. La chua, ding quyén sach
Bui Giang dich Hoang Tur Bé cua St-Exupéry. ©’ Hay v€ cho em mot con ctru!”’, hoang tir hoi. Tay phi
cong lac 16ng trong sa mac ngac nhién : ** Mot con ctru?’’.  *“ Pung thé, mot con ciru! .

Nhan déy cira phong bude ra san thugng. Nang Sai Gon choi chan trén méi nha tho Huyén Si. Bén
kia, ga xe ltra voi nhitng dudng rai ngoan nghéo va dam toa tau cho vo. Tét ca, van con do. Van vay.
Nhén khép ho mi mat, khong tudng tuong lai duoc canh ring vay quanh trai K7. Mai chudéng nha tho
La Vang. Bo giao thong hio viang vang tiéng ho ¢ hang song, chdng chét’’. Nhimng ddi cat trang xoa day
Xac nguoi théi rira, roi tiéng dai phdo du loai cu ly. T4t ca bién mat, nhu khi md mét thirc day sau mot

con a&c mong. Thi ra, Nhan tham nhu, vy moi chuyén chi 1a mot cai chdp mat. Ké cé chuyén tur sinh.

Thu xép xong cong viéc, Huyén tat ti vé nha thi U gia di cho ciing vira dén dau ngd. Nang lén
phong Nhan, thdy con thiu thiu ngii, ngudi van mic bd quan 4o ran ri cia binh ching Du. Xudng bép,
Huyén tu tay néu, long thanh than voi duoc ndi lo au tir ngdy Nhan 1én dudng ra mit tran Quang Tri.
Quay di quay lai, thé ma da gin mot nim. Pém Giang Sinh, Huyén qui dudi chan tuong Dirc Me cau
nguyén cho hoa binh va xin on trén che cho dé Nhén binh yén. Khi do, Ha Noi bi bom B-52. Trén dai

truyén thanh Sai Gon, théng tin vé chién su bong mang giong diéu g& gac ciia mot tay co bac vé sang
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chua dén do tring tay. Nguoi ta don, thé 1a My khong ky Hiép Pinh Paris. it 1au sau, 6 tin Kissinger
qua Paris. Dan Sai Gon xi xao Cong San Bic Viét xin hang. Va ky két Hiép Dinh Paris, nguoi ta ban,
chiang qua chi 1a chuyén ngung ban, My khong thé bo Viét Nam duoc.

Pén trua, Luong di hoc vé. Biét Nhan trén lau, Luong nhay ba budc mot 1én. Lat sau, hai anh em
xubng nha dudi. Nhéan di tim rira, mic quan 4o dan su, trong khac hin. Bita com gia dinh tir 1u ving
mit Nhan hom nay ron ra tiéng néi cudi. Trir mot thoang. D6 1a khi Lwong budt miéng :

- Cha, em ciing mudn di linh!

Huyén tai mit, bubng diia xuéng. V& nhu khong nghe, Nhan lang chuyén, hoi me xem c6 ai tim thim
minh trong thoi gian ving mat khong. Pung ddy vao phong riéng, 1at sau Huyén ra, dwa vao tay Nhan
mot 1a tho. Nhin qua, Nhan nhan ra nét chit Dao Anh. Huyén nhe giong :

- Tho ciia Anh, mg khong mo. Hai thang sau thi Anh viét cho mg, rdi thinh thoang goi dién thoai
vé héi tin con.

Nhan ngdp ngung :

- Anh c6 n6i gi vé Thuyét khong?

Huyén lic dau. Nang biét chuyén Thuyét ‘‘nhdy nti>> va map mo doan duge tinh cam giira ba nguoi
thud ho con 1a sinh vién dim nam truéc. Nhin Nhén lang ling nhét vao tii 4o buc thu, Huyén dong long
thwong con. Nang quay mit di. Hang 16ng mép lua thwa khé run ray khi Huyén mim méi, phan tmg lau
ngay thanh nép mdi khi Huyén phai kim xuc dong.

- Con duoc & Sai Gon bao 1au? Huyén hoi.

- Da... chic chirng mot tuadn. Mai con 1én trinh dién trén Quan Y, doi Iénh vé don vi.

- Con vé don vi ci?

Nhan git dau. Huyén ging :
- Van Nhay Du?
Nhan lai gat, giong nhe nhang :

- Chic vay! Nhung dai doi cii *‘ tan hang’” r6i. Van Dui, nhung con khong biét don vi nao.

Ghim mot tiéng tho dai, Huyén dimg 1én :

- Thoéi, nghi ngoi it hdm, sau hay hay, con a!

Budi chiéu, Nhan tat qua chao chia Hoang. Tir lau, chii & mot minh. Nha chu trong hém duong Bui

Thi Xuan, sat cong xe lira s0 hai, ngay ngay gio giac dugc danh dong bang tiéng xe ram rap nghién trén



539

duong sit. Mudi ba nim trude, sau khi Huyén hét <“Dan 6ng chi ma vay’’ thi hai ngudi chia tay. Nhin
chu u rii chang khac mot con ga ri, Nhan gitp chi xép hanh trang 16n mét cai xich 16, khong biét néi gi
va cling chéng dam héi tai sao. Tir do, cha hit thude phién, viét bao va tiéu dan sb vang gia dinh chu
mang tir Hai Phong vao. Me Nhan khong nhin mit chd, ¢6 viéc lién quan thi Nhan sang nhin, va tir khi
Luong 16n, Luong thay Nhan 1am céi viéc dua tin. DAu sao, Luong ciing 1a con chii Hoang. Va Huyén
khong bao gi cAm Luong qua lai tham cha, nhung chang hé hé miéng néi gi.

Nhan g cira. Tiéng dép loet quoet kéo 18 trén san da lat. Cira hé ra cling vdi tiéng ho khuc khic.
““A, Nhan ddy a!”’, cha Hoang reo 1én, tay kéo Nhan vao nha. Chu cudi, giong vui vé, ¢ khi Luong béo
khong c6 tin Nhan, chu da so sg. Luc Hi¢p Dinh Paris ky két thi chd chi c6 mdi mot hy vong, 1a gap lai
duogc Nhan lanh 1an, an binh... Moi chuyén khéc, chu coi 1a xong tat! >’

Budc vao nha trong, Nhan thdy bac Quynh, ban chii Hoang, ngdi trén tim phan, lung dwa vao tuong,
trude mit 1a khay thude. Bac gat cai tiu sang mot bén, tay vay miéng noi :

- Thé nao chién si, dugc tha ha?

Nhan vui vé git dau. Pay cho Nhan ngdi xubng, chiit Hoang hoi :

- Panh d4m ra sao ma bi bat?

Thinh linh, nhimg d6i cat ving Quang Tri hién vé nhu mét 10i nguyén doc. Cénh rimg che cin nha day
tré con v&i mot ni cd gia, dau bure tugng Ptiic Me La Vang trén nén dat, diéu thudc cubi cung va phat
sung cua Dai ay Hién két thiic doi minh... Tat ca déng hién, xen vao nhau, xde ra roi tu lai mudn van
hinh anh trén mot chiéc guong v& thanh manh nhon chau dau ddm vao mot tu diém. Tat ca lai dong
bién, bo lai ddng sau mot ¢di ménh mong khong c6 sy séng. Béac Quynh giuc, Nhan dap 13y 18, than tri
bdng gidn ra dén gan nhu chang con tri nhé. Cha Hoang chép miéng :

- Thoi bac Quynh véi chii di khang chién chéng Phap, chi dén Bazoka 1a cing chtr dau c¢6 du thi
dd choi giét nguoi hién dai nhu bay gid. Thé ma nghi lai ciing van con so nita 1a...

Béac Quynh ngimg 1én, giong budn ba :

- V6i Hiép DPinh Paris, vé mat chinh tri thi con t¢ hon nhiing diéu khoan ctia Genéve nim 54. Nay,
c6 thém cai khoan mién Nam gé)m hai bén, Viét Nam Cong Hoa va Mat Tran Giai Phong Mién Nam.
Nhung ai ciing biét Mat Tran va mién Bic 1a mot. Néu c6 bau ra mot chinh pht mién Nam thi con déo
vao Luc Lugng Thur Ba nita. Nhu vay, Vigt Nam Cong Hoa la thé thiéu sd, tat s& thua! Trén chién
truong, véi Hiép Pinh thi My khong truc tiép can thiép, nén khong con lam chii dugc bau troi. Dudi
dat, ta thua tran tht lra & Ha Lao. Viét Nam héa chién tranh dé My dat ‘‘hoa binh trong danh du’’ kiéu

Nixon, c6 nghia la Vi¢t Nam Cong Hoa thua mot minh, chi trong dam ba nam nira la cung!
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Nhan nhin bac Quynh. Tuy chi thinh thoang gap bac ¢ nha chu Hoang, Nhan tung duoc nghe noi
nhiéu vé bac. Trude thé chién, bac 1a mot trong nhimg nha vin nhom Han Thuyén. Thud di khang
chién, khi c6 ké goi bac 13 déng chi trong mot budi hop Vin Nghé Si trén chién khu, bac sdng ¢ Toi
khong 1a dong chi cac anh. Téi khang chién chong Phap nhu mot ngudi qudc gia”. Nam 52, bac dinh
t&, vao Hué roi Sai Gon. Khi chinh quyén Diém - Nhu xir dung mét sé nhitng ngudi ¢ khang chién ci”’,
béac dd hy vong tham gia vao gidc mo xdy dung mot mién Nam khong Cong San. Nhung chi it 1au sau,
nghe c6 ngudi wong ngach khong chiu di giat i sau khi yét kién Diém bi loai khoi chinh quyén, bac ndi
gian, tir d6 phat biéu kiéu nudc doi, khong chéng khong theo. Bi chup cai mii “‘d¢ to”” mac dau, thyc ra,
béac thudc thanh phan khong dang phai, bac giao du rong rii, vd nguc xung minh 13 ““anarchiste’’ vo
chinh phu, 13p ra mot cai “‘dam truong’’ qui tu 1&p thanh nién cé ly tuong xa hoi nham dao tao mot thé
hé tré. Nhan c6 dén ““dam trudng’’ dim ba lan, nhung khong gan bo may. Bac nhan nha hoi :

- Cau thiy “‘ngudi anh em’” bén kia thé nao? Tai sao ho thing chung ta trong cai cudc chién than
thanh chdng M¥ ctru nude cia ho?

Nhin 1én, Nhan hoi tuong thoi gian 1a ti binh ¢ K7. Khong thdy Nhan dap, chu Hoang cham rdi :

- Ctru nudce chdéng ngoai xam 13 “‘nghé cua chang’” tir nghin nim nay. D6 1a mot thude tinh vin
hoa da tro thanh thir ban niang khong can suy luan dién dich. “Ngudi anh em’” tung khau hiéu dung,
nén dong vién duoc sic dan! D6i phoé lai, mién Nam ching ta chi chéng Cong. Nhung thir hoi c6 bao
nhiéu nguoi biét Cong San 1a cai gi? Thé thi 1am sao ma chdng triét dé duoc!

Nhan ngat 16i chdl Hoang:

- Vang, c6 diéu d6. Nhung sau khi trai nghiém mot thoi gian véi “‘nguoi anh em”” bén kia, chau
thdy thém mot nhan t...

Béc Quynh ngdi 1én, miéng giuc :

- Cau thay gi?

- ...phan 16n ho 13 nhiing con ngudi séng chét trong mot cai guong quay nhu nhimng con vit, cai
dinh. Trong guéng, c4 nhan ho chi ton tai vi luc qui tam tao ra tur thi chuyén dong vong hut léy ho va
dat ho 1én vi tri mdt qui dao kha chinh xac. Cai guéng may vira noi duoc cAu trac tinh vi, va trén moi
mat chir chang chi thuin quan sy. Mién Nam khong coi con ngudi 14 dinh 1a vit va chang c6 1dy mot cai
gudng quay nio nhu thé. Py la chwa ké dén nhimg luc ly tdm dén tir sy hién dién cua ngudi My va

nhiing t€ nan xa hdi gy ra tor mdt doan quan vién chinh...
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Nhan ngung néi khi thdy chu Hoang 6m ldy dau nhu bit tai lai. Bac Quynh ué oai dimg diy. Bén
canh 16i ra vao, Nhan bay gid méi dé ¥ nhin buc tuong duge phu mot 16p gidy trang to ban nhu gidy
nhat trinh. Sat chan tuong, mdt cay but 16ng dai tu va mdt thdi myc tdu chua mai nim cho vo. Tién bac
Quynh ra dén ctra, Nhan bit tay, nhung cam thay tay bac hd himg nhu tay nhitng con ngudi map mé b

tuyét vong.

Chi con cha Hoang. Chu gay rac di, réu ria khong cao, triing mét sau xudng, con nguoi lung linh ky

di. Thoi gian Nhan ¢ voi cht duge ddu gan hai nam ké tir ngay cha 1am dam cuéi véi me. Nha trai, chi
hon 1a ba cd cta chl, c6 Thai. Me chu vao Nam nhung chi hai ndm sau la theo chan cha cht, nguoi bi
dau dén chét trong thoi gian <300 ngay’’ sau Hiép Pinh Genéve. C6 Thai ké, cha cha Hoang vira vé
lang thi bi tréi g6 lai. Anh D6i hoi ““May vé dinh dao vang bac cta cai réi mang di Nam phai khong?””.
Cha chi Hoang kéu ““Con t6i di khang chién, toi & lai chtr di dau. T6i 1a dan cy HO, chi trong tuan 18
vang, t6i da dong cho chinh phu ba muoi lang, 1dy ddu ra ma dio nita”’. Anh Di bat thinh linh gio tay
va vao miéng, quat ‘‘Thé may vé day lam gi? *°. *“T6i vé dé rudc ban thd bd t6i 1én Hai Phong”’, cha
chi Hoang d4p. ‘‘Lao! Ban thd dia chii ba doi, rude di dé tho cai boc 16t a? *°. Cot can vy quanh hét
tuéng 1én ““Pa dao dia chu, da dao phong kién! . Thé 1a cha chit Hoang séng chang ra song, nhung
chét ciing khong cho chét, bi danh dap hang ngay. Trong khi do, ““tap thé>> 6ng ba ban cb “‘phin dau’’
dao nat can nha nam gian va vuon tugc, ¢d tim cho bﬁng duoc tai san cia nhan dan bi dia chi chdén giéu.
C6 Thai tim cach nhan duoc Hoang khi 4y dong quin ¢ Na San sau chién thiang Pién Bién. Chu
Hoang bét chip quéan ky, bo don vi mo vé lang. Dén noi, ch ciing bi bat. Thay mat con, cha cha hét
lén ““Di 1am Cach Mang dé rdi Cach Mang giét bé may thé nay a? **. Cir thé, cha chu hét, ba ngay ba
dém lién thi kiét strc chét lim. Pdi Cai Cach budc chu Hoang t01 dao ngii va bao che dia chu phan dong.
C6 Thai tat bat 1én Hai Phong. Me cha Hoang gom gop ctia cai mang vé chudc dira con duy nhat ting
“‘di bi mat> trudc thoi ky gianh chinh quyén tir tay phat xit Nhat. Nhéan chi biét me bé minh 1én Hai
Phong tim thube chita bénh thuong han. Nhung lam sao me di Nam, t4 tic ho dao Hb Nai, roi sau léy
cht Hoang thi Nhan khong hiéu. Chang bao gid me chang ké 1é gi vé cha dé. Nhan phai tu minh v& ra
hinh anh mét nguoi cha tén 1a Chinh. Di nhién d6 13 mét ngudi hung, khéng chan dung, ddy nhimng ca
tinh ctia ké timg dudi Nhat, danh Phap. Nhan hoi cha Hoang c6 biét cha khong nhung chi chi dap,

ngudi di khang chién dong 1am, va thoi chu, chi bao, chii chi 1a mot trong nhitng nguoi ay.
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Xe lira kéo coi r6i tréo treo nghién banh trén duong rdy. Cha Hoang day chiée gbi ké dau lam bang
mAy, cham lira vao bac dén thube phién, xoay tay ra sau voi lo thude bang dong nho d6 ba dt ngon tay.
M& lo, chti cim chiéc kim dau tron vao, xoay di xoay lai vé thudc 1én mat kinh trude khi ho vao dén.
boi thudc noéng 1€n sanh sét, cha tiép tuc chdm vao lo thuéc, lai vé, lai ho cho dén khi vién thudc tron
xoe nhé nhu hat dd dinh hinh. Ché nam Xuéng, tay quo chiéc tau dai ba tic, dé thube vao nd, xoay
nghiéng chd vao ngon lira hau nhu bat dong, 14y hoi hit vao, tiéng ro ro vang 1én déu dan. Mui thom cua
thude Iung lung toa ra khong trung. Chu lim dim, thd khoi, mat nhim, mat gian ra trong nhu dai di.
Pay 1a cir thudc can khi ngudi nghién mudn duoc dén bu cai thiéu hut bat chot hién ra trong doi. Lat
sau, chi 1én tiéng :

- Cha mung khi anh vé. V& dugc, thi thang hay thua cling vdy. Lim khi cht nghi, cr vé 14 thang,
dAu gi thi it ra 1a con ton tai. Va nhét 13 ton tai véi mot than thé toan ven. Di nhién, cai khdng toan ven
dugc 1a phan hon.

Nghe dén diy, chan trai Nhan bong nhoi 1én dau budt dén tan 6c. Nhan dua lung vao ghé, cb giir
thing bang, tay tho xudng. Khong, chan ta van ddy, Nhan tham nhi. Nhung cd sao lai thinh thoang ta
c6 cam tudng ta mat mot chan tir khi cua cit khuc dui trén cua mot thuong binh trong khu rimg giap
ranh dat Lao? Nhan nhot nhat, moi mim lai. Cht Hoang nhan ra, hoi. Nhan ké lai sy dau d6n minh vira
cam thay. Chu Hoang nghe xong, thing thinh :

- Cai phén hdn khong toan ven dugc 1a vady! Nhan a, diéu nay chi ‘‘doan trudng ai c6 qua cau méi
hay’’! Chu ding trén ciu gan bang thoi gian Kiéu luu lac, lic nao ciing nhoéi dau ma van chang dam
dam dau xudng séng Tién Pudng.

Dut 16, cht lai nham mat, nhung chi tay vao bure tuong phii gidy tring. Nhan ngac nhién :

- Gi day chi?

- Hu khéng, doi vét ngudi 14p cho day. Bac Vii Hoang Chuong hira sé viét vao Tét nim nay. Khai
thay 1a Loi, bac ay bao thé. Lap hu khong bang Loi 1a cach duy nhat. Cha dé gidy muc sin sang, xem
thir am thé ¢6 1ap gi dugc khong!

Chu Hoang thiép di, con say thudc dua chi vao mong mi. Nhan chic 1a chii mo nhiing gidc mo
dep. Boi chu tim tim nhéch miéng nhu cudi. Cudi, U, cr cudi, dau phén hon mat mat. Bt dau, mat
mat 1a mot 15 tréng to bang hat dd dé gi6 théc qua. Gid cr theo vong quay cua dit tiép tuc thoi. L
tréng cang ra. Tir hat d6 thanh qua chanh, roi thanh qua budi. Khi lanh bdc 1én, lan ra. L) trong tram
1én son ha. Gié, van gi6 dung dung, ngay mot bao liét. Va sau, im lang. L tréng khong 16 dong bang

trang x6a. Cho dén khi mat dan khong con mot ranh gidi ndo, va dé 1a hu khong, chic vay.
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Thé ma, ai dam bao 14p hu khong bang o7 tir khoi thuy? Ai bao nhu vay? Ai?

Huyén cung U gia di taxi dén cho An Pong mua trau cau, hwong nhang xép sin thanh gbi mot. Pay
1a noi ban 6 18 hau dong. Nang quanh quat, thinh thoang kin ddo nhin t& phia. Chg vao budi sém,
nhung ngudi da kha dong. Kéo tay U gia vao mot cai ngach, nang lang lang di truéc. Hai ngudi ra con
16 ram rap xe. MOt cai taxi da doi sin, tai xé dua mét ra hiéu. Tay xach nach mang, Huyén va U gia 1én
xe. Xe chay qua Binh Tay mot quang rdi ré vao mot con duong dét hai bén ¢ ua vang. Cach dén > Ong
Hoang Mudi”” chimg hon trim thudc, duong hep, tai xé dap thang, van khong cat 16i. Huyén va U gia
vira mo ctra xe thi mot ngudi dung tudi lung g git nhd ra. Cudi nhu khoe ham ring cai con cai mat,
ong kéu :

- Co6 Hai... V6 lam I& nghe!
D6 14 Tu Quéi. Nam 1962, ong ta 1a ngudi mang dén Huyén bire thu Chinh giri, nhin 1a Chinh s& vao
Nam, cho biét tin me nang van binh yén, Dan hoc sap hét cip 3 va s& vao dai hoc. Chinh nhéc, nguoi
mang thu 13 nguoi cta to chic, s& noi thém mot sb viée cy thé. Huyén ling ngudi. Nhin nét chir viét
tay, nang c¢6 nhd dén dam birc thu Chinh giri cho nang tir Viét Bic dau nhitng nim 50. Pung, nang tu
nhu, ding la chit Chinh.

Nhung thé 1a thé nao? Khi xua, Hoang chang néi 1a c6 tin Chinh da mat tich sao? Qua that, tir hai
nam nang khong c6 1ay mot tin tc gi vé Chinh. Tir nam 57, nhitng tAm buu thiép gii tir mién Bic bi
chinh quyén Diém-Nhu ngan cam, thé 12 nang khong c¢6 cach gi lién lac véi me nang, ngudi nudi nng
Dan, dira anh em song sinh v&i Nhan. Hoang va c6 Thai xudng HO Nai. C6 Thai bao “Thang bé Nhan

"’

16n, can c6 cha!”’, va ¢d san sang nhan Huyén 1am chau dau dé dong ho ¢6 ¢6 nguoi ndi ddi. Hoang voi
va chen ngang ““... T6i khong 1y duoc Huyén thi t6i s& chang l4y ai lam vo’’. Huyén nghe, khong ngac
nhién. Tinh cam ciia Hoang, nang biét rd tir ngay khang chién bao vé thu d6 hon muoi ndm vé trudc.
Khi d6, ¢6 lac nang da c¢b quén hinh anh Chinh khi biét Chinh di vo con, nghi dén Hoang, nhung tr&
tréu thay, chinh vi thé ma Huyén biét minh khong yéu Hoang. Roi troi xui dat khién, nang chay véi
Chinh lac Phap danh Hai Phong, ngd vao 1ong nhau khi bom dan danh sap mai nha, ndm quén lay nhau
trong tiéng dan réo rit hii hing. C6 Thai nhan nha ** Phai nghi dén chdu Nhan. B dé mét tich, phan

song it, phan chét nhidu. Bay gio, khong hiép thuong, khong Tong Tuyén ctr, chuyén théng nhat dat
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nuéce thanh hio huyén, chang cho doi gi duoc! Chau khong co b dé, thi o bd nudi...””. Hoang lai ngat
“ T6i xin thé doc, toi s& d6i v6i Nhan nhu bd dé!”’. Chan chd vai thang, Huyén cudi cung danh bang
1ong vé lam v Hoang va hon nim sau nang sinh ha Luong. Khi gip Tu Quéi, Luong sip day hai tudi.
Huyén vé nha, chia buc thu Chinh giri vao mat Hoang, giong lanh nhu bang ‘Thé nay 13 thé nao?”’. Tai
mit, Hoang lic dau. Huyén chi bao ‘“Puoc!”’ rdi sang bén cd Thai. C6 1a mot ngudi dan ba sudt doi
séng & qué, khi xua cha Hoang bao thé nao c¢6 ciing khong chiu 1én Hai Phong. Khong chong, co nhit
dinh ¢ vay, bd ca doi vao chuyén trong nom Nha tho Td, md ma cac cu va hai chuc mau rudng huong
hoa dé lai tir ba bdn doi. Nghe Huyén cat van, cd im lang, mi¢ng van bom bém nhai trdu. Thinh linh, c6
nhd toet ba triu, mau dé toe trén lan da hoa tréng, qua"lc mat <“Toi! Tat ca 1a do t6i!”’. Co ké, sau khi
cha chét, Hoang biét khong thé & lai mién Béc nhung ctr chan chd vi sy ¢6 mit ciia Huyén va bé Nhan.
Me Hoang néi, ¢ méi biét Hoang say mé Huyén dén d6 mu mam. C6 thd dai than < Nha ta chua c6 ké
nbi dong, chang 1& dén day 1a tuyét sao ? *°. C6 chép miéng roi qua quyét .. Dé t6i lo!”’. Ngay di
Nam, ¢6 danh thudc cho Huyén mé, cing me Hoang dua Huyén va Nhan xubng tau ha mém ddu & cang
Hai Phong, nhin lai giuc Hoang di sau. Khi tinh, Huyén hoi thi ¢6 d ** Nguoi ta di hét, day 1a chuyén
chot, khong di thi khong duoc. Ma di, dé Huyén v6i Nhan bo vo, lai bénh hoan, ai ma danh. Thoi, hai
niam nita Téng Tuyén ctr, Huyén mudn thi ¢t vé, ¢6 kho gi! *’. Nhin mit bién 1énh dénh, Huyén nhé
con, thuong me, va nhat 1a mong tin Chinh. Nhung nay thi su da roi, Huyén tu nhad, phai gitt minh dgi
dén ngay doan ty. C6 gin giong, tiép < Nhung rdi ndm nay qua nam no, chi van hit hai chau t6i. Cho
nén t6i phai lam sao cho chi dut ra dugc qua khtr... D& 1am, t6i bo ra ba chi vang cho mot ngudi boi qua

',’

Bén Hai vao Nam, nhan c6 biét anh Chinh va bao anh ay biét tich.Thé diy!”’. Co6 ly tay lau quét trau,
thing thinh ‘* Van da dong thuyén, nay lai c6 th?mg Luong, t61 c6 1am gi nén t6i thi t6i chiu! Déy, chi
c6 chui thi t6i nghe...Ti nghiét gi thi ciing chi vi dong nha t6i phai c6 ké ndi doi >>. Huyén uét 1én dén
nghet tho, san lai, tay gio Ién. CO Thai nghénh mat *“ Chi cur danh, danh di! >. Khong néi khong ré‘mg,

Huyén quay lung ra cira vé nha. D0 1a to1 Huyén thét vao mdt Hoang, ‘‘Dan 6ng chi ma vay !”’.

Sau buodi ti Ay, Huyén ra nhap t6 chuc tinh bao ndi thanh qua Tu Quéi. To chirc xép dit co so kinh
doanh cho Huyén, va dong y dé Huyén mua cin nha trén duong Lé Lai, song ly than v6i Hoang. Dé
tranh moi cam bay mot thiéu phu méi cap ké tudi ba muoi cd thé mic vao, Huyén xin v&i mot ni ¢d ndi
tiéng hay thudc & Hanh Thong Tay bbc cho minh mét toa thude diét duc. Hang ria mép lua thua trén

miéng Huyén la tdc dong cua toa thuoc nang van uong déu dan tir chuc ndm qua.
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Tu Quéi di truée. Huyén va U gid bung 18 qua vao dién tho trong tiéng thanh la nhip vao tiéng kén,
tiéng nhi. That ra, nhitng nguoi ngdi dong déu 1a doi tu vé Thanh Sai Gon gia trang. Chung quanh dién,
mdt mang bdo v¢ an toan dugc bd tri chat ché. U gia ngéi lai, vé ngady ngd. U khong ngudi than thich
trong Nam, theo Huyén tir HS Nai 1én Sai Gon, an ¢ hét long, 14 nguoi doc nhat Huyén dé ¢ canh muoi
hai ndm nay.

Huyén cung Tu Qudi 1én ra sau dién roi ludn vao mot cai ngach, men dia dao di muoi phut dén mot
cin ham. Tu Qudi thi thao :

- Bira nay c6 dai dién Khu Uy dén hop, ¢ Hai a...

Trudc vién anh hoa binh, Lyc Luong thit Ba sira soan con bai chinh tri. My di, ngudi Phap rén rén
trd lai, danh thu 14 bai mang tén Mién Nam Trung Lap. Mot s6 dan biéu, nghi s7 Viét Nam Cong Hoa
viu léy cum tir hoa hgp hoa gidi dan tdc hy vong tao dugc thé co chuyén tiép trudce khi ¢c6 mot cude
trung cau dan y nhu trong van ban ky két. Di nhién, chinh quyén Thiéu-Huong chong lai, chup 1én Luc
Luong Thir Ba cai mii Cong San trd hinh. Chinh quyén mién Bic va Mit Tran Giai Phong Mién Nam
tiép tuc ho hoa hop hoa giai dan toc, nhung gitt mot khoang cach voi moi luc lugng “’ngoai guong’”,
khong phan dbi, cling khong ung ho. Bai ba 14, c6 14t chi 14t mot con nham doat chinh danh, con thi hai
nam sip dé giir quyén uy lo limg, va con thi ba, khi 14t ra 1a doat chién thang.

Chién thang chi ¢6 thé dinh doat trén chién truong. Luc lwong quan sy hai bén ¢ thé da beo ghim
nhau trong cudc huu chién, nhung thé bét loi 1a thé Viét Nam Cong Hoa di mat anh dong minh My
khong 16 gio ban chan dat sét cho thé gi6i chiém ngudng & Paris. Mic du da d6 khi gidi ao at cho Viét
Nam Cong Hoa trude khi ky Hiép Dinh, Nixon khong phai mubn 1am gi ciing duoc dudi ap luc chéng
chién tranh bén M¥. Quic Hoi My bit dau ban kha ning cit giam vién trg. Tong thong Thiéu la lang
kiéu Chi Phéo, nhung biét c6 cio mit n va ciing ching an thua gi véi mot Ba Kién dang budc trén con
duong « hoa binh trong danh dy ». Sai Gon hoang hét doi mot con dong kinh an dudi nhitng khudn mit
cb giit vé binh thuong. Trinh Cong Son hat :

““ Hom nay hoa binh, sao mdt me chira vui
Me hdy ra xem thanh phé ngdp nguwoi

HOm nay hoa binh, mdt me buén nhu kinh...”’
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Than chién tranh van quo tay khoa ludi sét, tron mat dimg chuc dudi mai chudng gido dudng, bén canh
mot doan M-113 ngo ngudy trudn di nhu mot con sau rom. Chinh quyén Thiéu cho phép thanh thiéu
nién tu do xuét ngoai du hoc. Pong thoi, ngudi ta xi xdo, sé tdng dong vién bét linh. Con nha kha gia
a0 at ra nudc ngoai. Cai chét trong chién tranh thudng danh doc quyén cho nhitng ngudi nghéo, 1am sao
khac di duoc.

Nhén & quan trai cta binh chung Nhiy Du gan kham Chi Hoa, c6 dip thinh thoang vé nha. Vao mét
bira com chiéu, Huyén nghiém trang :

- Anh Nhan cho mg néi chuyé¢n...

Nhan ngac nhién. Xua nay, mot khong bao gio goi Nhan la anh.

- Mo dinh cho Lwong sang Phap. Thang 9 nay di, Luong s& thi nét Ta Tai 2, réi nim sau vao Dai
Hoc. Tinh hinh nay, sé& lai chién tranh. Nhung sau d6, 1a hoa binh thuc su. Va lac d6, can nhiing ban
tay va khdi 6c dé xay dung lai dat nudc nay. Anh nghi thé nao?

Con nghi thé nao nita, Nhan thim nhi. M&i 1an me quyét dinh diéu gi, Nhan biét 1a khé long lay chuyén
dugc. Luong thong minh, hoc trudce tudi, ky thi Ta Tai 1 vira qua dd wu, va chic c6 thé tién xa néu co
co hoi hoc hanh dén noi dén chon. Pé diia xuéng, Nhan nhin me :

- Mo tinh thé cling hay. Nhung phai n6i qua xem y chii Hoang.

Biét me khong nhin mat chu Hoang ca chuc nam nay, Nhan tiép:

- Viéc nay mg dé con lo!

Huyén git dau. Nhin thiang vao mat Nhan, Huyén cham rai :

- Mo con mot chuyén nita. Mo suy nghi k¥ rdi méi noi véi anh, va xin anh mot diéu. Theo chd
mo biét, sau nhiém ky téng théng ctia Nixon, chic chén chién cudc s& bung nd & murc do quyét liét. Boi
mo, mg d3 mat mat nhiéu réi. Luong sang Phap, mg yén di dugc mot bé. Nhung con anh. Anh & trong
mot binh ching phai din than vao noi nguy hiém, tinh mang treo trén s¢i toc, ménh hé nao thi chic
mo... khong séng duoc. Vi vdy, mo di ban véi Ba tuéng Co. Ong ay nay 1a Pho Chu Tich Uy Ban
Hanh Phap, c6 thé gitip dé thuyén chuyén anh vé Bénh Vién Cong Hoa, c6 thé mo méi an tam. Day la
diéu mo xin anh. Diéu dau tién, tir truée dén nay!

Chua bao gio Nhan théy me ha minh xin ai mot diéu gi. Hiéu sy hé trong cua cau tra 161, Nhan ngén
ngai roi hoan binh.

- Da... Mg dé con nghi xem sao!

- Con can nghi gi co chu!
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Nhan ding day, khong mudn me day minh vao céi thé lui khéng duoc. Nhin 1én, Huyén mim méi noi
nhanh :

- Mo néi thém véi anh diéu nay. Cha dé anh khong biét tich nhu chu Hoang di noéi dé rdi me thuin
long léy chu éy. T ngay mo biét cha anh con, mo da séng mot minh, nhu anh biét. Sém muodn, cha
anh ciing s& vao ddy. Chang nhé anh lai tiép tuc & céi binh chung s& ban vao cha anh? Hiy nghe mo!

Sitng nguoi ra, Nhan tuéng minh mo, giui mat. Cha minh con séng? Ngudi cha Nhan chi con giit
mot hinh anh 16 mo nira hu nta thuc? Nhan bang hoang. Cha dau cé that, nhung xa xam lam sao.
Trong khi ddng ddi cta chang 1a nhimg nguoi gan giii, ciing that, va khi bom dan, ho d6 mau va ho can
dén dén chang bang bo, chim nom. Nhan khong mudn thanh mot ké vong dao trude dong doi. Nhung
no6i gi day voi mot ngudi me lo lang cho sinh mang minh? Nhan 4p ung :

- Mo dé con nghi xem sao, chang c6 gi phai voi...

Noéi xong, Nhan voi va di nhu di tron.

Nhén nhin dong hd. Chuyén mdy bay tir Hué vao thé 1a cham. Thoi tiét xau, troi Sai Gon u am,
thinh thoang mua ap xudng, bong bong ndi diy dudng. P khoang mét gid ddng hd sau, tiéng théng béo
ctia nhan vién phi truong cat 1én. Nhan nghén co, nhin vé phia cira ra. Tir xa, Dao Anh nhur bay trén vat
40 dai mau md ga cudn che lay than. Nang dua tay vay. Nhan hit vao, kim xac dong. Tuan trude, Anh
béo s& vao Sai Gon. Qua dién thoai, giong nang run run uét 4t < Hué khong con 1a chd sdng duge nira!
Ai cling tim cach bo di! *. Pén canh Nhan, Dao Anh cudi :

- Chir c6 ché Hué cho anh d6!
Nhan cti xudng xach vali cho Anh. Ngimg 1én, chang bét gip cip mat Anh nhu mot vom trdi mé rong.
N&i 4m 4p trong 10ng chot chiém ngu. Nhan hoi cho ¢6 :

- Ché Anh mua & quan Am Phu?

- Khong! Méy bita ni ban, Anh mua & cho bong Ba cho tién, anh a...
Nhan nhin Anh, giong cam dong :

- Anh giy di mot chat! Ma va bé Quynh binh thudng cht?

Anh gat dau, nhéch moi cudi cam on. Hai nguoi V?ly taxi. Mua tim t3 trén dudng vé. Xé& Pai Hoc Van
Hanh, lai Bui Giang dung chi duong, réu toc udt nhep, xe hit nude tung tée. Bui Giang thét ¢ Troi

hanh cho bay biét, dirng ddm vo6 nhau nita!”’, rdi huyt coi ting chép.
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Nhan day ctra, lach nguoi dé Anh vao truée. Huyén di ¢ ddy cho. Bira com don ra, chi chd Luong
vé. Sau Tét, Luong s& 1én dudng qua Paris. O dé, Luong hoc tiéng Phap, doi thang 9 tuu truong s& vao
16p Terminal, ndm cubi cung ciia Ta Tai toan phan. Huyén hoéi, Anh budn budn :

- Thua di, ma con giuc v6 tim nha cira. Hué ai ciing chay, thip thom, hoang mang...

- Anh c6 tin Thuyét khong?

- Thua di, khéng! My anh “‘nhay ndii>> theo bén kia c6 ngudi vé, nhung khong mot ai gip anh
Thuyét!

Huyén kim mét tiéng thd dai. Hinh anh bo ba Thuyét - Anh - Nhin ngay méi vao dai hoc mot thoang
hién ra roi vut xa khong dau vét. Huyén tim mdt cau an ui, nhung nghen 101, khong thdt 1én dugc.

Trua hom d6, Anh nhd Nhan di tim Son. Me Son, hang x6m nha Anh, nhd Anh nhén 1a ma Son goi
vé dip gid cha sap t6i. Son thdy Anh, reo 1én. Anh chang nhac si phan chién chang khac khi xua, Nhan
thdm nhil. Van cip kinh cin vién nhya ndu sim che gan nira khudn mit gay. Van vang tran cao ngat.
Van mot nu cudi va cai rang khénh cing giong Hué lai dii ba mién. Son hoi tin nha xong, quay sang
Nhan:

- Moa nghe toa bi bat, méi duoc tha sau Hiép Dinh Paris hi?

Nhan gat. Moc bao thudc Basto xanh, Son mdi Nhén, bat hop quet Zippo. Tiéng lach cach kim loai ctia
chiéc bat lira khién Nhan nhé dén 4m thanh sung dang 1én dan. Son héi, giong bui ngui:

- Toa c6 ky niém nao déang nhé khi bi ti khong ? Ké cho moa nghe véi!

Nhéan nhdam mat. R6i Nhan ké chuyén con ““Nho khong’’ va cai chét ciia cha né, thang ““Ac 6n”’ tan xac
trén bdi min ngay trao tra to binh. Anh wa nwéc mat. Con Son, anh véi cdy dan ghi-ta treo trén vach,
mit dai di vi budn. So day, Son géy vai ndt dao. Nhu khong c6 mdt ai & bén, Son hat, hat mdt minh :
““ Hat bui nao héa kiép than t6i
dé mot mai t6i vé lam cat bui
Oi cat bui mét nhoai

i)

Tiéng dong ndo gé nhip khén ngudi...

Tiéng dong nao? Nhan nhiam mit, nghe ra tiéng sung. Tiéng bom. Tiéng phao tim xa. Tiéng truc thing
phanh phach. Tiéng B-52 am i trén khong. Va 10i nguyén rua cua nhiing thuong binh dudi ludi dao
phiu thuat voi v trong tiéng rit cay doc ctia nhiing trang dan vay cét trén dau nhiing ngon ddi tring x6a

vung Quang Tri.
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bém hom do, tieng hat cia Son am anh. “‘ Bao nhiéu nam lam kiép con nguoi... roi mot chiéu toc

)

trang nhi véi”’. Nhin Anh, Nhan khong biét minh mo hay tinh. Trén san thuong, dang sau 1a mai
chudng nha thd Huyén Si tring md 4o, toc Anh bdng bac di 4nh 1én sic bach kim. Nhén dua hai tay 1én
bit mét, tranh khong mudn thiy thoi gian truy dudi cim dau chay vé phia trude. Anh ngac nhién :

- Sao vay anh?

- Khoéng, khdng c6 gi - Nhan tham thi - khong co gi ca!

Hai nguoiim lang. Tiéng coi con tau lia ga xe lira cit [én. Co thé c6 nhirng biét ly, tir hém nay cho dén
mai mii. Chot Anh cit tiéng nghen ngao :

- Thuyét “‘nhay nui’’> c6 1& vi Thuyét biét Anh khong yéu anh dy. Ngay ca khi dd c6 bé
Quynh...Trudc ngay di, Thuyét bao, Thuyét di tim mot tinh yéu, dé lai dang sau nhimng 15 lang! Khi
Anh hoi 15 1ang nao thi Thuyét im ling, roi khong hiéu tai sao Thuyét xin 16i Anh...

- L&i gi? Nhan tram giong.

- Anh ciing hoi nhu anh vira hoi. Nhung Thuyét lai im lang. Nira dém, Thuyét ling 18 1én duong,
khong ai biét. Sang ra, Anh thdy mot manh gidy dé trén ban, von ven chi ba chit : anh phai di.

Thinh linh, Anh 6m 1dy Nhan. Nang thon thuc, toan than run 1én nhu mot con chim non dap d6i canh
yéu 6t, chuc rung Xuéng tuwa mot chiéc 14 lia canh tré vé coi ngué)n cat bui.

)

““Oi, cat bui mét nhoai...’

Hién tugng canh buém: nhiing cu dién thoai ciia ddm lanh dao dang Dan Chu & Washington bi dét
may nghe mang tic dong gy bio trén mot mién Nam Viét Nam dang con hoang mang sau Hiép Pinh
Paris. Vu xi-cing-dan Watergate b6 tay Nixon, tong thng My, ngudi cua dang Cong Hoa. Hira véi
Thi¢u mot ty rudi dola vién trg, Nixon cat xudng mot ty. Qudc Hoi Hoa Ky khong chap nhan. Cao
budc Viét Cong vi pham Hiép Dinh, Nixon tiép tuc bom Campuchia véi muc dich gidi toéa ap lyc mat
tran Ty Nam. Puoc hai thang, Thuong Nghi Vién Hoa Ky thong qua mot dao ludt cAm can thiép quan
su 0 Pong Duong. Mat hét uy tin, Nixon danh cin rang. Vién tro tudt xudng mirc chua duoc tam trim
tridu ddla, trong d6 phai chi phi cho gan mudi nghin linh My nay thay quan phuc, khoac quan 4o dan su,
tr¢ thanh nhiing chuyén vién cb van. Gia dola va vang tang dén chong mat. Cudc chay loan bat dau:

dan mién Trung va Lyc Tinh d6 vé Sai Gon. Vat gia leo thang von vot. Tan dung nhitng kho khin
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trong doi séng, mot mat tran chinh tri thanh hinh. Sinh vién hoc sinh, tri thirc thanh phén © thir ba”’, roi
linh muc, thuong toa... déu 1a nhitng tic nhan. Thé 1a c6 ngay <> Ky gia di an may’’, ¢6 Uy Ban Ctu
Doi, c6 Uy Ban Phu Nir gianh quyén séng. Big Minh cing dam nghi si nhu Ly Qui Chung, Nguyén
Hiru Chung, Ly Chanh Trung, Ngé Ba Thanh... Ién tiéng chéng d6i. Thiéu phan tng, ban dau lung tang,
sau thé bao nhu mot con thi cung duong.

Tét nam Dén trong mién Nam, cop khong nhe ring mua vudt, dudi ndm theo tu thé mot con meo
dm. Mot mit, Viét Cong tir ving phi quan su danh xudng, mit khac d6 quan 1én Tay Nguyén de doa cit
mién Trung, don Viét Nam Cong Hoa vao ving dong bang song Ctru Long. Bén Campuchia, quin Kho-
me doé déy linh Lon Nol khoi bién gigi Viét - Mién. Dau thuan loi, luc luong Viét Cong chi hoat dong &
murc khuéy pha chtr chua dinh hinh mot chién dich qui mo6 nao. Phia Viét Nam Cong Hoa, linh da bét
dau dao ngii. Va nhimg ké giau c6 1én duong bon tau.

Trua hom trudc ngay Luong sang Phap, Nhan vé nha. Nhin hai chiéc vali dé trén san d hoa, Nhan
bdng ngadm ngli vo han. Me bé ngoai van vui cudi than nhién, nhung Nhan biét, c6 nhimng lic me minh
chot hitng di dén my mam. Chua bao gio nhu lic nay, Nhan thuong me, 1ong mang mang niém an han
da cuong quyét & lai binh chung Nhay Du chtr khong lam theo y me. Mic dau me ciing nho ca d&én Dao
Anh @ thuyét phuc Nhan, nhung Nhan chi lac dau, tra 16i  ** La dan ong khong thé thé duoc!”’, tai
ving vang nghe cau me thét 1én ngay nao véi cha Hoang.

Nhan ri Lwong qua nha chti Hoang. Hinh nhu cht doi, quan 4o chinh té khac thuong 18. Chii mé
clra, tay giat tay Luong, vui vé :

- C6 ca Nhan nfra a!

Chu Hoang chi tay 1én birc vach. Nay bac Vii Hoang Chuong di viét, kiéu thu phap, nhiing nét chir bay
1én Iwon lai, roi chui xudng.

Lii chiing ta lac loai dam bay dira

Bi qué hwong ruéng bé giong noi khinh

Bién vé tdn xd gi phirong hwéng nita

Thuyén oi thuyén theo gi6 hay lénh dénh

Luong doc, nét mat dam do, méi mim lai. Chi Hoang 6m vai Luong, thu thi :
- Lii ching ta, 1a bac Chuong, 13 cdu chtr khong phai con dau. Con di may bay - chi ¢6 khoi hai -

chir ¢6 di thuyén dau!
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Churng nhu thdy cdu khoi hai chang tic dong gi, chu danh tréng lang

- C6 sin mot chai Martel, ubng mirng ngay vui 1én duong v6i nhau mot chén!

Tay run run, chd rét rugu ra ly, khong dam nhin vao mat Luong long lanh chyc khoc. Thé rdi chi
ubng. Uc mot cai, hét mot ly. Chi roét tiép va noi. Chu néi vé thoi gianh chinh quyén tir phét xit Nhat
nam 45, vé chuyén bao vé thu do khi thuc dan Phap tré mat. Chi mién man, nhéc tim long « van nguoi
nhu mot » cia dan cu HO, say sua goi lai 10ng yéu nude ciia moi 16p ngudi lao vao cong cudc Khang
Chién toan qudc cudi ndm 46. Chu thin thy ndi vé mot ngudi con gai bo nha thoat ly theo Cach Mang.
Va bubi chiéu trén dé song Hong, may ma cha va ngudi con gai dé thoat dugc tran tip kich vao ngoi
chuia Hoe Nhai gan Bén Ntra.Chu tram ngdm, nhin Nhan, ranh manh :

- Xua cht lam viéc dudi su chi dao cua cha chau...

Va ctr thé, chu tiép tuc ké vé mot con ngudi mang tén Phan Thugng Chinh, sau chi chi gip lai ding mot
lan trén Viét Bac. Cho téi khi thoat khoi tay doi Cai Cach Rudng Dat & Nghi Duong, tron vé Hai Phong,
chi méi biét Chinh va Huyén d c6 hai mit con véi nhau.

- Me chau bé chau tir Kién Thuy 1én chita bénh. Chu thi 6m trong long mdi han cha vira chét, va
than minh ciing méi thoat hiém... Cha oan tit ca. Chu thu moi nguoi. Chu cim cai Pang cia chi. Mic
dau gia dinh cha cong hién bao nhiéu tai san, va chu dan than dén do suyt hy sinh ca mang séng, duoc
huan chuong khéng chién hang 2, thé ma cai Pang iy nhan danh giai cdp mang cha dap dén do cha chu
uat ma chét, con chu thi chiing né danh cho than tan ma dai!

Hoang ngimg lai kim xtc dong, nudc mat ran rya trén ma. Lat sau, Hoang tiép, giong da l4y lai it nhiéu
binh tinh :

- Chi me chau 13 ngudi cht ¢6 mudn ciing khong thé ghét bo duge. Pdy, cai nghiép ciia chi nd
vay. Ba co chu, 1a c6 Thai, giuc chu di cu. Chu gia chan chur, léy cO con me chau va chau & déy, bo di
sao dugc. Thé 1a ¢6 Thai tim cach ép budc me chau dem chau di Nam, biét chu s& di theo. Con chu,
tham tdm c6 thé 1a chii muon tay ba cd lam cai viéc cudp doat ngudi minh yéu, bat chip 1a me chau
budc phai chia ly vdi nhiing nguoi than ¢ lai!

Chu Hoang lai rét rugu cho minh. Tay dét 1én vai Luong, chii nhin vao mit con, nghen giong :

- Maii ba, bén nim sau, me con cling chua chiu vé v6i cu. Thé 1a cau rép tam sép dat dé bao tin
cha ctia anh Nhan biét tich! Lic d6, mg con méi bang long di budc nira. Nhung tir khi mo vé véi cau,
cau moéi thdy luong tim cin riat. Chang nhé cdu cir sdng voi mo trong ddi tra hay sao? Ngay qua ngay,
su trung phat x61 mon hanh phuc cau tudng c6 duge. Khi con ra doi, cdu dat tén con la Luong, su tu té

cau danh mat, va cau nghi, nay c6 con thi cau c6 thé néi that voi mo. Trong khi cdu con dan do, co
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nguoi tim dén dua cho mo burc thu cta cha anh Nhan. Thé 1a mo biét hét, dudi méit mo, cha 1a mét théng
hén.

Cha Hoang 6m ghi 1dy Luong, nhic di nhic lai, cha 1a mot thang hén, mot thing hén. Luong 6m
cha, ¢ ghim tiéng khoe, nubt nude bot ung uc. Chiéu xuéng rat nhanh, canh ctra s6 khép ho nhoa dan
trong 4nh sang hiu hit mot ngdy nhiéu may. Xe lta lai chay ngang, coi hu 1én, banh nghién tréo treo
trén duong ray dém vao tiéng may xinh xich. Chu Hoang dwa cho Luwong mot phong bi :

- Trong nay la gia pha dong ho nha ta, con gilt lz‘iy cho cau. C6 mot 14 thu cau gui cho mg con, con
dua gitp cho cau mot khi cau lia cai ¢di ndy. Ngay mai con di binh yén, cau khong ra Tan Son Nhat véi
con dau. Con di, c6 mg, c6 anh Nhan tién con 1a du. Di, thi nhé hoc, va c¢6 ma 1lam nguoi. O x{ minh,
diéu d6 kho 1am. Vai nam nita thanh tai, con hdy vé. Dau sao, ddy ciing la d4t nudc ctia minh. Va trong

bét ¢ truong hop nao, dimg bién ra mot ké nhu cau!
Tay chi 1én vach, Hoang doc se sé ...bi qué hiong ruong bo, giong noi khinh...

Luong 6m va hon ngudi dé ra minh. Oa khoc, Lwong voi dua tay bit 1dy miéng. Hoang khong ndi ning
gi trong bong tdi chap choang, nghe Lwong nghen ngao tiéng con tiéng mat

- Con luc nao ciing 1a con cda cau... Dgi con... con s& veé! Nhat dinh vay!

Théng 8 nim 1974, Nixon tir chitc Téng Théng. Gérard Ford 1én thay, dugc Qudc Hoi My chép
thuén tai khoan bay tram triéu ddla vién trg cho Viét Nam Cong Hoa trong ngan sach 1975. Ha Noi
chiém nhimg vi tri chién thuat quanh Pa Ning, ting ap luc doc mién Trung. Théang giéng nim 75, bd
d6i mién Bic chiém Phudc Long, tim muoi cdy sd phia bic Sai Gon. Thang 3, ho dé dang kiém soat
dugc mudi ba tinh. Lam phat phi ma, rdi lai cit lvong, khién quan doi Viét Nam Cong Hoa ¢ nguy co
tan rd. Chi trong nam 74, hai trdm nghin linh dao ngdi. Thi¢u kéu ctru, xin thém ba trdm triu vién tro.
Ford bi Qubc Hoi phan ddi danh bo tay. Thiéu phai déi pho v6i mot tinh hudng bap bénh, dong cira bao
chi ddi 1ap, cach chirc mot sb si quan cao cap, va dit ra ngoai vong phap luat moi cudc biéu tinh chdng
doi.

Théng 3 ndm 75, Ban Mé Thudc rung nhu mot thir trdi cady qua mua, nhanh, gon va kha dot ngot.

Sau khi Pai t4 Quang, Tu Lénh pho su doan 23, gui ban tin chot vé Quan doan va yéu cau oanh tac vao
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chinh B Tu Lénh ctia minh thi chi con im lang. Nhiing don vi ddn trt bén ngoai thi xa va dan ching x6
nhau bang ring chay vé Nha Trang. Ngay 12, tin Lién Poan 22 Biét Pong quan c6 nhiém vu tai chién
ving dat di mat bi danh tan tac ciach Ban Mé Thudc hai muoi cdy s6. Ngay 14, 1énh ctia Tong Thong
Thiéu : triét thoai khoi Pleiku. Thodt mot cai, nhitng ban mat chugc nha tuéng Cam, Tu Lénh phé quan
doan, dai ta Nhu, Tinh trudng, roi dai ta Séng, An Ninh quan ddi cung hang chuc céac vi s quan cao cép,
Bién 1y, Du thim bdng thiéu tay xoa. Ho bién di, hét nhimg bong ma choi, chic chin s& hién hinh tré lai
& mot noi binh yén nio d6, véi 4o quan thing tip, huy chuong dy nguc va dang diéu rat nghiém trong.
Nhung bay gio, ho & dau?

Ngay 16, thi xa Pleiku nhdn nhdo, dan va quan ua ra duong, hét hoang goi nhau, ho hét, khénh cai
gicod thé khénh, xach cai gi co thé xach. Ho x6 nhau un un di vé phia béc, noi tap trung xe ¢, cd quan
xa 1an dan sy, xe 16n, xe nho, xe ba banh, xe bén banh, xe may, xe dap, xe bo...Con dudng triét thoai 1a
Lién Tinh 16 7 vé Tuy Hoa. Poan xe nhu rin bo trén mit 16 bong nhdy i a i ach, nim gio sau da dén gan
Pha Bon. Xe Honda chd ddi, chd ba. Linh ngé)i trude, sung van deo, gitra 1a con, sau la vg, tay 6m
chéng, tay 6m vali, lung deo balo. Am am...am! Mot cot khoi boc cao phia truéc mat. Viét Cong
phao, ba con oi! Tiéng thét chua dirt thi doan ngudi téa ra, kéu khoc, Uia vao nhiing gdc cdy vé duong,
nip sau god déng. Trong chdp mat, chi con xe cd ngon ngang va vat dung virt bira bi trén duong.

Viét Cong khong na phao vao doan nguoi, chi ban doa loanh quoanbh. Thé 14 lai 1én duong. Bi, phai
di. Tiép tuc chay. Ngay thtr hai cudc triét thoai, nhitng nguoi gia ca yéu dudi tudt lai dang sau, cai gi
ning quang di, tiéng sting vang lai nhu thoi thic.

Ngay thir ba, doan xe khéng con chay ma bo 1& bo la, 1au 1au nging lai dé thd, bang khu rimg ciy
nhu nhiing khic xwong tro trén ngat nguéng say thude khai quang. Dén quan Phii R4 vao 8 gio t6i. Sao
lung linh trén nén troi tim thim. Xe bat dén sang ruc mot goc troi, may i 1én, tai xé bép coi inh oi.
Thép thoang hai v¢ duong, xe Honda truon 1€n, lugn lach nhiing mo dat, 6 ga. ROi xe dung. Cudc rudc
dén ky la bdng thanh cudc au da, chui boi, ving tuc. Pém trong ring lanh ngit. Tring 16 ra trén cao
gitta nhitng ddm may bac, ém 4. DPoan xe vao vong dai phong thu cta quin ly. Nhung khong mot ai
trén con dudng nay cam thay duoc yén lanh.

Sang ngay thir tu, lai di. Puong hep dan rdi bién mat. Trudc mit, mot ddng co tranh rong ménh
mong. Xe bop cdi, chen ngang. Thinh linh, hang chuc ci chdom 1én 16 may bang dong nhu chay dua.
C6 nhing ci xe sup xudng, do lan quay. Nhing cai bén canh tach ra, tiép tuc chay. Khong hiéu thé
nao, tiéng sting nd. Bt dau 1é &, sau tha 1én. DO 1a tiéng nd ron cua M-16, khong chat chua nhu AK.

Viét Cong chua thém danh, nhung linh Cong Hoa da ban 1an nhau. Bay gio, khong co ai chi huy ai.
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Thinh thoang, co tiéng sung phong luu dan. Rdi hang trang dai lién, khoi bdc khét let. Tré con gio.
Pan ba khoc, c6 nhitng nguoi ngdi sup xudng vé duong cau kinh, niém Phat. Nhung luc ndy, chi bao

luc 14 cach duy nhat dé phong than. Chiia khong con. Phat ciing khong. Kinh ké vo ich.

Ngay 21 thang 3. Thiét Giép chan hau cho cudc triét thodi bi mdt trung doan Viét Cong danh, gitra
Pha Bdn va Pha Tuc. Puong chat, chién xa nhu nhitng con cua vao ro, chi dim chiéc M-113 bé chay
dugc. Pam Biét Pong quan thoat chét & Ban Mé Thudc bt kip doan ngudi chay loan. Bay gid c6 nhitng
ké chia sing cudp giat. Giat an, giat uéng. Giat dong ho, gidy chuyén, nhin, tién. Nhimng tay linh bon
dao bong hoa than thanh hung than, nd stng bira bai. Mot si quan dung 1én quat ‘‘Khong duoc 1am
au!”” Hai tén linh cuoi cudi. Pung, dung, hai phat sung va mot tiéng chiri ““PM may, lam tang...”’
Nguoi si quan guc xudng, tay quo quo vao khong khi, mit tron trimg.

Poan ngudi 16t di ting ching. Dudi ning git, mat mili ai ndy do 6i nhu tom ludc. Ho ngo ngéc.
Va so. Chua thay Viét Cong, nhung phai né tranh nhitng bon v lai khoac siing mang quan phuc cta
mot doan quéan tan hang. Con nidm cdy so, s& toi quan Cung Son. Nira dém, tring bi may che, nén troi
dic lai. Poan xe tit dén. Dot nhién co tiéng dong co, ltc g?m lac xa. C6 18 chién xa Viét Cong chan
phia truéc mat. Thinh linh, hai chiéc may bay bay ngang. D6 1a loai C-47 cai bién trang bi dai lién sau
nong, ban dugc do ngan vién mot phat, 1an dan ltra v& thanh hinh noén 14t nguge. Tiéng nd vong lai.
Tréan dénh chic khoang chuc cy sb trudc mat.

Séang ngay 22, Biét Dong quan mé dugc duong. Poan triét thoai dén bd song Ba. Bai cat bén kia
song dai ra u6n lugn doc mé rimg chdi. Trén bii, xe ngdn ngang. Dudi séng, mot sd ngudi xubng tam,
c6 tiéng té nude va tiéng cudi ciia con tré. A, tiéng cudi. Sudt sau ngdy nay, by giod moi nghe duoc
tiéng cudi ctru roi.

Chiéu, dén duoc Cung Son. Linh quan van va quan nhu mang ban com séy, thit hop, thude 14.
Nguoi d6i com, d6i thube chen nhau mua, gia la gia cat c6. Biét Dong quén that gia 1an 16n. Dam gia 1a
bon tim dugc quan phuc, nhung thuong khong du bo, khong non nau, khong phu hi¢u. Ching cudp pha,
choc gheo phu nir, nghénh ngang nhu khong c6 ai. Pém, trang sang di thuong. Nhitng con doi chap
chon lui t6i giira bau troi mau sita. O day, twong ddi an toan. CO ngudi nghe BBC. Tin tuéng Trudng
phai bo Hué. Dén Hué, dan Quang d6 don vé Pa Ning, tao thanh mot cai bién ngudi khong con kiém

soat ndi. Chot c6 tiéng nd phia bén kia séng. Tran dot kich kéo dai muoi lam phat. Mot sé xe bi pha
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hong. Ca tram chiéc ket lai. Nhimg ngudi bi thuong duoc cang qua séng. Poan triét thodi tiép tuc 1am
Il xuyén rung.

Ngay 25, ngay thir chin cudc triét thoai. BBC loan tin Pa Ning bit ddu di tan. Viét Cong chiém
Quang Ngii hai ngdy trudc. Pa Ning dang thanh dia nguc tran gian, va phia Nam Cao Nguyén, LAm
Déng gidy chét. Hom sau, Pa Lat mat. Pam Sinh Vién si quan vO bi Ba Lat chan hau cho dan di tan vé
Nha Trang. Thé 1 quan khu I tiéu ma. Quan khu II thi gitt dwoc dam tinh 1¢ té ven bién.

Ngay 26, doan triét thoai ra khoi dap Pong Cam, mui thdi x6ng 1én ndng nic tir con duong trude
mit. Xe may du loai ngdn ngang canh xac chét hang trim ngudi di doan dau. Xac co cai truong 1én, cai
chay nuéc vang. Pam vo lai xong dén g& nhimg chiéc dong ho tay. RE trai, nim cdy sb nita 13 quan
Hién Xuong, noi co hai tiéu doan dija phuong quan. DPén dugc, tirc thoat hiém. Mot trai khoi tim bung
ra, roi dam tiéng M-16 vu vo. Chiéc xe Jeep dau doan dimg lai. Khuat sau trong mot dam c6 md co
tuong bao quanh, tiéng stng lach cach 1én dan. Vai tay linh Biét Kich nhay xubng xe, tién vao. Dot
nhién, chiéc xe J eep bi hat nghiéng, boc chdy nhu mdt bo lira. Mot trai B-40 ban sé két liéu vién si quan
chi huy, x4c anh nho ra thanh xe, d6 xuéng. Nhitng ngudi linh Biét Kich chom 1én. Nhiéu tiéng M-79
cat 1én tir sau nhitng ngdi c6 md. Ba ngudi 4o den chay, nhung khong chay duoc xa. Pan ghim vao
than thé ho, day cho ngi chiii vao 1ong dat. Linh Biét Kich dén khiéng xac vi chi huy. Ho cdm nin nhu
nhiing birc tugng, lang ling vay tay cho doan triét thodi di t6i. Dém hom d6, dai phat thanh Sai Gon
loan tin quan dan ba tinh Kontum, Pheiku va Phu Bon di dén Tuy Hoa. Nhung sau Tuy Hoa, 1a dau?

Trang tron vanh vach, trang soi lam gi nhirng budc duong vo dinh.

Thiéu chi dinh Trung tuéng Nguyén Vinh Nghi lam Tu Lénh tién phuong Quéan doan III, bo Tu
Lénh dit & Phan Rang. Khip Sai Gon, ngudi ta ban tan “‘giai phap trai don”’, qua quyét My khong thé
phiii tay. Mat Tran Giai Phong Mién Nam chiém tir vi tuyén 14 trd ra, Bao Dai s& vé va Luc Luong Thir
Ba nam phan dat con lai ciia mién Nam, theo thé ché trung 1ap it thi ciing vai nim rdi s Tong Tuyén
Citr. Pam Tam Ly chién tung tin : Tong Théng Thiéu nim mo thdy mot ngudi dan ba tuyét sic mic trang
phuc Hoi, xung 14 cong chia nuéc Chiém, dua tay ra giat 1én dinh thap Cham trong con gié thdi ltra tir
Bic vao Nam. Khi Thiéu budc téi bac cudi, cong chua bdng bién mat, gié ngimg va dém sang nhu c6
mat troi. Nhu vay, nhiéu chinh khach Sai Gon thi thao, thé 12 ma Hoi thdi bao cai oan nguoi Viét cudp

nuée Chiém. Ho v tay tng hd quyét dinh thiép 1ap phong tuyén Phan Rang. Pung nhu trong gidc mo,
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gi6 ngimg khién bd doi mién Béac khong dam vao chiém Nha Trang, diu thanh phd nay bo ngé tir may
ngay nay.

Phan Rang, theo 10i thiy boi n6i voi Thiéu, 1a linh dia. Thiéu nhic 15i thdy boi, nhung dam tay
chan van xin tir nhiém. Tran Thién Khiém xuéng, chu tich Qubc Hoi Nguyén Ba Can 1én nham chirc
Tha Tudng. Nhung Ha Noi va Mit Tran Giai Phong Mién Nam van khang khing khong “ddi thoai’” voi
Thiéu, tao ap luc chinh tri dé Thiéu phai tir bd quyén lyc. Panh ran, phai danh vao dau. Pau rin nim &
Sai Gon nhung cai dudi ngo ngudy trén nhitng nut chan. Phia Nam Sai Gon, Long Khénh va Xuan Ldc
tao thé y déc véi Phan Rang. Phia Tay Nam, & Binh Long, Thiéu ném Lit doan 2 Du ting vién cho
tuéng Nghi. Su doan 6 khong quan ciing dugc 1énh vao gop tay bao vé phong tuyén tién phuong.

Pai t4 Nguyén Thu Truong chi huy Lit Du 2 con bén tiéu doan. Pon vi ciia Nhan quan trang khi
gidi van day di. Lan nay, Nhan c6 mot chudn uy trg y tén Khiém va ba y ta di theo. Khiém nhét vao
bao khau Colt 9, bao ““Duong cung thi ké 1én dau nd6 mot phat 13 xong’’. O Phan Rang, Du dung do
ngay ngay dau, khong phai v6i linh mién Bic ma 1a dao binh chay tir Da Ning vao. Lan trong mot doan
nguoi dai dang dic 1& budc trén qudc 16 1 di xudng, chiung van ke ké quang vai M-16. Chiing deo bald,
chan di gidy dinh nhung dira thi 40 somi, quan thuy quan luc chién, dtra 40 Biét Pong, quan lai quan dui.
Pai ta Truong 1énh cho don vi chdt ddu bat chung lai. Tiéng M-16 thinh thoang nd ron ra. Roi ca tiéng
lyu dan 1an trong tiéng ru, tiéng thét that thanh cta dan di tan. Rt cuc, Du bit duge ba muoi tam tén,
kham bald thiy day dong ho, vang bac. Dai ta Truong quat ** Bay an cudp lam nho danh quan doi
chung tao’’, vay tay ra 1énh mang bon in cudp vio bia rimg. Truong dan véi “° Mdi thang mot vién,
ding phi dan!”’. Lat sau, ngudi ta nghe dang ba muoi tam tiéng sing, khong thira khong thiéu.

Quanh tuyén phong tién phuong, khéng chut dong tinh gi. Hoi dan, ho ké hang doan xe cam nhong
chd quéan d6i mién Bic ndi dudi nhau di ngang Nha Trang. Tir Sudi P4 tré' vao, doan xe thua di, chi con
taing T-54 va nhitng dan sing phong khong luu dong. Tudng Nghi ra 1énh an binh bat dong, dao thém
cong su va yéu cau tudng Sang chi huy Su doan Khong quan bay tham thinh va sira soan oanh tac. Sang
lic dau. Vi nhitng phi co vén tai C-119, C-123 cai bién gan dai lién, bay 1én troi chang khac gi tu tir
khi gap sing phong khong ciia dich. Lir Du chan giit nhing trong diém. Dai ta Truong hop tat ca nhiing
si quan cua bdn tiéu doan, dan <“Tiét kiém nguoi, tiét kiém dan. Gitr Phan Rang 1a gitr duoc mién Nam!
>, Ngay hom do, tuéng Nghi hot hoang bao Truong, Viét Cong dang danh vao Xuan Ldc, trén truc
qudc 16 1, dang sau lung Phan Rang. Truong vang tuc :

- Pm... Thé 12 nd boc vong ra sau ma déo biét. Danh ddm nhu cai con cic! Bay gio, giit Phan

Rang lam gi? Tb cha thang Thiéu! T6 cha thang Cao Vian Vién!
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Truong bao tudng Nghi s& ra 1énh rat Du vé Xuan Loc, phu Su doan 18 cua tudéng Lé Minh Pao bi
vay tir ba ngdy. Nghi khong cho, gin ** Chua c6 1énh cua Téng Tham Muu. Rat Du di, khong giit duoc
Phan Rang! >’. Truong dap ‘“‘Chung nd c¢6 danh Phan Rang dau ma gilr. T6i cur di! *’. Nghi quat ““T6i
s€ dua anh ra tda an binh’’. Truong cudi nhat, din may dién dam, nhé nudc bot.

Du dan ra theo hinh canh én. Bing rimg nhiam hudng ga Song Mao doc dudng ray xe lira, Du hanh
quan khong chit tré ngai. Tiéu doan ciia Nhan ép sat mé bién, qua trua thap Cham Phan Ri da thap
thoang trong tam mat. Chuan uy Khiém cao himg doc :

“ Mai nay dung dé ma khong chét
Vé ghé séng Mao phd phdch choi
Mang s6t néi sau cing gai diém

’

Dot tién mua mot thang ngay vui’

Khiém vira dit 10i thi tiéng Ung Ung vang 1én. Phio Viét Cong rot vao doan dau doi hinh. Bén hong
tiéu doan, tiéng dong co ting T-54 khai dong. Mot loat phéo 85 ly ban dong bo. Chup dng nédi, Nhung
voi va ““ En 3 goi Pai Bang. Phia truéc bi phdo. Cua Cang ém sin thic vao hong. Doi 1énh’”. Pau may
bén kia, Truong goi ** En nao ciing bi... Tui bay ¢t ndm d6. Pi don cua trong khi chd 1énh!”’.

Tinh hinh tién khong xong, Ii vé Phan Rang thi v6 ly. Thiét Giap quan d¢i mién Bic cit doi hinh
Du thanh hai manh, khong thé bét tay voi nhau dugc. Tiéu doan tién kich di vao dong bang, dia hinh
tréng trai khong chéng d& duoc, phai nim mop chiu tran. Truong cin ring, gan xanh trén tran phap
phdng, tay nam bang khau Colt, Truong gio :

- En3...En3. Lénh TI, nghe rd chua?

Thiéu t4 Nhung nghen ngao : “‘Rd, con bao 1au? En hoi Dai Bang, bao 1au? . Tiéng dai ta Truong
budn ba : * Pén 6 gio tdi. PEé linh tuy nghi di hay 6! >’. Nhung hop bon dai doi truong lai. T1 1a 1énh
hang. Nhung bao * Linh dtra ndo mudn trdn, ¢t trén. V& phia bién, chi c¢6 du kich!”’.

Vao luc chang vang, khi mat troi do 6i xudng nap sau mom thap Cham, c6 tiéng dong thanh “Me
du!”’, tiép do la mot tiéng nd lén. Linh ct bon, nam nguoi, mot tay nam lyu dan da bat kip, tay kia nim
tay chién hiru, ngéi thanh vong tron. Ho im 1ang, khong ai nhin ai. ROi mot nguoi dém, mot hai ba. Pa
dan nhau, ho déng thanh ho ‘“Me du!”’, tay budng kip. Cu thé, “Me du’’... “Me du”’ vang lén nhu

tiéng goi ctia tir than ndi con thém an, xac ngudi vang tée 1én thanh hang trim manh thit bay nhay d6 6i.
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Nhan bit tai, nudc mat trao ra. Khoéng, nhitng ngudi linh chiri < Me du’’ vao thé gian nay khong
hén. Con sdng, ho ghé song Mao pha phach, dét tién mua mot thoang ngay vui. Dbi mit voi nhitng anh
linh “’x¢é doc Truong Son di ctiru nude’’, ho chién ddu dé ton tai, & cai thé mat con, anh séng t0i chét.
Hoac nguoc lai, toi séng anh chét. Nay thi hét nhu vay. Anh khong chét va to1, to1 ¢o thé séng nhu mot
hang binh ? Me¢ du! Ho niu gilr léy nhan phém béng cach nd cho tan xac. Khong, ho chon céi chét, xac

tan nhung gitt duwoc phan hon.

““Me du’’, mai ndy s6i rung chac chang thiéu thirc an.

Chuan ty Khiém kéo tay Nhan, thi thiao ““Em thi chudén. Vo moi ldy, dang c6 bau. Dai Gy di
khong? Ra bién, tim thuyén vé Viing Tau. Di cang sém cang tot! >>. Nhan ding 1én di vé phia Nhung.

Cudi budn, Thiéu t4 Nhung bao ““Tu-bip®, di di! Nh¢ cim theo mét khiu sung dé phong than’’.

Pam nam ngudi c6 Khiém, Nhan va ba tay linh Du di nguoc lai, vao rimg, rdi theo huéng Dong lan
vé phia bién. Ntra dém, ho men dén mot lang chai. gt nhdp vao mot can nha 14 leo 1ét anh deén, ho lay
mdt ngu nhan dang ngi mé mét. Anh ta choang day, hot hoang. Nhan xin anh cho moi ngudi 1én ghe ra
khoi. Méc hét tién trong tui ra, Nhan khan khoan ‘“Mong anh gitip bon t6i!”>. Vg anh ngu dan 16m com
bo, tay 6m mot dira nho con phai am, sg hai lui vao goc nha. Khiém néi nho ““Chi dung so”’, va ciing
16i vi moc tién ra. Ba nguoi linh Du khong noéi gi, chia M-16, dang buc bdi, mat khén truong. Mot
nguoi quay lai, gan giong <“Khong dua di, tui tui cudp ghe!”’. Anh ngu dan 1i nhi ““Roi, tui dwama ! .
Ho 1én ghe, 1an vao nhitng con gié dém 1énh dénh.

Séang ra, chiéc ghe boi dén mot vung nam trén thuy dao tiu Hai Quén di tan tir Cam Ranh vé Viing
Tau. Poi dén trura, ca bon dugc vot, toi tdi thi cap vao Viing Tau. Ngay thtr nhi, Nhan tim céch di xe
6m tir Viing Tau vé Sai Gon. Sau gan hai muoi cay s6 cude bo, Nhan chin dugc mot chiéc Honda. Anh
xe 6m lac dau, tay chi, miéng no6i ‘“Nguoi ta di tir Sai Gon ra. Con di nguoc vé Sai Gon, ket thi sao?”’
Nhén 16t chiéc dong hd Omega deo tay, nin ni. Anh xe 6m lai lac, doi thém nam trim nghin. Nhan
khong con mot xu dinh tai, hen vé Sai Gon dén nha maéi léy duoc tién. Anh xe 6m gat. Trén xa 19, xe

cd ra Viing Tau xép hang lin banh, mui xang xong 1én nghet tho. Hai bén vé dudng, quan phuc linh,

® tiéng l6ng goi bac si.
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bot, bald... virt bira bai. Puong vé Sai Gon lac dac ngudi. Anh xe 6m vira lach nguoc doan xe vira cau
nhau churi luén miéng. Pén gan cau Sai Gon, s6 nguoi di ra dong dén dd anh xe 6m kéu ¢ Thoéi, Pai Uy

di b vo, tui so ket khong ra dugc! .

U gid mé ctra. U reo *“ Cau vé! O nha ba lo qué, nhung trua nay di cong viéc roi”’. Nhén nhay vao
nha tim, gidi nude x6i xa. Nhung nude chi got duge bui dudng bam trén 16p md héi va 16p mudi bién
sau mot ngay mdt dém 1énh dénh, chi ndi 6 nhuc cia tén bai binh van bam léy tam tri chang nhu con
bach tudc tram voi, cd cai cong rudn 1én, churi ““Me du’’, roi V& bung, phun ra mdt thtr dung dich nhon
nhay d6 1&. Nhan bung mit khoc, chang vi tiéc nudi gi mot mién Nam “Ty Do’’, chang phai so gi vién
tuong mot mién Bic ““Cong San”’. Co 1& chang khoc vi chang cam thay mot dut quing. Mot dao
nguoc. Mot bude nhay cua lich str. Budc nhay trén viing tréng den ngom sau hut, de doa chang co gi &
dudi dé do 1ay nhitng con ngudi hut budc.

U gia mang ga-men thirc an cho chi Hoang nhu tir muoi nam qua. Chu dédn Nhan qua cha ngay.
Com nudc xong, Nhan chgp mit dwgc mot 1at. Khi choang day, Huyén chwa vé. Nhén ling thitng tha
bd, dén goc cho Thai Binh, vong sang dau duong Bui Thi Xuan. Budi trua, Sai Gon vang han ngudi
dudi cai nang choi chan. Pén cong xe Itra s6 2, Nhan vao hém. Khi cha Hoang mé cira, chii khéng noi
gi, chi lach nguoi dé Nhan vao nha. Cha ké, Xuéan Loc roi Long Khanh da that thu. Quan doi mién Bic
chung lai dau hai, ba ngay sau khi bi hai qua CBU, bom htt dudng khi va bom chén khong. Chu bao
My tha dé lam cham budc tién quan Bic Viét hiu c6 thi gio di tan. Thiéu tir chire, Tran Vin Huong 1én
thay nhung 1ap toc Ha Noi va Mét Tran Giai Phong Mién Nam tuyén bd Huong cling nhu Thiéu, ho
khong “ddi thoai””. Tuéng Nguyén Cao Ky tuyén bd s& bién Sai Gon thanh Leningrad, tir tha dén giot
méu cudi ciing. Cht Hoang cudi méo mo :

- Thang ngu! Chéng Cong ma mang tén Leningrad ra gan vao Sai Gon, that 1a chuéng! Tham bai
cling vi nhitng tudng ta nhu vay...

Thé dai, cht cam tay Nhan:

- Chu véi Nhan tuy khong mau mu, nhung khi vé véi mo thi chi coi Nhan nhu con. Sau, Nhan biét
day, minh khong c6 duyén v6i nhau nhung chu déi voi Nhan khong khac gi dbi véi em Luong, con dé
ctia cht. Chu ty cho phép cha néi véi Nhan mot 1oi khuyén: Nhéan di di. Nguoi ta di nhiéu lim. Sang
My. Sang Phap, Uc... Bt cir dau, di duoc 1a di. Dam ba niam sau, thdy vé duoc hing vé. Chu biét mo

khong mudn vay, nhung cha ctr khuyén, quyét dinh gi 1a & Nhan.
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Nhan khong dap. Chang hoi tuong dén nhitng ngay ¢ trai K7, bac si Thién, y si Chung, ¢ cap
dudng Y Ban va cau chuyén xung quanh cai chét ctia Toan, Chinh oy bénh vién 201 ¢ bién giéi Ha Lao.
Nhan ring minh. Dau Nam hay Béc, con ngudi noi chung c6 khac ciing khong nhiéu, nhung loai sit
mau luon leo nhu Toan thi chi guéng may mién Bic méi tao ra duge. Ty nhién, Nhan s¢. Buc véach ¢o
bai tho sang 1én khi ning 16a qua manh cira. Nhan hdi tuéong ngay hom kia trén bién rong ménh mang.
Dung 14 bién vo tan.

“’ Bién vé tdn xd gi phuwong hudng nita”’.

Nhan linh cam d&i minh rdi s& 1a mot con thuyén bap bénh ndi tréi nhu ciu tho ciia bac Chuong.

Nhung tu dung chang binh than, mim cudi, 1ong gon 1én mot ndi thuong cam vo bo.

Ngay 25 thang 4.

Mit tran Long Thanh - Phuée Tuy khai man. Truc Sai Gon - Viing Tau van con giao thong dugc.
Tran Van Huong tir chirc. Big Minh tuyén thé nhiém chirc Tong thong ngay 28 thang 4, giri van thu yéu
cau My rat khoi Viét Nam. Vin thu ndy c6 18 1a van thu thira thai nhat trong lich sir ngoai giao tir vai ba
tram ndm nay. Chung quanh Toa Pai St My, ngudi Viét vong trong vong ngoai, chen 14n nhau, mong
vuot dugc hang rao sat, lot vao khuén vién dé theo chan Dé Quéc vira dugc Tan Téng Théng moi di
khoi Viét Nam. Nhanh chan hon My la cac 6ng Thiéu, 6ng Vién. Ong Thiéu bay sang Dai Loan vai hom
trugc. Con ong Vién, Tong Tham Muu Truong bién dau khong ai hay, sau méi biét 6ng da ‘tham

viéng’’ mot chién ham dong minh.

Ngay 29 thang 4.

Tan Son Nhét bi phéo kich. Truc Sai Gon-Viing Tau bj cat dat. Dan Sai Gon tréo hang rao vao tda
Pai St My. Thuay Quan Luc Chién My¥ c6 nhiém vu bao vé Toa Pai St ngin dan bang dui cui, bang
bang sdng, cd khi ding ca ludi 1& ddm cho budng tay roi xuéng. Ngudi ta khoc, ngudi ta la. Mot phu
nit 40 dai xanh, moi son do chét gidt tay dira nho den thui vira goi vira chiri bang tiéng Viét : < E Gion,
con may day! May bo dé ba nudi 4? T6 cha may, Gidn oi!”’. Chic chin Gion c6 d6 ciing khong hiéu
ldy mot chit. Linh gac cong xua tay khi ba ta sin t&i, mot tay chi dira nho, miéng la <> My né, trim phan
tram do, cho z6 chd!”’, tay kia chia mot to giéy ra. Mot thanh nién x6 ba, tay ciling chia mdt to giéy, co
18 1a gidy chimg nhan 1am so My. Ba ta déy lai, miéng lai chtri. Thé 1a nhén nhdo 1én trude canh cong

sat dong chat, bén trén 14 co Hoa Ky van bay phét phdi.
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Tiéng truc thing phanh phach. Hang chuc chiéc sa xubng luon quanh toa dai sir nhuw mot bay qua.
Khi c6 chiée dau 1én bi co, nhitng nguoi da vao trong san toa Pai St ua 1€n, bam vao, kéo nhau, dap
nhau, ké kéu nguoi khoc goi am 7. Nhan nhin canh tan loan, nira thuong nira gian. Pam nguoi khong
vao dugc sin toa Pai St kéo nhau di vé bén Bach Béng, tay xach nach mang, 1&ch tha 1éch théch. To
mo, Nhan di theo. Khung canh cang Sai Gon luc do khong khéc gi ¢ toa dai st My. Ciing goi, cling kéu,
cling x6 ddy, ciing au da. Tiéng phéo kich véng lai, luc mot nhit hon, 1im khi nghe nhu gan bén canh.
Khong khi cing dén chi chuc v vun. Trude cu x4 Hai Quan, linh dimg gac khong cho ngudi la vao.
Trén nhimng chiéc xe Jeep chay vao cu x4, sing chia vao dam dong c6 dip 13 ta theo. Co nguoi vd vao
vai Nhan. D6 1a Yén, mot ngudi ban thdi hoc véi nhau & Trung hoc Chu Vian An. Van mic quan phuc
Hai Quan, Yén kéo Nhan dén céng cu xa, bao “Ong vao voi toi. Ri ra ham do6i 7 béng tau, chic chan
an toan!”’. Nhén ndo c6 dinh di. Chang kéo tay ban, lic dau. Yén bat tay, chiic Nhan & lai may man, di
khong quay dau lai.

Nhan vé nha. Pén dau hém, chang nghe tiéng cii co bén hang xom. Ngudi chdng to tiéng < Xudng
tau rdi ma con doi lén, tiéc cai mang khong tiéc, tiéc cai xe Simca cii xi!”’. Nguoi vo cai *“ Chi ma tiée
mang, anh day hoc chd ¢ lam gi dau co chtr! Thoi nao ciing thé, ciing can thay gido! Anh chét nhat thi
c6!”’. Thé 1a tiéng chan ddm tay d4 huynh huych. Tiéng tré con ré khoc, ngudi vo bu lu bu loa, roi tiéng
bat dia loang xoang. Chua kip dong ctra, Nhan thdy mot thing nho & cudi hém chay, ba n6 rugt diang
sau. Nhan nhédn ra Trang, m{t dugc si lam ¢ bénh vién Binh Dan. Nhan hoi chuyén gi vdy. Trang tho
hong hoc, ké < Toi dwa nd voi thang em né 1én mday bay trong phi truong Tan Son Nhat tir téi hom qua,
din doi d6 dé toi vé chd ba x4 vo. Chua vo duoc, thi sang nay nd dua thang em n6 vé, thé c6 khd khong
anh? . Théng bé mudi hai tudi, méu mao ¢ Con ké 13 c6 mot ong, 6ng hoi, con noi con doi ba ma.
Ong biéu, c6 hai nguoi dang di tim con dudi kia, xudng coi c6 phai ba ma tui bay khéng? Vira dimg Ién,
tui con mét chd, rdi ngudi ta day nén phai xuéng may bay ché c¢6 phai mudn zay dau...””. Bano lai nong
1én, bét thinh linh giang cho né mot cai tat. No ré 1én, giong 4m trc ** O thi bi phao kich, z& nha thi bi
bat tai’’ rdi cdm dau chay.

Vao nha, Nhan thiy me. Tir dim ngay nay, Huyén khong gidu giém gi nira, tat ta lo viéc Huyén goi
1a cong tac tru bi tiép quan. Hai ngdy trudc, Huyén ché vé nha hang chuc bao tai, mo ra, toan 1a c& cua
Mait Tran Giai Phong mién Nam. Tu Qudi Xuét hién thuong xuyén véi mot s6 thanh nién, phﬁn 16n 1a
sinh vién hoc sinh. Ho c6 nhiém vu dua duong cho ‘‘quan giai phong’’ va thanh 1ap nhiing uy ban hanh
chinh 1dm thoi. Huyén dan con, giong nghiém trang :

- Nhéan chd nghe nguoi ta xui dai ma di dau nhé! Thuong mo, dung manh dong!
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Nghe me noéi, Nhan c6 cam tudng minh tré thanh mot thi d6 choi bang nhya. Thud nho, chang co
hang tram linh, hang chuc may bay, xe tang, sung dai béac. TAt ca bé ti xiu, mot bén den, mot bén xanh
mau 4o tran. Chang xép chung, cling hai bén, mot bén 1a ta, mot bén 1a dich. Mot bén tdt, mot bén x4u.
Linh qui. Linh ding. Linh ndm. Stng ké vai. Dé ban, Nhan tru miéng hét, dung, ding. M4y bay bay
l1én. Am am. Chién truong bién chuyén theo cai gat tay c¢b 1am nhu ngiu nhién. Ro6i dém xem mdi bén
chét bao nhiéu. Bén nao thing? Trong cai tri 6c non tré, Nhan mong bén ta, di nhién tét, phai thang. Va
thing hay thua, chang chua hé nghi dén cha, dén em, nhiing cai bong mo ciia qué vang. Trd choi, chi ¢6
linh bang nhya, khong c6 dan nén khong phai dém xac dan trong quyét dinh thing thua. Nhung khon
16n, nhét 13 khi chinh minh thanh the linh bang xuwong bang thit, Nhan da biét thé nao 1a Pai L6 Kinh
Hoang trén con dudng théo chay khoi Quang Tri dudi pho tim xa. Nhan hiéu, bén nao thing thi nguoi
dan ciing bai. Bio Newsweek tuan trude ude luong sé dan Viét chét ca Nam 1an Bic trong chién tranh
khoang hai triéu. Tinh theo x4ac xudt cir mot chét phai co ba, bdn bi thuong, sé ngudi thuong tat 13 sau
dén tam triéu. Con linh My, chét hon nim muoi 1im nghin. Linh Viét Nam Cong Hoa hai trim nghin.
Linh ““Sinh Béc tir Nam’* d¢ sau trim nghin. Nhan 1én ba 1an s6 tir vong, linh mang thuong tt sau cudc
chién & hai mién nhu thé vao khoang hai triéu bon dén ba triéu hai. Vay ca dan 1an linh tit nguyén tir

tam tri¢u tu dén mudi mot tri€u, trong mot dat nudc dém tat ca chi xap xi sau muoi tri¢u nhan mang.

Tiéng stng tay da thinh thoang 16p bdp chét chiia ddu ddy. S¢ nhat 1a bon ¢ khi gidi rii nhau di dn
cudp. Tan Son Nhit tiép tuc bi phao kich. Dan Sai Gon 1an dau cam nhan ndi kinh hoang khéng chi 1a
chit viét trén mat bao. Ho tiép tuc tran vao san toa Pai St My. Khong dugc, c6 nguoi tréo qua toa Pai
Str Phap, Anh, An... Tt ca, mién khong 1a Viét Nam. R6i ho toa ra xa 16, nhim hudng Viing Tau, Ba
Ria. Ho xuéng Khanh Hi tim ghe. Ho ra bén Bach Pang, ngo ngac nhu mot dan ngudi bi ma qui dang
ruot dudi.

Truc thing vin chao bay trén bau trdi Sai Gon than nhién nhu ching c6 gi dang quan tim ké ca mot
cudc doi doi. Nguoi dudi dat nhin 1én, mo udc chd nhitng ké may man ngdi trén dang bay vé mot chdn

tit mu xa la, noi c6 thé chi la dat htra cua 4o vong.

Ngay mai, 1a ngay 30 thang tu nam 1975.
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Muc luc

20- Dbi boi

21- Bo Dau

22- Hon Mang

23- May Ddi Trau

24- binh Séng Réo

25- X6 Long

Ngoai Truyén: sau dau bé

504

589

627

652

676

703

730
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20

POI bOI

Pai Str Martin cung ban tham muu Ién tryc thang CH-46 mang tén Lady Ace 09 vao 4 gio 58 phut
ngay 30-04 bay ra chiéc tau USS Blueridge dau ngoai khoi. Thiéu td Kean, nguoi chi huy Marines bao
vé st quan My bo chay trong chuyén tryc thing cudi cing vao 7 gio 53 phut. Bat khoc, ong ta chui roi
hoi ““Hoa Ky lam gi ma khién linh chung t6i phai tit ta bo chay thé ndy?’’. Hai ngay trudc, ngay 28, Big
Minh 1én nhiém chirc Téng Thong, Nguyén Vin Huyén lam Pho Tong Théng va Vii Van Mau, Tha
Tudng. Ho tu nguyén nhdn trach nhiém lich st tranh cho Sai Gon mot trdn tim mau. Ngay hom Ay,
chién si nam ving Nguyén Thanh Trung cung cac phi cong mién Béc 1ai 5 chiéc A-37 chiém dugc ban
pha phi truong Tan San Nhét va Bién Hoa. Huyén va MAu vao trai Davis, kéu goi thuong thao theo tinh
than cua diéu 3 trong Hi€p Dinh Paris vé mot chinh phu lién hi¢p. Pai t4 VO Pong Giang phe Céch
Mang x4c nhan tinh hinh hién nay khong con gi dé thuong thuyét, yéu cau chinh quyén Viét Nam Cong
Hoa tu giai thé va giai tan quan doi. Ngay 30-04, vao 9 gid 24 phat, Duong Van Minh tuyén bé trén dai
phét thanh : < T6i hoan toan tin twong nhitng nguoi Viét Nam cé thé hoa gidi voi nhau. Dé tranh do
mau thém vé ich, t6i yéu cdu tdt ca binh st Viét Nam Céng Hoa ngung bdn va & yén tai ché cho doi
chinh phii Cach Mang lam thoi Céng Hoa mién Nam Viét Nam dén dé cing thdo ludn viéc ban giao
chinh quyén *’. Nhiéu don vi binh si khong nghe 1énh, tiép tuc chién dau. Khi danh chiém Tan Son Nhat
va bo Tong Tham Muu, quan doi Bac Viét chung lai vi stic khang cu quyét liét ciia binh ching Du dong
tai Nga Tu By Hién, mét 5 xe tang T-54, bi thuong vong ning né.

Mo sang, trung doan 66 thudc su 304 tién theo xe tang vé Sai Gon, dén cau Tan Céng thi bi chan,
giao tranh thiét hai 4 ting nhung ban chay hai chiéc M-48. Puong mo, Pai doi 4 dugc 1énh vuot cau. Xe
tang mang sb 387 di dau, sau 1a 390, va cubi cung 14 847 cua Pai doi truong Bui Quang Than. Dén cau
Thi Nghe, lai gap dé khéng. Xe tang di dau bi loai, hai chiéc kia tiép tuc tién vao sau khi bin chay hai
chién xa M-113 ctia “‘nguy’’. Khong hiéu ban do v& thé nao ma xe 390 lac. Chi c6 xe 847 dén duoc

dinh Poc Lap, x6 vao hic cong phu nhung cong khong d6, xe lai chét may. Dinh Pdc Lap nhdn nhéo,
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nhung don vi bao vé khong hé chdng cu. Than doi xe 390, chi vao dinh khi sin sang dé quay phim nhu
““trén’’ da din do, nhat dinh phai c6 hinh anh ghi lai gidy phut lich str c6 mot khong hai nay. Lat sau, xe
390 tim duoc duong, dén trudce cong chinh. Quan triét kinh nghiém cua 847, xe 390 rd may ting tdc
dam vao nhu mdt con trau dién. Cura sdp. Cach Mang muon nam, Théan hét tudng 1€n roi gio cao cO Mat
Tran Giai Phong mién Nam vAy, chay dang sau xe 390 tién vao. Phong vién dua may quay 1én vai, tiéng
may ré ré, dén flash chép sang. Luc 4y, ding 11 gid 21 phut. Sau, dén man ha co vang ba soc d6 xubng
va chang co Mat Tran lén ndc dinh Poc Lap. Roi bin sung chi thién an murng, va reo ho dé thu am. Khi
d6, ban chi huy Lit doan xe ting ciing vira dén phu hoa, c6 Chinh Uy Buii Vian Tung va Chi huy Nguyén
Tat Tai. Bi dép cao su budc trén nén cam thach 16t dinh Doc Lap, Tung tu nhi, phai binh tinh, phai binh
tinh. Nhitng thir phon vinh nay déu gia tao ca, chd dé n6 tac dong vao tinh than tién céng cach mang.
Tung mim mai, réi udn nguc di vao dai sanh. Mot ngudi cao 16n deo kinh trang dirng 1én nghiéng minh
chao. Tung ty héi, minh c6 nén nghiéng minh kiéu cach nhu thang nguy nay khong? Khong. Thé thi lam
gi? Tt nhat 13 1am nhu khong thiy nd, lo di nhuy mdi 1an minh chwa tim ra phuong an “‘t6i vu”’. Nhung
thang nguy lai gan, giong 18 do :

- Thua 6ng, ching toi chd cac 6ng vao dé ban giao...
A, thang nguy! C6 thi méi giao chr bay gid nd con cai gi dé giao. Va thé thi c¢6 viéc gi ma phai ban? Hit
mot hoi cho khong khi ddy phdi, Tung dan timg chit :

- Céc anh con gi ma phai ban véi giao?

- Thua 6ng, theo thong 1¢ khi thay ddi chinh quyén thi...
Tung sang giong, n6i nhu dinh dong cot :

- Céac anh nay chi c6 dau hang vo diéu kién. Rd chua!
Trua hém d6, dung 14 gid, Duong Vin Minh doc vao cat-xét dé phat thanh :

““ T6i, Dwong Vin Minh, Téng Thong Chinh quyén Sai Gon, kéu goi qudn lwc Viét Nam Cong Hoa
ha vii khi dau hang khéng diéu kién quan Gidi Phéng mién Nam Viét Nam. Téi tuyén bo chinh quyén Sai

Gon tir trung wong dén dia phirong phai gidi tan hoan toan..."’

Sau ngay 30 - 4, dai truyén thanh ra ra kéu goi dong bao binh tinh va loan bao 1énh gi6i nghiém dé
bdo v€ an ninh. Chi hai ba hom sau, chg troi da hop lai. Xe va nguoi lai tép nap, mac dau do6 day thép

thoang nhimng chiéc mii ¢i bo ddi nhap nho trong nhitng tram gac. Uy Ban Quéan Quan tién hanh tiép
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thu chinh quyén. Can bd cuc R vao Sai Gon, chiém hitu nha bo tréng cua nhitng ngudi di tan, noi bé thé
ding 1am coéng s& co quan, mit tién cdm cd Mat Tran. Nhung gidc mo mién Nam c6 mot chinh quyén
theo Hiép Pinh Paris khong kéo dai. Can bo mién Bic timg dot vao Nam ldnh nhiém vu quan 1y hanh
chinh. Ngay cira dinh Poc Lap, anh HO Chi Minh vé6i khau hiéu « Bac H) séng mii trong su nghiép cua
ching ta » dap vao mat. Trén nhing birc tudng quanh chg Bén Thanh, hinh chién si cim stng, cong
nhan cam baa, néong dan cim liém dung xung quanh hang chit d6 choét « Chu nghia Méc - Lé bach
chién bach théng » va « Khong ¢o6 gi qui hon Boc Lap - Tu Do », bao hiéu mot cudc doi doi khong dao
nguoc dugc.

Tu Qudi nay mac quan phuc cong an, hdi moi biét 1a Thiéu T4 duoc cét ctr trach nhiém an ninh cho
Quan 1. Huyén tiép tuc cong tac, lo td chure nhitng dji dan phé, van dong nhiing vién chuc, s quan, ha
sT quan cta ché d cii ra trinh dién, toi nao ciing hop, ciing phd bién duong 161 cua chinh quyén Cach
Mang. Tang 16p trung luu & thanh phé nay ciing ngdi xép xudng dat nhu moi ngudi. Céc vi béc si, gido
su, k¥ su bén canh chi Sau ca phé, anh Ba xich 16 ban dau c6 ngo ngac, nhung sau gio tay phat biéu,
ciing hd hoi chang kém gi tang 16p ““lao dong”’. Anh Ba dap xe thang ché con 6ng Phung di hoc tir hai
nim nay, vo vai ong, tinh bo ** Bay gio lam chui tap thé thi tién tra trudc cho ba thang t6i tui coi nhu cia
tui, chtr xich 16 tui khong dap nira dau! Binh dang ma. Hét cai chuyén ngudi boc 16t nguoi r6i!””. Ong
Phung, von day toan cho mot truong trung hoc tu thuc, xuyt xoa ‘“ Di nhién, anh Ba. Anh lam vay la
dung chinh sach. Hué hét!”’. Mot cau tré ming vira dugc “‘gidc ngd’> chém vao “Hué sao le vay? Con
phai bdi hoan nhimg boc 16t ca!”’. Nhitng cau loai nay thudc hang ngii « dng ba muoi thang tu », hing
gap mudi 1an can bo chinh cdng, dong miéng 1a giai cip v6i dau tranh, va lac nao cling dé cho nguoi ddi
thoai 1o mo hiéu rfmg ho da ‘‘hoat dong ndi thanh’’ tr 1au lam roi. Dé 1ap cong, ho khai bdo lung tung,
roi kén cya voi nhau, giy ra rat nhiéu phién toai trong viéc van dong quan chung. Huyén 1am cong tac tu
tuong cho doi ngii nay. DAu kho tdm nhung vi chinh quyén méi can ho trong nhiing ngay dau, Huyén
van cb ging, sau méi biét ho timg 1én Cong An Thanh t6 cao Huyén thudc giai cap tu san, c6 ctra tiém,
thué cong nhan vién, va timg an cai “‘thing du’’ cua lao dong. That may, cai “‘cira tiém’> may d6 boc

dém xe lai la co so¢ kinh tai ‘“‘cua ta’’ che mat “‘nguy’’.

Sau ngay Nhan di trinh dién, U gia chan thip chan cao vé hdt hai goi < Cau Nhan oi! Sang xem

ong Hoang, 6ng iy 1am sao 4y !”>. Nhan hoi, U gid mang com sang cho Hoang ké U vao nha, lay nhung
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Hoang chi ngudc mat nhin 16 do, tay chan khong dong ddy duoc nita. Nhéan vo voi 6ng tiém va bich
thudc cip ctru chay sang. Dén noi, mit cha Hoang da tron 18n, chi thdy long tring. Mach yéu, nhung
chi con thoi thop, thinh thoang thd hét ra timg con, chén tay co ram. Nhén tiém mot éng hoi sinh. Cha
Hoang lai m¢ mét. Cai nhin cta chi méi ai oan lam sao. Chu théu thao, nhung Nhan 4p tai vao, van
khong hiéu gi. Nhin xudng khay thudc phién, Nhan thdy mot bat nudc con chit can. Nhan ngiri, mui
dim. A, c6 phai 13 thudc phién hoa v6i ddm thanh? Nhan chim ngoén tay, quét nhe vao dau ludi. Thoi,
thé nay phai dwa cht di rira rudt ngay. Nhung nhin xuéng, bot mép cha da sui ra, chay rong rong xudng
cai gbi nh6p nhap. Nhén rat dng nghe, ap vao nguc chi, réi nga ngudi ra sau, than tho dé xudng.

Tir mot tuan nay, cha khong ra duong, cr thip tha thip thom. Khi Nhan qua tham, chi chang hoi gi
khéc cau hoi < Cha chau di vao dén noi chua?’’. Mot bubi c6 ca bac Chuong, nghe bac doc Kiéu « B6
than vé triéu dinh, hang than lo l4o phan minh ra sao », cha Hoang cuoi budn, chi hoi “Gap lai ban bé di
khang chién ngay xua, khong hiéu ddi xur thé nao cho phai nhi?”’. Bac Chuong khong dép, lai nhin 1én
bdn cau tho viét trén birc vach, lic dau. Nhan hoi tuong nét mat cha luc ay. Khong 16 gi bé ngoai,
nhung bén trong, sy dau don day vo khién khoé mép chii run ban bat nhéch 1én ging guong giit mot nu
cuoi.

Huyén chi sang nha chti Hoang khi di liém, nhat quyét khong nhin mit ca lac séng 13n khi chét.
DPam ma chi, Nhan ra Nga Sau thué mot chiée xe 16i. Ngdi canh 4o quan, ¢6 thém U gia va bac Chuong.
Béc quan 4o chinh t&, 40 com-18, co thit ca-vat, nghiém trang nhung ung dung khong vui khong budn.
Khi U gia no6i v6i Huyén ““Nghia tir 1a nghia tan!”” mong Huyén d6i y thi Huyén trimg mét khong dép,
dai vao tay Nhan mot xép tién dé lo liéu ma chay. Nhan th¢ dai nhin me, ntra thuong, nira gian. Tim
duoc mot manh dat & nghia trang Go Vép, Nhan dat dao huyét va dan do xi-mang mot cai bia c6 ghi tén
chi véi nam sinh va qué quan. Khi ha huyét, U gia khoc ti t&. Bac Chuong 1am bam mot diéu gi, c6 thé
13 161 vinh biét. Nhan nuét nudc bot kim xtc dong. Khong phai 1a cha d¢é, nhung tir thud thiéu thoi, cha
ddi v&i Nhan nhu rudt thit. Nhan chanh nhé Luong, tu nhu, thé nao cling ¢b nhé dé sau nay ké lai cho
Lwong nghe nhing phiit cudi ciing ciia chu trén cdi nhan gian nay.

Sau dam ma, Nhan va bac Chuong vé lai cin nha cia chii & cong xe ltra s6 hai. Ping gio, xe lai
co1, chay xinh xich. Noi chu nam hat thube chi con mot vét 16m trén cai dém tréng ténh. Nhan nhat
nhanh khay, den, tau, thudc boé vao mét cai thung, noi véi bac Chuong ““ Xin bac gitr lam ky ni¢m!”’.
Béc khong noi gi, tay chi 1én vach, nho nhe ““Nhan g& ho bac gidy c6 viét nhimg cau tho...””. BA&c
Chuong cham rai x¢é nd ra, trng manh, ting manh roi bat lira cham dbt. Lura bén vao i chung ta lac

loai dam bay dira. Lra boc trén qué hwong ruong bo giong noi khinh. Lua lan ra bién vé tan xa gi
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phirong hirdng nita. Ct thé, ltra bdc 18n 10i tan lui. Cho dén cau thuyén oi thuyén theo gié hdy lénh dénh
lac loai vat vudng trén nhirng manh gidy cudi cing thi bac ling lang démg day, quay lung go ngudi budc

di nhu dap nguoc gié ra khoi.

Cir tam gid toi nhitng ngay 1¢, U gia thot, dung mot cau, ** Lai chp dién!”’ khi dén né-ong trong bép
tat phup. Bé Quynh, con Dao Anh, dap ciing dung mot cau ngudi 16n quen miéng < Cho d& ton, phai

"’

tiét kiém!”’. Ngay dam ngay dau giai phéng, hai me con Dao Anh vao Sai Gon. Sau khi ket & Qui Nhon
gan mot thang tir ngdy bo Hué xudng Pa Ning roi 1éch théch theo doan ngudi 6 at xudi Nam, hai me
con dén dugc Sai Gon thi cd Mit Tran da phat phdi bay trén nhimg ndc nha doc hai bén con 16 din vao
cau Thi Nghé. Dao Anh dén tam trt nha ba cd & chg Pha Nhuan, khong ngd cudc ddi doi nhanh trong
chép mat, hét tay trao bai ba 14 chg Bong Ba. ‘‘ Hai con bich, mdt con co. Pat mot tring ba, n¢...”". Ba
con bai bi dfiy vong veo. ‘‘Tay... 1at bai nao!”’. RO 1a con co, nhung khi 1at, lai bich. Thuong 1a vay,
nhung ciing c6 ngudi chi tring co, duge tién. Anh bai ba 1a khi d6 la lang ** Rang ma xui bita ni he...”".
Tuy vdy, cong viéc trao bai chic 1a viing vang, vi anh tiép tuc hanh nghé ngay nay qua ngay no. Ngudi
di cho ri ram ** Thang tring 14 co mdi, ding ¢ tin”’.

Nghe Dao Anh vi von cudc doi doi, Huyén nghiém trang ** Bai ba 14, nay 14 nao ciing la co. Lat
cach gi, ciing chi mot mau d6!””. Anh c6 18 chi thiy nhitng con bich den, chi ddu cta bt hanh. Ban bé
ra ré, nang di ban thubc tay & cho troi dé sinh nhai. Sau hai thang, ba ¢6 Anh phai cuu mang thém ba
con tir Hué vao, than nha chat chdi. Khi d6, Nhan vira 1én duong di cai tao trén Tay Ninh, theo chinh
sach Nha Nudc phd bién 1a hoc mot thang rdi trd vé doi sdng binh thuong. Anh ngo 10i xin tam tri nha
Huyén trudc khi ra Hué. Nha Huyén rong, nay chi con U gia nén Uy Ban Nhan Dan Phuong nhom ngo,
¥ mudn cho mot sd can b tiép quan dén & tam. Huyén phan van, va khi Anh hoi, Huyén dong y ngay.
Anh va bé Quynh diu sao ciing d& bt tién cho Huyén, mot ngudi dan ba don 1¢, hon 1a nhitng ngudi can
bd Huyén khong quen biét. Va lai, Huyén doi Chinh, timg ngay.

ROi ngay lai ngay, mdi ngdy mot dai. Huyén din U gia di goi minh ngay khi c6 nguoi tir mién Bic
vao tim, 1ong lac nao cling nhu lira d6t mac dau cong viée bon bé. U gia hoi Huyén hinh dang Chinh,
nghe xong dau gat gu, miéng 1am bam * Mo ndi k¥ thé, chic ciu vao 1a nhan ra ngay théi. Cao cao, gay
gly...quai ham banh ra’’. Trudc khong sao, nhung nay cir ti toi, long Huyén lai quin thit. Nang 1én san

thuong mot minh, ling ling ngdi nhin xudng san ga xe lira bén kia. Sai Gon dém dém cup dién. Sau gid
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gidi nghiém, dim ba ngudi trong nhimg t6 dan phd thinh thoang lai ddo qua, tay xach dén dau, bong do
thang xudng 1ong dudng thanh nhitng cht lun nhap nhoa giy do. Trén troi, khong c6 dién nén sao & dau
moc ra hang ha sa s6. Huyén nhim mat, tim hinh anh Chinh trong tdm tudng, rdi tudng twong ra Chinh
tir ngay nang 1én chién khu Viét Bic. Loi Chinh giuc Huyén di Hung Nguyén ngdy nao lai ving vang.
R6i hinh anh ba dd Ctru. Va Xoan, mdi mim, mit bang da, quay ngoat ngudi di khong thém nhin. Tt ca
bdng dung hién vé nguyén rua. Chia tay ba d6 thud 4y, Huyén cin ring, thi thao ““Co su thé nay con
cling ching biét phai lam sao hon! Con khong dam o4n hdn gi chi Xoan, vi con 1a ngudi di sau dén
mudn. Xin ba sau nay ndi thé dé chi iy yén long!”’. Ba 6 6m Nhan va Dan, tic tiri noi khong nén 16i.
Trén duong vé nha minh, Huyén cam thay mot ndi tui nhuc khong chi cho riéng minh ma cho ca hai dira
con bé bong mai 1Am chim biét di. Nang tu nhu, thé 1a da dén dau, nang s& khong bao gio di xin x0 gi
bét cir ai trong doi nita. Birc thu nang giri cho Chinh sau d6 von ven bao da di Hung Nguyén nhung roi
lai vé Kién Thuy, khong nhic gi ngoai chuyén sitc khoé ba d6. Nhung chic Chinh hiéu, hta s& ty minh
giai quyét va dan Huyén ¢ ddu cir ¢ yén ddy. Va tir 6, nang bit tin. Ldm bam, Huyén thdt < Thé ma da
hai muoi ba nam..."” rdi nang bat 1én khoc. Tir biét, da danh. Nhung séng kiép sinh ly, thir hoi lay gi bu
dap cho nhirng ngay héo hon vi chd doi.

Dao Anh budc ra san thuong, ngd ngang nhin hai vai Huyén run 1én nhip cho mot con thon thc.
Nang im ling, ngdi xudng bén Huyén. Hom 4y, 1an dau Huyén ké chuyén doi minh cho mot nguoi khac
nghe, nudc méit nhoe nhoet dudi nhiing vi sao dém nhép nhay au lo. Nang ngudi ngoai dan, hitng nguoi
nga vao thanh ghé, nghe Anh nhe nhang ‘Chic béc trai sap vao toi day...””. Tay nhét vao tai mot birc

thu Anh dinh dua cho Huyén doc, nang tu nhu, d6 13 chuyén riéng ctia minh, va théi hiy doi, c6 hé chi.

Giira thang ndm, Huyén 1én chia Hanh Thong T4y gip vi ni ¢6 gia xwa di cho minh toa thudc diét
duc, nhé giong :
- Bach théy, Xin théy cho thube dé dé tir hdi nit tinh.
Vi ni c6 ngac nhién :
- Mudi ba nam trude, thi cha con tré thi xin thude diét duc. Nay, xuan tuong da qua, cd gi lai tinh
chuyén hodi xuan?

Huyén ké cho ni ¢6 nghe chuyén minh. Nang khan khoan :
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- Bach thdy, dé tir dd xa chong hai muoi ba nim, nhung long dé tir thi khong. Dé tir mudn sdng
tron ven voi chéng nhu xwa. Khi gap lai nhau, dé tor mong dugc tro lai lam mot nguoi dan ba, cho
chdng...

Ni ¢6 ngude 1én mim cudi, tay bat mach cho Huyén. Ngan ngir mot 1at, ni ¢6 noi, giong khoan thai :

- Ai ciing c6 cai nghiép ngudi dy. Gia nay c6 thé phuc hoi nir tinh cho thi chy, chi din, lam cho
thém mudn kho, nhung con dé hon 1a diét di thém mudn. Nhung gia hiéu, tinh ma khéng duc 1a khong
hop 1€ tu nhién...

Tir khi udng thudc, Huyén biét than thé nang thay ddi. Dau tién, nhing soi ria & mép bac di roi
rung dan. Thang sau, nang c6 kinh. Va hét nhu thué méi muodi sdu mudi bay, nang nay 1am lac tranh
1ong, dé ti than, bit ddu mo mong, khac han khi trudc nang cting coi phan dau trude nhitng tinh hudng
cam go. Qua khr khon kho bdng vut qua nhu mot gidc mo mo nhat. Huyén thap thom trong chd doi,
boén ba day d6 do hoi tin Chinh, tin Dan. Nang tim gip nhiing nguoi quen trong khang chién chéng
Phap, nhiing ké dong huong, nhimg can bo trén Viét Bac khi xwa. Cudi nam 75, Huyén gip dugc nguoi
lang. Nang biét me da qua doi cach ddy gan ba nam. Con Dan, 14 thwong binh, nay hién dang di hoc
trén Ha Noi. Thap huong khan me, Huyén tra nuéc mat, 1ong khac khoai. Phan Dan, thé 1a Dan sbng.
Cudc chién khdc liét nhu vay da chira phan bat hanh cho nang, nay chi con tin Chinh nhung sao dén nay
Chinh van chang mot tim hoi? Va Dan? C¢& gi Dan khong tim cach lién lac v6i me? Nhimg cau hoi duc
khoét v&i ham rang loai chudt can dén rach bét tam tu. Co mot lan, Huyén mo théy Chinh mdt tay xua
dudi nang, tay kia gio dao doa dam. Tay giat hai dra con, nang vira chay vira thét 1én cau ctru. Trudc
mat vach nai dimg dung chan duong. Huyén khong con cach gi khac 1a phai quay nguoi lai, nhung
khong con théy Chinh dau ntra. Syc tinh, nang dua tay lén s& mat minh nho¢ nhoet nudc mit. Nhiing
cau hoi lai hién hinh day vo. Co thé nao Chinh nay vog khéc con khéc, tranh nang, trdnh ca Dan... dé an
1ong v&i mot cude sdng moi? Hodc gia Chinh da chét? Vi chién tranh, vi bénh hoan? Ai biét duoc trong
coi doi day tai uong nay?

Huyén ring minh nhé dén mot nguoi dan ba miét Thu Dirc 1én doi gip Uy Ban Nhan Dan Thanh
Phé dé khiéu nai. Ch@)ng ba ta tap két tir nam 55, lam lai cudce doi khi & ngoai Bic, trd lai mién Nam thi
dan theo mot vo hai con. Ong chéng doi lai nha ctra xua thudc cha me 6ng, khai voi cong an huyén réng
ba ta 1a “‘phan dong’’, cau két thé ndo ma cong an dén dudi ba va gia dinh cdu con trai ba ra duong. Di
linh Cong Hoa, con trai ba hién di hoc tap cai tao, ba phai cuu mang con dau va mot dira chau con am
ngua. C4 ba giét diu nhau 1én Sai Gon, an vat nam va truge toa D6 Chinh nay thanh tru s¢ cua Uy Ban

Nhan Dan. Cong an ra dudi. It 1au sau, chi vo dm con khong biét di dau. Con ba, that tha that théu doc
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duong Pong Khai, vong xudéng Nguyén Hué, ra Cho Cii, rdi quay vé xin vao khiéu nai, lai bj cong an
nat nd. Ctr thé, ngay no qua ngay kia, ba xo xac nhu mot cai thiy qud quang giira ban ngay, miéng lam
nham chiri chong, chiri con, chiri Troi, chui Dat. Mot bita, nha tho Bui Giang tinh cd thdy ba, 1ién chap
chimg di theo. Van quin ching 4o dup bang hang chuc loai vai mau sic lung tung, nha tho kéo theo
hai hang day so nhitng chiéc ng bo leng keng dung vao nhau khi budc, vira di vira ho ** Mbi nguoi cho
moi ngudi, moi nguodi cho moi ngudi, hé he...””. Cong an bat Bui Giang, nhung coi nhu dién, mot vai
bita sau dem tha. Tha ra, Bui Giang lai di tim ngudi dan ba, goi ba 1a “’mau hau thé luong”’, xung minh
la <> duoi woi dau dén’’, cuoi ré 1€n va lon giong hd hao, ngdn ngit thi nira Anh, nira Phap, nira Puc.
Mot trua, ngudi dan ba tudt quan tudt 4o, tran trudng vira chay vira hat < Nhu c6 bac Hd trong ngdy vui
dai thing ’. Bui Giang phan khich gao 1én Cach Mang thanh cong. Chay theo vung tay mda chan, Bui
Giang ha hong mém mém hét diép khiic *“ Viét Nam... H6 Chi Minh ... Viét Nam... H6 Chi Minh...”".

Lan nay, cong an bat ca hai va dua thang ho vao nha thuong dién Bién Hoa.

Lan Huyén di tham nudi Nhén, phép xin dé vi Huyén c6 gidy giéi thiéu cia cong an quan. Nhung
v6i Dao Anh, rat khac. Mat hai thang, nang méi c6 phép, sau khi di 1én di xudng Uy Ban Nhan Dan cép
quéan dén ba b6n lan. Nhan hién ¢ trai Trang Lon gan phi truong Tay Ninh. Cai han 30 ngay cho si quan
va vién chire trong chinh quyén “‘nguy’’ hoc tap cai tao dé tré thanh nhimng cong dan ““t6t”” dudi ché do
moi di troi qua. Khong mot ai vé. Roi hy vong ky han hoc tip thém 3 thang ciing tiéu tan may khoi.
“Nguy”’ chéc tdi da, dau dic, hoc sao mai chua “‘thong’’. Huyén lam don khiéu nai, trinh bﬁy réng cha
Nhan 1a Phan Thuong Chinh, dang vién tir thoi tién khoi nghia. Nang yéu cau Tu Qudi xac minh chinh
ban than minh hoat dong ndi thanh tir mudi miy nim nay, va nan ni 6ng ta di cung véi minh 1én gap Tu
Trong, tic Thiéu Tudng Nguyén Cong Tai, mot trong nhitng ngudi phu trach an ninh cao nhat mién
Nam khi d6. Tu Trong théng than : ¢ Chj nghi di, ta n6i hoc mdt thang thi ho ra trinh dién chir ndi khac
di, ho s& trén va gy ra tinh trang khé kiém soat, khong bao dam dugc an ninh! Bay gid thé nay, chi
bao chau cir thanh khan khai bao va phan d4u cai tao that t6t. Mit khac, t6i s& yéu cau Cong an Trung
Uong cung cip thong tin vé anh Chinh. Nhu thé, hy vong s& duoc giai quyét nhanh gon! >’. Huyén thit
vong, Nhin Tu Trong, Huyén budt miéng ““Thé 1a chung ta di lra!”’. Tu Trong nghiém mat *‘ Ta lura
dich, dich Itra ta! Cai nghé an ninh, n6 thé, chi cong tac lau nam 10i, chéc phai hiéu”’. Huyén lac dau,

budn bi néi nho * Bay gid dich thi it, nén lira phan 16n 1a ra nhan dan. Khong giit dugc chit tin, sau noi
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ai con nghe nita?”’. Bat thinh linh, Tu Trong néi nhu quat trudc mit mot thudc ha dang ghi chép
““Chung ta can kiém liém chinh, chi cong vo tu, mot 1a mot, hai 1a hai, trudce thé nao sau nhu vay. Thoi,
xin kiéu ddng chi! *>. Tu Trong nim khuyu tay Huyén dy ra cira vin phong. Vira buéc, Tu Trong vira
thi thao chi cho mot minh Huyén nghe ** Ngay cé ta véi ta, ciing cir than trong 1a hon. Phic tap lam!”’.

Ngac nhién, va phai hai nam sau, Huyé€n moi thuc hiéu.

Anh 18 mé xé4ch hai gbi qua Tét da duoc cong an kiém ké vao noi tiép khach cua Trai hoc tap. Trai
khong xa séng Vam Co, phia Tay 1a ¢am lay. Cudi mat, chom nti That Son nhé cao giira nhitng canh
ddng vang lua dudi anh ning ruc rd budi chdm xuan. Phong khach cua Trai c6 6 cai ban. Mdi cai, ghé
dé hai dau, mot cho nguoi tham nuodi, mot cho trai vién. Chinh gitra, mot cai ghé danh cho can bo
quan gido, ngudi ¢6 nhiém vu ngdi nghe, thuong tay cam to Sai Gon Giai Phong dé ngang mit. Can bd
truc goi tén, tay chi ghé danh cho Anh. Pé qua 1én ban, Anh nhuéng mit nhin vé phia cira ra vao. Va
doi. Ntra gio sau, can bg dua trai vién ra, giong to ‘ Phan Thugng Nhan™’. Anh ding bat day. Anh can
bd quan gido Iir Ir xua tay, giong sang ‘“Ngdi xudng!’’. Nhan nhan ra Anh, nhung dung yén cho dén
khi quan gido vay. Tién lai, Nhan lang ling ngdi xubng chiéc ghé gianh cho trai vién, mat ngudc lén.
Hai nguoi im lang nhin nhau. Thay Nhan gay rac di, mat triing xudng trong hdc hac, Anh dong long, can
mdi. Quan gido giuc, giong mién Bic, lai ngong “*L6i gi thi 16i di. C6 mudi nhdam phut, hét gio na thoi!
. Anh ta ha miéng ngap dai khoe nhiing chiéc rang ban cudc xin khéi thude lio, tay lai cam to bao 1én
ngang mat. Ngap nging, Anh hoi tham strc khoé Nhan, ké lai sinh hoat & nha va nhan 15i Huyén dong
vién dan do. Nhan nhéch mép cuoi, dua mit nhin nhic Anh con c6 ngudi thir ba dang nghe, néi nhu cai
may :

- Anh vé n6i cho nha yén tim, ¢ trai ddy thoai méi, chang thiéu thén gi. Hoc tap thi mdi ngay mot
tién, khi nao thong hiéu chinh sach khac vé, chang c6 chi ma voi.

Anh gat dau, nhung nudc mit (ra ra. Kim xtGic dong, nang nhe giong :

- B4o tin anh biét, anh Thuyét hy sinh roi!

Nhén lang nguoi. Cham thudc, Nhan rit mot hoi rdi nhe nhang :

- Anh biét tin hdi ndo ?

- Khoang hon thang nay. Pau tién 14 buc thu ciia ma Anh. Sau, anh Baru Chi vo Sai Gon, noi chinh
anh éy da dao md chon anh Thuyét. Cac anh éy bi bom nam 73, & mat tran Quang Tri..Nay m¢ anh
Thuyét van con trong rimg!

- Mo anh biét tin chua?
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Nhé dén budi ti trén san thuong hém duoc Huyén ké cho nghe chuyén minh, Anh dap :

- Em tinh bao, nhung t6i hém d6 di ngé coi bd budn nén lai thoi, chwa noi gi.
Nhan ngig dau nhin ra ngoai. Hinh anh Thuyét ngay nao dua Nhan dén choi v6i dam sinh vién Hué &
cde Tuyét Tinh hién ra. M1 budce chan vao dai hoc, Buu Chi vé nhitng birc minh hoa cho to bao Sinh
Vién. Dung but sét, nét cimg coi dén tan nhan, chang hoa si tai tir nay khong che du sy dan than cua
minh. Chi it 14u sau, mat vu ché do cii di ling, Biru Chi ciing phai nhay nai nhu Thuyét, nhu Tran Vang
Sao, nhu hai anh em Hoang Phu.
Anh cb dbi giong 1am vui, thdt :

- Lai se“ip Tét. Tuan sau Anh dua bé Quynh vé an Tét v4i ba ngoai, sau do6 sé & hian Hué. Ma Anh
dao nay dau 6m, Anh ciing lo....
Nhén bat miéng, giong khong dau duoc chat gi nhu hoang hét :

- An Tét xong, Anh vao lai Sai Gon nhé...

- Anh cling khong biét nita. O l4u, s6ém mudn s& phién di. Sép td1, phai khai ho khau, phuc tap
1im!
Quan gido gia ho khan, b6 t& bao xudng, mat nhin dong ho, giong khinh khinh :

- Hét gio tham ludi. Théi! Da rdi!
Nhan véi boc bao thude 1a Capstan, rat mot diéu rdi day ca bao vé phia quan gido, miéng néi <“Moi can
bo!”’. Anh ta tho tay rat mot diéu, dua 1én kep vao tai. Nhan voi khan khoan ** Céan bg 1ay ca bao di. Téi
ho, it khi hat 1im!”’. Quan gido dao mat liéc quanh mdt vong, nhon bao thudc nhét nhanh vao tai roi
ding day, miéng noi :

- Thong cam cho lam phut liza nhe!
Anh ta budc vé phia cira ra vao. Oi, qui hoa lam sao nam phut tu riéng khong ai dom ngé nay. Nhan
nhin vao mat Anh, giong run run :

- Anh muén em an Tét xong rdi lai vao Sai Gon véi mg. Thuyét da khong con & thé gian thi anh c6
thé noi v6i em diéu nay...
Anh 6a 1én khéc. Day 1a 1an dau Nhan goi Anh bang em. Va chi néi mg, chtr khong mo anh nhu trudce,
nhu thé mo 1 mo ctia hai ngudi. Loi Nhan néi dung 13 16i ciu hon cua ké dang ¢ tii. Con Anh, goa phu,
chdng chét ciing sip dugc ba ndm, coi nhu gan hét tang. Nhin Anh dua hai tay 1én 6m mat, Nhan bui
ngui :

- Anh s& viét vai chit xin phép mog, Anh nhé...
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Chia tay Nhan, Anh bong x4u hd nhu vira vung trom, chay vudt ra ngoai. Mgt can bg chan Anh lai, hoi :
“Thuyét 12 ai 2’
Thi ra anh quan gido ra ngoai béo céo. Nhung d6i mot bao Capstan 14y nam phat d&& nghe mot 15i cau
hén 18 ra phai ndi ra tir bay nam trude qua khong may dat. Anh dap, giong ngdm ngui :

- Anh 4y 1a mot chién st Cach Mang dd bo minh trong tran Quang Tri...
Trén duong vé Sai Gon, Anh chi vui dugc mét nira. Nira kia, c6 gi nghe nhu mot su 16 lang rat mo ho.
Khi v6t hut nhimg chiéc 14 troi ven bo song Huong & tudi 4u tho, nang dd 16 mo mudng twong ra no

nhung chua biét 13 nira bén kia ctia bat cir hanh phuc nao ciing ¢6 nhitng vét triy xudc ctia dinh ménh.

Cudc d6i doi nhdy qua mot bude ngodt khi Qubc Hoi nudc Viét Nam Dan Chi Cong Hoa & mién
Bic chinh thirc ddi tén thanh Cong Hoa Xa Ho1 Chu Nghia Viét Nam cho m¢t lanh thd tir Bic chi Nam.
Dang Lao Dong ciing lay lai tén that 1a Pang Cong San Viét Nam. Riéng Sai Gon, dan van chua quen
goi 1a Thanh Phd Ho Chi Minh, nhung théi xi xdo chuyén thiét 1ap mot Chinh Phii Cong Hoa cho riéng
mién Nam. Bay gid, cd Mit Tran Giai Phong bién mat, chi con cd d6 sao vang phét phdi tung bay khip
moi noi. Nhitng ké ¢6 mau lam an trong Chg Lén nhanh chéng in anh H6 Chi Minh. Chi it 1au, nha nha
treo anh Bac nhu bua thiéng trdn 4p ta ma cdi am dé giit chit binh yén cho nguoi ¢di thé. Lyc Lugng thir
Ba thoi “‘nguy’’ nay ciing gid tir moi 4o tuong khi Nha Nudc thu hdi cudn Hdi Ky cia twéng Tran Vin
Tra, ké di tuyén bd ngay dau Giai Phong rang 1a ngudi Viét Nam thi khong c6 ai thua ai thing, chi c6
Pé Qubc My 1a thua ma thoi. Tiéng don ong Tra khong théng nhat quan diém véi Dai Tuéng Vian Tién
Diing, ngudi viét cuén Pai Thiang Muia Xuan. Nhung cau chuyén nay ciing ling dan nhu moi tryc tric
chén cung dinh, cach giai quyét thuong 1a vd vé va ban phat lai bong 16¢ cho cong than.

Huyén duoc phan cong phu trach Uy Ban Phy Nit phuong. Viée chuyén tir an ninh Quén vé lo mot
bd phan quan ching cap Phuong nhu vay 14 hinh thirc ha tang cong tac. Gap Tu Quéi, Huyén hoi, ‘Anh
Tu 4, toi c6 khuyét diém gi? <. Tu Qudi dép : *“ Tui ciing s& di Dau Tiéng thang t6i...Gap anh Tu
Trong, tui ciing hoi anh nhu ¢6 Hai hoi tui ’. Huyén ngac nhién , ‘‘Anh iy néi sao?”’. Lic dau, Tu Quéi
tho dai ““Tu Trong biéu chinh anh ciing sip phai ra Ha Noi nhan cong tic méi. Chuyén phirc tap lam!
Minh d6i nhan su ma, c6 Hai! >’. Chu tich Uy Ban hanh chinh quén, mét can bd tor Ha Noi moi vao,
dong vién Huyén ** Toi duoc biét xua chi phu trich dan van khu Dong Xuan thoi gianh chinh quyén.

Phan cong chi vé uy ban phu nir 1a tha ¢4 vao nudc, ding nguodi dung viéc!”’. Huyén dung dung, chi
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nhic minh d3 xin gidy phép vé qué tir lau ma van chwa duoc phuc dép cia so Cong an Thanh Ph.
Huyén khan khoan ‘“Me t6i mét, con t6i 13 thuong binh. Pén nay da hon hai muoi ba nim ti chua vé
qué huong ban quan, mong dong chi néi ho cho mét tiéng!”’.

Cong viéc méi bt Huyén phai hop, hop va lai hop. Hop véi khu, v6i phuong, v6i nhitng to din phé.
Hop dé nghe va hoc hét nghi quyét nay dén nghi quyét kia. Hoc xong, phai phd bién, phai giai thich nay
no cho quin ching, nhic di lap lai quyén 1am chu tap thé va tinh than tién cong duéi hai ngon co trong
ba dong thac cach mang. Quan chung phan 16n u 0 cac cac va chi quan tim dén doi séng thiét thuc, phai
thiic giuc méi chiu néu thic mic dé can bo giai dap. Ngon ngit “‘méi>” bt dau thdm vao nhing nguoi
dan mot ché do “nguoi khong boc 16t nguoi’’. Nhitng tor la nhu phén dAu, tich cuc, tién tién, dién
hinh...thdm nhap ciing véi sb ngudi Bic, dan goi 13 Bic Ky 75, mdi ngay mot dong. O Thanh Phé, can
bd cong nhan vién vao chiém linh nhitng cin nha do Uy Ban hanh chinh cip phat. Mot s khong nho di
tir nhitng noi dan sé quéa 16n nhu Thai Binh, Nam Dinh... 6 at vao nhitng khu kinh té méi trén Lam
Déng, Béao Loc... va ven bién giéi Kampuchia, vira co dét canh tac, vira dé)ng thoi <“bao vé&’ to quéc xa
héi chu nghia.

Trong xi hoi hién nay, nguoi 1am it, ngudi an nhiéu. Khoéng lam, thi hop. Hop sang. Roi trua.
Téi van lai hop. Co bita, ba gio sang tap hop dé di mit tinh mimg ngay Lao Pong Qudc Té. Co6 dém
mai dén 11 gid van phai ngdi nghe can bd Thanh xudng phd bién phuong hudng cai tao kinh té xa hoi.
Dang dé ra chinh sach hop tac xa két hop cong-nong nghiép. Can bo giai thich, san xuit nong san nhung
ddng thoi hop tac xa van dung 1am ra cta cai cong nghiép nhe nhu ruou, dudng, phan bén... tiy theo
yéu t6 thuan loi timg dia phuong. Nhan dan ta von can ci sang tao. Thiéu xing, thi dung xe ‘cai tién”’
chay bang than ¢4 Hon Gai, vii ra hang dng than hong 16m ngdm bo trén xa 16 nhu ma choi dua ron

gitta mot trong ba dong thac cach mang c6 tén 1a khoa hoc k¥ thuat.

Chi Sau ban chao long 1a mot thanh vién “‘phan dau tot’” trong Uy ban Phu nit Phuong. Day tir 4
gio sang, chi ndu hai ndi chao, ganh ra bén xe do Nga Sau va ban dén d6 10 gio thi vé. Sau bira trua cho
ba dtra con nho, chi “‘cong tac phu nit’’ dén chiéu va ctr t6i t6i di hop, khong ving mit budi nao. Anh
Sau, Ha sibg binh “‘nguy’’, di hoc chi mdt tuan la giac ngo, vé nhung khong cong an viéc lam. Viéc anh
la coi méy dtra nho khi me no Véng nha, va budn nén anh nhau dai dai, lic 16 ra tiéng vao 1a co thé quén

mat ‘‘nép song van minh’’, thugng cang chan ha cang tay véi vo con, va doa dot nha ‘‘cho VC no biét
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tay!”’. Chi Sau ngadm tiam, c6 khuyén can, va khi bi danh u mit thi lai gia 13 néi 1a té mat dap xubng dit.
Cho dén khi c6 nguoi td v&i can bo. Huyén dén tan nha anh chi Sau héi su tinh. Anh Sau vang tuc ‘...
Pm, “’z¢”’ tui, tui ¢ quyén danh. Tui ¢6 danh zg nguoi khac dau! *’. Huyén buc minh, bao *“ Vg anh,

"’

nhung 13 can bo Uy Ban phu nit!”’. Anh Sau bi giam hai ngay & Cong An Phudng, phai chi Sau bao lanh
méi duoc tu do. Anh tinh rugu nén khi Huyén dén nha, anh budn rau néi : “‘Co Hai a, khong cong an
viéc 1am, né zay, buén méi nhau lai rai nén sanh chuyén!”’. Ban véi chi Sau, Huyén gom gop duoc mot
s tién giup anh Sau “‘lam an’’ hanh cai nghé anh hoc dugc voi cha anh tir nhé 14 sira dong hd. Chi ba
tudn sau, anh thanh cht nhan mot cai to dong bang g dudi c6 bon banh xe cht-kit, mit trén 16ng kiéng
che may chiéc dong hod cii kiéu Timex, Movado... bén canh dim cdy bt bi va may cai hop quet ga bang
nhya. Sang sang, anh day tii d6 nghé ra mé ctra ga xe lira, ching céi bang cac-tong trén viét : bom muc,
dom ga, stra dong hd. Anh thoi ddnh vo va cudi toe toét “‘lao dong dung 1a “‘zinh’’ quang, c6 Hai a! *’
nhung ludn ludn gidu trong ti d@6 nghé mot xi dé da ma san.

Doi ngil 6ng ba thudc loai “ba muoi thang tu’’ thuwa dan, mot phan chan vi khong tryc loi dugc, mot
phﬁn bi kiém diém vi tac phong phan cach mang. Nguoc lai, quﬁn chung lao dong rat tich cuc, dic biét
1a cac ba, cac chi. Ho budn thing ban bung quan quat ca ngay, nhung toi dén ho hop hanh, xung phong
lam nhiing viéc cho phuong, cho x6m dén khuya. Ban du thir 1t vat trén via he, ké ca & nhitng duong
phé Xua nay sang trong né nép nhu Lé Loi, Nguyén Hué...ho bi cong an dén dep. Hoc nghi quyét, ho cai
1y, cho rang ho chi thi hanh quyén lam chu tap thé. Cong an phan dong 14 nguoi khu 4, sing ** V& nha
ma 1am cha’’ thi nghe tra 161 ““Chi cho lam chil & nha thi sao chinh sach lai kéu 13 phai 1am chu tap thé?
Hé dudng ma khong thudc tap thé thi cai gi 1a cua tap thé?”’. Cong an bit vé tru s& phuong, nhung ¢ diy
cac ba cac chi vi pham ludt I¢ thuong lai 1a nhiing nguoi sinh hoat tich cyc trong chom x6m nén 16t cude
¢t chin thi bo 1am mudi, va thé 13 ho thoat “‘nan”’.

Mirc sdng dan Sai Gon tudt xudng dén chong mat. Nam 77, xing nhdt thiéu hut tram trong. Than va
cui thay xang va dién, bép nha nao ciing 4m khoi den xi. Trén xa 16 Sai Gon -Bién Hoa, xe tai *‘cai tién”’
chay, bui than day troi, ban dém than do 16m nhdm bo trén mit dudng. Nha cira xudng cdp. O nhiing
buyn-dinh hang chuc tang, can bo chiém ngu cudc nhiing noi xdi duge dat lay chd trong rau dé ““cai
thién>> kinh té gia dinh. Bon tim, nha cau ...tir tir thanh noi nudi heo. Ong nudc tic, cong nghet, mui
phan bdc 1én thum thum trong nhimg khu chung cu xua thudc loai sang. Mot nha tho b doi hom hinh

nhai tho bac < Nén & trong tho phai c6 c...Nha tho nay ciing biét nudi heo’’.
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X4 hoi méi, qui luat méi. Ca ngdn ngit, cling moi. Bat dau la tai, sau quen dan, nghe khong con
kénh c¢dm nhu gidu nhao thué méi giai phong. Nhung ciing con nhiing diéu l4n cAn. S6 ngudi tir mién
Bic vao tam cu ¢ nhitng ho bo tréng & phuong ngay mot dong. Ho thudng nghiém va budn, rét it cudi,
khinh khinh quay ngoét nguoi khi gip hang x6m mai va hau nhu khong bao gio biét néi xin 16i hay cam
on ai. Trong nhitng budi hop dén phd, ho thuong t6 vé thong hiéu chinh sach, “gop ¥’ va <bd tac’’ lién
mién gitp can bo mién Nam “‘xac dinh lap truong cach mang’” ma ho khoe cho moi nguoi biét ho da
thAm nhuan véi kinh nghiém hai muoi ndm cai tao xa hoi mién Bic. Nguoi mién Nam kéu “ Thdi ma,
cam phién dimg phat biéu ba dé nita”’. Ngudi mién Béc hoi <“Ba dé 1a cai gi?”’. <’ La noi dai, ndi dai va
n6i do...””. Khoéng khi xum hop Bic - Nam vi thé c6 lac chang 1iy gi vui cho ldm.

Nhung tré con thi khac. Chung hoi nhdp véi nhau rat nhanh. Tré mién Nam hoc churi kiéu mién
Bic, va nguoc lai. Nhung vé muyc chui thi mién Bic qua ““tién tién’’ va dy ‘‘ban sic dan toc”’, nhat 1a
cac bé gai. Méi chin, mudi tudi dau, ching chiri nghe nhu cac bac phu huynh gia dan. Chia hai phe,
phe Cach Mang va phe My - Nguy, c6 dua tut quﬁn Xuéng, réo rat nhip di¢u han hoi “‘Cha tién nhan b
thang Nguy liém mau... |... ba day cho ma biét thé nao 1a dai thang mua Xuan nhé!”’. Anh Nguy mién
Nam, dong mot cai 1a chi biét d..., thuong 13 kéu ‘“uynh, uynh’’ nhung chay. Tuc chiri bay 1ay nhanh, va
““trén’’ ra chi thi cAm churi. Phai gido duc cac em. Mudn quang khin do, can phan dau tét. Céac co gido
ra strc giai thich thé nao 1a ““nép sdng vin minh’’. Trong truong, 16p truéng ho hét ** Phai van minh
nghe khong, dit me chiing may, nay cam chtri! Dtra nao chiri, 6ng bao cao phat bo me ching may!””.

Gitra nam, da c6 nhiing gia dinh phai don mi hdt, bo bo vao com. Thoi “‘nguy’’, c6 vién trg My va
gao Thai Lan, khong thiéu. Nhung nay, nong nghiép chua khoi phyc. Trung Qudc hinh nhu ngung ting
ho lwong thyre cho mién Bac nhu trong thoi chién nén co nguy thiéu doi de doa. Chi Sau van néi, nhung
nhe giong dan, ““Dimg néng voi!”’. Bung khong no, an ti nhau bang cach bao ** Tat ca cho mai sau >’
cht biét 1am gi hon duoc. Nhung mot bita, chi Sau 1én phudng khiéu nai vé chuyén thué. Chij kéu ** Cai
chi cong an kinh té cir sang 14 ra dém may cai t6 do vao gid cao diém, rdi nhan bon 1an 1én dé tinh s to
ban dugc trong ca budi sang. Nhung “’zdy’’ 1a khong co tinh khoa hoc xa hoi chil nghia. Tir 7 t6i 8 gio,
ban nhidu nhung sau d6 lai rai, nhan bén thi s6 t6 gp hai 1an hai thing chéo tui ganh ra ban phuc vu
nhan dan. Tui quyét khong chiu...””. Rdi chi by, cir tinh s6 to bang hai thung chao, t6i kiém ké s6 chéao
chua ban hét, tinh ra sb t6 ban dugc, va suy ra s6 thué phai dong cho Phuong, nhu ziy méi bao dam
duogc su cong bang. Cong an kinh té lac dau, béo cdo véi Uy Ban 1a & mién Béc xa hoi chi nghia khong
lam nhu vay, chinh quyén ta phai canh giac dé khoi mic muu dan mién Nam vén c6 kinh nghiém ‘tu

ban chu nghia’’. Chi Sau théi ban chao va tir 6 bot sinh hoat tap thé. Chi 4m uc, kéu “ ban chdo dong
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thué xong thi gin nhu hué von, vay tirc cho khong lao dong, va nhu thé khong ngudi boc 16t ngudi thi
con 1a cai gi? >’. Huyén nghe chi ndi, cudi ra nude mat nhung khong biét tra 101 lam sao cho phai.

Nhu yéu phém khan hiém, trc ¢6 cho den. Thiéu tat ca: duong, stra, bot ngot, md, vai voc... va nhét
1a thudc men. Trang gio, cam han, dau bao tir...cai gi cling chira bing Xuyén Tam Lién, thudc cua ta trj
bach bénh. Va cho cong hiéu, mdi ngay phai nudt dén ba, bén chuc vién. Thube Tay do Viét Kiéu gui vé
cho gia dinh ban chui trong chg dit nhu vang. Dé chin sy ling doan cua con budn dang tim cach khoi
phuc “’thi truong”’, Nha Nudc ap dung nhitng bién phap di xtr dung & mién Bic trong thoi chién. Ché
d6 tem phiéu dugc dem ra phd bién, cai gi cling “’quan’’, cai gi ciing “’phan’’. V&i khau hiéu dja
phuong phan déu “’tu cung ty cdp’’, chuyén ngin séng cAm cho 1a hé ludn tit yéu. Kinh t& x4 hoi chu
nghia diéu tiét bang nghi quyét nén hang hoa chd thiéu chd thira, tir tinh nay qua tinh kia chi mang 5 ki-
16 gao ciing chin, ciing bat nén nén kinh té mét can ddi cir nhu thai nhi nhiém chat doc da cam, méo
tron, phinh bop, di dang. Sai Gon phon vinh “’gia tao’” lui véao tri nhé, hoa kiép ra Thanh Phé HO Chi
Minh ching trén mat tién chg Bén Thanh khau hiéu viét bang chir do ¢ Tét ca cho con em ching ta’’.
Tt ca, ding vay, nhu trong tro 4o thuat, chép mét déy hién tai giat lui dén sat vuc bo chung quanh vang

vang tiéng reo ho cho mot twong lai chua ai tuong tuong ra noi.

Nha Nuéc ban hanh 1énh d6i tién, ct 500 dong tién Cong Hoa dn mot dong, mdi ho duoc doi
100,000 tirc 200 ddng tién méi. Theo chinh sach, gia dinh ndo co thira sé qui dinh thi phai dem nop
Ngan Hang, v sau c6 1y do chinh dang méi duoc rat ra. Nguoi nhiéu tién mat tim cach mua vang, mua
hang...nhung xoay tré khong kip, biét rang tién giri thi sau chi c6 ma bac thang 1én hoi ong Troi. Ho
phan tan cho ba con quen biét nhd giir gitim, nhung két cudc cling mat trong mot xa hoi giat gau va vai,
khong cong dn viéc lam. Nhitng can bd nhu Huyén phai giai thich giong dai thé nao 1a binh dang xa hoi,
va 200 dong nha Nudc cho doi twong duong véi 5,6 thang lwong gido vién cap 1. Vi lai, v6i tem phiéu
nhu yéu phidm nha nudc phat cho, tién khéng quan trong nhu xua. Dan nghéo nghe yén tdm, tham chi
nhiéu ké ha hé khi nhan thay chénh léch gidu nghéo giam di trong thdy. Pang sau, ai ciing biét nhitng
ngudi gidu con ddu vang, hot xoan, chuong muc ngan hang & ngoai qudc... Nhung xe hoi, sip gu tu che,
méy lanh, tii lanh, bép dién, bép ga thi nay hét thoi, d6 phu ting g& ra xép dong ban ¢ cho Cii ma khong

c6 ai mua. Nguoi manh miéng reo, xa hdi cong bang binh dang 1a day. K¢ xau, thuong la giai cap ti€u tu
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san, than nho v&i nhau dung 13 phtl qui giat 1ui, nhung ngoai mat van phan ddu chip hanh chinh sach,
ngoan ngodn budc vao cai xa hoi ddng phuc quan den 4o ba ba tring dau ching mAy an tim.

Nha Nudc cir D6 Mudi, ngudi co kinh nghiém cai tao cong-thwong nghiép mién Bic cudi nhiing
nam 50, vao Nam phat dong cudc cai tao cho lii tu san moc ré tir thoi My-Nguy. Tu san dugc phan loai
thanh tu san mai ban va tu san dan toc. Loai ‘‘dan toc’> gdbm nhimg ngudi cd y thirc, mang tai san ra
cdng hién, nhung chic ho khong nhiéu lim. Loai “‘mai ban’’ 1a ddi twong dau tranh. Ching thu minh
nam ép xudng gidu cua trong nhitng dot kiém ké tai san, tudn vang theo nhitng dudng diy do nguoi gbe
Hoa dung ra, va chic chin c6 nhimg thé lyc ngoai bang che chin. Chg Lén bdng nhién co minh lai,
ngudi vang, ctra hang tréng tron, khong con dau vét saim uét thud nao. Kéu goi tu san di vao “‘hop tac”’
kiéu da ap dung & mién Bic khi xua it hiéu luc. Hop tac 1am sao trong mot nén kinh té khong nguyén
lidu, khong niang lugng va nhat 1a khong mot niém tin nao vao nhiing chinh sach “‘néi zdy ma khéng
phdi zdy”". Bang chung 13 nhitng ngudi di hoc tap cai tao cho dén nay da hai nim nhung s6 vé con thua
thét. Thoi thi ““ta’” xoay sang phuong thirc ga qué dn quéan cdi say. Anh Sau 1a mot trong nhimng nan
nhan du cta phuong thirc ndy. Pang ngdi doi khach bom muc hay bom ga, anh bi mot dam cong an ta
dén kiém ké “‘tai san’’ doi dem vé quin. Anh nhat dinh khong chiu, x6 xat véi cong an, bj danh bam
mat. V& nha, chi Sau hoi, anh bao ¢ Mat hét roi, cong an két tui 13 tu san mai ban!”’ Chi Sau ré 1én cudi
*“ Cai chi ma ky cuc vay. Chuc cai dé)ng hd hu v6i ddm lo myuc bat bi ma tu san sao duge! Rdn hoai.
Hay la lai dé vo, noi bay nén mdi bi uynh?”’. Anh khong trd 16i. Hom sau, anh dén tru so Uy Ban
Phuong khiéu nai. Huyén hira s& gitp giai quyét, chic sai sot hiéu lam. Tuan sau, anh lai 1én hoi, van
chua c6 quyét dinh, ho so phai dua 1én cap quin. Anh lang thang vao cho troi, tinh ¢& nhan ra may cai
déng hd cta anh d3 bi kiém ké. V& nha, anh uéng ruou, uéng lién mién, rdi vo bép dao 1én mot khau
sting ngén anh gidu khong mang ndp ngay giai phong. Giit vao bung, anh loang choang 1én tru sé cong
an, to tiéng chiri ““Pm...thang nao cudp do nghé man an cua tao ra ddy! °. Cong an xéng ra, anh mac
sung ban. Mot cong an tring dan. Bi ban tra, anh chét, dan pha nat mot nira mat, 6c phoi ra trang héu.

Huyén dén nha thi chi Su 6m hai dtra con, mét d6 hoe, miii sut sit. Xac anh Sau quan trong ddn
cong an dé diéu tra thém xem viéc anh Sau 1am c6 bon pha hoai phan dong nao ding dang sau khong.
Chi Sau khoc, ““Toi tui qua cd Hai a, cich mang chi ma ky ghé, tui hét hiéu n6i!”’. Huyén ngdm ngui.
Nang ciing thé, nang ciing khong con hiéu gi. Cong an quan gip Huyén, dé nghi tim hiéu thém va c6 chi
la thi bao cao. Huyén guong cudi, khién cudng gat dau. it 1au sau khi chon cat anh Sau, chi Sau xin cho
vé qué lam rudng, séng trén Thanh Pho hét ndi. Chi néi, < C6 Hai a, anh chét méi théy thuong. Me con

tui mang ban tho anh vé cho ong gia ba gia, lam nuong lam ray ma song dudi qué chd cir tem phiéu
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hoai, vira cuc, vira nhuc. C6 Hai lam phudc gitp xin cai gidy cho phép me con tui hdi hwong, nghe co
Hai! >’. Huyén d¢ dat, nhung khéng c6 quyén quyét dinh gi. Mot thang, rdi hai thang troi qua. Chi Sau
thoi khong ra duong. Khong thdy hai dira nho di hoc, nha truong hoi. Cira nha chi Sau khod trai. Bao
1én cong an, ho pha cira x6ng vao, chi thiy xac ba me con chi Sau 18 1ét trén nhimng bai nén mira da bdc
mui. Ba me con chi uéng thude réy tron vao mot bita chéo long cudi cung, an xong dut rudt ra chét.
Nghe anh Thiéu Gy cong an hon nhién héi can cd, Huyén dap, ¢ Chéc chi Sau bi bon ‘phan dong’’ day
vao dudng cung! *’. Hom sau, Huyén gip Chu Tich Uy Ban hanh chinh xin tam ngung cong tic mot
thoi gian. Hoi tai sao, Huyén dap : ¢ T6i bi dao dong! Cai hom dd nghé khién anh Sau thanh tu san mai

ban l1a do chinh t6i bay ra, dau ngo vi vay ma ca nha anh ay chét ! >,

Tiéng sung luc mot gan. Tay khéu Nhan, anh Trung Uy Biét Pong Quan tén Thiang néi nho, giong
ha hé *“ C6 ca tiéng B-40. Con lai, toan AK-47. Thé nay thi “‘phe ta’* danh nhau to réi! >’ Tin nguoi
nha bén ngoai trai cho biét Viét Cong dung d6 & bién gidi voi Kho-me-do, va nghe dau chinh Pai Tudng
V6 Nguyén Giap da vao thi sat chién truong. Thiéu Ta Thudng, xua thudc Cuc Chién Tranh Chinh Tri
ctia Su Doan 1 linh mién Nam cudi khay, chép miéng, ** Chi Kho-me thi bd bao ciing khong dam dung
Viét Cong. Pang sau chic 1a Trung Qudc ddy! *°. Nhan ling nguoi, thi thao, ““Thé lai chién tranh nita
4?”’. Thudng tram ngdm mot lac, roi thot : < Kiéu nay cir dé Kho-me vao 1am thit bon nguy tui minh 1a
tién d6i bé, vira khong ra tay vira co dip do tdi cho Polpot! **. Thing rung minh, quay bao, ** Thé thi luc
hén loan 14 phai trén’’. Thuéng cudi nhat < Trén di dau? Chang 1& qua Kampuchia ndp mang a? >*. Noi
tiéng budng, Thuong bi biét giam mot thang vi bat tuan ky luat va ho hao lang cong. S6 1a ban chi huy
trai ra 1énh dao phi dao Tay Ninh lén dé ldy dat canh tac trong trot. Thuong xin gip Trai trudng,
hoi ““Cén bd c6 biét mot thude phi dao gia 1a bao nhiéu triéu khong?’’. Trai truong lic dau. Thuong
tiép : *“ Nhiéu, nhiéu lam. Dao ca cai phi dao nay 1én dé trong trot thi thu nhap hang trim nim sau ciing
khong bﬁng duoc thé dau! . Di nhién, c6 chinh sach. Va chinh sach 1a tap cho trai vién biét lao dong la
vinh quang, trai “‘ta’’ timg budc qua do tién 1én ty tuc chat xanh. Ra phi dao, Thudng virt cude xubng
dat, ho ** Anh em dimg dao! Tai san nay 1a thudc dat nudc, khong ai c6 quyén pha di! *’. Ban chi huy
tim mat, cum Thudng vut vao bi¢t giam, hop trai vién ‘‘da thong’’ chinh sach kinh té xa hoi chu nghia,

vach mat chi tén bon phé hoai phan cich mang mang xu hudng tu ban boc 10t ra mé hodc long nguoi.
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Nhung su lo ngai cia Thuong ti€u tan khi trai vién nhan 1énh chuyén trai vi tinh hinh mét an ninh &
bién giéi. Nhan bat cuoi khi Thing nhin Thudng, téu ““Chi duoc cai lo troi sup!”’. Thudng nghiém
mat ** Co thé thoi ma da mimg a? Chuyén di ddu méi 1a van d&>’. Vai ngay sau, mot doan xe cam-nhéng
dén don trai vién, ché ra Long Binh. O d6, chd hai tuan rdi trai phan tan. Nhan va Thudéng vao mat xe,
di cung voi mot ) nguoi khong phai thudc dién si quan quan dgi. Co hai Thugng Toa, mdt Linh Muc,
va dam ngudi di dang tudi, co 18 1a cong chire cao cip ché do cii. Thuong nhin, quau co, ““Thé nay thi
qua khong biét di d4u!”’. Thi thao vao tai Nhan, Thuéng tiép, <“Di véi dam dan su ndy, bon minh chéc
ket!”’.

Xe nhim hudng Bic. Vi Linh Muc nhim mét, miéng tuoi, tay 1an trang hat, ngoi bén Nhan. Hoi,
ong ta tu tén ; ““T6i 1a Thuan!”’. N6i cho Thudng nghe, anh ta xi xao, Téng Giam Muc Thuan la chau
ong Ngo Pinh Diém diy!”’. Budn b, Thuong tiép : * Thé nay thi bon minh bi ghép vao hang ““v5 1am
cao tha’’ r6i ! ». Qua thé that, hai ngdy sau xe vuot cau Hién Luong bac ngang song Bén Hai. Thudng
ngua mdt nhin tro1, néi thanh tiéng : < Pj thé nay thi mut mua 1€ chi, anh em a !”’. Cha Thuén nghe,
binh tinh cudi mim. Hai vi Thugng Toa tuyén uy budt miéng tung Nam M6 A Di Da Phét. Luc éy, Nhan
mai thot bung.

Thé 1a chang chang kip bao tin cho me va Dao Anh. Lan cudi chang gip, me nhan dip ngay 2-9
dugc di tham nudi. Nhan khong con dam héi tin cha va Dan, s¢ dong dén ndi dau cua me. Huyén cling
khong nhic dén chdng con ngay mot bién biét, vét thuong nay thanh ung biéu lam doc trong long. Nho
dén tinh canh me, Nhan lai chanh long. Cha 13 can bd cao cip, néu d chét thi chang c6 18 gi nguoi ta
khong b4do cho me. Con me, hoat dong ndi thanh tirc cling la thanh phén theo cach mang. Vay thi cé gi
hém nay chang dang ngdi chuyén xe ra Bic trong khi dam bac si ddng hoc nay qué nira da duoc tha ve?
Cau hoi bam vao tri 6¢c day dut dén do khi xe ngimg vao lac nira dém, Nhan thi thao tam sy v6i Thudng.
Duya lung vao thanh xe, Thuong ngan gon: ‘Ching nén tim ra 1y 18 gi...N¢ thé, thé thoi. Thoi nay khong
1a thoi cua 1y 18! Chiu dung cho n6 qua di, va c¢b 1am sao giit duge minh 1a minh*’.

Giir dugc minh? Lam thé nao ddy? Nhan (ra nudc mat nghi t6i Anh. Goa bua, nay nang di thém mot
budc v6i ké dang trén duong di day! Néu biét trude, chac han chang di khong dua Anh vao nhiing rang
budc ma twong lai chiang ra sao ca. Mdi 1an me dén tham nudi, Huyén van thudng dé Nhan hiéu 1a minh
may mén khi ¢4 Anh va bé Quynh trong nha. Nhat 13 tir khi nang thoi khong con cong tic quan ching,
dira di vao v6i U gia nay cang ngay cang lan. Lan cubi Anh vé Hué 1a dé chon cat cho ma Anh. Sau

giai phong, ndi thé nao ba cu cling khong vao song trong Sai Gon, nhat quyét ¢ lai dé gin gitt mo ma to
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tién sdu doi chon ¢ Lang Co. Ma Anh bao, con nguoi ta co géc 6 18, xa di thi chét kho chét rui. Anh
ngdm ngli xa me, xa Hué, vi chi con Nhan 1a ngudi Anh bam vao dé tim ra 18 séng.

Cudc hanh trinh tiép tuc vao sang sém hom sau. Nhan lo dang nhin vé dudng tudn tudt tréi vé phia
sau. Xe qua dia hat Quang Binh, d4t s6i nhu ric mudi, bién phia xa loang loang 4nh 1én choéa mat.
Khéng béng dang con nguoi. Chi cé nhitng trién dat hep can ¢bi tir mudn doi khién cudc muru sinh bang
trdng trot 1a chuyén bat kha. Xe vao Ha Tinh. Ling limg trudc mét 1 giai Hong Linh. Dau vét bom dan
chua x6a, tang thuong van con dao xudng dong rudng hai bén dudng nhimg hd bom 16 chd d6 day.
Nhung ngudi, nhimg nguoi 1a nguoi, van ddy. Trén duong vao thi xd Vinh, ho danh trdu trén qudc 19,
dat vao vé duong khi nghe tiéng coi xe bop inh 6i. Nhitng doan dudng gan lang mac, dan d lua ra long
duong cho xe can, d cong xay. Ho ngude mat nhin, ngo ngac, tay dua 1én viy bo doi. Poan xe nging
lai & mot cai chg huyén. Dan ua t6i. Khong biét thé nio ma ho biét 13 xe chd “’nguy’’ di cai tao. Thinh
linh, mot ngudi chi tay vao doan t la to *“ Bon mi sao khong chét di cho rdi? »>. Mot ba gia lung
cong & dau nhy ra gitta dudng, tay vén vay nhay choi choi, tay kia ném nhirng hon dé to bang nim tay
vao xe, miéng chiri ““TH cha tui My-Nguy hai dan...Khong cho ching n6 thoat, ba con lang nuéc oi! *.
Thé 1a gach dé rao rao bay t6i, bat chdp dam bo doi bao vé ho hét ngin can. Mot vi Thuong Toa cat
tiéng niém kinh Pho Po. Cha Thuan ldm nham, * Lay Chua, ho khong biét ho 1am gi ddu ! *’. Thudng
buc minh cau ¢6 : ¢ Biét chit! Ho ném da giét “‘nguy’’ tra thu cho con em ho ! >’. Nhan chot nhé dén
10 can bo rao giang vé nhitng ba me anh hung, thuong c6 bdn con thi chét ba dira trong tran chién vira
qua. Budn rau, Nhan khe kh& doc mot cau tho ctia bac Chuong trén vach nha cht Hoang. Pung 1a bj qué
hwrong ruéng bé giong noi khinh, Thuong 1ap lai, miéng 1éch di nhu méu. Pang, dung nhu 10i tho tién
tri. Nhung trudc mat khong co bién vé tdn ma la con dudng ngoan ngoéo dan hai bén vé cang mat nhin
bang nhitng anh mét oan han. Tiéng sing chi thién nd. Poan xe nhich 1én. Tu cai tao im lim khong néi,
mic tiéng d4 quing dap vao thanh xe canh biao mot ngdy mai chang c6 gi tét dep. Pé nhan chim con
hoang loan, ai d6 khé doc “ Nho cong on lan tuat cua Chua ta da tir cao cho mat trdi moc... Ta 1a su séng
lai va 1a sy song. Ai tin ta thi dil c6 chét s& duogc song lai, va ai song ma tin ta thi khong phai chét doi
do1”’. Nhu déng huong, mdt vi Thuong Toa niém “Léy 0an bao oan, oan éy chdp chung...”’, nhung
tiéng ca hai ngudi vira cit 16i cau ctru Pang tdi cao lac vao thinh khong, tam tich nhu lan gié mong tanh

giat vé cuoi nui.

- Mo o1, mg!
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Tiéng U gia thit thanh vang 1én, Huyén chua kip mic 4o da nghe tiéng dép loet quet leo cau thang. U lai
goi. C6 chuyén gi ma u cudng 1én? Xua nay u cham chap, c6 bao gid u voi vang, nhat 13 khi phai leo 1én
thang 1én ting hai. Vira thdy mit Huyén, u nim tay lic lic, mit dd kéo mang tring duc ngudc 1én, miéng
cudng quit :

- Co nguoi tir Ha Noi vao, nhan 1a nguoi nha, hoi mo....Chic la...
Huyén diéng di, ngudi lanh toat. Co phai cai phat nang cho doi 1a phat nay. Hon hai nim nay, mdi khi
nghe tiéng chudng ctra 13 Huyén hy vong. Roi tuyét vong. Tir khi Nhan bi chuyén ra Bic di hoc tap cai
tao thi Huyén khong con doi chd gi. Nang nay tin Chinh di chét. Tin thé, d& dau x6t hon 13 mot Chinh
séng nhung quay mit bé vo bo con. Va nang ciing thoi khong néi nhu nang da 1ap di lap lai rang cudc
chién vira qua 1a cudc chién voi dé quc My, ngudi Viét Nam ai ciing thing. Khong ¢ ké chién bai thi
sao Nhan tu t6i, ra Bac biét bao gio vé? Nhan 1a 4c 6n? Nhan budng binh? Khi Huyén 1én khiéu nai, Chu
tich Uy ban Nhan Dan quan méi tir Quang Ngai vao nhan cong tac nghiém mat hoi ““Con chi da thuc
khai bao thanh khan chua? Tui lam sao biét ma can thi¢p duoc? . Huyén buc boi ¢ To6i 13 me nd, ndm
ving hang chyc nam, ¢ gidy xac minh cta Thanh Uy. Con cha no, can bd ky cuu ...””. Ong Chu tich
ngit ngang, giong lanh ling, ‘‘Can b nodi thanh nhiéu lién quan phtc tap 1am, cé truong hop phai diéu
tra lai. Con cha anh Nhan, noi thiét, néu ong 13 can b cao cap ma can thiép thi lam gi anh phai ra Bic?
’*. Huyén khong dap, di thang. Nang hoi do, biét chinh Tu Trong ciing bi nghi ngd dinh liu CIA, mic
dau Thanh Uy x4c nhan 14 thoi gian Tu Trong bi My bat, phan 16n nhitng co s& ndi thanh ciia Pang van
duogc bao toan, khong hé bi danh pha. Huyén nghe nay Tu Trong dang phai kiém diém. Va ciing co thé
vi thé ma nhimng ngudi dudi quyén Trong nhu Tu Qudi khong con duge tin ding, bi thuyén chuyén ra
khoi vanh dai Thanh Phé. Phan minh, Huyén biét minh chi 1a mét con vit nho trong bé may huyén hoic
ctia nhiing hoat dong trong long dich ngay xwa. Vi thé, con vit d6 tat nhién phai thao khéi truc quay an
ninh vén 13 nhiém vu hang dau, va chi dang dé lap vao cai vong vo thuong vo phat tén goi 1a cong tac
quan chung.

Liu riu, Huyén x6 tay 4o, thoang nhin minh trong guong. Nang hdt hoang thiy méi téc minh chém
bac. Pua tay 1én vén toc, nang bao U gid van dang thé hon hén:

- U xubng moi...khach ngdi, rot nudc! Toi xudng ngay!
Huyén boi voi 1én moi mot 16p son nhat, hit hoi day budng phdi 1y binh tinh, nhung van nghe tiéng tim
minh thinh thich. C6 nh¢ lai nhiing 161 dinh noi khi gdp Chinh nang timg ap 0 bao nhiéu nim nay,
nhung Huyén chi thay dau 6c minh gan nhu té liét. Mim méi, nang xudng thang, nudc mit chyc (a ra.

Luc bay gid nang méi suc nhé tbi nay thanh phé bi ctp dién. U gid hét hai voi di, nghe Huyén bao cham
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cai dén mang-xong 1én. Vin cao chiéc bac trong bong dén dau chap chon nhu dinh tit, Huyén mim moi
budc ra.

Ngudi dan 6ng mit khuit trong khoang tdi dimg day, tay van cam chiéc nén cbi. C6 hong Huyén
tac lai. Thu hét stc, Huyén cham rai budc t6i, gio ngon dén 1én ngang mat. Pau géi bun run, nang kim
lai thir 4m thanh tic nghen trong ) hong chi chyc v& ra. Dudi anh dén, khuoén mit nguodi dan dng moi
lac mot 18, nét hom hem, god ma cao, mat day bong tdi. Huyén dinh than. Troi oi, khong phai 1a Chinh.
Khéng, khdng la Chinh nang mong doi tir thud chia tay nhau trén Viét Bac. Huyén nghe mong lung :

- C6 phai...chi Huyén day khong?

Nhan ra cai gi d6 than quen, Huyén khe khé git dau.

- Em day, Khiém day!

A, thi ra ciu em con ong chii Huyén khong gap lai tir ngay khang chién toan quéc. U gia bung chiéc dén
ming-xong ra. Huyén tién 1én mot budc, cing mat ra nhin, tay ndm cénh tay em, miéng reo :

- Khiém that day a? Chi day...

Khiém dwa tay 1én nam rdi bop chat tay chi, im ling nghe tiéng Huyén nghen ngao :

- Thodt mot cai ma da ba muoi nam rdi, Khiém nhi.

Hinh anh Thai, anh ctia Khiém bi Ty ban chét & Phu Toan Quyén nim xua hién ra. R6i ngay Huyén bj
chi thim dudi, con Vén theo chan va cha bé Khiém chay ra goi cho, méu méo gio tay lén V?ly nang, lai
nhu méi hom qua, chang khac chi mot con mo cudi gidc con vudng vat. Hai chi em ké cho nhau nghe
nhitg chuyén chang 1ay gi lam vui. Chtt Huyén mat nam 60, va hai nim sau dén luot thim. Khiém o lai
Ha Noi trong thoi gian khang chién chong Phap, hoc Y Khoa, ra trudng diing mot thang trude khi ky két
hiép dinh Genéve. Gia dinh Khiém quyét dinh khong di cu, mot phan vi nguoi Khiém yéu ¢ lai. Sau do,
ho léy nhau, ndm sau dé dira con dau long. Khiém lam viéc & nha thuong Bach Mai, dén nam 67 thi di
phuc vu chién truong Tay Nguyén ¢ thoi diém kha 4c liét. Bi thuong, Khiém ra Ha Noi diéu tri, khi lanh
thi dugc cho sang Pong Puc tu nghiép sau thang, sau vé cong tic tai bénh vién Viét-Puac cho dén nay.
Khiém budn ba :

- Em c6 hai chau, thang 16n hy sinh & Quang Ngai nam 73 luc “‘ta’’ 1an chiém ngay sau khi Hiép
Dinh Paris ky két. Me chau chét 1au roi, tir lac chau ba tudi. Con em nd, con nguoi vo sau, hién moi hoc
cap 2. Chiing em & van cin nha xua ddy, chi con nhé khong?

Huyén gat dau, nudc mat rung rung. Quén sao duoc cai thdi moi 16n him hé thoat ly di “‘hoat
dong’’. A, cai thoi Ay méi dep lam sao! Tat ca déu trong sang nhu trdi trén cao chua hé c6 dén mot gon

may. Khi d6, nang d tin, tin chan thanh, va sin sang quyét ttr cho t6 qudc quyét sinh. Nhiam mat, Huyén
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hoi tudng nhirg ngay ¢ Ngii Xa lam coéng tac dan van khu Pong Xuén, vao chg vin ddong cic me cac
chi bai thi phan d6i bon thuc dan Phap. Rdi hinh anh Chinh lai hién vé. Chinh ngay cing nang di giai
ctru cho toa bao Viét Nam cta Qudc Dan Pang. Chinh & phii Toan Quyén khi chang cong tac trong ban
Lién Kiém, dén nhan x4c nhitng ké bin vao linh gac rip tdm giy ra mot cudc xung dot gitta Vé Qudc
quan va linh Phap. Roi Chinh & Hai Phong, khi thanh phd bi bin pha, dudi gdm cai ban trén 1a cot kéo
mot mai nha sup xudng trong khi bom phao d6 trén dau. Nghe Huyén ké hoan canh ctua minh, Khiém
chép miéng :

- Chi vat va that... Bay gid phai lo cho chau Nhan. Hién chéu ¢ trai nao?

- Tho chau viét hai thang trude thi bao 13 Tan Lap!

- Chic & khu Hoang Lién Son, Khiém ngan ngir. Ciing la, hoc thi di nhién, nhung phai dua ra ngoai
Bic thi phiic tap day!

Huyén lac dau, giong chan nan :

- Chj thi chju...Ban dau chau & trai Déng Ban, chuyén vé Trang Lon vi bi linh Kho-me-dé phao
kich. O déy it 1au, trai giai tan, chau dugc dua vé Subi Mau ¢ Bién Hoa. bung mot cai, c6 1énh dua ra
Bic, chang kip bao. Sau chi mgi nhan dugc thu thi chau da ¢ Tan Lap roi!

- Em doan 13 c6 mot cai gi ddy ma ta khong biét. Chuyén Nhan phai ra Bac hoc tip khong don
gian dau. Chi thur nghi lai, dodn xem!

Huyén trAm ngém :

- Thu trudong cép cao nhét trong pham vi cong tac cua chi bi diéu ra Ha Noi rdi bi dinh chi c6 ng tac
ndi vu chd diéu tra. O Thanh Phé, ho chuyén chi tir khau an ninh sang cong tac quan ching. Néu c6 1y
do gi vi chi thi chi khong biét.. Nhung ciing kho 13 vay, vi xua chi chi hoat dong & cip quén, khong co
chi that su quan trong!

Thé ra, Khiém nhe giong :

- Néu ¢6 vi chi thi ciing chi mét phan thoi! Em thic mic 13 chuyén anh Chinh! Néu anh ay biét
chuyén Nhén, viéc gi anh 4y phai im ling?

- Hay chi vi anh 4y mudn quén chi, quén chau...Huyén bat khoc.

Poi mot 1at cho Huyén ngudi ngoai, Khiém dén do :
- Khong don gian thé dau chi a! Chi ¢ chic biét hét nhiing viéc ciia Nhan khong?
Huyén qua quyét gat dau. Khiém im ling mot 1at rdi néi
- V& Ha Noi, em s& ¢b nho tim hiéu truong hop chau va tin tirc anh Chinh. Em c6 mot s6 quen biét

trong chinh quyén, may ra thi s& biét, biét rdi méi g& dugc! Chi a, chi biét méi song duoc thoi nay thoi!
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Hai ngay nay, Anh khong “‘chay cho’” nhu thudng nhat. Bi cong an chin kham, nang mat mot sb
thube tay ““ky giri”’. Anh phai bdi hoan vdn cho chi Swong. Chi ding dau day, moc ndi voi cong an
Quéan nén budn ban thudc nam trong dién ‘“ban chinh thitc”’, thinh thoang lai phai ‘‘diéu chinh’> mot
1an cho c6 “‘phép nude’’. Coéng an tich thu thude, bao Anh qua bén kia dudng 13 khong con quan Phu
Nhuédn ma l1a Quan 1, cu di vé, 35 khai bao ‘‘rach viéc”’. X3 hoi mai that 1a la. Ti quén nay sang quan
kia, chi cong an thanh phd méi c6 quyén bét bs. Tinh than dia phuwong kiéu ndy c6 & moi cip, tir phudng
dén quén, hoi thi “‘cdp trén’’ giai thich d6 1a theo truyén théng “td chirc’’. Thé 1a 1d t6i pham mua ban
chg den chg dé thuong chan trude chan sau & ranh gidi quan,cir dong tinh thi ““vuot bién’’ 1a thoat than.

Nhé nhem t6i, ca Huyén 1dn bé Quynh van chua vé. Bé Quynh sinh hoat thiéu nhi, thang trudc tiu
tit khoe me da duoc quang khian do. Khong biét hoc gi nghe gi ma bé mim mai gio tay dam thé *‘chdng
banh truéng’’ diu khong biét banh truéng 1a gi. Nhung bé 13 niém vui doc nhét caa Huyén. N6 riu rit
sudt ngay, hoi Huyén, ba oi, ba ¢6 mudn nhac ‘yéu cau’’ khong? Nhin Huyén gt 1a n6 véo von < C6
cht chim non nho nho. Cit tiéng ca cho ca nha...””. Mé&i ddy, bé Quynh hoc mau gido, dugc giai thuong
v& hang nhit quan 1, va duoc cir di dy thi toan Thanh Phé dip Qudc Khanh 2-09 téi. Tranh ciia bé
Quynh vé& chién si cach mang Nguyén Thanh Trung lai may bay nguy boé bom dinh Doc Lap ngay Giai
Phoéng. Di nhién, bom roi trén dinh, lira vang ruc tée trén gach tan ngéi do, nhung la 1a bé Quynh v& bén
canh mot qua bom lo ltng mang hinh bong hong canh d6, vach mili tén ghi chu bang hang chit nguéch
ngoac ‘“ bom roi trén nha nhan dan”’. Pua bé di lanh giai ctia quan, Huyén nghe dong chi Chu tich Uy
ban Hanh chinh hoi ** Sao lai 1a hoa hong ha chau?’’. Quynh dép, giong hon nhién < Bom that thi chét
nhan dan a, khéng duogc!”. Ong Chu Tich quay sang Huyén, bd ba, ““Chi gido duc chau t6t qué, tién
tién thé thi khong ai bang! *’. Biét 1a sau 10i khen, thé nao 6ng ciing lai ndi chuyén cong tac, Huyén
dung day kiéu, tay giat bé Quynh hén hé 6m chong gidy trang va hop bat chi mau dugc thudng.

Sau khi bép nudc xong sudi, Anh nhe chan di 1én nha trén, dua nguoi vao long chiéc ghé banh,
nhim mat lai. Nam nay, that vat va. Dip Tét, Anh vé Hué. Cung di véi Buu Chi, Anh tim mé roi dua
thi hai Thuyét vé Hué chon & thén Vi Da. Tién Thuyét vé 1ong dat, ban bé dugc dim ngudi, co ca Trinh
Cong Son. Anh nghe noi anh em vin nghé si trong mot dip di lao dong, Son suyt chét néu khong c6 mot

3

con trau dap phai min thé mang cho anh. Héi, Son chi cuoi, ‘.80 mang ma, thdy ké! *’. Anh hoi, ©
Ngay 30 thang tu, anh d 1én dai hat nbi vong tay 16n ngay sau khi Dwong Vin Minh du hang, sao

khong ¢ Sai Gon ma vé Hué 1am chi?”’. Son van cudi, khong dap. Anh chot thoang hoang mang, nang
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cam thiy minh ciing nhu moi ngudi déu lac 16ng gitra nhitng stirc manh vo6 hinh day ldc bén trai, khi bén
phai, chang biét s& di ¢én dau. Thap huong khan Thuyét, Anh xin, sdng khon chét thiéng phu ho cho tat
ca ban bé, ké ca Nhan nay dang & mot x6 ring nao dé trong diy Hoang Lién Son ngoai Bic.

Nhan di cai tao ¢ Tan Lap da gﬁn dugc mot ndim. C& mdi ba thang, ngudi nha duogc phiéu cho
phép giri qua “‘thdm nudi”’ tu qua buu dién. Dip Tét sip téi, Anh dd nhd chi Swong mua ’1au”’ cho
mot phiéu dé guri thém thube ding nhu Nhan thu vé& yéu cAu. Chi Swong cudi hi ha ¢ Tap két tui nay
ranh ma. Nhat than, nhi thé! Nhung than thé ciing hong qua dugce dong tién. Tién la < hét ¥, nén phai
biét cach tranh tha, ha ha...”’. Anh khong biét chi Swong tap két that hay gia, va chi tranh tha thé nao.
Chi hay nhéc cht Nam, cht Sau, anh Hai, anh Ba... mdi lan ‘‘danh qua’’ hodc lo thu tuc giéy to, va lan
nao nhu lan ndy, chi hén hé kéu ““lai trang’’. Thay Huyén xin gidy di thim nu6i Nhan mai khong duoc,
Anh dénh bao hoi chi. Chi kéu “Dé d6 tao lo. C& ba chi!”’. Anh gt diu, thao cai nhan tay ra dua. Chi
cao giong, rat hao han ** Tao do dudng, dudng c6 thong thi mai ldy trude mot chi. Khi co gidy, tra hét.
Tién trao chdo muc nghen!”’.

Pang mo mo mang mang, Anh nhom day khi nghe tiéng cach cira. Bé Quynh chay x6 vao. Huyén
theo sau, nét mit dam chiéu, tay bo tai xach xudng san d4 hoa. Mot nim nay, Huyén gia han di, toc da
lra thua chdm bac. Nang bay gio khong trang diém, quan 4o xuénh xoang, quay mat di mdi khi thay
minh trong guong. Tu khi Nhan phai ra Bic, Huyén it n6i han, moi lai mim lai nhu khi xua, nira chiu
dung, ntra cuong nganh. Chi cai dy dinh vé thép huong cho me va tim lai Dan, d@ra con nang dé lai
mién Bic khi di cu, nang van chua xin dugc gidy phép. Anh nho chi Suong lo, nhung khong néi gi
trude. Ra don Huyén, Anh nay méi ké cho Huyén nghe. Nudc mit ira ra, Anh nghen ngao :

- Séng mai m¢ mang theo chimg minh nhan dan 1én cong an thanh phd véi con gip chi Suong.
Chi con thu tuc nay ntra 1a xong!

Huyén ngac nhién, nhung khong néi gi, chi nam tay Anh lac nhé nhe. Nang da tap théi quen thoi khong
hy vong, cai gi toi at tdi, strc nguoi trong thoi thé nay chi c6 han. Bé Quynh tiu tit khoe me phan thudng
vlra méi 1anh, chiim chim miéng, no6i :

-Lén 1én con 1am hoa si kiém tién vé cho me nghe...
Huyén mim cudi

- Cho mg¢ chtr khong cho ba a?

- C6 chir...Cho ba, 1di cho ca U gia nita!

Dogi bé Quynh di khut, Huyén nhin Anh, nhé nhe :
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- Mo biét con thuong mg, nhung lam gi thi cling can than, dung dé nguoi ta Iura. Néu di dugc, mo
s& ¢6 tham nudi Nhan! Nhung don xin chi néi vé thim qué quén, chang hiéu “‘ho’’ ¢6 cho minh vao trai
hoc tap khong? Diu sao, ngay mai c 1én cong an, xem sao...Nhung chi khi nim gidy phép trong tay thi
méi biét duge, con a!
Huyén chim rai budc 1én thang, bong hit thanh mot vét dai nga nghiéng gy d6 dudi anh dén dau. Anh
thAm nhu, chi c6 mot diéu rat chic, 1a ngay 1é khu phd minh khong co dién.

Tiéng U gia goi bé Quynh rira tay rdi di an com vang 1én. Tiéng bé Quynh hat, van ci bai “‘c6 cha

chim non nho nho...””.
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BO DAU

Tur lac chiém duge Hué, dan mién Béc bit dau x6n xao. Sau Hué, tién xuéng ba N'flng, mot can cor
vitng chdi cia mién Nam, tat ca co trén dudi trim ngan linh, chu lyc 1a binh chung Thuy Quan Luc
Chién tinh nhué. Noi Dan & noi tra ctia truong Tong Hop, khong khi tré nén khan truong. Sinh vién ap
tai vao nghe dai, khio nhau miii ndy tin céng, miii kia yém tro, anh nao ciing thanh tudéng cim quan chi
tré chd lui chd danh mot cach nghiém trong. Thudng tré tudi hon Dan va chua hé biét chién tran, ho ban
tan roi quay sang hoi ““Anh Dan, chién thudt bon em vira ban, c6 dung khong? *’. Dén lic dau, 1én ra
khuon vién vang vé. Ngdi dua nguoi vao mot ge bang, Dan cb khong dé tam tri minh quay trd lai thoi
bom trén troi, dan dudi dat.

Vao xuén, cdy co himg huc stic séng. Trén nhitng bii c6 xanh muét, nhirg bong hoa dai mau vang
lo tho diém nét chdm pha cia mot ban tay nghé si. Chau chiu ma mau ndu mun lach tich nhay cing 1én
khi dan sé tim moi sa xudng. Dan nhon mot hon soi, gio tay ném. Dan sé tia 1én, chiém chiép kéu,
luon mot vong, roi lai chtc dau dam vao bo ¢6. Hinh anh nay goi Dan nhé dén dam linh ““to”’ vao
chién truong 1an dau khi don vi minh rat vé ¢6 tha C6 Thanh Quang Tri. Ching né c¢6 khac gi nhiing
con chau chiu ma nay? Dan voc mot vic soi quing ra. Pan sé nhén nhdo. Chung cit canh bay cao,
nhung chi mot 14t sau, chung lai tim an nhao Xuéng md lia lia.

Dém hém do, nhitng con ac mong quay vé. Dén bao céo, don vi tén that 1on, xin Chinh Uy b xung
thém linh. Tiéng dau day bén kia ‘“ Pugc! S€ goi ngay bon trur bi!”’. Lat sau, mot doan chau chdu ma
bo vao. Dan quét ** Dit me, thé nay thi danh dam thé déo nao?”’. Trung ddi phd Ta cudi hénh héch
Gio cang ra bing lai, Thu truéng yén tam’’. Chua dut 101, phao 155 ly ““nguy’” trim xudng trén dia.
Ngay d6 tiéng xich xe thiét giap kén ket phu hoa vio tiéng dai lién M-60. Dén thét 1én <’ Doi ddy! Vao
tam thi choi B-40, dung phi dan!”’. Am. Tring 10i, Ta reo. Thinh linh tiéng rit x¢ lua trén khong. Lai
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F-4 rdi. Lam sao khong nghe tiéng sung phong khong! ““Dit me chung nd, toi hét rdi 4?2 Ta, goi bon
linh to xudng ngay cong su’’. Am, am. Chéau chdu ma lach tach nhay vao nhitng viing méau c6 chd ngip
dén dau gdi. Dan thét 1én khi c6 ké dép vao vai, goi *“...tinh lai”>. Mé mét, ngudi ban cing phong nga
girong bén canh lay vai Dan, ndi ¢ Mé gi ma anh ctr kéu Umg yc trong cd, ghé qua! *’. C6 ngdi 1én, Dan
giui mat. Nguoi ban tiép <“Ta vira giai phong Pa Néang!”’. Dan hoi < Chic danh 16n 1dm”’. < Khong,
Nguy dau hang, khong chdng cu”’. Dan thd ra khoan khoai. Nhu vdy, tat khong can bon chau chdu ma

vao tran!

Chu nhat, Déan 1én nha Cy. Cudi Xuén vao dip Tét, Cy vé ““d ré”” Phiic X4, hién dang xin vao bién
ché bd Thuong Binh-Xa Hoi. Pam cudi hai nguoi 1am & Nghi Duong, qué Cu, nén Dan khong di du
duoc. Khi ho vé, Dan méi téi Phuc Xa lién hoan. Cu twoi cudi: ¢ Thoi chién ...hon nhan cling kiéu
danh nhanh rat nhanh’’. Chi c6 hai bao thudc Thang Long, muoi céi keo lac, hai chai rugu Lua Mdi va
mot mam x01. Xuan ‘‘phuc vu’’ ban be, véo von °“ khong c6 hom nao dep nhu hom nay...”” nhu thud
hét cho bo ddi trén chién truong.

Dan goi ctra. Cu vira ra vira reo “‘Quan ta tir Pa Nang vao nay phéi hop voi canh quéan tir Pleiku-
Komtum Xuéng. Chi huy “’nguy’’ chay, luc lugng nhu ran khong dau! Hién, ta dang lam ap lyc trén
An Loc-Xuan Loc. Chién dich nay chic an to ddy! **. Cudi 16n, Cyu ndi :

- Minh phai dua xe dap xubng “’thd’’ 14 dau vé, cdu xudng bii dugc khong?

Dan gat dau. Chdong nang, Dan nhin ra song Hong. Xa xa, ciu Long Bién cong minh truon qua nhu mot
con ran mau sit ri. Ven bd, dau xanh ngét moc chan dat boi, v& thanh mot vong dai nhu ngoc deo trén
yém c6 thiéu nir. Xuan quay lai nghé trong du nudi tam tir ngdy roi néng trudng Hoa Binh vé Phiic Xa.
Mé nay 1a mé dau, va Cu ling xdng gitip vo trong luc con rdi ranh. Cham cham day xe canh Dan, Cuy bi
kich dong ra mat, hd héi ;

- Minh nghe “‘nguy’’ dinh 1ap mot phong tuyén an ngit Sai Gon, rdi ciing ¢d bao vé ving Dong
Bang song Ctru Long. Chi chua diy mot thang, ta da giai phong duoc ca mién Trung 1an TAy Nguyén.
Nay chic dich hoan hén, ching phai dé nita...

- Luc lugng dich con bao nhiéu!

- P hai phan ba hay mét nira. Phan 16n linh “‘nguy’’ b chay hay dau hang, con sé dau 1én dén

trén dudi hai tram ngan.
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Dot nhién, Dan nhd dén me va Nhan. Néu tran chién tré nén ac liét, chic sb thuong phé ca linh 1an dan
s& rt 16n, nhat 1a trong nhitng thanh phd. Dan rung minh nhé lai Pai L6 Kinh Hoang véi Ngi Ba Long
Hung, noi ¢t mdi mot hai budc 1a mot xac chét truong phinh dudi anh mit trdi. Nhdt la chién cong
thanh, v6i bao nhiéu nim md, bao nhiéu qué cut day?
Cudi dbc, Xuan cit tiéng goi. Thay Dan, Xuan twoi cudi :

- A, anh Dan. Anh méi dén?
Dan cudi, khé gat. Cu vao su trong bii xach nhitng b6 14 mo ra bo 18n cai thd budce sau xe dap. Ven
song, nudc sic do song sanh dap nhe vao bo, hién hoa nhu vd v&. Trén duong vé, Xuan khap khiéng
bude, hoi chdng tin chién su. Cu duoc dip lai ké, va chép miéng :

- Tiéc that, minh lai khong c6 ¢ do!
Xuan cuoi, giong nura dua nura that :

- Thoi di ong tuéng, bom dan thi tiéc 1am gi? Lai dinh boé vo géa ha! Lay nhau mdi c6 dim tuan
trang ma di ndi mau giang hd roi?
Nhin xuéng cai chan cut, Dan budt miéng :

- Poi mang lay huan chuong a...
Chanh nghi dén tat nguyén ctia Xuan, Dan néi lang :

- Chj Xuan lan nay ké cho t6i nghe vé cai nghé nudi tim nhé. Téi chua hinh dung lam thé ndo ma
kéo ra to roi dét thanh lua duoc?
Xuan nhin Déan giong bon cot :

- Anh dimg kén thi em gi6i thiéu cho mot c6 ban thon em. C6 4y ma ké thi rdi anh ciing lai dén xin

“§ ré”’ Phuc X4 nhu anh Cy nha em théi!

Nhu mét trai ung rudt da nau ra, Sai Gon rung xudng khi mé con chim bay dén ria nhe 16p vo ngoai
tham tim. Hinh anh chiéc xe ting huc d6 cong dinh Doc Lap, co Giai Phong mién Nam cam 1én dinh
dinh, va giong ré ré ciia Duong Vin Minh qua radio ban giao chinh quyén cho Cach Mang bao ca thé
gidi mot dat nude sau ba muoi nam kién tri ddu tranh nay da toan ven lanh thd. Moi nguoi Viét Nam
déu thang, chi ¢6 Pé Quoc My thua! Loi tuyén bd cua nhitng ngudi lanh dao cude chién mé ra mot
trang sir m&i. Hoa hop hoa giai dan toc 14 co s cua sy thong nhat Bac-Nam ngudi ngudi mo ude. O

mién Bic, ké c6 than nhan trong Nam tip ténh mot chuyén di. Nhung khong d&. Phai co tién, va phai
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c¢6 ly do chinh dang khai bao véi cac cip chinh quyén dé xin phép. Dan néng rudt, ching biét me va
Nhan sdng chét thé nao. Nhung ngay ca dia chi, Dan chi biét qua birc buu thiép hai muoi nim vé trudc,
von ven co hai chit H6 Nai, noi cach dau Sai Gon chimg hai muoi cdy s6. Hoi bé ban dong hoc c6 gia
dinh di Nam, Dan nh¢ tim gitip. Cho dén cudi nam 75, Dan van bat tin. Nguoi trong Nam ra Bic co,
nhung rat it. Cai hy vong me ra tim duoc minh d6i voi Dan dan da 13 chuyén mo kim day bé. Nam 76,
chuyén bién chinh tri don dap, quan trong nhét 1a théng nhét hai mién Nam - Bic duéi ché d6 xa hoi chu
nghia v6i nhitng thay doi co ban trong Hién Phap. O dai hoc, gan nhu ti nao ciing hoc tap chinh sach
quéa d6 tién 1én x3d hoi cha nghia khong qua giai doan tu ban chii nghia. La 16p trudng, Dan hét viée nay
qua viéc no. Khéu hiéu « Tién nhanh, tién manh, tién viing chic 1én x3 hoi chu nghia » bén canh anh
Bac Ho dudi c6 hang chit do « Bac séng midi trong su nhiép quang vinh cta chung ta » dau dau ciing
ching. Chi qua mot toi, hom sau khong ngudi ndo & mién Nam con nhin thay co Mat Tran. Tat ca déu

« thu vé mot moi ». Nhung x4 gi, hanh phiic 1a khéng con chién tranh.

Sang sém mdt ngay chu nhat, sinh vién dang ngt bu thi mot cau & phong tryc réo > Anh Dan cé
khach’’. Lom com bo ddy, Dan mic quan 40. Chong nang di ra, Dan chua thiy nguoi nhung nghe tiéng
6m Om ““Thu truéng! Thu truong!”’. Thoi, dang 1a Ta. DAan vira san t6i vira hoi:

- Ta phai khong?

Nguoi dan 6ng kénh cang qua kho xo6 dén, tay giang rong :

- Ta chr con thang nao nira! Oi gioi oi, thii truong mét bd nd mot cai «cang » ha ?
Dan 6m lay Ta, dau gat, miéng néi

- May qua, an lanh thé nay 1a may qua!

Vira kéo nhau ngdi xudng, Ta nhin quanh :

- Thu truong! O déy co cai diéu cay nao khong dé lam mot phat thudce 140? Thém qua...

- Ra ngoai dau ngd, co cai quan! Nao, ta di!

Tiéng 16¢ coc déu dan o trén 16i di lat xi-ming. Pén cong, thuong truc deo bang d6 chao hai ngudi, vui
vé ‘‘Hai anh b d6i «du xuan » nhé’’. Ta gié nén cdi, hénh héch :

- T tir Am pha vé, 1én xem mit thé gian day!

Chuyén tro, Ta ké, sau khi bo C6 Thanh Quéang Tri thi tiéu doan rat chay sang Lao. Nam ep gan ba
thang dé bd xung quan sd, tiéu doan vao siu ving Cao Nguyén, nhiém vu 1a khi thdi co dén sé& cit doi
tach mién Trung ra khoi mién Nam. Chinh don vi Ta thuoc mot trong ba su doan tan cong Ban Mé

Thudc thang ba nam 75, thing chép nhoang va hau nhu khéng co ton that gi dang ké.
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- Nhung dén khi vao Xuén Loc thi khac. Su doan minh mat Ty bi phao dén khong ngéc cb 1én ba
ngay lién, chi su doan phia Pong Nam 14 xap gan phong tuyén dich. Ngay tht tu, dich tha bom hut
dudng khi. Thu trudong khong biét chir ghé lim...

Mit Ta cang ra, gan thai duong gd 1én giat nhu sap dong kinh. Nudt nudc bot, Ta tiép :

- Thé 13 su doan minh duoc 1énh rat vé phia sau. Chién trudng bdng nhién im tiéng bom tiéng sung.
Ch'flng hiéu thé nao ma dich rat. Pén ngay thur tam, don vi minh tién vao nhat xac. Hai trung doan,
thang chét dimg, thang chét ngdi. Co thang cudi, ring nhe ra trang nhon. Ctr & chd nao chét chd do,
théng nao mau cling tu mét, tur miéng, tr miii tra ra, dong lai, kién rung bu quanh. Co théng bi kién an

hét ca hai trong mat, c6 thang kién chui vao hai 16 tai duc 1én oc!

Nhin nét mit kinh hoang ctia Ta, Dan nhan mat. Ta xin ba ban hang thém mot cdc nude che. Rit thude
lao song soc, Ta lim dim nga nguoi ra sau. Nhip mot ngum nuée, Ta im ling.

- Nay, trung d6i minh & Quang Tri con thang nao? Dan hoi.

- Ngoai hai dira chiing minh, con thiang Ha bi thuong & nguc va thiang Kinh sau chét & Pleiku. Ta
chép miéng - chinh t& dua ca thi truong 13n thang Ha dén bo song Thach Han giao cho d6i tai thuong.
Thu truong bi manh bom, mat mau nhiéu nén hon mé. Khi dé, linh minh ¢é thi C6 Thanh, bi phéo, bi
bom dén d6 thanh cb khong con léy mot vién da lanh lan. Chi tdi méi cua quay dugc, viéc chinh la dua
thuwong binh dén noi an toan. Khi béc si bao khong c6 mau truyén thi thu truong sé theo 6ng ba 6ng vai,
lac d6 té méi xép duge thi trudng vao loai phai cap ciru. Gom, thil trudng mé, ctr gao...A, Thi Trudng
biét minh gio thé nao khoéng? Cr ’Tham, Tham oi!”’. C4i ¢c6 Tham trong doi boi dudng & Vinh Mdc
chir gi. Gom, ai ma biét Thu Truong da tinh dén thé. Nay, Thii Truong c6 tin gi ctia ¢6 ay khong?

Dan ling nguoi, lac dau. Ta tiép :

- Giai phong xong, ai vé nha ndy. Sbng chét thé nao nay biét ca! Tha Trudng co biét lang quan co
Tham khong?
Khong dap, Dan nhin vé cudi con dudng din ra Ngi Tu S¢. Bay gio, dat trdi méi vao thu. Léac déc,
dam chiéc 14 tré vang trén tan cdy bang che quan nuéc dung dua trong gi6 sém. Long quan dau, Dan
nhin 1€n tro1. Mot dan nhan bay ngang, canh chao 6ng anh mau néng nhat. Nhu chot nhd ra, Ta v vai
Dan, bao :

- Anh Cu chinh oty cho t& muon cai xe dap, dan hom nay ngay nghi dén tim Tha Trudng roi déo vé

nha anh 2y com nudc trua nay!
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Dé miac Ta hoi Cy vé chuyén cong an vi¢e lam & Ha NOi mong kiém cach xoay sé vi dudi qué Ta
chang tim dugc gi lam dé sinh song tir ngay gidi ngii, Dan ra sau bép. Xuan ngung lén :

- Sao anh khong ¢ trén nha véi nha em?

Dan ké Ta dang xoay quanh chuyén l1am gi dé sinh nhai va mim cudi

- Chuyén 4y thi t6i mu tit. Di hoc, dugc muoi tam dong 13 t6i du sdng, c6 biét xoay sé 1a thé nao
dau!

- Nha em chéc ciing thé! Cir loay hoay doi chd Bé Thuong binh-Xa hoi goi, hét dimg lai ngdi. May
c6 may mé kén, ciing con cai an!

Nhin Xuan gat kén vao nhirng cai met, Dan héi 1am thé dé 1am gi. Xuan tam tim :

- A... Pdylaem chon nhong lam gidng. Nhong 16n 1én s& can kén né thanh ngai. Ngai dé trimg
thanh tim, nudi bang 14 dau thai nho. P4y nay, anh xem! Tay chi vao cai met & bén, Xuén tiép - dam
nay 1a tim d3 16n, mau tring, hodc vang. Tam nho nhu ling quing, sém mau hon.

- Thé rdi 1am sao ma thanh to thanh lua duoc?

- Tim hoa nhong, nha to trong boc kén. Kén phai ludc lén, léy to mang quay thanh soi dé dét lua.
Con boc kén, c6 thé dung dé 1am doan, th hon lya. Chi vao met, Xuén tiép - giéng em giit dé n6 thanh
ngai, ngai lai dé ra tam, ctr thé cho nhiing lra sau.

Ngdi xudng nhit rd rau mudng cho Xuan, Dan bang khuang, mat than thd. Kin dao nhin, Xuan hoi :

- Dao nay anh Dén thé nao?

- Thi ciing nhu thudng, chang c6 gi dang noi...

XuAn ngan ngir
- Anh Cy nha em ¢6 néi vé chuyén chi Thim. Anh cho phép em hoi mot cau nhé!
Dan budn budn nhin 1én. Xuan nho nhé :

- ...anh con gin b6 v6i chuyén 4y khong?

Dan dap, 1ong bdng tan nat nhu bong bong ndi day sin trong mot tran mua rao. Giong tAm tinh, Xuan
thi thao :

- Nhiing ngay anh Cy chua dén tim em, hdm nao em ciling doi, mac dau em chéng thuc sy hy vong
dugc gi. Cho doi nhu thé, con kho hon 1a chét di. Biét dau néu chi Tham tré vé, chi lai chang ciing nhu

em? Anh c6 tin chi yéu anh khong?
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Dan chi diu. Luc sau, chang chac ludi :

- C6. Nhung 12 khi t6i & Quang Tri, chan tay lanh lin. Vi mot céi, thé ma dd gin bén nim roi.
Bén nim déng dic, biét dbi thay thé nao ma chic duge! Thoi, ta noi chuyén khac nhé...

Xuan cudi, d6i giong vui vé :

- Vang. Anh 1én nha, em don com bay gio!

Com don ra, Tareo :

- Oi gioi oi, 1au 1im méi lai thdy mon nhong rang nay. Ba Chinh Uy muén nam!
Xuan cuoi :

- Nha nudi tim ma anh. Anh thich tdim nha to dét lua, tim héa buém hay tam thanh nhong rang
Ién?

Ta dép “’ rang 1én, ba chi a!”’ r6i cudi hénh héch. Cu hoi :

- Cau vao Sai Gon thay thé nao?

- O... D& ké nhé. Sau khi chiém An Loc, dai ddi t& truc chi Sai Gon. Lénh 1a di that nhanh, chi
dem theo sung dan dé tac chién. Thé 1a d6i. Gap linh *“ nguy”’, linh ta ho bo ba-16 xudng, kiém cai an,
r0i dé cho ho chay. Pinh kiém in nhung mo ba-16 cudp dugc thi toan dy chuyén, dong hd... miy anh
nguy’’ hoi duge ctua dan. T dai oi 1a dai, bat Pai Doi thu lai dé nop. Tién “‘nguy’’ cling vdy, dem bo
lai. Vao dén Sai Gon, hai ngay khong an, nhung Chinh Uy gom tién chang cho mua béan gi, linh doi la
ra.

Quay nhin Cy, Ta trAm giong, tiép :

- RO6i sau 1a hoa mat 1én thdy dan Sai Gon chang d6i khd nhur b d6i nghe cac vi Chinh Uy ““giang”’
chuyén phon vinh gia tao! Khong, dan Sai Gon gidu hon Ha Noi ta nhiéu, phon vinh that day! Lap tuc,
linh bj cAm trai va khong duogc “‘dén’” véi quan ching...

- C6 1814 & Sai Gon thi thé, con ndng dan ving qué chic kho!

Ta chém tay vao khoang khong, giong cao 1én :

- Ay kho thi thua véi Chinh Uy, em ching thay ai kho hon nong dan lang em! Ta chép miéng - Khi
vé, nghe mi chinh c6 gia, bao nhiéu tién danh dum em bo ra mua dugc hai can. Va mot can duong dé me
di 1am béanh trdi banh chay, v6i lai hai thudc vai may 4o cho con. O lang & x4, dan nghéo khong ai mua
mi chinh. Me di n6 hét hai lang 1én chg Huyén bén thi cong an tom dugc, tich thu mat. Vu DPong Xuan,
ngudi thay trau kéo cdy, dén luc tinh cong thi thoc lta chia it &én an khong dinh rang...

Thé ra, Ta két ludn :
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- Tém lai, nhitng diéu Chinh Uy giang cho linh, em xin néi that, déu lao toét hét!
Cu ban thin mét lac rdi nhe giong :

- Pam ngudi quen minh vao Nam cling néi thé! Nhin Ta, Cu tiép - nhung cdu c6 ndi thi chi ndi véi
ngudi than thich thoi, dimg co dai phat biéu linh tinh ma va miéng. Minh biét ciu co cai tat Ay tir ngay
cung don vi, nhic cho cdu giit gin!

Ta kha mot tiéng, roi ngung 1én :

- Nghe n6i ving Tdy Nam Sai Gon, quan Campuchia n6 danh minh. Dinh hoi Chinh Uy, cong viéc
khong dao dau ra nén bay gid xin nhap ngii tré lai c6 duoc khong? Linh nhu em chin nim chién tran nén
thang nao sdng dugc ciing 14 hiém, c6 kinh nghiém, chic 1a can!

Cu nhin Ta, long bang khuang. Sau hon mét nam in khong ngdi r6i, Cu ciing da nghi dén diéu nay
nhung khong ddm noi cho Xuan nghe. Lang cho xong chuyén, Cy nhin Dan, guong gao :

- Chi cdu la suéng. Con dudng trude mit con thy sé di vé ddu. Hét nim nay, cdu con hai nim la
xong dai hoc nhi?

Cau Cu noi tudt di nhu gié bay. Xuan de dat :

- M6i c6 chiit yén 6n, khong 18 nay lai chién tranh nita u? Em chéc cac anh phai kién tri sira soan
song trong hoa binh. Em hiéu 13 kho, nhung chic chi ban dau, rdi ra thi ciing s& xép dat dau vao day...
Ta ngét :

- Vo t0i n6 ciing no thé chi a! Nhung v6i tam dong phét cho phuc vién, lay gi ma séng? Cu bao
€101 sinh voi gio1 sinh ¢c6 nhung minh ¢6 cap ¢ ma an dugc dau!

Cuy nhin Ta, giong trAm ngam :

- To1i ¢6 hoi chuyén nhap ngii...

Vira nghe dén diy, Xuan ving dimg day, nudc mét ra ra :

- Céc anh lai tinh chuyén ban mau 13y an a!

Nhin theo budc chan Xuéan khap khénh di voi xudng bép, Cu nghi dén bong dang hoa binh, budt miéng
thd dai thuon thuot.

Cép chiéc nang vao nach, Dan nhay 16 co 1én nhiing buc thang lat xi-ming. Vira day cira ngoai,
mdt ba gia ding dang sau khung cira st nhin rdi the thé <’ Tim ai?”’.

- Da, chau tim nha cu Nguyén Tuén a!
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- Gac hai, trén kia kia!

Dan gat dau, lai nhay 16 co. GO cua, tiéng khan khan vong ra, héi ai déy.

- Da, cu Nguyén Tuan c6 cho t6i céi hen. Dan dap, long hoi hop.

Cira mé hé. Poi mét sau cip kinh 130 nheo nheo nhin Dén tra xét. Roi cira mo rong ra. Ong cu toc
bui t6 quay lung, vira n6i <“Ong vao!”’ vira chi tay xudng chiéc ghé may dé truéc mot cai ban mat kinh
trén c6 khay tra. Dan khép nép dé céi nang xudng dat. Ong cu lang ling rot nude ché vao mét cai tach,
cham rai :

- Ong Ngoc ¢6 noi 1a 6ng dén t6i vi cai luan van & khoa Vian. Trudc nay toi ngai néi vé vin lam,
nhung 6ng Ngoc bao t6i lam mot cai ngoai 1€ voi 6ng. Tay dua 1én xoa rau, 6ng cu hom hinh - ngoai 1¢
chic 1a vi 6ng, chir t6i thi toi khong thé 1 ngoai 1& dugc! Thé ong c6 udng ruou khong?

- Da thua khong, hoac ...thinh thoang!

- O hay nhi, thé 1a “’ngoai 1&”> khong udng ruou! Bat cuoi, ong cu hoi - thé tir khoai, khoai ci nao
nhat!

- Tt khoai nao a!

- That la, “’ngoai 18”” khong biét thé nao 1a tr khoai! An, ngi, d... va ia 4y ma!

Dan d6 mit, khong biét tra 101 thé nao. Ong cy nhin cham cham :

- Noi di chu!

- Da... Noi that, chi c6 cai thr tu. Nghi lai, an it thi cdi... d6... cling gidi han thoi.

Ong cu gat gu

- Thé cai mén thir ba?

- Mon tht ba, chau chua c6 ddi tuong, co mubn cling chéng “hu héa’’ dugce ai. Con ngu, thua cy,
chau so nga 1am. Chop mit 1 4c mong, 1am lic ¢b ma thirc!

- Puoc! “’ngoai 18"’ kha diy. Ong Ngoc co 1y. Sinh vién Vin dén day, ong 1a ngudi thir ba tir hai
muoi ndm nay. Thudng thi toi cdo... Nhung trudc khi ndi chuyén, toi khong thich ong goi ti bang cu.
Chung ta binh dang, 6ng va t6i, thé c6 dugc khong?

- Da... Dan li nhi, khong biét n6i thé nao, miéng cimng lai.

- Ong ké cho t6i nghe mot cai 4c mong trong gidc ngl ctia 6ng xem?

- Moi dau hom qua ...t61 nam mo théy me. Me, tdi thuc su chi biét mat qua mat tam anh vang 5.
Toi goi, ngudi quay lai khong c6 mat. Vang, tir ¢d trd 1én, tat ca 1a mot hinh tuong nhoe nhoet. Nguoi

d6 thinh linh b6 chay. Tbi dudi theo, nhung khong dudi kip. Cho dén lac khong chay duoc nira, téi ndm
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vat xubng. Nguoi d6 quay lai, voi guwong mit cia Tham. Toi ming qua, chay duoc 14 hai chén t6i lanh,
va cudi cung, Tham trd lai...

- Nhung Thim 1a ai?

Dan ké méi tinh v6i Tham ¢ Vinh Mdc. Ong cy tram ngam :

- Mo thé thi sao goi 1a 4c mong?

- Da... Ac mong khi mit md, tay so xudng thi chan d3 cut! Valam gi c6 Tham...

Ong cu gat gu, thai do thinh linh thay ddi. Giong dot nhién trAm xuéng, ong cu lam bam mot minh nhu
Dan khong con d6. Suec tinh lai, 6ng cu than mat :

- Ong Ngoc c¢6 néi 6ng mudn viét vé vin t6i? Ong dinh viét gi? Ca nudc dang 6n o chuyén chinh
quyén thu vé mot mbi dé thdng nhat dat nude, ma 6ng - Nguyén Tudn cudi kha kha - ong di lo céi vt 1a
van t6i a?

Dan rut r¢ :
- Thay Ngoc ¢ dé xuét, thua ong, 14 so sanh van Nguyén Tuin va mot tac gia Phap. Thiy Ngoc

bao, diéu phai hoi 1a Nguyén Tuan doc va thich tac gia Phap nao?

Ong cu ngao ngan :

- Thé thi chang di dén dau ca! Vé phuong phép, 1a hong. Thir nhat, t6i doc va thich nhiing tac gia
khac t6i. Cang khac cang thich boi toi “’nham’’ toi mai, ddm phét chan. Thir nhi, mdi ngdn ngi tao ra
vin chuong cua cai ngdn ngit 6. Gan nhau nhu tiéng Viét va tiéng Hén, thi anh ga chi vit, con so dugc
bo 16ng, cai md. Chu Ta vdi Tay, kiéu mot loai trén can, mot loai dudi nudce, cir nhu con ngua van voi
con ca chép, 1am thé nao ma so? Ngudc 1én nhin Dén, 6ng cu tram giong - nhat 1a kiéu chir nghia cua
t0i, ong dinh so vai gi ?

- Thua... Chua Pan!

- A! Chua Pan thi t6i khong biét so voi gi. Tai sao 6ng khong viét, kiéu Ngit phap Tay trong tho
Xuan Diéu chang han, vira dé, lai vira 1am 6ng 4y vui? Nhung c& gi ong lai chon Chiia Dan?

- Da... vi thich, thua 6ng!

Ong cu chép miéng, 1am bam Mé Thao, cai vung Mé Thao xa xua... Mum mim cuo1i, 6ng cu lai hoi :

- Thé 6ng thich gi?

- Poan gitra. B0 di doan dau va doan cudi, Chua Pan 12 mot tac phém tuyét voi. Va tiéng dan oan
nghiét, thua 6ng!

Ong cu nheo nheo mit :
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- Thé tirc 6ng ché cai dau voi cai dudi. Ong chi an khuc giira, ké ra thé 1a biét an diy! Vin
chuong, khong c6 kiéu nhit thu nhi vi nhu thit gd. Nhung 6ng chic chua biét ring ¢ ta, ddu phai cai tao,
dudi 1am Cach Mang, thi gitra méi ““chui’’ dugc ra thanh sach. Cai dau cai dudi t6i thém vao sau nay,
chir ban chinh chi c6 khuc giira bi chup c4i mil tu san, lai sic mui phong kién. Tat ca vi ching ai hiéu
duoc tiéng dan!

Thinh linh, 6ng cu hoi :
- Hét chién tranh, 6ng c6 tin ¢6 Tham chura?
Dan lic. Ong cu béao, giong than tinh :
- Pi Y Yén di. Chinh ndi so dd dé ra 4c mong ddy! Di di! Tim duoc Tham, ong tré lai ddy ta s&

noi tiép chuyén van chuong. Co thé, ong méi hiéu ra tiéng ngan ciia dan ngay ca khi day da dut.

Co ro trong chiéc 4o da giit dwoc tir thoi di linh, Dan vira budc qua phong truc thi ¢6 ngudi goi.
Anh sinh vién tay chia mot to gidy hoc trd gip tu, nhanh nhau < C6 ngudi dén tim anh, viét nhan lai
day!”’. Khong doc ngay, Dan cam on rdi dut tii 4o, khap khiéng chdng nang vé phong. Pén chiéc
girong ngi, Dan ngdi xudng. Dan chdm rdi mé to gidy gap tu. Thé 1a nudc mat, nude miii tran ra. C6
hong nhu ¢6 ai chdn ngang, Dan nudi nude bot ung uc. Chang doc lai, von ven c6 bdn chit « Tham da
vé. Cu ».

Dan bao vé&i phong truc chang co viéc gap va xin nghi mot ngay. Ra khoi cong truong, Dan truc
chi Nga Tu So. O d6, chang tim mot ngudi déo xe dap, di thing vé Phuc Xa. Vira dén cira, Dan goi tén
Cu toang lén. Théy Cu, Dan hon hén ¢ Lam sao anh biét duoc!’’. Khoac tay Dan, Cy vura di vira n6i
Minh nhd mot anh ban qué ciing Y Yén. Chi Thim vé lang tir hon nim nay! *’. Dén voi vd ¢* Thé nao?
C6 thuong tich gi khong?”’. Cu lic dau. Dan ngdi thup xudng, thAm nghi ““Gia ma Tham ciing mat mot
canh tay, hay mot cai chan nhi! *’. Day 1a 1an thir hai Dan nghi nhu vdy. D6 mat, Dan khong dam néi
cho Cu nghe, chi thét ““May quéa, may qué! **. Cy chia cho Dan mot phong thu. Tham viét : « Biét tin
anh da vé, em mung lim. Néu anh da quén con bé dai dot & Vinh M&c thi thoi. Gia nhu anh con nhd,
thi em van doi ».

Tay v vao chiéc nang, Dan ¢6 cudi. Pung liic d6, Xuan tir bai dau vé nha. Xuén hon nhién :

- Thé hom ndo minh di Y Yén day?

Dan khong biét tra 15i thé nio, nhin xudng chan, lic ddu. Xuan hudng vé phia Cy :
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- Chuyén anh muogn cai xe thé nao?
Luc 4y, Cu quay nhin Dén:

- Muon thi khdng, nhung thué thi c6 thué rdi. Mai, chung ta di. Dan ma khong chiu thi t6i mat toi
mdt thang luong phuc vién day!

Budi chiéu hom 4y, Dan ¢ lai nha Cy. Tir trai bép nhin ra, séng Hong nau lo udn quanh nhirng bo
dau vong véo bii song dat boi tir khong biét bao nhiéu doi. Troi ri ra mwa phun. Dan coi lira bép dudi

ci lanh thim vao ting 15 chan 16ng, budt miéng kéu“Tang dién thuong hai!”’

Xuan bd ngd hoi :

- Anh néi gi vay ? .

- A, d6 1 cai tich rudng dau thanh bé ca trong vian hoc ¢6 Trung Qudc, ¥ ndi vé nhitng thay d6i. Ta
thi néi gon lai 1 chuyén bé dau...

Cu gop chuyén :

- © Trai qua mot cudc bé dau’’ trong Kiéu diy!
Tram ngam mot lat, Dan thd 16 ;

- Tudi thanh xuan ching ta 13 phai song mot thoi dau bé. Cai tu lai dugc, 1a tim 1ong véi nhau.
Chinh vi thé ma vai chit Tham giri da cho t6i chiit can dam. Nhung ndi s¢ van so so ra ddy. V4 vao cai
chan cwa qué gdi, Dan budn bé - gid ma Tham thwong tat nhu toi thi toi khong sg, nhung...

Xuan voi ngit 10i

- Anh do hoi! Thiéu gi nguoi lay thuong binh. Em bao that, hoan canh chi Tham iy chong ¢ qué
ciing kh6. Tiéng 1a thanh nién xung phong, c6 ai biét da hy sinh thé ndo dau. Nguoi ¢ hau phuwong thi
cho 1a @6 lang cha. Con bd doi tién tuyén, vé& ma lanh lin thi tha hd chon cac ¢6 con tan, tré trung, lai co
hoc c6 hanh!

Nhin Cy, Xuan néi nhé di, giong thi thao :

- Em déy 12 may man ddy. Roi anh xem, nhu em nghi thi chi Thiam ciing s& 1a mot nguoi may man
nhu em...
Cu xen vao, dua cot .

- Mai ta di! Nhin Dan, Cy cudi - xua trén bom duéi dan thi khong so. Roi chay don dudng ngudi
yéu, bat chip ky luat sit, ciing khong so. Nay thoi binh, Cu vd nguc - ¢ Chinh Uy day “t6 chirc’> cho

han huyén, ma ram nguoi lai 1a lam sao, ha Dan?
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Dan guong cuoi, tham nhu, thoi binh ¢6 nhirng van dé cua thoi binh. Thét ra, thoi chién 1 thoi coa
nhiéu hy sinh, nhung lai don gian. Trong sudt cude chién, Dan chi tran tro ding mat lan, khi Dan da
dinh dau hang, v6i hy vong rﬁng nhu tu binh, Dan sé séng va tim dugc me. Nhung sau do, moi chuyé¢n
chi rat lai mot diéu: 1am sao thoat cai chét. Su séng tré thanh ban niang, chang phai chi 1a ban ning mot
c4 nhan, ma 1a ban ning bay dan. Bay dan ddy ca nhan di, lic nay thanh anh hung, lac sau lui lai nép
bong ddng doi mong tranh cai chét, diu rang sdng-chét vuot khoi moi tinh toan 1¢ loi. P6i mat mdi ngay
v6i cai chét trong thoi chién, con nguoi bdc trye véi nhau, vi chi dam ba phat sau, mot phat dan, mot
méanh bom c6 thé két thiic tat ca. Trong thoi binh, d6i mat khong phai mot ngdy ma hang thang hang
nam vaéi cai séng. Séng trong thiéu thdn, con nguoi co lai, tinh todn tha déc, so do loi hai cho chéng chi
riéng minh, ma cho ca vo con minh. Thé ngudi anh hing xua vuot chién hao 1én ciru dong doi nay tro
thanh ké ngdm miéng n tién mic moi ngudi xung quanh.

Oi chao, long da ddi thay, cling bé ddu nhur con nudc bac cudn bai xanh nhan cho chim dé chang thé
nao hy vong vao mot mua xuin? Dan ban than ngude 1én nhin Cy va Xuan. Dan do6 mat x4u ho, miéng
tham thi, o hay, co phai moi ngudi trong thoi binh déu nhu thé ca dau. Hai ngudi xa la ndy c6 gi lai
dum boc minh nhu vay? Long tran tré biét on, Dan mim cudi, ving ngdi 1én. Nhin Cy, Dan hoi, giong
xuc dong :

- Mai ta di som 1am, phai khong anh?

Xe ro1 Ha Noi khi ga gay sang. Doc Quéc 16 1, d6 tdm gid hon thi xe vao dia hat Hoa Lu. Anh tai
xé, von trude 1ai xe tiép van Truong Son, 1¢ nhé :

- Cai doan nay xua My né bom, dudng bi ciy 1én toan hd 1a hd. Lam khi, chi muoi cay s6 di mat
ca tiéng dong ho.
Cu quay sang anh ta :

- Tur ddy, phai ghé vao Ninh Binh rdi méi sang Y Yén ha?

- Khong! Chd minh di 13 x4 Yén Phong, bén kia song Pay. Ta ré trai, bat tinh 16 480, vong véo rdi
qua cdu. Bén kia thém do bon nam cdy sb 1a dén noi.
Dan im ling gia nhu khong nghe nhung mdi lic mot néng rudt, 1ong lira ddt, mét dén vao nhiing canh

dong sau mua git. Xuan ngdi canh pha cai khong khi ngot ngat bang cach hat nho nhé ‘Anh cir bao
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rang em khong thuong, em do luong thi rat can k& Boi thuong anh nén em ban véi me...””. Anh tai
kéu :
- Chi 01! Xe khong dai, chi hat to to 1én cho d& budn ngu di...
Xuan cuoi khuac khich, dua :
- T6i chi nhd mot bai ru em, nghe thi ngu that day!
Tiéng Xuan hat ving ving trong dau, Dan nhé lai t6i dau gip Thim trong dia dao. Thiam ciing hat bai

3

Xuan vira hat, va giita nhiing tiéng cudi néi, Ta di bat Dan “‘chiéu dai’’ Thim, ngdm tho dé thu déap
toan thanh nién xung phong c6 nhiém vu cép dudng cho don vi.

Séng Pay xa xa chay doc dudng xe chay. Gid hit vao mat, lanh cong. Mot chut ning le 16i trong
dam may duc trén cao hira hen mot ngdy quang tanh, nhung trdi con am u, mua c6 thé bat chot khong
moi nhung van dén. Xe vong véo di nguoc vé phia bac. Cay cau bat qua séng hién ra, diu hiu, xa ving.
Xuan reo :

- Thé 1a sdp dén rdi! Nhu dé tran an Dan, Xuan vui vé - Sang nay ra ngd khong gip gai nén xe di
thong sudt, chang truc tric gi!

Xe ldn qua ciu, 10ng 16n trén mot doan chip va bang nhing than ciy xép ngang. Anh tai xé cat tiéng :

- Chic doan nay bi danh thoi My oanh tac. Gdm, cai thoi d6 xe bon chung toi déu nguy trang,
nghe tiéng may bay 1a bom da nd, cir thdy bo thay bui 13 riic ludn vao.
Cuy dua mat nhin Dan nhu nhiing 1an khi xua don vi sip sira lao vao chién tran. Moi mim lai, nhung nay
Dan khéng gilt vé mit bat can cua linh da nguyén sinh Bic tir Nam. Khong! Ngudi si quan ngang
ngach ngay nao dam ra e dé, tay xoa vao nhau, vai co lai, ddu quay di khong nhin mot ai.
Xe vao 161 mon mdi lac mot nho dan. Anh tai dap théng, noi :

- Yén Phong ¢ dudi kia, cac bac phai 161 bd thai!.
Luc duc xuéng xe, Cu di trudc. Theo sau, Xuan tuoi cuoi .

- Giao anh Cy nhiém vu trinh sat, vao trudc cin ct chi Tham, béo tin cho chi ay biét ta trén duong
‘‘gidi phong’’ nhé!

Dan khé noi, giong tan ngan :

- Théi, vao ca mot luc hay hon...

Xuan khap khénh, cit ngang:
- Cai anh ndy! Chang biét tim 1y phu nit ching em. Bdo trudc 1a d&é chi Thim * B cdng trang

di€ém ma hong rang den’’ chur ai lai cir xdc xa xdc¢ xéch don anh!
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Cu quay bdo, ‘“ Thé Xuan voi Dan ctr thong tha nhé!”’. No61 xong, Cu cam cui dan budc.

Dan chdng nang di canh Xuan, budt miéng ‘‘Cai ngdy xua sao né mit mung dén vay! ’. Liéc nhin,
Xuan doan chimg ndi 1ong Dan, ndi 1p :

- Ay xa ma gan lim ddy. Em gip lai anh Cy nha em, cai ngdy xua bién mat lap tirc, anh Dan a! A
ma nay anh c6 biét cau dau anh Cy noi voi em thé nao khong? Khong doi Dan dap, Xuan tiép - Anh 4y
bdo, khong tim dugc em thi anh chét khong nhdm mit.

Xuén khac khich :
- ...Anh xem, ndi thé thi chét nguoi ta mét!
Hiéu 1a Xuan dang nhic minh chuén bi, Dan ty hoi, néi gi voi Thim day. Nhé dén canh budém den trén
c6 nira vét tim d6 nhur mau, Dan thAm nhu, ¢6 1& minh bao di dau ciing tim, nhung lan thay n6 1a khi Dan
dang ngdi viét kiém thao vé cai t6i khong thé hién chinh sach « chua yéu thi khoan yéu » cia DPang, nén
van chua bit dugc dé ¢ép tang Thim. Chiéc nang trugt trén dat nhao, khién Dan di cham lai. Nhung
khong hiéu thé nao trong dau chang van nghe théy 16¢ cbc, 10c coc. La that. Tiéng 16¢ coc 1on dan. RoOi

noé chdi tai nhu vo toang ra.

Loc cdc, 10c coc...

Dan ding budc, tay dua 1én 6m thai duong, mat nhdm, nhung thiy trudc mat toe lira. Va noéng. Bom
Napalm 4?2 Khong. Hét chién tranh rdi co ma. Min gai chua g&, nd. Chéc vay. Ngudi Dan dot nhién
nhu bi tung vao hu vo. Va tir hu vo, sirc hut trai dat khién gio 10ng 10ng thoi nguoc. Dan nga, mit déap
xudng d4t. Cay nang vang xa, tai Dan ving vang tiéng Xuan thét 1én goi Cu.

Khi Dan mé dugc mat ra, thé gid1 hu do hoi sinh, dat cuc cua cuu mang stc nang cua mat kiép
ngudi. Dan 1o md cam nhan mé dat dudi dau minh, bd c6 ngang tay minh va khudn mat 14m lem mot
ngudi dang cti xudng, nirc nd

- Anh Dan oi! V& dén day chang nh& anh lai bo em ma di sao? Anh di dau, ho anh? Tham day,
anh c6 nhan ra em khong? Em day nay, anh oi...

Tham a. C6 that khéng ? Dan md cing mat. Khuon mat 1dm lem chan hoa nudc mét lic mot gan. Déan
thi thao :

- That hay mo? Ai ddy? Sao... mit day bun... thé nay!
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- Em day! Théi chét, em dang bira dat nghe anh Cu 1a em chay ra ddy. Thim day. Em rira mat,
anh sé& thdy em van 1a Thim ngay nao & Vinh Mdc. Tinh lai, anh oi! Ding bo em...
C6 gang, Dan chi vao cai chan cut, théu thao :

- ... chang duoc nhu xua dau!

- Néu anh khong phai 1a ma hién thanh nguoi thi thé 14 du véi em rdi | Dé em di rira mit cho anh
nhén ra em nhé.
Tay nidm vat 40 Tham, Dan néi, giong chéc lai :

- Khong can. Anh di nhdn ra em tir mui cta dat... Nhu mui dit cai budi trua dudi con mua & Vinh

Mébc. Pimng di ddu ca... O lai diy, Tham nhé!

Mo phong bi buc thu gtri tr Hung Nguyén, von ven chi mét cau *“ Mung hai chdu, nguoi khong di
dugc, nhung 1ong thi sé & canh’’. Birc thu khong ky tén. O lang, ba Nhiéu da nho Thanh bao ba yéu
1am, kh6é ma di dau duge. Vay thi cudi hoi thé nao diy? Dan van vo, thim nghi. C6 1& phai nhd vo
chdong Cu. Nghe Dan hoi, Cy reo :

- Thi vo ché)ng minh dai di€n nha trai! Pugc qua di chir lai!

Xuan vun véo, roi hoi, giong phén khich :

- Lam dam hoi, r6i ddm cudi. Nhung rudc dau vé dau?

- Tham véi t6i ban nhau, vi con di hoc, t6i cr & Ha Noi. Lay nhau xong, Tham van ¢ dudi qué lo
léng cho ba Tham tudi di cao, lai yéu dubi, bénh hoan. Pam hoi va dam cudi la mot. Cudi xong thi toi
& “‘ré”’ ngay, chang rudc dau vé dau ca.

- O... Thé thi ciing gan nhu anh Cy véi em. Bay gid cir 1am thé nao nhanh gon 1a t6t, Xuan pham
binh vé6i giong hon nhién.

- Nhung gi thi gi, ciing phai ra cudi ra hoi dang hoang. Chuyén trim nim ma! Cuy cudi vui vé, tiép
- thé nha trai moi nhiing ai?

Khéng nhéc dén ong chu ¢ Hung Nguyén, Dan ké chi ¢6 Thanh ¢ Kién Thuy va vo chong Cu. Nhé dén
nha vian Nguyén Tuén va thay Ngoc, Dan dinh nhic nhung lai théi. Bung ngdm nghi, Dan ty nhi moi
nhu thé c6 thé lam phién, chi bao hi ciing du 18 nghia. Cu nhu chot nhé ra, hoi :

- Cau nay sinh hoat Pang & dau? Phai bdo va xin phép Chi b.
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Dan ké di bao cho Chi bo Pang ¢ Pai Hoc. Bi thu Chi b hoi va khi biét Thim thudc thanh phan “‘co
ban’’, lai ting 1a thanh nién xung phong, nén khong ‘thic mic’’ gi! Bon sinh vién cung khoéa vui vé
vun vao, dua dan ‘* vui duyén médi ché quén nhi€m vu’’, khéu hiéu thoi chién trong nhitng dam cudi.

Xép dat tam 6n phan minh, Dan vé Yén Phong. Trudc ddy, cir dugc nghi lién hai ba hom khong
phai hoc 1a Dan di tham Tham. O voi ba ngoai, Thim lo du bé, tir dn udng dén tim giat. Ba bi hen, troi
am wot 1a kho tha, 1dm hom chi ngdi rén kho khé, khong lam duoc gi ngoai chuyén thinh thoang va viu
dam dup quﬁn, dup 4o. Trong Hop tac x4, Thim & ddi san xut, khi bira khi ca‘iy, kha vat va. Ban tinh
yéu doi, nang khong hé than vén, luc nao ciing phan dau, ciing tich cuc. C6 mot dira em trai, Thim it
nhéc toi, va cu 1o di ngay ca khi ba ngoai hoi dén. Dan ngac nhién. Can van mai Thim m&i néi, < N6
di budn, nay dang bi cai tao & Ha Tay!”’
Dan 1én ké hoach, nhét dinh sau Tét 1a cudi. Tham tinh toan roi bao :

- Thé nao thi ciing phai c6 cai gi khao lang khao xa. Tir nay dén Tét chi mot thang nira ma ching
minh thi x4c xo thé nay, lam sao cho kip duogc!

- Em xem, hai ba hay nim bay thang nira thi ciing van x4c xo. Nudc ta con ngheo...

- O... Tham ngit ngh&o cudi - Biét roi, can bd! Con nghéo ma lai sau chién tranh nén cr “*vo tu’’,
cai quan cai a0 khong co thi clr tong ngdng 1am 1& to hong nhé!
Dan bat 1én cudi. Ba ngoai nghe, 16 do tir bép 1én. Tham giuc Dan “‘Anh néi di ! **. Dan Ii nhi < Thi
em noi ciing duoc! . Thim day, giong tréu choc, > Anh di hoi vo hay em di hoi chong? >’. Ba ngoai
ho rii nguoi ra, tay om iy nguc :

- C6 gi ma chung bay ctr ruc ra ric rich thé?
Dén nudt nudce bot, tay man mé can chiéc nang, cham rai xin ba cho Thém lam vo. Ba nghe xong, lai
ho. Hét con, ba dap :

- LAy nhau thi lay, nhung con phai dé vg ¢ nha qué véi ba, cho dén ngay ba nhim mat nha!
Gat dau, Dan khan khoén :

- Chéu gia dinh ching c6 ai. Ba cho chau ¢ ré, chau doi on ba!

- Oi dao... qui bau gi! Ba day ciing 1a ddn ngy cu théi. Khi nao ba vé vdi cac cy, chung may 1én
Ha Noi ma song!

Ba gdc Bic Ninh, xua nbi tiéng hat quan ho mot thoi. Ong von mé hat, ban bé i nhau dén Pinh
Bang. Ong gip ba, hai nam di lai ba md&i nhan vé lam dau dat Yén Phong. Dén khi gianh chinh quyén,
6ng dugc bau 1am chu tich Uy Ban Nhan Dan xi nhung ngudi lang quen cach thoi xua, goi 1a ong Ly

Truong. Cai tén Ly Vian bat ngudn tir viéc 6ng theo Cach Mang. Nhung o04i odm, bon tré sau nay



606

khong biét cir twong 6ng ba thudc thanh phan phong kién. Thoi Cai Cach Rudng Dat, 6ng da mat sau
khi dé cho ba mdt mun con. Ba suyt bi ddu vi chinh sach phan phong, may nhd mot ngudi ban 6ng tir
chién khu Viét Bic vé ding ra x4c minh va phén giai.
Ba lai 1én con ho. Kéo chiéc 40 bong vao ngudi, ba thi thao

- Con Thiam ldy chdng, ba ciing yén tim. Nhung con a, goi me may vé dip ndy, du sao...
Me Thim bo di ldy chong khi Thiam con bé. ft khi nhic, nhung 1an nay Thim chic khong thé lo di
duoc. Tham ngét 161 ba, miéng bat sang chuyén khac :

- Ba tinh xem minh phai moi nhitng ai trong s cac ba cac cu?
Ba 14m nham khong dap. Di vao budng trong, 14t sau ba ra, tay dwa cho Thim mot cai nhin vang :

- Chau cam cai ndy dé ma chi phi. Nhin Dén, ba cudi, giong dtia bon - lay chong anh hing chi mat
chd khong dugc, anh nao ciing trén rang dudi giai ca! Théi ba di nga trude ddy! Nhd ddy cai bép trudce

khi vao nam véi ba, Tham nha.

Tham rii ra cudi. Doi ba di khuit, Thim béo mé Dan, nling niu :

- Pay! ba van khong quén dian vao nam v6i ba. Lan trude anh nga qua dém ¢ day, em nam canh
ctr cuc cya 1a ba lai ho, c6 muén ciing lai phai gia ngay cho ba yén long.
Dan tinh quai :

- Nhung mudn gi?

- Mubén gi, ti khic biét! Tham khuc khich cuoi.
Pém diu dang dip 1én mit thé gian mot 16p nhung huyén. Lira bép bap bung, siéu nudc soi ap ung cat
10i. Gi6 thdc vao khién Tham nga nguoi dé Dan 6m ldy, thinh thoang ngudc nhin, tay xiét liy tay Dan:

- Anh con nh¢ chu, céi thoi ¢ dia dao, cling lanh thé nay. HoOm em ra, anh dang géc, tro1 mua gio
anh nhi?
Dan lang ling gat dau. Ba lai hyc hic ho. Tham budng tay Dan, miéng bao em di ngu day. Dan nhin
theo, long bong hitng hut nhu vira ddnh roi mot cdi gi thiéng liéng. Gid, bén ngoai gi6 1én. Va lanh,
khién ai ciing thém chut hoi 4m. Khong biét 1a miy gio, nhung chimg da qué canh hai. Tiéng con tring
va tiéng gi6 lua qua mai ra. Thinh thoang, ch6 sua. Dén dang lo mo, tinh ddy khi Thim rén rén rac vao
trong chiéc chin bong, dau giti vao vai ngudi yéu, miéng thi tham :

- Hom nay ba ngu say dén do ba ngay chir khong phai em? Anh c6 ngiri thay gi khong? Em goi

dau roi tam bang nude bo ket day.
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Dan vong tay 6m Thim. Da thit nang bdc thanh Itra sau bao nhiéu thang ngay nung niu. Dan ap mit
VAo nguc Théam, hit that sau :

- Khéng, anh chi thdy mui dét trong cai ngdy mua gié & Vinh Méc, Tham oi... Tham!

Khi dam sinh vién cung khoa biét tin Dan sép léy v0, ho xiim nhau ban tdn lam mgt mén qua “‘tap
thé”’ nhan dip dam cudi. Trude Tét hai tudn, mon qua vudng vin, goi ghém bang gidy kinh do, budc no
duoc dua dén tan phong Dan. Ngac nhién, Dan cam dong cadm on. Pam sinh vién nhao nhao bat Dan
mo ra. Do 1a thi€p bao hi [am béng bia phiéu léy tur thu vién dai hoc, chit in dé chode, trén thong bao 18
thanh hén cia Dan va Tham. Dan hoang, héi :

- Céc cau lay cua thu vién, nhin ai cling biét! Thé nay, ai ddm giri dén cac thay va ban giam hiéu?
bam sinh vién rt Ién cudi. Ho dép :

- Pt nude chung ta con nghéo, nén cir phai “‘nhay nhay’” phin diu. Anh dimg lo, t6i chung em
chiu!

Gip Dan trong hanh lang, thay Ngoc chin lai chuc mimg roi hoi

- Thé ra giéng thi song thé nao?

Dan noéi qua vé su sép dat cua minh va Tham, rdi vui vé

- Em van & truong va sinh hoat nhu thuong théi. Con hon mot nim, em s& phai 1am luan vin tdt
nghiép. Néu thay bang long, em xin thay huéng dan cho em.

- Puoc thoi! Nhung cau van nhat dinh chon dé tai vé Nguyén Tuan?

- Nhu em da thua voi thay, 6ng Nguyén Tuén khong min ma gi 1am véi dé tai so sanh van hoc nhu
em dé cap lan gip trude...

- Thi théi! Hay I ta ctr chung chung kiéu “* tinh than yéu nudc trong vin Nguyén Tuan’’, vira d&
lam, vira dé lot.

- Véng, nhung thua thay, kiéu thé thi kha nham... Dan dé dit.

Thay Ngoc bat 1én cuoi :

- Cé&i nham la céi chung, kiéu xdu déu hon tét 161 4y ma! Nhung ct tir tir, ““vui duyén méi’’ di da,
thé nhé!

Vai ngay sau, Dan dén nha Nguyén Tuan véo lic sang sém. Cira mé ra, Dan chua kip chao thi nghe

tiéng kéu :
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- A! “ ngoail¢”’!
Dan mim cuoi, tay dua thiép bao hi ra. Nguyén Tuan doc, roi hoi :
- Thé 1a *’ ngoai [¢”’ tim ra c6 Tham r6i nhi. Cudi ha ha, 6ng ta tiép - Phai thé chu! Ta di an khao,

toi moi! Dot ti nhé!

Hai nguoi di doc cai ngd su ra dén phd Tran Hung Pao. Hap hay nhin ning mdi trén nhiing tan ciy
rop 14, Nguyén Tuan cham ri

- Thé 1a mua Xuan dén ddy! Tay chi, ong tiép — Ta di vé phia phd Yét Kiéu, r& day!

Mot gia chéng gay, mot tré chéng nang cu thé budce, that cham. Vira di, Nguyén Tuan vira héi chuyén
Dan di tim Tham. Nghe Dan ké, ong gat gu

- Chuyén ‘‘ngoai 18"’ ¢t nhu ci-né-ma. Thir nhét 1a tiéng 16¢ coc, bién thanh tiéng bom, 4o véi
ngudi doi nhung thé méi 1a thue véi vin chuong. Cai hién thyc cua chit nghia, hiéu cho dung, 1a 4o
thanh thuc!

Dan thich thu, hoi :
- Thé vian chuong hién thuc x4 hoi chi nghia thi sao a?
Nguyén Tuan hém hinh :

- 0, no c6 cai dudi chdn. N6 ao, ¢ chd nd phuc vu cho nhiing thﬁng nguoi c6 dudi!
Dén trudc mot hang banh cudn lep xep, 6ng cu ghé dau vao, giong khé kha :

- Chao ba banh cudn...

C6 tiéng reo
- A, chio ong nha van! Lau rdi ong khong dén...
Nguyén Tuan chi cai ghé dau, quay hoi Dén:

- Ngodi day duoc khong?

Dan bo nang, nhay 10 co rdi chéng tay xudng dat 1y strc dit nguoi 1én cai ghé ddu 1am bang ba manh
g6. Chan ghé let quet sat d4t khién Dan co chan, mat hoi nhan lai. C)ng cu cham chu nhin :

- Ngbi duge chir! Nhin Déan gat dau, 6ng tiép - Toi moi 6ng dén day, 14 c6 1y do. Nao, ba hang. Ba
cho hai dia Thanh Tri, hai phan cha qué! H6m nay tdi khao anh “* diing si diét My’ nay, nudc cham ba
cho hai giot ca cudng. Ca cudng that chir khong kiéu hoa hoc Thai Lan nhé... Ha ha. O, ciing xin mot
cut ruou lang Van, chiing toi uéng ruou mimg ma!

- G101 o1, sdng banh mat ra ma 6ng nha van da khé kha, say chét!
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Ba banh cudn mi¢ng thét, dau lac, nhung van cti xuéng mo cut rugu dat 1én ban véi hai cai chén hat
mit. Nguyén Tuén rot, mét ddm dam nhin, n6i mot minh, xem ruou c6 sti tim khong. Hop mot ngum
rugu, 6ng khoan khodi :

- Bénh cudn ¢ ddy ngon nht nudc, “‘sdng sét> chir khong nhu phé trong bai Phé cia toi 4y! May
ma ngudi viét vé phd cling song sot, 6ng a! Thoi ndy, phai viét ““Vang bong mot thoi My’’, va nhét
dinh 14 c6 banh cudn Yét Kiéu. Tay chi 1én trén, ong tiép — Nha Vin Cao & d6, sang sang c6 tiéng piano
ctia con bé Huong nén t6i dinh viét ““Hwong banh cubn dudi phim dan duong cam’’...Chuyén viét lach
thi c&r dinh, dinh rdi lai dinh. Bao nhiéu nim nay chi lach, chir ¢6 chit ndo viét ra dugc dau!

Thé roi Nguyén Tuan mién man néi vé dé bot banh cudn ra sao, trang banh cudn véi cai dila ca dong tac
thé nao 1a chuan dé d6 mong cta banh chinh xac. Hanh chung ltra phai nho, thoi gian do bing mau mé&
cht khong phai bang ddng hd. Ba banh cudn nghe, pha 1én cudi :

- Ong nha vin néi thi giéi 1am. Nao, moi 6ng vao chd t6i, cho toi xem ong trang banh cudn ra sao
nhé!

Nguyén Tuan cuoi kha kha, lai nhép nhap chén ruou, lai nhén nha :

- Thé nay nhé, t6i trang banh cudn nhung thé thi ba phai viét van. D6i chd 13 nhu thé méi cong
bang ch!

- Thoi, c6 ma rdi hoi. Tbi lay ong, 6ng nha vin a! Banh néng day, moi 6ng xoi...

- Nguoi tdt, vide tot — ong nheo nheo mat, tiép — Cai gi thi ciing *“tot thoi’”!

Dan xin phép noi vé chuyén luan van t6t nghiép. Nguyén Tuan hoi

- Ong van thich viét vé Chua Pan?

Nhin Dan gat dau, 6ng cu ngim ngh :

- C)ng c6 biét Beaudelaire, nguoi viét Les fleurs du Mal khong? Toi dich tam 1a Hoa Pom DJc.
Ong 4y hoc tiéng Anh v6i dam thuy thu ghé cang bén Phap, va dich truyén cia Edgar Poe, thudc loai
truyén ky la, conte fantastique. DAy, néu c6 chut lién hé gi gitra Chua Pan va vian chuong Tay phuong,
thi 6ng luc Poe ra ma tim... Qua cudi cla to1 giri 6ng la cai goi y nay!

Dan khong biét ca Beaudelaire 1an Poe, dinh bung s& hoi thiay Ngoc. Nguyén Tuin dang dimg day,
miéng giuc ““Ta vé! *’. Quay sang ba hang, dng vira cudi vira ndi :

- Ba ghi s6 chiu cho nhé! Gia mot 1an cho né tién ma!

- Da - ba banh cudn tuoi tinh - Ban hang ching t6i quen 161, 6ng nha vin nao ma chang an chiu!
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Nguyén Tuan dua tay 1én miéng suyt suyt, mat lai hip hay nhin 1én ning cao. Bay gid, c6 tiéng duong
cam dao 1én. Ong v vai Dan, n6i mot minh ** Con bé Huong dao nay danh hay han 1én. Chéc né c6 céi

mau cua bond !”’.

X& trua, khach bt dau lyc tuc vé. Lam dai dién nha trai, vo chdng Cy phai lo liéu moi bé, khuya
nén phai ¢ lai Yén Phong qua dém. Ddng chi Bi thu x vui vé xép dit cho ho & *“Nha khach”’ cua ““xa
chung t6i’’. That ra, Nha khach 13 phong hop cua Uy Ban ké tam mét chiéc givong. MAy khi dén mot
dang vién cap ta, lai 1a Chinh Uy va da lan 16i & B nén dong chi Bi thu ctr nhic di nhic lai < X& khong
chu d4o thi dong chi bo qua cho, dat nudc ching ta con ngheo!”’.

Khéch phia nha trai ¢c6 Ta, Thanh va mét sinh vién thay mat 16p di du dam cudi. Hoi nay lam gi, Ta
dap ““Ba 16 16n nguoc xudi duong Bic — Nam’’ chir sao nita. Lao dong trong Hop Tac xa khong nudi
ndi hai dtra con, Ta theo mot dam phuc vién di buon che. Ta Kké, giong phan nd ““...minh doi, nang xuét
xubng, nhung khong can. Con hai dtra con, di hoc sang chang c6 dén cu san 16t da, nhin ma dat rudt’”.
Nhin Cu, Ta tiép <“T6i da lam don xin nhdp ngd, 1an nay ddnh Campuchia la thé nao ciing c6 kiém chac
ci gi 1am von chir ma vé tay trang thi chi c6 chét!”’. Cy dua ngén tay 1én miéng, ra hiéu cho Ta im. Néi
nho vao tai Ta, Cu dan: ““Lai sip va miéng! Nhé dimg gy va lay cho Dan. No ¢ day, phai giir cho

3

n6!”’. Ta do mat, gdm gir, ** ... danh ddm suyt chét may 1an cho dat nudc, biy gio mang sin kho doi lay
ché ma cr phai 1én lat nhu di 4n trom an cap, anh bao, thé 1 nghia 1y gi? Nhyc lam! Tha la thanh thang
an cudp, co chét cling danh gia, 1am khi lai duoc truy diéu anh hing nita chtr chang choi! **. N6i xong,
Ta ham hyc bo di, lung quay lai cai nhin 4i ngai ctua Cuy.

Pang nha gai, khach khtra dong hon. Ba Ly Van tiép cac ong cha ba bac, miéng bom bém nhai
trau, ctr suyt soat ** Phic nha toi, con Tham nén d6i nén lira nén t6i c6 nham mit ciing yén tam!”’. Céu
em Tham vang mit, nhung khong ai hoi han gi. Dam ban cing ltra Tham, bay gio con ba, chi c6 mot da
ldy chong. Vao chién truong, thanh nién xung phong mudi phan chét ba, bén. Con lai thi thuong tat
mot nira. Co gai bi cut canh tay trai, nhin Tham, giong thoang nuwdc mat: < Chi may that, lai may du

"7

duong. Em mimg chi!”’. Phai, may & xtr x& ndy hon khon. Ai ciing biét Dan 1a dang vién, lai dang di
hoc dai hoc. Sau nay chic Thim thoat ly dugc néng thon, bd céi doi séng chan 14m tay bun, ho « lao

dong 1a vinh quang », tra nudc mat an don. *“ Chi Tham o1, kiép trude chi khéo tu thé *’, ngudi con gai
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cut tay thi thao. Pua tay 1én chim mat, chi ngdm ngui *“ Nguoi em yéu ngdy xua lay vo mat roi! *° roi
quay ngudi di voi ra ding sau bép.

Sam ti, ba Ly sang nha ngudi quen, noi “Dé cho cac chdu « tdn hdn » v6i nhau’’. Trude khi di, ba
da nho mot ngudi chi ho mén dé c6 dén bén dra con dén giai chiéu, bao Thim * May d¢ cho ba dtra

"9

chat, ba bé roi ba méi vé véi cac cu! *’. Cudi nghich ngom, Thim nhin ba chi, dua : °Em ma dé bén dira
thi nha nudc phat em, em s€ phat lai chi .
Khi ga 1én chuéng, chi con cédp vo chéng mai cudi. Nhin vg, Dan diu dang hdi:

- Em c6 mét khong ?

Tham lic ddu. Nang bong e then, khong biét ndi gi. Ptng 1én, Thiam ludng cubng thu don. Xong nang
ra thép chiéc dén dau, van bc cho cao, mit cr cai gﬁm Xuéng.

- Lai day! Em gian anh a?

Tham lic, nguong ngiing ngdi xudng canh Dan. Choang tay 6m vo, Dan ngap ngimg :

- Em biét khong! Anh di B tim duong tién than dé 1am sao di hoc cho bang dugc. Anh da thanh
cong, nhung van khong cam thdy minh hanh phuc vi lic ndo ciing hoang mang nghi dén ngay mai.
Nhung hom nay c6 em , anh da@ muong tugng dugc tuong lai...

Tham nam l4y tay chong, nhin Ién, trong mét wét 4t. Dan tiép tuc :

- Nhung anh con s¢ mot diéu!

- Thoi anh, dimg no6i gi nita. Nhat 1a néi g&, Tham ngit.

Dan im lang, tay vudt ve méi toc Tham. Bét chot Dan hoi

- C6 cai mui gi ma thom thé?

- Em xin duoc ti nudc hoa dy ma. Ngay vui, phai boi chu.
Dan Gp mat vao ¢d Tham, hit ha, rdi thi thao :

- Thom thi ¢6 thom! Nhung anh véan thich mui dat Vinh Méc...

- Anh dung lo, sau cha c6 nudc hoa nita ddu. Con mui dat, dat cua Yén Phong cling ¢ mui, ¢é gi
ctr Vinh Mdc.

Ap tay Dan vao nguc minh, Thim ghi liy chong. Dén cdi niit 40, tay ludn vao man mé. Loang
thoang nghe mot tiéng rén nhu van vi, Dan so Tham dau, rit tay ra. Tham giang lai, 4p ung, *“ Khong,
khong... Ctr thé anh’’. Pay cho Tham nam ngira ra, Dan vyuc mit vao ngyc, vao bung. Tham tho tay coi
40 Dan. ROi day lung quan. Dan bdng kinh hoang. Cai chan cut. Khong, khong duoc. Dan thinh linh
déy Thém ra. Ngac nhién, Thim nhin, 4nh mét do hoi. Dan giat giong, hét hoang :

- Em tit cho anh cai dén!
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Trong bong tdi, Thim nhe nhang dit minh xudng canh Dan. Quang tay 6m, nang diu dang vudt ve
chdng. Nang vudt ve nguc, bung, va ca chd chin cut. Ban diu, Dan nim im, long té diéng. Nhung lat
sau, chang quén dan, nhim tuéng nhu minh bay trong khong trung, hai chan dap cho gio dang sau lui
lai. Bén ngoai, tiéng éch kéu trén b ao nghe nhu thic giyc bén tai. Ban ning dan dit, Dan chdng tay Gp
minh 1én Thim. Giita hai dui nang, co thé uét nhé nhai nhu moi €01 bo phan mang sinh lyc dan 6ng cua
chdng. Nang kh& kéu, nhung hai tay biu chit vao méng Dan, chan dang ra, ngudi cong 1én. Dan cam
thdy chang 1un sdu vao Thim nhu sit gip nam cham hut, hiit mai vao dén khong cudng lai dugc. Tat ca

chuyén dong nhu séng nudc bap bénh day hai ngudi vao mot cdi chi ¢c6 nhitng han hoan.

Dan nam vat ra sau lan 4i 4n ddu. Tham chdng tay nhin chong, l4t sau 4p mat vao nguc Dan. Nang
diu dang vudt ve mat Dan, dit moi hon khap ngudi, hon ca thuong phé trén co thé Dan, vira hon vira thi
thao ¢ Anh ctia em, anh cta em!”’. Mot lac sau, nang nam xudng, vat Dan nam d¢ 1én ngudi minh. Bay
gi0, bo phén sinh duc cia Déan sau bai hoc dau da biét 16i di néo vé. Oi! Tuyét voi tao hoa, c6 am co
duong. Khi thanh mdt. Luc tach hai. Va céi chuyén dong tiép tuc dap dénh theo mot chu ky tuan hoan.
Cho dén khi Tham ra 1én nho nhé ““Nita di anh, i lang nuéc oi... em chét mat!”’.

Tham thiép ngu, mai toc den huyén x6 bung ra nhu mot con lii troi xudi. Nang nam nghiéng, dui
khé& co 1én, nét mat thu gidn, miéng hé nhu cudi. Déan co ngudi rén rén ngdi 1én. Chang nhin Tham, tay
s& vao vét cua chan da dong seo, noi Tham dit moi 1én hon. Nham mét, Dan 6n lai nhirng phtt an ai
vira qua. Cai ndi so manh bom c6 thé 1dy di chirc ning dan 6ng ctia minh da hoan toan tan bién. Su 4m
anh d6 dan vat hang nam nay d6t nhién nhu nhitng con 4c mong, mat tim khi chang c6 Tham & bén.
Long tran tré biét on, Dan lai md mét nhin v trong gidc ngi an binh. Chang khé vén nhiing s¢i toc phu
trén ma v, néi thim, em oi, em di ctru anh thoat khoi qué kha dé cung nhau ta thénh thang budc vao
tuong lai. Cya minh, Tham thuc gidc. Giong triu mén, Tham hoi :

- Anh khong ngu dugc a?

Dén khong dép, vong tay 6m Tham vio long. Nang thi thim :

- Cho em dura con anh nha!

Dan gat dau, nudc mét tra ra. Lat sau, Dan noi
- Bay gio, anh khong con s¢ nira!
- So¢ gi ho anh?

- Khong! Khong so gi hét, ké ca tuong lai! Ema !
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O Yén Phong hai ngay, Dan va Tham vé Kién Thuy. V& dé vai nguoi chét. Va ca ngudi sdng, an
13n o4n, vai tt ca. Dan dua vo dén chao ba Nhiéu, ong bd Thanh, va cac “‘quan vién’’ trong xa. Ba
Quyén, vo ong chu tich xa la nguoi doc nhét khong giéu dugc vé lanh nhat. Sau kho khan trong viéc
tinh cong diém vu mua nam kia, can bd Huyén dé nghi ba théi Chu Nhiém Hop tac xa, chuyén ba sang
phu trach Uy Ban Phu Nit. Cay cu, ba thim chiri Dan, chti Sy va ca gia dinh nha Thanh. Bé& mat, ba
twoi cuoi bao “ O, Pang dat dau toi ngéi déy, nhu dau con éy ma! Mién 1a ctr duge phuc vu nhan dan’’.
Lang xi van goi ba 12 ba Chu tich. Ba hing hai kéu goi moi ngudi ““phan diu t6t’’, dé ra cac thir quy,
nao 1a cho truong hoc, cho phu 3o, cho y té va ngay ngay di van dong quan chung ty nguyén dong gop.
Tré con thay ¢t c6 bong dang ba 1a cha me chung trdn, dat tén ba 1a ba ngéo op.

DPén chiéu, Dan va Thim ra Viéng mo.

- Pay la mo ba... Dan vira néi vira 1ai hti nhd co.

Thim thép nhang, vai ba, ]Am nham xin phu hd. Ngam ngui, Dan ké chuyén ba dua cai nhan cudi, ky
vét duy nhit cia me chang, dé qua cap cho ba Bi Thu xa ngay trudc nhd 10 di cai gbe cong giao hau Dan
duogc di nghia vu cho Tham nghe. Nang nghen ngao, lai khan ¢ Ba oi, ba linh thiéng xin vé ching gidm
cho Thim nay tir day Ia chau ba”’.

Chéng nang dung 1én, Dan di vé ria nghia dia giap ranh véi lang bén. Tham theo sau. Dan chi tay, thi
thao :

- Day la mo 6ng bac!

Nghe minh ndi, Dan giat minh. M6 cha, nhung néi déi thanh phan xa, véi Tham chang ciing lap lai nhu
mdt cai may. NGi x4u ho khién Dan cimg miéng lai. Ngbi xup xudng, niém tai than mdi lic mot ménh
mang. Chang khoc. Tham ngac nhién hoi. Dan ngam ngui :

- Khong, Tham oi, md nay 1a mo cha dé anh day!

Cham rii, Dan ké lai chuyén di Hung Nguyén gdp lai cht rudt 1a linh muc Nguyén Truong Tin. Cha da
n6i hét chuyén cha, mot tdi pham, va trao lai mgt buc thu cha viét nhu mot buc thu tuyét ménh.

Tham im ling. Nhin sang canh dong bén canh, bong nén thap thoang 1én xudng nhu mia. Mua ciy
cho vu Pong Xuan bat ddu. Cui xudng hai ban tay chai san, Thim bang khuang, long thuong x4t mot
diéu chi ctr limg 1o nhu nuéc song Day. Ling lang thip nhang, Tham lai vai, thi tham :

- Cha linh thiéng, cha phi1 ho cho chiing con an lanh séng v&i nhau dén chét!

Pén lac bong nang nga han xubng, hai v chdng ling thitng tro lai lang. M cira nha, Déan bao :



614

- Anh sdng ca tudi tho ¢ day. Pang sau, c6 cai ao. Ngay xua anh tha cai tau bang nhom cha mua
cho vao dip Tét, cur chay quanh, ho ©> Ra khoi! Ra khoi nao’’. Em xem, Dan cuoi - tré tho nghi c6 thé
vuot trung khoi trong mot cai khoanh ao tu. Con ngudi 16n...

Dan dot nhién ngimg noi, réi chép miéng :

- ...thi biét chi vuot duge mot khoanh ao giita cai ménh mang cia tring khoi!

Tham biét Dan khong vui, cb dua :
- Em thi em khéng vuot du ca, gip bién 13 em tat nudc.
-

- Thuan vo thuin chong, khong phai tat bién déng ciing can a?

Bong c6 tiéng chan ngoai hién. Thanh thd dau vao goi. Tham nhanh nhau ra mé cira. Vao dun siéu nuéc
dé pha tra, Thim nghe Dan hoi :

- (o tin gi cta Duyén khong?

- ROi. N6 hién & Nam Dinh, xin dugc chd 1am trong nha may dét. N6 xin phép di léy chéng.Théng
sau, nha trai &én cham ngd.

Dan thd phao, khoan khoai. Thim dudi bép budc 1én, hoi ‘‘Duyén nao thé?’’. Dan bao 1a em Thanh
nhung khong ké thém gi. Chuyén trd mot 1at, Thanh vé dé Dan va Tham di nghi, som mai phai 1én Ha
NOoi.

Hai vo chéng Dan dinh dén cam on Cy va Xuén. Tuan sau, Cu s& bat dau cong tac & Bo Thuong
Binh-Xa Hoi. Nay, c6 mot co em ho dén giup Xuan mot tay trong chuyén trong dau nudi tim. Dan nhin
Thim, giong chan thanh:

- May ma anh con vo chong anh Cy trén doi.

- Khéng, anh con me va Nhan nita cha! Bay gio théng nhit roi, nay mai s& ¢ tin thoi, em chic
thé!

Dan nhin vo, anh mét biét on. Thim vui giong :

- Mai anh phai dua em di xem Thu B6 nhé. Tu bé, em chi ao udc 1én Ha Ngi, bay gio mai co dip!

- Em muén di ddu? Xem gi?

- Em muén di tau dién. Nghe noi tau dién ma em chang tuéng twong né ra lam sao ca! Con xem,
em mudn vao xem ling Bac!

Tur ga Hang Co, Dan thué xich 16 di vé Phiic X4. Lan dau ngéi Xe, Thiam nguong nghiu, diu mat sau

lung chong. Nghe tiéng goi ctra, Xuan sau bép reo 1én :



615

- A, c6 dau chu ré! Vao day, vao... Anh Cu & dudi bii ciing sdp vé t6i noi roi!
Thiam nhin vé phia song Hong. Cau Long Bién thip thoang ning, limg liing nhu mét con trin gia vat
minh gitta hai trién bd dit bdi d6 sam. Xudn cudi, tay chi :

- Dudi kia 12 bdi dau nha minh. Téi nay, minh dai cdc cdu mot blra triing 14 dau nhé. Moi an, vi

hoi dang dang nhung chi 14t sau 1a mém ngot lim nhu dn ché.

Con bio up xudng mién Béc. Troi hanh, trat nudce xudng, ndi gié 1én, ca mot ving dong bang chau
thd song Hong nhin nhu bién ca ndi con thinh nd. Ba Ly coro :

- Tham nay! Ca gi6 thé nay, nha minh chic bay 1én gioi mat. Con ra xem cai chudng ga c6 sao

khong?
Ngimg nhin kéo nha rit 1én ring ric, Thim quang chiéc 4o toi, xuéng bép réi men vach nha ra vuon.
Mua nhu quét roi vao mat. CAy sung canh b ao nghiéng nga, dim ba canh bi ché ra khoi than, guc
xubng nhu nhitng ké tir t6i doi chém dau. Chudng ga bung ra, ga me nam chuai xudng nhung dam ga con
chang biét di dau trir mot con xu 16ng run ray. Thiam cti xudng. Nang nhin mit, bung lai nhéi lén. Om
hai con ga, Thém l4an vach di ngugc lai. Bé ga vao mot goc nha, Thim noi :

- Chudng sap roi ba!

- Ctr mua béo thé nay, mdi thiy nha c6 ban tay dan 6ng chdng choi 1a can. Ba Ly ngudc lén - lay

gioi cho cai mai dimg tdc 1én!
Cam cai noi dat van dung dé ndu cam, ba Ly dem himg chd mua dot, nwdc nho ti ta ti tach. Thim ngdi
xudng, tho tay xoa nhé nhe vao bung. Nang c6 mang thé 1a dugc ba hay bon thang rdi. Hom Dan vé,
nang nam tay Dan 1i nhi bao tin. Dan @ra nudc mat, tay dua 1én quat l1dy quat dé cho nang, miéng khong
thbt duoc nén 10i.

Mua, cir thé, mua tring ca nhan gian. May am duyc lau lau bi nhiing tia chdp xé rach toac. Sét nd
choi tai danh xet xudng trong tiéng sdm ding ding vang vong tir mot chan trdi doa nat. Thinh linh con
ga con kéu chiém chiép nhu cau ctru. Roi tiéng cuc cuc cua ga me. Tham nghe tiéng canh dap, ngudc
1én nhin. Khéng hiéu tir luc ndo ba con qua vao dau trén kéo ngang nha. Chung den trui trili, con nio
con néy to béng con ga nhd, mo nhon hoat, mét lép loang anh kim khi. Tham cti nhat vai hon dit, vunhg

tay ném. Qua nhay 1én, nhung lai dau Xuéng. Dam ba lan, Thdm vira ném vira xua, nhung qua nhét dinh
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khong bay. Ba Ly bao mua bio thé nay, ching chang thé di dau. Tiéng ga van chip chip thang thot.
Tham tim mét chiéc nom ddy ca ga me ga con roi ddy vao gam chéng.
Dém hém dé, Thim so qua tha, ndm canh hai con ga khong ddm ngi. Ga me thinh thoang lai kéu cuc
cuc nhu trdn an ga con. Tay dé 1én bung, nang vudt ve triu mén, tudng tuong con minh dang cuc cya.
Khéng biét 1a trai hay gai? Nang ti hoi. Con Dan, c¢6 1& Dan thich con trai, nhung miéng bao, con la con,
gai hay trai ciing vdy. Phan Tham, nang ciing thich con trai. Nay hoa binh, hét so bom dan phanh thay,
con trai thi méi d& dan dugce bd me. Con gai, 1y chong 1 con ngudi ta. Va lai, Thim biét, lam con gai &
XU s& nay qua 1a ganh cai kiép nhoc nhin khén nan.

Ba ngay sau con bio, Dan khap khiéng vé Yén Phong. Nhin cay cdi d6 ngdn ngang trén dudng phd
Ha Noi, Dan lo, khong hiéu bdo 16n thé nay Thim va ba Ly dudi qué thé nao. Cat tiéng goi, Tham dudi
bép voi va di 1én, tuoi cudi

- Bio thé ciing vé dugc, ha anh?
Hai anh thanh nién dang gitp cot lai mai bép xiéu veo cling vira ngoi tay, ra chao Dan roi di. Trén chiéc
chdng, ba Ly dép chin, méit nhim nghién, chi khe khé dong day.

- Balam sao vay? Dan hoi.

- Ba mét, hai ba ngay khong in udng dugc gi...
That ra, Dan biét, c6 gi ma an. Nay gao thi ham, lai phai don mi hot va bo bo, nguoi gia cd cling nudt
khong tréi. Dan md ba 16, dua cho Tham tai gao. Chang mang vé dugc sau ky 16 va hai trim gam
duong, mua bang tién danh dum dugce may thang qua. Tham cam dong :

- Pi bao dudi qué du an, anh con cr thé... An udng khong du thi hoc hanh thé nao duoc!
Dan cudi, noi lang :

- Hoc chir ¢6 phai vac ning dau ma lo! Bung lung lung, diu méi tinh tio chir an day 1a budn ng.
T6i, em nau ti chéo cho ba.
Gat dau, Tham hoi chuyén duong xa. Dén ké, Qudc 16 1 & dia phan Ninh Binh bi 16, phai vao tinh ly
Nam Dinh, di vong méi vé duge Y Yén. Vo chiée nang, Dan di dém :

- Vi em thi ...mAy soéng anh ciing 16i, may déo anh ciing qua!
Rom rém nudc mét, Thim cam tay chong dit 1én bung, noi khé :

- Con em bé nita chir, dau chi vi mt minh em!
Dan ap tai 1én bung Tham nghe ngéng rdi thi thao :

- Hinh nhu n6 dap...

- Khéo ma tudng tugng, né con bé qua! Chic phai mot hai thang nita thi méi c6 chuyén dap, anh a!
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Nghi dén nhitng con dau nhoi, Thim dinh ké cho Dan, nhung lai thoéi. Thim nhi no6i chi dé cho chong
thém lo, nang hoi tudng lan di kham thai trén nha HO Sinh thudc tram y té x4, tinh nham trong dau rdi
bao :

- Em d6 chimg cudi thang mudi thi dé!

- Tuec 1a hai, ba thang nita? Dan ngac nhién.

Phé 1én cudi ngit ngho, Tham bao :

- Thang muoi 4m lich, 6ng a! Em c6 phai 13 ga ddu! Tic 13 bén hodc nim thang nira...

- U... Dan 1am bam, khong chimg anh xin nghi mét qui hoc, vé v6i em khi do!

- Guom xem di. Trudc mit 13 bung mang da chira, em khong thé lao dong trong vu mua téi. Hop
tac xa ciing biét vay. Dé c6 cai an, em di dé nghi vay Hop tac xd mot it cong tinh ra thoc, nhung chwa
biét ho c¢6 cho khong?

Dan ghim mdt tiéng thd dai, cham rai :

- Vé chuyén nay, anh dy dinh ctr c6 dip nghi 1a anh s€... di budn véi anh Ta. Hom trude, anh Ta co6
ghé Ha N§i. Anh hoi rOi, anh éy nhan 161. Di mot chuyén, kiém duoc dam chuc, ctr d6i sin léy che,
mua ré ban dat. Mot thang, c6 thé 1am ba chuyén...

Tham im ling khong néi gi. Néu co it tién, chic nang d& lo, nhat 13 gan ddy ba Ly ct dau 6m ludn.
Nhung di budn chuyén nhu Ta 13 vi pham phap luat trong thoi ngan séng cam chg. Bi bat, thudong phai
di cai tao. Thim nhé dén thing em minh, mim mdi noi

- Em thi em khong dong ¥! Anh sang nim hoc xong, roi s& c¢6 cong an viéc 1am dang hoang. Nay

di budn, thir hoi anh bi cong an bét thi hau qua s€ ra lam sao? Tha la anh cho em di vay mugn it nhiéu,
dau thiéu thén nhung khong phiéu Iuu nhu di budn. Khi anh di lam, minh tra, trén Hop tac xi cling biét
vay!
Biét Tham va ba Ly d6i, Dan danh dum duogc chit gi 1a dem vé. Nhung thé c6 duoc bao nhiéu! Luc
mang thai, lai 12 lac Tham can bdi dudng, 14y dau ra tién mua sita mua dudng? Cy nay da c6 cong viéc,
lwong can bo ching bao nhiéu, vay muon ciing ngai. Nhung ngoai Cu, Dan nao biét trong cdy vao ai?
Khong mudn Thim lo, Dén lang :

- U! Em ndi phai diy. Véi lai - d6i giong 1am vui - chan anh thé nay thi nhay tau nhay xe thé nao
duoc ma doi di budn. Chéc ta vay anh Cy chi Xuan it tién, vay 1oi tra, chir c6 mat di dau! Mot miéng

khi d6i bang mot goi khi no ma...
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Tham lai thdy nhoi nhéi trong bung. Nang nga nguoi dua vao 1ong chong, nhim mat chiju dung con
dau, miéng c6 mim cudi. Co tiéng chip chip cua chi ga con dudi chiée chéng tre. Tham chua tha ga ra

vi ba con qua den van con 1on von dau day, dau tran bao da duat.

Dan hoc dugc thé nao 1a x4u hd va thé nao 13 sg. Xau ho, khi Dan hoi vay tién Cu, néi ba Ly 6m
nang chir khong phai 1 can von di budn. Va sg. That la, thoi chién phai d6i mat voi cai chét, ciing so
nhung né khac voi cai thoi binh. So thoi binh, 13 so khi ddi mit véi cai séng. Néu bi cong an vo, chic
chin s& phai kiém diém v6i Chi bo Pang ¢ khoa Vin truong dai hoc. C6 thé bi dudi. C6 thé bi khai trir
Pang. Va thé 1a “‘tuyét dudng phan dau’’. Cai gdc cong gido chic 16i ra. Tham chi chuyén cha minh 1a
thanh phan xét lai chéng Pang ciing s& khong con 1a mot diéu bi mat. Hau qua, séng 1 sdng bén 18, véi
mot cai chan cut, kéo thém vo va con vao mot tuong lai den nhu dém dﬁng dac. Séng nhu thé 1a séng
mon. Séng trong cai chét nhAm nhap hang ngiy, hang gid, an dé thoi gian dé kéo dai oan kho. Nhung
lam sao duoc diy? Bung mang da chira, Tham khong thé quan quat lam nhu truée. Ba Ly c6 mot 1an
bao Dan, vo con ma ctr tiép tuc “‘lao dong’’ 1a khong biét chimg “‘sdy’’ mat. Dan nghe ba noi, xau hod

cli mat xudng. Lan nay, xau ho vi bat lyc. Vi vo dung. Gap Ta, Dan bao “’ Anh gitip cho!”’.

Khi d6, Ta di vao mot dudng day. Tur Ha Noi va Hai Phong, duong diy chuyén mudi, duong, bot
ngot, san kho 1én viing Cao - Bic - Lang. Rdi mang hoi, qué, moc nhi, nAm, ché vé ban & cac db thi. Ta
hé hé ““Té thudc cong doan bdc & Thai Nguyén, d6 & Ha Noi>>. Tir Thai Nguyén, hang dén Gia Lam
bang dudng xe lra. Poan nay tuong ddi an toan vi ““mua’’ dugc bon cong nhan vién kiém vé, kiém
hang. Cai rai ro con lai, 1a déi khi c6 nhitng do1 cong an dot xuét ““du kich>> khach buén. Khé nhat, 1a
chuyén hang tir Gia Lam vao Ha Noi. Cong an ching chéo tir phuong dén quan, kho ““mua’’, va néu
““mua’’ nhiéu thi mat toi mén 161 kiém dugc. Ta bao ““Thu trudng phai bién yéu thanh manh, bién hai
thanh loi, bién hu thanh thuc’’. Dén dang ngac nhién, Ta doi Dan vén quﬁn cho xem chd chan bi cut.
Ngim nghi, Ta n6i ““Chd nay, co thé bo «hang » vao. Do dam ba ky thi chdng nang di dimg van binh
thudng, mic quan 6ng rong che di. La thuong binh, chic chang dira ndo chin dé kham xét dau! Va lai,

d6i hinh di budn ludn luén hai thang. Co tric trd, thang lam dau gau can thi kiém chuyén ra tay!”’.
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Chuyén dau, Ta di cing v6i Dan, mua vé xe khach tir Gia Lam vé Ha Noi. Dan gim duoc nam ky
ché Thai Nguyén, ‘‘ha canh’’ an toan. Ta dua Dan dén méi si, giao hang va gidi thiéu ** Lan sau thi anh

<

day sé& 1a «giao lién »”’. Ra khoi noi giao hang gin cho hang Da, Ta cudi, ¢ « Phi vu » ddu vay 1a chot
lot. Minh « danh » thé nay, sang tao 1&m. Cong an chan, nhung cir gap 4o bd doi, lai que cut 1a thoi,
khong phién ha nita!”’. Thang d6, Dan danh lién nam « phi vu », khi di xe ltra, luc doi xe hang. Van dé
chinh 1a dimg dé cho ngudi ta cha ¥, khai bao 16i thoéi. Dén dinh bung tiép tuc budn dén hét he, lac di
hoc lai thi théi, khé c6 thé ving mit ma khong gy thic mic. Pém vé, Dan mé boc ra &ém tién. Sé ng
Cuy, trd xong thura ra gﬁn hai trdm bac. Kho 1a n6i thé nao cho Tham hiéu. Chép mi¢ng, Dan dinh byung
di chuyén chét, dem tién vé va néi that. Khi d6, chuyén 1a su da rdi, va nhit dinh khéng bao gio di budn
nita cho Thim yén tim 1a xong. Chuyén buén cudi, Dan muén ddnh mot von bén 161, d6 qué nira s tién
danh dym vao mua tram va mat gdu mién thuong du. Mdi hang & Ha Noi d3 sin va déu 1a chd tin cay.
Ta phu trach thu mua, d3 day dan kinh nghiém nén khong so bi lira. Phan d6 hang, Dan lo. TrAm va mat
géu vira nhe vura gon, rat tién. Ta gili vao tay Dan mdt khéu sung ngrfm K-54 giéu duogc, dén gap cudp
can thi ctr viéc « doang » roi tu tan hang, vé sau can thi bia chuyén tu vé. Dan toat md héi, tra sung,

nghi bung khong can. Ta chi cuoi nhat.

Doi xe lira & Gia Lam, Dan dua mét nhin quanh. Dé chiéc nang dua trén chiéc chan cut, Dan ngéi,
tay mo tai z&t tim tO bdo Nhan Dan. Gia nhu doc, that ra Dan kin ddo quan sat. Tét ca binh thuong.
Mot thiéu phu tay dan dtra gai nho, tay cAm gié may, mat nhin dudng ray, khong gidu duoc vé sbt rudt.
Bén canh, mot dng trung nién, quan 4o bo ddi, miéng phi phéo thude 14, chic cling 1 phuc vién. Xa xa,
nguoi nudm nugp, tay xach nach mang, ké dimg ngudi ngdi. Xe chay, dén ga Hang C6 quéng giira trua.
Dan xudng, chong nang ra cira. Céng an kiém tra chan hoi, Dan dua gidy chirg minh nhan dan ra. Ho
doi Dan mo thi zét. ““Khong c6 gi a? *°. Dén lic, than nhién nhin ngudi vira héi. < Thoi, moi anh di’’,
ngudi cong an dimg bén canh néi. Dan khap khiéng chéng nang, di khong ngoai lai. Ra dén ngoai, Dan
nhin quanh r6i vay xich 16. Bat chot, hai ngudi mic thuong phuc x6 ra. Mot nguoi gidng nang, ngudi kia
nam cimg tay Dan bé vong ra sau. Dan thim nhi, thoi « bi » réi! C6 tiéng quat thinh linh cat 1én :

- Chung may ha hiép thwong binh ha!

R6i mot tiéng sung ngan. Piéu thude 14 roi xudng mit dudng. Tiéng chan dudi. Nguoi chay 1a ngudi 4o

quan bd doi, hién ra va bién di nhu mot bong ma.
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Con dau ngdm ngim tir trwa bdng v ra, thdn vao, cao ciu, cua nghién nhu hang van ludi dao cao
xoay vong vong bung dudi. Thim khong nhin duoc, bt 1én tiéng goi troi nghe nhu tiéng ri mot con vat
bi danh bay. Ba Ly dang thiu thiu ngu gidt minh nhom day.

Mau tir tr cung Thim tra ra tron véi nudce 61, nho dong dong. Thim néi qua hai ham ring cin chit :
““ Ba cho di goi... chic sa'ip dé r0i... nhanh...””. Ba Ly lap cap dung 1én, dap : ** Puoc, duoc!’’, mo mam
ra ctra sang bén hang x6m trong budi chiéu chap choang. Hai tay 6m lay bung, Tham ha hdc miéng hép
khong khi, thé hon hén, ¢b dit minh ndm xuéng. Con dau bdng khi co khi thit nhu gidy sit nghién vao
da con, vat Thim nga xuéng. Mat dap vao nén dit, Thim goi tén Dan, trong dau chap chon ba con qua
mo vang nhon hodt gio canh vd xoanh xoach. Dudi chiéc chdng tre ké sat vach, tiéng ga con kéu chip
chip, cr nhu hém con bao sap vé danh nat dong nat rudng. C6 mé mat, Tham thiy ba con qua bay di.
ROi tiéng chan nguoi chay thinh thich. Thim c¢6 guong chéng nhung dau lim dan, tai loang thoang tiéng
ba Ly, tiéng chi hang xom.

Khong biét bao 1au sau, Thim lai m& dugc mit. Xung quanh Thim nhén ra hai ba nguoi dan ba.
Ho da khiéng Tham dat 1én chdng, ké lung cho nam thoai thoai, va da niu nudc néng, lau chui phan ha
thé ctia Tham. Chi hang xém dap chiéc khin vao nudc, nhe nhang dit 1én tran Thim, miéng cuoi: <’Con
so ma. Ti nita nd ra 13 hét dau, em a! Chj dé ba 1an rdi, chi biét. Ctr dén lan tht hai 13 dé nhu ga, dan
dam cai 1a ra!””. Chi hang x6m an can din Thim : ““Thd quan trong, hit timg hoi dé thu gidn giita
nhiing chéap da con co that. Mdi 1an dan, din cho dén khong dan dugc nira méi thor™’.

Bét chot, bung Tham lai quin lai. Tham tham kéu, anh Dan oi, dung 1a mang niang dé dau. Thim
thé ra. Chi hang x6m day cho hai chan Thim co 1én. Chi béo : ““Dém nhé! Dém dén ba thi din, nghe
khong’’. Chao 61, bung Thim thon lai, quan that. ““Thé di, thd ra. Nao, mot, hai...””. Nguoi Thim
nhiin ra. Nang hit khong khi cho day ph6i. ** Rdi, mét... hai... ba..., din ndy, dan...”’, chi hang x6m ra
lénh. Tham lai ra 1én, miéng lam nham goi *“ Anh Dén oi! Sao lai 1am tinh lam t6i thé nay?’’. Chi
hang x6m hom hinh *‘Thi lam tinh m&i nén t61, chir gi nita! Con phai hoi”’.

Tir lac tdi troi, Tham vat va dén nira dém, thét 1én va cam thdy ngudi nhu nhe di. Chi hang x6m
kéu < Sap xong roi. C& din thém mot ti nita”>. Tham nghién ring, liy sirc. Roi Tham co cam gidc gidi
thoat dugc mot thtr cuc hinh. Kiét luc dén do ddu 6c mo mang, nang bdng thay hinh Chua hai dong mot
lan Dan dua cho nang xem. Oi dep 1am sao! Trong sang lam sao! Nang tham kéu, con cua me, thé 1a
con d3 vao cudc thé. Hay khoc 1én mot tiéng. Va sau d6, con thuong yéu, sau lan khoc dau doi, me va

cha con s€ bao boc dé con song mot cudc song khong bao gio bat con phai khoc nira.
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Tham doi. Nhung khong cé tiéng khéc so sinh ndo. Su im ling mdi lic mot ghé ron. La mot diéu,
chang ai dén néi gi v6i Tham. Ho xi xao nho nho véi nhau. Thé 14 thé nao? Thim cb cat tiéng hoi :
““Con t6i dau? Trai hay 1a gai ? >>. Van khong ai dap. Chot Thiam nghe tiéng ba Ly thut thit. ‘O hay,
ba 0i! Sao ba lai khoc? Chau ba dau?’’. Thim guong ngdi 1én. Tir cung nang dau nhu c¢6 ké 1dy dao
dam vao. Thim hon hén ; ‘Cho t6i xem mat con t6i!”’.

Chi hang x6m da lau chui thai nhi, boc n6é vao mgt manh vai tréng. Chi 6m 18én, roi ngﬁn ngai. Mit
chi tréng da, mat that than. Chi dem cai boc dén dua vao tay ba Ly. Hai tay run réy, ba do léy, miéng
van that thit. Tir trén givong, Tham lao ngudi xudng, bo vé phia ba. Nang khong cam thiy dau dén gi.
Su kinh hoang thinh linh bdi cho mot thir sitc manh la lung, nang 1ét dén canh ba Ly, tay m& 16p vai
trang ra, mat trong troc nhin cai thai nhi d6 hon hon.

Tham thét 1én, bot mép sui ra, chan tay co giat. Cu thé, nang thét, thét... cho dén khi khong con biét
gi nita. Tiéng thét gitta dém den danh dong dan qua sau vuon. Trudc khi dap canh bay 1én, ching phu

hoa kéu quang quac khién may con ga trong chudng run ray ding co lai véi nhau trong mot goc.

Dan 6m sip vai vao long, tay vudt ve, 10ng tran day mot niém vui khon ta. Pdy, mén qua dau
chang mua cho Tham. Vai dé may 4o cénh 14 loai hang nylon, mau xanh da troi trén c¢6 nhimg cham
vang nhat, nghe ddu 1a loai hang con lai thoi My dem tir thanh phé HO6 Chi Minh ra. Sau Giai phong
mién Nam, nham chin « vin héa doi truy » M§-Nguy, mot phong trao xay dung “ nép séng vin minh”’
dugc tung ra trén nhitng nga tu Ha Noi. Thanh nién tay quang bang dé6 ham ham nhin ti phia tim ké nao
quan loe téc dai 14 tom lai. Quan loe, ta rach quan. Toc dai, ta cat toc. Dan ngan ngir trudc cira hang
béan vai, ap Gng hoi, < Vai mau thé nay c6 dung nép sdng vin minh khéng? *’. Ba ban vai ¢ cho cudi, <
Chang nh& van minh 1a chi c6 mau den voi mau tring 4? Péang chua ra nghi quyét cdm mau xanh da
troi. Va lai, c6 cdm thi cam dudi dat nay chir da troi, d6 ai d6i mau cho dugc!”.

Ngdi trén xe di Nam Dinh, Dan van vo nhé nhiing ngy qua. Qua la ha hon hém xubng ga Hang
C6 bita no. Sau tiéng sing nd, ai ndy nhén nhao 1én. Chot mot chiée xe jeep quan doi chom tdi. Ngudi
trén xe nhay xudng 1a Ta. Kéo Dan day 1én ngdi bang sau, Ta giuc xe chay. Mot lic sau, xe di doc phd
Doi Cin, vong véo rdi d6 hai nguoi xudng. Khi dy, Ta méi noi. Dan hiéu anh phuc vién trung nién
miéng phi phéo thudc 14 dwoc phai di bao vé chuyén hang. Va hai ké xap lai Dan khi chang ra cong ga

chi 1 hai g dau gau mot bang dang dang canh tranh tim cach pha chuyén lam in ctia Ta. Ching da theo
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ddi Dan tir 1au, ¢d tinh gdy dau da dé cong an khu Kham Thién chin bat, va tat nhién s& kham phé ra
duong day budén hang.

V& dén thi x4 Y Yén, Dan vao chg mua triu cau cho ba Ly. Nghi di nghi lai, Dan tim it long lon va
hai lang thit. N&m bo tién giat bung, Dan tu nhii, thé nay thi hai ba chau Thim sé& thira stic song tir day
dén sau Tét, khong con gi phai lo lang. Phan minh, chang tiép tuc di hoc, va nhét 1a phai viét cho xong
cai luan van t6t nghiép. Khi xong xudi, tit nhién s& duoc phan cong tac. Nhimg ké khong than thé, chic
chin 1a di mién nui. Nhung chiang sao. Ddng lwong gido vién cip hai khong nhiéu, gia dinh chang ciing
chic chang dén ndi d6i. VAy xe dap « 6m », Dan khong mic ca gia déo vé Yén Phong. Khi xe qua
nhirng chang duong 16i 16m, anh xe dan, ndm cho chit. Dén vui vé dua, <“P3 vuot duong Truong Son
day hd bom thi so gi may céi 16m Y Yén”’.

Dan goi ctra. Ba Ly ra mé. Troi oi, sao nay ba giy rac di, mat sung hum huap, khéng nhin ra Dan.
“ Gioi dat oi!”’, ba ra 1én, tay nim chit ldy canh tay Dan. Linh cam thdy mot tai hoa nao d6, Dan voi
héi :

- Baoi! Nha chau dau?

Ba Ly lic dau, noi khong nén 10i. Ba tho tay vao tii, moc ra mot manh gidy gap tu, chia cho Dan. Poc
voi, mat Dan tai di.

- Sao lai thé? Dan ndm vai ba, héi di hoi lai.

Ba Ly van lac dau. Dan vit chiéc nang, roi nguoi xudng chiée chdng tre nhu mot cuc da ting. Tay 6m
mit, Dan gam gir, *“Tién dé sdng day nay!”’. Moc bo tién giat bung, Dan dua ba Ly, miéng 1am bam :

- Sao lai thé? Ai 16i 1am gi ha Tham?

Chi hang x6m chay qua. Nhin Dan, chi im lang, 4nh mit x6t thuong. Dan ngudc lén, mit d6 1tr nhu ché
1én con dai, mat nhan nho :

- Sao lai thé ha?

Chi hang x6m quay mét di, n6i nhanh :

- Thim no dé rdi...

- A, a... Thé con toi dau? Gidi oi, con ti...

- Tham bé di. Nira dém, Thim di chang ai hay biét...

Dén gao Ién :

- Ma di dau co cht! Thim oi, bé con di dau hd em?

Thinh linh, Dan chom day. Khong c6 nang, Dan nhay 10 co, 1ol nga. Lét nhu loai bo sat, Dan gao : ¢

Tham, Tham oi!”’. Chj hang x6m dudi theo, hét hoang kéu. Hai ba thanh nién chay ra. Ho 6m Dan, vuc
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1én, l'fmg lang mang vao nha. Ai ngai nhin, ho 1am bam ¢ Anh binh tinh lai!”’. Mét la, Dan ngat ra nam,
thoi thop.

Giita trwa, Yén Phong ém a trong con ngai ngi. Cudi tAm mit, con song Pay van limg 10 vo tu.
Troi du thu, nang khong git, 4anh vang tuoi trai 1én nhitng canh dong méi gat. Thinh thoang, tiéng tré
goi nhau oi i & ven bd rudng, noi dam ba con trau ding dinh luc lic dudi mudi. Bon tré ngo ngac. Loc

coc. Loc cdc. Co dura thi tham  “° Chac bac Dan nha ¢6 Tham”™’.
Ldc coc. Loc coc.

Dan chéng nang di tu dau lang dén cudi lang, lau lau lai kéu 1én ** Thidm oi, Thdm!*’. Loi dap lai la
tiéng gié ri rao giita nhing tan cdy 14 d6 vang. “‘Cha tién nhan chung may!”’, Dan chiri, chang biét

ching may la nhiing ai. La bay toc 1én roi 1¢ t¢ roi nhu budm lugn.
Ldc coc. Loc coc.

- Tham dau rdi, Thim oi!
Dan ctr thé gao cho dén khi khan cd, nghe chi con tiéng gam gir rén ri. Trong lang, ngudi ndy nhin nguoi
kia. Chang ai biét phai 1am gi, im lang nhu nhimng ké pham tdi. Dén t6i thi Dan dén ngdi bo ao, tay 6m
ctng ldy ciy sung, ntrc né goi ““Tham oi! Anh day. C6 tién rdi ma! Chinh anh méi 1a ngudi co 16i””.
Con ga con di ngang kéu chip chip. Dan nhanh tay vo liy, 6m 1én ngang tim mat, mim cuoi goi: <“ Con
ctia cha day 4?””. Con ga gidy giua. Dén vira nyng vira ru :

©* Cdi ngu may ngu cho lau. Me may di cday dong sau chua ve’’.

Con ga xong khoi hai ban tay Dan, lui vao bui cay. Dan rt lén ‘‘Con di dau? B6 cha mdt minh a?”’, tay

quo quang tim con ga con khong biét bién dau mat. Dan dap dau vao than cay sung san si, miéng thét

Thiam oi! Em oi! Con né di lac mat rdi”’. Tran Dan v& toac, mau rong rong nhé xudéng ma, xuéng miii.
: ) g rong g ma, g

Ba Ly chay ra vuon, lai ré 1én goi. Dan guc dau xudng bo nudc, ngat di.

Bi Thu xa bao “‘Phai canh chimg cho dong chi Dan chic phin qué hoa dai”’. Hai dan quéan budc
chan budc tay Dan vao chiéc chdng tre ké sat vach. Mot anh cong an di gap 1én Phiic X4 tim Cy. Ba Ly

tam tuc, miéng ni€ém Phat, d61 mat da 10a sting nudc nhu ruong mua mua dam. Dan tinh, lai gao. Roi lai
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ngat di. Nhitng con &c mdng thoi chién ap vé danh up mét vung nao bd nhao ra vi dau dén. Dan thét,
chit con chir mat : “* Xudng cong su, con ma sap doi bom Itra! Bit m¢ ching n6 ! Phai b6 sung quan

thoi. Linh to chét gan hét réi. Ta oi, chay! Lénh cho lui vé, tién 1a chét! >

Cuy ngac nhién thdy Dan quay lai héi “‘Dan nao? Aila Dan? *.

Thot bung, Cu nhin Xuén. Chang nh& Dan khong con biét minh 13 ai nita sao. Sau khi dua Dan vé Phuc
X4, Cu da dan Dan vao Quan Y vién ¢ Ha bong kham bénh. Ong bac si gia vach méat Dan chiéu dén
pin vao, lic dau

- Khdng phai chan thuong so ndo! Bénh anh nay thudc dién tdm than, khong co6 thude chira. Cir dé
yén it 1au, tu nhién s€ khoi.
DPén luot Cu lic dau. Hoi Xuan, Xuan ké 1dm luc Dan dot nhién nhu tré tho, sudt ngay tha than di bat
chau chau ma. Tri nhé thu hep dén d6 Xuan dénh bao hoi Tham 13 ai, Dan ciing khong con biét. Tho
dai, Xuan bao ““Thé c6 khi lai tt!”’. Cy nhac 10i ong béc s gia, budt miéng :

- [t 1au 14 bao gid? Cir vay, Déan sau nay sé& sdng ra sao?
Xuan tran an Cy, nhung chinh minh chang an tim chut nao. NGi lo, chang phai Xuan chi lo cho Dan.
Mot t6i, Xuan thu thi véi Cu :

- Em hdi 1am... Em xin v6i anh thé nay...
Cu chot hiéu khong thé dé vo minh séng canh mot ké tim tri cir nhu troi tudt khoi ving y thirc. Dé tay
1én vai Xuan, Cy diu dang :

- Chic em so Dan khong binh thudng, ban ngay em mot minh, 1& ma Dan 1én con.. Ngudc 1én,
Xuan ngan ngai :

- Chang phai chuyén 4y.Cii ddu, Xuan nghen ngio - Anh thuong em thi ta song v6i nhau nhung
khong nghi dén chuyén con cai nita...
Cu nhin vao méit Xuan. Tur ngay dua Dan vé nha, Cu ban khoin nhung khong thd 16 gi voi vo. Doc
Truong Son, chang di di qua nhitng canh rimg thudc khai quang danh troc 14, than ciy tring nhu xuong
ngudi khang kheo com cdi chia vao troi xanh. Chang di timg vuot nhitg ngon déo xo xac khong co
dén mot sinh vat, dat tréng nhu ric mudi canh nhitng con subi nude doc dén do chi dit chan vao 1a da

troc 1én, thit 16t ra nhu bi ting xéo. Long that lai, Cu 6m Xuan vao long, hiéu diéu Xuan vira néi rat hé
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trong, nhat 13 v&i mot nguoi dan ba von duge thién nhién gianh cho ban nang lam me. Xiét léy Xuan, Cu
thi thao, nghen giong

- Anh cin em. Co6 em la chinh... thé thoi, dugc nhé!

Cu bo Xuan ra khi Dan hét hoang chdng nang chay voi vao nha, miéng lip bap, tay chi ra ngoai.
Pung 1én, Cu nhin Xuan do hoi.

- Méy hom vira r0i, ¢t luc nude 18n 1a anh Dan anh éy ¢6 vé s¢. Chang biét so gi, Xuan thi thao.

Cuy lang ling budc ra dua mét nhin. Duéi bai dau, thay triéu ding 1én, mit séng Hong 14p loang 4nh séc
mot ludi dao dai ngoéng chao qua dao lai. Con lai, tat ca, 1a tich lang. Va tro troi. Khong co dén mot
canh budm nau ctia nha chai quay vé bén. Khong co dén canh mot con vac bay ngang. Tir trong, Dan
dén dung canh Cu, miéng hét hoang :

- No¢ lai ua vao, kia kia...

- Cai gi va vao? Cu hoi.

Chia cho Xuan mét hop gidy dung vai con chau chdu ma, Dan voi va:

- T6i xudng trude nhé! Gifr bon linh “’to”” trir bi nay ho. Tdi phai xudng ngay thoi...

Noi xong, Dan khap khiéng chong nang xubng doc. Cu goi, nhung Dan khong nghe thiy gi, cir cim dau
budc. Lat sau, Dan biang qua bii dau, di thing dén bo nude song Hong song sanh do dudi anh hoang
hon. Mt troi nga dan xudng dau nhitng 16p song nhap nho, tiéng v6 bo dat diu ru ngi. Cu dén bén
canh, nghe Dan thi thao :

- N6 sdp ap dén... Nhin nay, n6 dang Ién... Khéo nd tran vao!

Chua dut 16i, Dan bo nang lao ra bo. Tay niu vao thin mot cdy dau to bang hai bap tay, Dan co chiéc
chan lanh dap ngugc vao nhitng con séng vo, miéng rit 1én :

- Ta dap may, ta x6 may. Dat 14 cta ta, may tran vao dé bai dau thanh bién a! Ta dap mi, ta x6 mi.
bi di, di cho xa, di dau thi di!

Nguoi Dan xoai ra, mat cam vao bd dau, mit do ring ryc, mi¢ng van ctr *“ Ta dap, ta x0...”” 1ap di
1ap lai nhip séng con nuéc dang 1én, cir dang 1én nhu chang ¢ gi can lai dugc. Cu nhay voi xudng nude.
Giit cho dau Dan khoi chim vao dong song than nhién trudc ké x6 song dé rudng dau ding hoa bién, Cu
thdy ddu moi man chat vi nuéc mat. Xuan khap khiéng men dén ven bo, goi

- Lén di, 1én di, anh Cu!

Tay van viu 1y than cdy dau, Dan tiép tuc :

- Taxd bién lai... Song c6 dén thé nao, ta cling x6 mi lai!
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Cu noi, giong dau don :

- Song né nga xudng roi, Dan oi! B dau van ddy, ding lo!
P& Dan 1én, Cu diu vao bd. Thé hdén hén, Dan nam véat xuéng. Mat troi chi con 1la mot vét Itra lo lem
quét trén nhimg mai nha lop tranh trong chiéu ta. Cu v v vao tay Dan trong khi Xuén dén canh, bat
khoc, giong van vi <’Anh Cu, vé thoi!”’. Nhin v, Cy tranh 1ong, nghen ngio :

- Mai anh di héi, chic rdi phai dua Dan vao nha thuong Sai Pong bén Gia Lam théi. Minh khé 1am

gi khac duoc.

Van mé sang, Dan l1ap di 1ap lai *“Séng... Séng co dén thé nao ta ciing x6 mi lai! .
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HON MANG

Doi cho Dao Anh khuat sau dam nguoi ding ngdn ngang trén san ga, Huyén méi ngdi xudng. Troi
vlra sdng, xe chuyén banh, Itr Itr 1an khéi thanh phé. Trong toa, c6 thém ba nguoi khach. Mot cu gia,
mot si quan dimg tudi va mot thiéu phu trén dudi ba muoi. Ban ngay, hai chiéc givong treo gip vao roi
moéc 1én dé cho bdn nguoi ngdi kha thoai mai. Pém, ha givdng xudéng. Ra dén Ha Noi, di tit ca mat
bbn ngay ba dém. Vé chg den dat gap sau lan gia chinh thirc, khong ké thii lao bdi dudng, mot tha tuc
da thanh I¢.

Xe 101 d6 thi, hi coi, 1dn bon bon vé huéng Trang Bang. Gi6 thdc vao nhiing toa tau trong trai .
Ngoai 16p cira 1am bang gd co thé kéo 1én 1a gidy thép dan chéo thay cho kinh. Huyén ngac nhién.
Thiéu phu, ngudi ¢6 vé ranh rot chuyén xe lira c6 tén 1a Thong Nhat nay, giai thich ring cir tir dia hat
Phan Thiét tro ra 1a xe bi ném d4, ctra kinh v va di timg gay thuong tich cho hanh khach. Ba cu nghe,
khong néi gi. Vi si quan im ling. Huyén hoi, tai sao. Thiéu phu, giong Nam Binh, coc 16¢ ** Tré con
ay ma. Chang né chang duoc day dd gi nén pha phach nhu thoi ““nguy’’, khong biét thé nao 1 né nép
ca’. Ba cuy, bé ngoai tuong da ngénh ngang, chen vao hoi ““Thé sao ngay xua thi ctra 13 ctra kinh, ha
¢6?”. Thiéu phu 1o nhu khong nghe thay, chi nguyt mot cai, roi dimg day budc khoi toa ra dimg trén 16
di lai.

Duya vao lung ghé, Huyén nhin ra bén ngoai. Canh vt chay lui vé phia sau. Tiéng may xinh xich
déu dan nhu ru ngi. Ven dudng riy, thinh thoang nhitng mai tranh an hién. Chuat khéi bép xanh biée tir
nhitng cin nha rai ric & hai bén dudng xe lira bay 1én cao, lodng ra thanh nhiing vét mong manh vit
ngang tam mat. Gidy phép di lai cia Huyén ghi 16 Ha Noi va Kién Thuy. O Ha Noi, Huyén dé dia chi
ciia Khiém. Cho dén nay, Khiém van chwa gip dugc Dan. Con chuyén tim hiéu viéc Nhan bi dua ra

Béc mic du chi 1a mot si quan quan y, Khiém bao chua di dén dau, va noi khéo 1a khong cé gi <“16t>” tay
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chéc ciing khé c¢6 dugc thong tin. Nhung diéu lam Huyén kho tdm hon ca 1a Chinh. Nang dan vit, tu
hoi di hoi lai ¢6 nén di tim Chinh hay khong. Néu Chinh sdng, va nhu thé dt da c6 gia dinh nén méi
tranh gdp nang, c6 gip cling chi thém nat long. Nhung du ¢ di thém budc nita hay khong, néu Chinh
da chét, thi nghia tir cir 13 nghia tdn. Khong thip mot nén huong tudng dén nhau dé tha cho nhau moi
rang budc thi lvong tAm 1am sao yén 6n duoc. Muén tim tin Chinh, tim thé ndao? Huyén biét Chinh c6
ngudi em tén Tin & Hung Nguyén, va mot ngudi ban tén Loan & Thanh Héa. Ngoai ra, ¢6 ba d6 & Giap
Poai. Hon hai muoi nam rdi, ba dd hin khong con. Déng chi cii hoat ddng véi Chinh, xua c¢6 Vi Dinh
Huynh, Nguyén Hitu Pang.. Nay, ho con hay mat? Va & dau? Suy di tinh lai, Huyén ty nhi, cai dau
mdi g& duge hét 1a Dan. Huyén tudng tuong, sinh d6i chic Dan chiang khac gi Nhan. Nang mim cudi,
nh¢ lai khi xwa chinh nang ciing phai vach toc xem khoay dé phan biét hai anh em.

Chop mit, Huyén bat day khi ba cu ngdi canh nam tay lay nang. Hai ngudi 4o tring quan xanh deo
bang do quanh tay 4o xoc vao. Ho khinh khinh, néi trong khong ** Vé, gidy di duong, chirng minh nhan
dan... Pua ra day’’. Bay gio, nhan vién khong phai la nhitng nguoi phuc vu khach hang. Va khach
hang, 14 ké thu on, phai biét khim nam, ne nét. Yén, thi cho yén. Néu khong, hach sach. Khong pham
t6i, cling cin rang cGi dau. Vi bat toi, rat dé. Chi can gir ching minh nhan dan, n6i gon mot cau, dé
kiém tra 12 hét di dng. Mot anh, tudi con tré, chi vao chiéc vali cuia Huyén, hoi *Cua ai day?”’. Huyén
dap. > Mdra!”’. Huyén m¢. Vai trdm gam duong, hai goi bot ngot, mot it thudc tru sinh. Hai sép vai
trang va mot sap vai den. It bt bi. Hai tut thudc 1. Dam céi bat lira ga. ** Thé nay qua chi tiéu! Phai
lam bién ban’’, anh nhan vién kiém soat sing giong, tay rat ra mot to gidy trang dua cho Huyén rdi sang

toa bén canh. Huyén ngac nhién, chua biét phai lam gi. Thiéu phy ngdi cung toa ghé vao tai Huyén,

X3 b

n6i nho ¢ Chuyén “ dau tién >> ma queén thi thé ddy. Giui cho chuc bac 1a xong, khoi ghi chép!””.
Huyén thdy x4u ho. Dua tién cho thiéu phy, Huyén bao *“ Em gitip chi>’. Khi anh nhan vién kiém soat
quay lai, thiéu phu dang 1én 1am mot dong tac rat nhanh, va din < Dan cho cai gidy ¢ da kiém >’ trén

vali nhé”’. Vién si quan ngdi cliing toa quay mit khong nhin nhung budt miéng tho dai.

Di mot ngdy mot dém, xe lira vao dén Qui Nhon. Xe ngimg & ga nhimg tinh ly 16n, hanh khach c6
dip mua d6 n thirc udng. Cang di ra, dan cang c6 vé nghéo. K¢é tit nguyén sip hang méu mao chia tay
xin dn, mat tring da, miéng rai rét, cong an dén dudi ciing khong di. Xe ltra Théng Nhat tiép tuc chay.
Hai bén duong ray, day riy nhitng hd bom cay xubng dat, nudc tra 1én thanh nhiing céi ao nho chua c6
nguoi 1ap. Thém mot quang, thinh linh c6 tiéng rAm ram dap vao thanh xe. Thiéu phu cat tiéng ** Chling

n6 quang “‘ct dau *’. Phai coi chimg!”’. P4 16n bi chan lai nhung nhitng cuc nhoé bang ba dau ngon tay
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van lot qua lu6i gidy thép. Thinh linh, mét trang AK cit 1én chat chua. Ba cu ngdi cing toa thét
Ién <“Mo6 Phat, ban that a? <. Khoéng ai dap. Tiéng da van tiép tuc dap vao thanh xe. Lai tiéng stng.
Vién si quan dung tudi chép miéng, ** Bon tré con nghich ngom quang d4 nén chéc chi ban chi thién cho
so thoi. Hét chién tranh roi, mang nguoi ta dau cé ré dén vay’’.

Trua ngay tht tu tir khi roi Sai Gon, xe lira vao ga Hang C6. Mién Béc lir dir tréi nguge nhu mot
cudn phim quay chim. Quéng Binh, roi Vinh. Sau dén Thanh Hoa, Ninh Binh. D4u vét chién tranh van
d6. Va nhitng con ngudi. Ching khac may ké tir ngay Huyén roi dat Bic dd gin mot phan tu thé ky.
Van chéan 14m tay bun trén nhimng canh ddng. Con trau van di trudc, ngudi cay van di sau, nhu khong
thé khac di duoc. Khi Huyén xudng xe, vo chong Khiém doi trén sin ga. Chi em mung mung tii tii
nam ldy tay nhau. Thiéu phu cing toa xe dd xudng truéc. Dam ngudi ding chd ba ta, xam lai khénh ra
hang chuc thd hang dé 1én mot chiéc cam-nhong. Thiéu phu budn hang chuyén gio tay vay chao Huyén.

Khiém da thué sin mot chiéc xich 16. O Ha Noi, xich 16 thap té t& chir khong thon gon cao nhong
1én nhu xich 16 Sai Gon. Huyén lén xe. Hai vo chéng Khiém cam cti dap xe phia trude. Ho di ngugce

de tr¢ vé qua khtr, nhung van cr ngoai dau lai nhin nhu so lac.

Go ngudi dap 1én doc, dng phu xich 16 ngoanh dau vé phia trai, giong dut quang ‘‘Kham Thién day.
Ba ¢ Sai Gon ra khong biét, chir chd nay bi bom gan nhu tan nat hét”>. Nhin nhiing tap 1éu dung tam,
Huyén ngac nhién hoi ‘‘Sao minh khong xay dung lai, ha bac?”’. Ong phu xich 16 dua tay 1én gii tai
“Tién ba a! Co tién thi méi xay dung duge chir! Ong hing giong, tay chi - chd ngay xwa bom né khoét
to bang hai cai ao ¢ lang. Dén xung quanh ddy lay chd d6 rac, ba bit miii lai, mui thdi ghé lam...””.

Huyén gio tay 1én che mit nhu mot phan xa, nhung bung da hép lai, nguc tirc, ¢ kim con non mira.

Xe dap 14 phuong tién di lai phd bién. Xe déo hai, co cai déo ba nguoi. Thuong la chong dap, vo
ngdi sau 6m con. Qua goéc Kham Thién, 6ng phu xe r& trai, dap mot lat 1a dén Lo Puc. Dén dau phd
Kim Nguu, phia sau Khiém dap dan 18n, cudi bao ong xich 16 *“ Theo t6i nhé. Sép t&i roi!”’. Huyén
cling nhéan ra 16i vé nha chu thim xua Huyén da ta tic may nam lién. Xe r& trai, vao ngd Lac Trung.
Nha cira, néu thay doi thi chi xo x4c di. Cay co y hét nhitng nim xua. Nguoi nay dong hon chir khong
thua thét nhu nhitng ndm gianh chinh quyén thoi Nhat. Ho xoc xéch, nhéch nhéac va nhin nguoi qua lai

v6i anh mét lanh ling. Long quin dau, Huyén thim nhu, biét 1am sao khi hién tai con han vét troi budc
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cia mot qua khir cuc ky gian khd. Phai xay dung, tit ca, nhu bit dau tir dau. Khau hiéu ¢ vira lam vira
hoc, sai thi stra >’ & dau hién ra trong tam tri khién Huyén tu nhu, nghéo khong so, chi s¢g khong c6 y chi
vuot qua ma thoi. Hinh anh chi Sau va hai dira con nam chét trong ddng non mira bat chot quay lai nhu
nhic nho. Sai thi 13, nhung stra thé nao trong trudng hop nay? Huyén nhé lan trao d6i véi Bi Thu
Phuong. Ong ta lanh lung cho ring Phuong khong c6 trach nhiém vi Cai tao Tu san 1a chinh sach tir
Trung Uong, va cp gidy to dé me con chi Sau vé qué lam rudng 1a do cap Quan. Nguoi chét oan vi
chinh sach, khong ai trach nhiém gi, thé 1a thé nao? Huyén ging. Ong Bi Thu gin giong, chinh quyén
Céach Mang lam theo nguyén tic phan cong trach nhiém, rdi quay ngoat ngudi than nhién bo di. Can bo
Cach Mang nay dau con phai dya vao dan, thanh nhimg vién chtrc quan 1y, nén thodt mot cai ho bién
tudng nhu cic ké doi sac, chuyén hét qua mau quyén luc cai tri. Huyén thot da, xdy dung can nhitng con
ngudi. Trong cAdy mudi nam nhung trong nguwoi phai trim nam, cu HO oi, chang 1& phai doi thém mot
thé ky nita méi c6 thé bat dau ?

Khiém vira goi con vira cudn soi xich st khoa ctra. Mot thfmg bé chac bay, tim tudi chay ra. No
khoanh tay, cti dau, noéi nhu may :

- Chau chao bac a!
Huyén mim cudi :

- A, Phuong phai khong?
No gat :

- Da dung. Tén chau la Phuong a. Dwong Thanh Phuong, 16p ba cdp mot a !
Quay nhin Khiém, Huyén ngac nhién :

- Ngoai nay bay gio ky cuong that. Chéu néi v6i bac ma cit nhu khai bao. Huyén hoi - xua, chi
em minh thi chi ‘‘chao bac a!”’ chir nay tré chiing n6 lai thém “’chau’’ vao, thé 1a sao?

- O truong cac c¢d gido day cau thi phai c6 chu tir, roi dong tir... Thé méi 1a chuan. Cho nén ching
n6 ctr thé ca! Con ky cuong thi thodt ra dudng 1a chui tuc ngay. Day con bay gio gay lam, chi a!
Thuan, vo Khiém, xach vali cho Huyén vao nha, noi :

- Em ¢ lau lude > uéng miéng tra. Chi rira mat roi ngéi nghi mét ti. Puong xa, chéc chi mét
lam...
Doi Thuén di khuat, Khiém néi nho :

- Nha em qué lim. Bénh *“ ngong >’ chita mii ma khong sira dugc. Khiém cudi, vé nguong ngap.
Huyén v vai em :

- ““Ngong >’ chang sao, mién biét yéu chdng, thuong con 13 du !
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Khi vao Sai Gon, Khiém di ké, Thun 13 nguoi vo the nhi. Hoc Y khoa nam cudi trude khi ra
truong, xua Khiém yéu Thuy lac d6 dang theo hoc 4m nhac. Chinh Thiy 13 nguoi di thuyét phuc
Khiém & lai khong di cu vao Nam. Ciing vi thé chu thim Huyén danh théi, khong xubng Hai Phong di
tau ha mém, mic dau hanh trang di sin sang cho mot chuyén bo lang bo nude. Khiém va Thay 1ay
nhau, ban bé ai ciing khen 13 dep déi. Cha thim Huyén chi mong c6 nguoi ndi déi. Pau nim 57, Thiy
chtra, dé mot dra con trai. Chu Huyén cuoi ha ha, suong dén ndi ding tim ma chét. Hai nim sau, thim
theo cht. Vira hét tang me thi dén luot Thiy. D6 1a thoi ky xd hoi mién Béc da hoan thanh cai tao
cong-thuong nghiép, dua nén san xuit néng nghiép vao hop tic xa trén toan cdi. Ha Noi bat dau thiéu
thdn. Vi chu truong tiéu diét van hoa tu san ddi truy, Thay khong con c6 thé day dwong cam kiém an
nhu xua, xung vao lao dong trong mot to xay bot. it 1au sau, Thity Iam bénh roi mat. Ga trong nudi con
dugc dau moét nim, Khiém phai giri thang bé vé nha ba ngoai. Cho dén khi vao chién truong Tay
Nguyén, Khiém di lai véi Thuén, cung phuc vu ¢ nha thuong noi Khiém cong tac. it 1au sau, Thuan doi
Khiém ¢ chinh thtrc *, néu khong thi l1am am 1én véi to chirc. Khiém bao *“ Di thé nay, séng chét ai
biét dugc ma vo voi con lam gi! »’. Thuéan khai v6i Bi Thu chi b 1a Thuan chira. Ro6i Thudn nam 4o
Khiém, khoc <“Séng chét co sb. Pan ong con trai ctr chién tranh thé nay rdi thi em ciing goéa. Co goa,
em goa voi anh, hiéu chua? ’. Méy thang sau, Khiém nhén dugc thu Thudn, b4do nang c6 chira that. Va
thé 14 thang bé Phuong ra doi.

Huyén dwa mét nhin quanh. Can ho trd thanh xa la, khong con mot chit dau vét than quen ngay
xua. Noi Huyén ngdi, trudc kia 13 phong khach. Nay, phong ngin d6i bang hai tdm cac-tong ghép lai
v6i nhau. Bén tréi, trudc 1 budng xép, nay c6 ké mot cai givong, & trong ngdn ngang du thi, tir sach vo
dén xoong ndi. Khiém khong doi Huyén héi, noi nhu than :

- Nha minh by gio chia cho ba hd chtr chang nhu ngay trude. Ching em & trén nay. Cai phong
ngtl ctia thay me va cai bép 1a mot ho. Vuodn sau, xay thém mot phong cho mot ho khac. Con bép, ¢
ngoai he, 1a bép tap thé. Ha Noi nay chat chdi, dan ¢ ndng thon nguoi ta chay bom chay dan vé nén cur
phai chia nhau ma ¢!

Ttr ngoai bude vao, Thudn xach phich nuwde, mé am trang qua, cham tra. Miéng twoi cudi, Thuan xoi
loi :

- Ché Thai Nguyén day chi a! Phai khach qui méi lay ra déy.

- C6 coi chi 1a khach cht khong phai 1a ngudi nha &, Huyén dua.
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Ca ba nguoi cudi xoa. Huyén d& chén tra, udng ting ngum nho, ludi ban dau hoi ding nhung lat sau
ngot dan. Huyén hoi, Khiém ké qua loa sinh hoat. Hai vo chdng cing lam viéc ¢ nha thuong, ngay tam
tiéng, sau ngay mot tuan. Ngoai luong can bg, tem phiéu thi loai C cho Khiém, E cho Thuan va TR cho
thing bé Phuwong. Tir hon nim nay, gao tiéu chuin khong du, phai dn don lim dot dén sau muoi phan
tram v6i khoai, sin, bo bo hodc mi. Thun dﬁng héng X

- ““L6i » chung, tir khi ky Hiép Dinh Paris thi ¢6 co cuc hon, nhung cr phai phan dau, chi a! Nha
em tri thire thi kho, chtr em 13 thanh phan co ban, cai gi em ciing quen tét...
Huyén phi cudi, nhung trong 1ong khong khoi x6t xa. Nang khong thé tuong tuong ra doi sdng mot bac
sT can bo trung cap va vo 1 y ta di co ca chuc nam tham nién ma khon cung dén mirc ndy. Huyén budt
miéng ¢ dit nude ta con nghéo!”’ nhu trong nhitng budi hop dan phd. Noi xong Huyén thiy x4u ho khi

Thuén nhuéng mat 1én nhin.

Thuan cap 10, le te vira di vira néi :

- Bac ¢ nha voi nha em. Em di cho, t6i nay c6 bac ca nha lién hoan nhé!
Khi chi con hai chi em, Huyén nhin vao mat Khiém, giong c6 chit chua chat :

- Thu em viét bao 1a chau Dan di hoc. Nhung hoc gi, ¢ dau thi em bdo con tim...

- Vang. Thu that, em khong vé qué nhung c6 nhd ban bé vung Kién Thuy tim hiéu. Dja phuong
ngudi ta bao chau di hoc tir cudi nam 74. Em lai di ling tin chau, hoi cac trudng dai hoc & Ha Noi
nhung khéng mot noi nao ho biét gi cd. Hay la chau hoc dai hoc & mdt thanh phé nhu Hai Phong hodc
Vinh?

- Sao em khéng vé qué...

Khiém cli mat, mat do hoe, nudt nuéc bot. Lat sau, Khiém ngimg 18n, thin tho :

- Ba muoi nim nay em chua vé. Ngay khi biét tin me chi mat, em mudén vé& thap cho bac mot nén
huwong ma ciing chang dam!

- Tai sao?

- Tai vi gia dinh ta ba doi 1 dia cha. Ong ba mat, bac 13 con gai duoc chia hai miu, thanh trung
ndéng. Con thay em, 6ng ba cho mudi mau, tit 1a dia chi. Thay em ké, bao bo cua chay 1iy nguoi, & mit

trén Ha Noi chtr dau dam dat chan vé lang. Thém cai tdi minh lai cong gido, du dé mac moi thi va...



633

- Nhung d6 1a chuyén Cai Cach Rudng Pat nim 55! Huyén ngac nhién, tiép - Va lai, nha nudc da
nhan va sira sai roi co ma!

Khiém tho dai, chiéu mot ngum nudc, ngao ngan :

- Chi bao ruéng minh “‘ngudi ta > lay chia cho nhau. Minh vé, thi “‘ngudi ta ** ngai 1a minh ¢6 y
dd 14y lai, cach nay hay cach khac!

- ““Nguoi ta’ 1a nhiing ai?

- Thi ngai Bi Thu Pang, 6ng Chu tich x4, va nhat 1a dong chi Thudng Vu. O néng thén, phép vua
van thua 1¢ lang. Ma 18 nay 13 1& mdi, tiéng 1a 1& cua giai cap vo san chuyén chinh. Sira sai, nhung cac
ong lanh dao van noi, Cai Cach Rudng Dét “‘co ban > van 1a mot thang loi, c6 sai 1a do cap dudi thira
hanh 1éch lac. Cho nén trén thi quan néi tha, dudi ma van bat. Noi tinh that, chi vé qué em ciing lo 13m,
no6i dé chi “‘canh giac’’.

Khiém ngung néi, ddi ra mit vé tuoi cudi khi ¢6 ngudi budce ngang ctra ngoai. Ngudi d6 nhin vao,
lam nhu khong thdy Huyén, hoi Khiém:

- Sao, khong di lam hom nay a?

- Khong! Toi c6 ba chi mai ra tham.

- Sai Gon ha? Nguoi d6 nhin Huyén, mit lanh nhu tién.

Huyén khé gat. Poi anh ta di khuét, Khiém thi thao, ddu quay vé phia sau nhu sg c6 ngudi nghe :

- Pay! O ““tap thé”’ no thé! Khiém tiép — C6 18 chéc rdi em ciing sép vao chién truong Tay Nam.
Em nghe néi d3 danh 16n ¢ Tay Ninh. Mat Béc, quan Trung Qudc dugc diéu t6i bién gidi.

Khiém tho dai, dau lai quay vé phia sau, 1am bam :

- Thé 1a van ct chién tranh. C6 chién tranh, mai giai thich dugc tai sao phai an don, va nhét 1a bat
ne bat nét du diéu. Trén dai, d ra ra hang ngay * thé h¢ thir ba 1én dudng Cach Mang ¢’ r6i...

- Sao Khiém ctr quay ddu nhu so ¢6 ngudi nghe vay?

- A...n6 thanh tat, chi a. Quay dau dé giir 1iy cai c6 ma!

X& trua, Thuén di cho vé. Bita com chiéu don ra, Thuan chi bat canh, bop chop :

- Canh mdng toi nhé! Nha em bao thud con bé chi thich moén ““lay’’ 1dm. Tu nhién chi nhé, khong
phai khach “‘Itra’” dau !
Théang bé Phuong tron mét nhin dia thit ga, reo 1én :

- A, hdm nay dugc an co!
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Huyén bui ngui. Nang xoa dau Phuong, bao :

- Pén hé vao Sai Gon, hai bac chau minh tha hd an cd!
Nha bén vin radio. Tiéng hat choéi tai kiéu “ opera *’ ct 1én, nheo nhéo ** Ba muoi nim doi ta co
Pang *’. Huyén nhian mit. Khiém ra vin xuyéc-von-to ting thé rdi bat dén, anh dén vang éch khién da

ngudi nhu da nhitng ké méc bénh gan.

Com nuéc xong, Huyén limg thitng ra vuon. Bay gid, khoanh dit xua trong hoa nay thanh vuon
“‘cai thién’’ trong rau xanh cho ba hd chung cu. Huyén bdng nghe tiéng ché sia. Co phai con Vén?
Huyén (ra nuéc mat, nhé lai cai canh con ché theo chan minh ngay xua va hinh anh cau bé Khiém méu
mao dua tay 1én vay. Trong goc vuon, dudi gdc 6i, thing bé Phuong dang md mam. Huyén dén gan
hoi. N6 dua tay 1én miéng suyt suyt. Ly chan dan dat roi bé 14 phu 1én, thang bé kéo tay Huyén, thi
thao :

- Chéu chdn xuong ga!

-7

- Khong phai ngay Tét ma an thit ga, hang x6m né bao! Me chau bao thé 1a “‘rach viéc >’

Thang bé cling quay dau ra sau nhu bd no, tiép :
- An nhu thé 12 khong ¢ that lung budc bung *, 13 trai chinh sach nha nudc!

Khi thang bé dut 16i, Huyén khong nhin dugc, bat 1én khoc.

Ra khoi thi xa, Nti D6i limg liimg truée mat. Huyén cb nhé lai 161 vé Thity Hung. Trudc kia, vong
bo dé 1én va d6 mot cai doc nho dén con dudng dat. Pi khoang mét ciy s, ré trai 1a vao lang. Nhung
nay, khong con by dé xua. Hop Tac ndéng nghiép cé 18 da xéa nhimng ranh gidi tu hiru, dé thanh dat
rudng canh tac va con dbc tro thanh mot try phéao phong khong thoi chién tranh. Cai con, 1a tré tran trau.
Chtng vét véo trén lung trau, van nén mé, chan dat. Huyén héi 161, cudi cung dén mot tru canh, cua gén
cai bang ké chir do ““ Trinh gidy to >’. Anh “‘bao v&’’ ngu ga ngt gt, bat ddy khi Huyén dang hing.
Anh xem chimg minh nhéan déan, ghi tén rdi bao *“ Lén try s6°*. *“ Tru s& nao?”’, Huyén hoi. Anh sing

giong, chi tay *“ Chi c6 mot tru s¢, & quang gilra lang. Di di! ™.
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Huyén nén gian trudc cach ddi xtr ctra quyén, lang ling xach tay nai rao budc. Hom kia, Khiém da
cho Huyén muon cai tay nai bang vai thd, din ** Pung dung vali, n6 khac ngudi ta!’’. Ron rén gd cira,
va khi nghe mét tiéng coc 16¢ <“Vao”’, Huyén lach ngudi dén trude mot cai ban. Trén ban, mot khay
nude va cai diéu cay dé canh mot cai dén hoa ky. ““Hoi ai?”’, anh thuong tryc con rat tré khong ngude
Ién, giong dong danh. Huyén xin gip ngudi trach nhiém Uy Ban hanh chinh x4. Anh ta gon 16n ** Cho
day!”’ roi bién ra sau. Phai dén gin mot gid déng ho sau, anh quay lai vi mot ngudi trac ngoai ba muoi
tudi, 4o kaki vang, dau doi mil, vai gén clu do. Nguoi nay liéc nhin Huyén, hoéi ching minh nhan dan
va gidy gidi thiéu cua co quan. Huyén dua gidy, miéng ndi ** Toi vé thip huong cho me toi, va tim con
t6i 1a thwong binh Phan Thuong Dan. Vi 1a viéc riéng, t6i khong xin gidy giéi thiéu cia co quan’’.
Ngudi nay & 1én mot tiéng, tu gi6i thiéu minh 12 Thudng Vu cta Uy Ban hanh chinh xi. Sau d6, Huyén
phai trd 101 hang loat nhitng cau hoi, nhu chi cong tac & co quan nao, vao Nam lam gi, ra day dinh ¢ bao
lau...Cudi cung, khi biét Huyén ciing ting cong tac trong nganh coéng an, anh Thuong Vu xoi 161 goi
Huyén bang dong chi, va 1énh cho ‘‘ddng chi’’ thudng truc ddn Huyén vé nha. Anh nghiém trang :

- Tu ngay déng chi Dan dugc 1én di hoc dai hoc & Ha Noi, ching t61 gitr nha, khoa trai cira, cuia dau
con do, nguyén ven ca!

Huyén voi va :

- C6 bao gio chau vé khong, thura ddng chi?

- Khong! Tham thoat thé ma hon ba nam rdi! Chic 1a anh 4y phai phan ddu lam. Lang minh, tot
nghiép dai hoc dém chua qua s6 ngéon mot ban tay ddy! Thé 1 duoc “‘wu tién’’ 1am. Thuong binh hang
ba mal
Anh thudng tryc mé cira cho Huyén. Anh chua di ngay, hoi Huyén c6 can gitp d& gi nira khong.
Huyén nhe nhang :

- Mo me t6i chd nao, anh c6 biét khong?

Anh ta lic dau, htra s& tim ra cho Huyén.

Huyén vao nha. Ca mot thoi tho thiéu nho va vao theo nhu giai ning vang budc qua thém cira.
Huyén bdng cam thdy minh bé lai. Tir lac 1Am cham hoc di cho dén khi nam sau tudi, ddy 13 noi nang
tung ting theo ban di rinh nhimg con kién cam, bat nhirg con buém tring. Huyén ap mat vao ciy cot
chinh gitta nha. G& lau ngay 1én nudc bong loang nhu thoa md. Thud tim bé, nang da ngi, dau dap vao

cOt toé mau, that thanh goi me. Bao nhi€éu nam da tréi qua? Bao nhiéu cudc ddi doi? Pé hom nay, nang
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vé ddy, nhu mot ngudi la gitta gian nha tho tho au. Me, me oi! Huyén lai goi, 1an nay khéng 1a tiéng
that thanh, nhung nghen ngao troi xudng c¢6 hong nhu mot bat thude déng.

Khong biét bao l4u sau, Huyén nghe co tiéng chan, voi dua tay 1én lau nude mit. Mot nguoi dan ba cat
tiéng, giong chua chua :

- Em chao chi. Chi la chi Huyén a?

Huyén git.

- Ay, em dugc bao nén voi chay dén ngay. Nha em 1a Cha Tich Uy Ban & ddy, din em nhén 1a
mai moi chi 1én tru s¢. HOm nay, em 13 ngudi dua chi di viéng mo ba. Tay dua 1én, ngudi dan ba tiép -
day em da sim stra huong, dén roi...

Huyén cam on. Ngudi dan ba cudi hénh héch :

- Em 1a Quyén, hién phu trach Phu nir trong xa nha. Suyt soat, Quyén ha giong - Khi ba di, ca lang
XUm vao mai tang, nghia tir 1a nghia tdn ma chi!

Hai nguoi di vé cudi lang. Néng nhat dan trén dau mai ra nhu toc dang nga mau. Bii tha ma diu hiu
trong nhiing vat gi6 chiéu thoang dén thoang di. Quyén 1én tiéng :

- Co kho, ba cao tudi, lai chi mot minh tir khi anh Dan di chién truong, thinh thoang chi ¢ ba
Nhiéu lang bén dén tham. Ty dung, c6 mot éng tir Hung Nguyén, xung 1a bac ctia anh Dan dén r6i lan
quay ra dm. Thé 1a ba phai cham soc cho ong ta. Hai tuan sau thi ong ta chét. Ba lai lo chon cit. Co 18
vi thé ma ba yéu han di... Ba thang sau cai chét ciia Ong béc, ba ciing vé v6i 6ng ba 6ng vai!

Huyén chot da. Ong bac tir Hung Nguyén? Hay 1a Nguyén Truong Vin, em ctia Chinh? Huyén ngap
ngung :

Ong béc tén gi ha chi?

- Lau em ciing quén mat. Nhung trén Uy Ban thi luu hd so ca.
- Chéac md ong 4y ciing & day?

Vang. Nhung chon 6 ria lang chtr khong gan chd ba 1a ngudi lang ta.

Pén mot khiic vong, Quyén tién 1én trude, vach cé bude vao. Huyén hdi hop di theo. Quyén tro :

- Mo ba day, chi a!
D6 1a mot go dat co dai moc 1an ra hai bén, néu khong biét thi chiu khong thé doan ra 1a mo phan.
Huyén ngan ngo, rdi ngdi thup xudng. Dudi ba tac dit nay 1a xuwong cot me u? Pau Huyén trong ténh.
Moi cam giac nhu té liét. Huyén dua tay s vao dat, vao cd, va thdy minh 1a mot nguoi xa la. Huyén oi!
Tham goi minh, Huyén (ra nudc mat, nhiing giot nudc mat thwong than ciia mot ké lac loai ngdi trudc

mo phan nguodi mang ning dé dau ra minh. Quay vé phia Quyén, Huyén nho nhe nhung cuong quyét :
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- Chij vé truée, cho em mot minh & day voi me em

Khi Quyén khuit bong, Huyén ngdi nhd cé va vun dit lai cho ngdi mod ngay ngin. Lac iy, nang
mo&i 0a 1én khoc thanh tiéng. Panh diém chdm bo nhang, vay cho tit lira, nang cdm vao chan mo. Chip
tay, nang khin tham, me linh thiéng, xin me vé chimg giam dira con bat hiéu di bo me di xa, dé rdi séng
mot cudc doi 16 do. Gio day, chi con hai chdu, mot lai tu tdi. Xin me phu ho cho ching n6. Mot vai
nim nita con s& vé xay lai md me cho dang hoang, mang hai chau vé cho chung né lay ba... Trong im
vang, Huyén nghe ddu ddy mot tiéng thé dai. Pau nang dodi ra nhu mot soi thung nhdo. Ving ving, ai
do noi, “‘Xay md xay O trén, dudi ba tAc dat van thé, lanh 1im...”".

Huyén ring minh. Dau bé nhang bdng bdc lira chay phimg phuc. Gié thc 1én cudn tron khién
Huyén c6 cam tudng dang bay 1én, bay 1én. Nang nham mit lai. Lat sau, tiéng chan sau lung khién
Huyén quay lai. Mot cu con trai cut mot tay budc dén gan, miéng nho nhe :

- Chau chao ¢6. Chau la Thanh, ban ctia Dan.

Huyén ngd ngang khong nhd duoc Thanh 1 con nha ai. Kéu mét, Huyén dimg diy quay vé nha. Thanh
di bén ké vé Dan cho Huyén nghe, dén cira thi chao rdi quay di. Vao nha, Huyén thiy trén chiéc ban
mot am nudc ché, mot khic san ludc va chiée dén dau. Pong cira lai, Huyén thim nhi, chic 1a Thanh

mang lai. Kiét strc, Huyén 1ét chan vé phia chiéc chéng tre dé trong mot goc.

Nguoi dan 6ng xiéu veo, canh tay trai rii xudng, ding nhin Huyén trong troc. O hay, ong 13 ai ?
Tiéng cho stia ma tru 1én. Dém den nhu myc tau. Gid lua trén mai nhip cho tiéng con tring ving vang
lic bong luc tram. Nguoi dan 6ng gio tay phai 1én, ngén tay tro ra ngoai. Dém hom, di dau? Huyén
hoéi, ngue tirc, cd hong tic lai kho khe. Mit khuat trong bong tdi, nguoi dan éng van dting, ngén tay trd
sang 1én. Ra ngoai u, nhung dé 1am gi luc t6i troi ? Nguoi dan 6ng dén canh chiéc chdng tre, tay phai
kéo 40 Huyén. Nang chdm day. Nira tinh nira mé, Huyén cing tron mit. Khong, khong c6 ai! Nang
nhin dong hd tay. D gan bdn gio sang. Huyén vudt mit, v6i chiéc 4m nude rét vao mot cai bat. Ngum
nudce ché di lanh troi qua c6. Huyén con cao trong bung, cAm khiic sin ngudi 1én an. Mot lat sau, ga
gay sang, hét con nay dén con kia, tiéng ran 1én vang vang khip noi. Huyén cham dén roi dua lung vao

vach, nhé lai gidc mo va ngén tay tréo nguoi dan 6ng chi ra cura.
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Sang rd, Huyén 1én tru sé Uy Ban x4 trinh dién. Tiép Huyén, c6 Bi Thu va Chu Tich ty ban nhan
dan xa. Déng chi Thuong vy, nguoi phuc trach cong an, cling c6 mat. Lai mdt bai, co 1€ dugc nhéc di
nhic lai nhidu 1an. X3 con nghéo, nhung thu hoach cua Hop Téc x3 tir ngay giai phong di vuot chi tiéu,
an don 1a vi phai chi vién cho nhimng noi san xudt con yéu. ROi x4 ““ta’” cdn may bom, can hat gidng.
Sau 1a cac loai qui. Qui dé xay trudng hoc, qui dé “‘cai thién’’ cho cac cu phu 3o, qui yém trg thuong
phé binh, qui cho gia dinh liét si... Pdng chi Chu tich ngot ngao :

- Ay ngudi x4 ta tir mién Nam vé tham ciing dong gop, tinh nghia lim. Chang han nhu cu X, 6ng
Y... Ho déu di ““Nam tién”’ tir thoi khang chién chdng Phap, vé lang mang ting...
Huyén nghe, ruét nhu mé bong bong, ¢ mim cudi. Pén luc dong chi Bi Thu thim do Huyén co
““nguyén vong’’ gi thi Huyén hoi vé ong bac Dan vé lang roi chét, xa ““ta’” luu hd so, xin cho biét 12 ai.

Pong chi Bi Thu nhin Thuong Vu. Pong chi Thuong Vu hen Huyén dén trua quay lai.

Huyén ra khoi try so Uy Ban, thdy Thanh 16n von, xung quanh mét ¢am thwong binh. Ho hang chuc
mang tré ming, ngudi qué mot chan thi chéng nang, nguoi con hai chan thi ngdi x6m. C6 ké mét ca hai
tay, 40 bo doi bac théch xan 1én, vit véo dung dua mdi 1an cir dong. Ho nhin Huyén, trd mat nhung cuoi
than thién. Thanh noi to :

- Chuing chéu chio cd. Tay chi dam thuong binh, Thanh tiép - ddy la ddm ciing canh vé&i anh Dan
ca day co a!

Huyén x6t rudt, gat dau chao. Huyén hoi c6 ai cung don vi v6i Dan khong, nhung moi ngudi lic dau.
Mot anh, vé 1ém miéng, thot :

- Bén Nghi Duong c¢6 Chinh Uy tiéu doan 1 Cy, hinh nhu cting don vi voi anh Dan nha minh trong
tran Quang Tri. Nhung nay anh Cy ¢ Phiic X4 trén Ha Noi, co a!

Dén canh Huyén, anh ta nhin trudc nhin sau roi thi thio :

- C6 ai bao ¢d dong gop cho qui yém trg thuong binh thi ¢6 ché. “ Ching nd”’ tém hét, bon chau
dugc phat tim dong mot thang, doi van cir d6i. C6 cho gi chiing chau, ctr cho thang, dimg cong hién gi
cho cai qui cua chung no!

Noi xong, anh ta chéng nang di. Pam thuong binh budc theo, ngoai c6 ddng thanh chiao. Thanh ding
lai. Huyén nhé dén khuc san, 4m nude cheé va ngon den dau, cam on. Hoi vé Dan, Thanh ké 1a Dan dén
cudi ndm 73 thi Vé, cut mot chan. Ban déu, Uy Ban dé cho Dan phu trach s6 sach cong diém cua Hop

Tac x4. Sau khi khong an y v6i Uy Ban vé chuyén chdm cong, Dan bi day ra, xin di hoc. La thuong
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binh, lai Pang vién, Dan huong ché do uu tién va 1én Ha Noi hoc khoa Vin truong Téng Hop nién khoa
dau 75. Thanh xuyt xoa

- Anh éy gidi, lai phén d4u t8t chir ¢t nhu chau thi dau dic can mai, chéng hoc hanh gi dugc. Nam
sau, chung chau dudi nay nghe 1 anh 4y 14y vo nguoi Yén Phong ¢ Y Yén. Nha trai, trir chdu ra, ching
c6 ai nén phai moi anh Cy dimg ra...Tir d6, khong thiy Dan vé lang!
Huyén muing 13, voi va cit 101 Thanh:

- Thé vo Dan tén 1a gi?

- La Thim, xua ciing & chién truong Quang Trj!
Liang ngudi di, Huyén gidu cam xuc, mim méi quay mat. Thé 13 Dan dé 1ap gia dinh. Va biét dau, Huyén
thAm nht, minh da chfmg la ba ngoai. Niém vui dau tién ap dén that bat ngo, nhu ké di duong b5ng nhat
dugc mot cai gi qui vo gia. Bong dung, nang quén hét. N&i uu phién tir ngy dit chan vé qué cha dat to

t nhién bién di, hét nhu ci bong bong xa phong gi6 thoi bay 1én roi v ra khong tim tich.

Ba chu tich Uy Ban tén Quyén ¢ dau le te chay lai, riu rit :

- Chi Huyén, em tim chi mai...
Nghe céu ddi boi d6, Huyén ciing chang thiy khé chiu. Nang chi cudi. Thanh chao Huyén, quay budc
khi thay Quyén. Poi cho Thanh di, Quyén moi :

- Chj vao nha em ubng chén nudc!
Khong doi Huyén dap, Quyén kéo di, miéng lai 1éo nhéo :

- Pung cudi ching em nghéo nhé! Can bd ching em trung v4i Dang, hiéu v&i Dan, can kiém liém
chinh ma li! So v6i mién Nam, ding 1a rét méng toi, nhung dugc céi long thanh thoi, chi a!
Cau chuyén ctua Quyén lai nhai xoay quanh sy thiéu thén ““cé tinh giai doan >> & mién Béc. Thay Huyén
khong man ma, Quyén hoi thang :

- Em dinh xin chi dong gop it nhidu cho qui Phuy nit ching em. Khong nguong nging, Quyén dit
gia - cu X... ndm ngoai cho mot tram, con ong Y, tdm chuyc... Tién tinh tién nghia day!
Huyén d6 mat. Tinh nghia nay tinh thanh tién? O Ha Noi, nang dn mot bat pho * khong nguoi 14i *° ¢o
ndm hao. Quyén don da :

- To1 nay moi chi sang an mdt bira rau dua véi gia dinh em!
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Huyén lang, cam on roi bao di dinh sang lang bén tham ba Nhiéu.

Cép nén, Huyén chao rdi ra khoi nha Quyén. Ning 1én dén dinh ngon tre, néng ham hap. Budc vao
tru s¢ Uy Ban, Huyén hoi thudng tryc. Mot lat sau, ddng chi Thuong Vu ra, tay 6m mot chong gidy.
Ddng chi st soat gid trude mit Huyén, nira tiéng sau thi reo 1én, miéng kéu “Pay r6i””. D06 1a gidy khai
tur. Huyén doc, nguoi cung lai, tén viét 1o rang la Phan Thugng Chinh. Hit vao mot hoi dai, Huyén héi :

- Uy Ban ““ta’ ¢6 luu gidy to khong?

Dong chi Thuong Vu dap :

- C6 chir! Chiémg minh nhan dan cua ngudi chét day.
Huyén cam lay, nhin tim anh nho xiu dan & mot géc. Thoi, dung rdi. Anh 1a anh Chinh. Pong chi
Thuong Vu hoi :

- Chi nhan ra nguoi than chua?
Bén nang tu v¢ khién Huyén mim moi, lic dau :

- Ong bac nay t6i chi nghe nodi dén, nhung chua gip bao gio!

Liéc mét nhin to gidy khai tir, Huyén doc, ...chét ngay 3 thang 1 ndm 1973. C6 giit vé tu nhién, Huyén
nai :

- Béc ho xa 4y ma. Nhung vé dén day thi ciing phai thap cho 6ng iy nén hwong. Nghia tir 1a nghia
tan!

Ra khoi Uy Ban, Huyén di nhu chay vé nha. Pung, Huyén oi! Khong dugc khoc. Anh y thé 1a di
mat roi. Thao ndo chang tin tic gi tir ngdy giai phong. Thé ma, thé ma... da c6 lac em nghi oan cho anh.
La anh da con nay vo no, bdo me con em. Huyén vira di vira 1dm nham cho dén khi nang d'fiy cura vao
nha thi nudc mat tudn thanh mot dong 1ii xody dén v bo, x61 dén mon dat. Cwr thé, thoi gian nhap nhoa.
Troi dat nhap nhoa. Céi con nguoi Huyén tu nguyén hién ca doi minh khong con trén thé gian nay nita

r6i. Huyén bong thiy quing dudng trudc mat dai hun hit, den tham tham va tréng ving mong ménh.

Stra sang nhang dén, Huyén di thang ra bii tha ma. Mo Chinh ¢ tit tap ria lang, nhu Thanh di din
do. Nang b6i cay boi co, mot luc thi thdy mot go dat nho 1én. Ndi dau dén khién Huyén my ngudi di.
Nhu cai may, nang nho c6, vun dat, nét mat nhu bi hop hon. Khi cdm nhiing cdy nhang duéi chan mo
Chinh, nang cam thay hai muoi may nim cho doi chot nhu lan khoi mong tir chdm d6 dau nhiing cay
nhang bay I&n. Khoi lodng ra, bién di nhu chwa bao gio hién hiru. Tt ca, hét mot con mo. Luc thire giic,

né van chap chon d6 day, khong dau khong du6i, nhung hau nhu khong con mot chut tréi bude nao vao
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cudc doi. Nang budn ba nghi, that ra, c6 phai hom nay minh mai goa bua dau. Cai ki€p gai goa, nang da
chon tir dau nhiing nam 60 d€ gitt con mo mot ngay doan vién khong tuong. Va hom nay, Huyén can
mdi dén bat mau, biét nang vira két thiic con mo d6 bang dam nén nhang cam vao vao sudt mdt thoi

tuong nhu co that.

Lo4ng thoang nghe tiéng chan ngudi ngoai thém, Huyén nhin ra, thdy Thanh va mot ba gia. Ty
minh sang lang bén bao tin Huyén vé cho ba Nhiéu, Thanh vé nhung ba doi theo. Ba chong gay di, cudi
trua m&i dén. La mot nguoi cd, ho hang xa, thud xua ba hay di lai v6i me nén Huyén con nhé. Mung
murng tii thi, hai ¢6 chau nam tay nhau. Ba Nhiéu thi thao :

- C6 gan me con cho dén phit cudi. Me con tréi thé nay, din co ndi lai...

Huyén nam chat tay ba, l4c nhu giuc. Ba Nhiéu cham rai :

- ..rang néu on trén cho c6 gip con gip chau toi, ¢d ndi lai 1a ctr 1én Hung Nguyén hoi ong Tin, s&
biét moi chuyén!

Huyén nhé thud sinh tién, Chinh ké co nguoi em tén Van duoc thu phong linh myc, nhung phuc vu ¢
gi4o phan nao thi nang khong biét. Ong Tin 13 ai day? Nhd dén Chinh, nang lai xot xa, bat khoc. Ba
Nhiéu 1am bam :

- Pén 1a kho... Co tdm rira cho me con, khi kham liém khong c¢6 dén mot manh vai tring dé dap
mit. Chau Dan thi ¢ chién trudng, mudn bao ciing khong biét chd nao ma bao. My thang sau, nd vé, cut
mdt chan nhung may con sdng. C6 ciing noi lai cho né 10i tréi ctia me con. Hinh nhu né c6 di Hung
Nguyén, nhung khong noi gi voi co ca!

Ba Nhiéu vé, Huyén tién ra dén cubi lang méi chia tay. Budc mot minh trén con dé gap génh,
Huyén ngam nghi, ty hoi Chinh xua da 1a can bd cao cép, lam sao khi chét lai chon & mot bai tha ma
nhu mot ké vo thira nhan thé nay? Co diéu gi kho hiéu vuot khoi tim suy luan. Nang ty nhu, bang gia
nao thi nang ciing phai di Hung Nguyén. Loi me trdi tran la ling: tim 6ng Tin thi s& biét hét moi
chuyén! Nhung chuyén gi ma bi mat dén thé? Huyén xoay ngang 1at doc du cach, cai man u u minh

minh van ctr chip chon nhu thach thire tréu choc.
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Trén bén xe thi x3 Kién Thuy, Huyén dimg doi voi Thanh. Sot ruét, Huyén hoi anh 1ai phy, anh ta
dap, lc ndo cling mot cau ““Ti nita thoi...””. Chang co gior gidc gi, khach luc tuc, tay xach nach mang 1én
xe, ¢t viéc ngdi chd. Thanh nodi nhé <“Dam con phe “di hang’’ diy. Cb6 1én xe di, ti nira so khong c6
chd ngdi . Huyeén giti vao tay Thanh mot cai phong bi. Thanh gidy 1én, tra lai, giong van vi ** C6 cho
nhung chéu khong nhan dau. C6 gip Dan, ¢t hoi khic biét chau véi Dan nhu anh em. Chi can ¢6 nhin
n6 thinh thoang cb vé lang cho chau 1a du!”’. Huyén nghiém mit ** Néu 1a anh em vé6i Dan thi phai dé
c6 ddi xir nhur ddi véi Dan. Chéau nhan cho cb vui 1ong, that ra qua nay 1a tinh nghia, c¢6 gi dau chau phai
ngai’’. Nhin Thanh rom rém nuéc mat, Huyén giuc, < Thoi, chau v&. Giup c6 thinh thoang dén nhé co
mo ba va mo 6ng bac cho ¢6’’.

Thanh vin dimg tan ngan cho dén khi xe chay, dua canh tay lanh 1én vy vdy. Xe dén Hai Phong.
T Hai Phong, Huyén phai bat xe khach di Nam Pinh. Dén d6, khong hiéu sé di thé nao vé Y Yén.
Huyén dua lung vao thanh xe, nghi ngoi mién man. Me chét, nhung Huyén di biét trude, va lai ai gia
ma khong roi ciing phai vdy. Con Chinh. V&i nang, ding 14 sinh ly tir biét, nhung vii xudng dat thi ai
ciing thé. Huyén chi thic mic, tai sao véi mot con ngudi di xa than cho Cach Mang khi song, liic chét
lai chi con 1a mot nAm mod vo thira nhan? Huyén chua chat, du thé ndo thi Chinh chét da hon nim nam,
khong thé vién 1a chién tranh 4c liét nita dé bao chira cho cach ddi xir vong an bac nghia. Nhung thoi.
Dimg dé qua khir dang trudc. Sau nay di Hung Nguyén xem sao da. Bay gio, 14 lic di im Dan. Va nay,
c6 thém Tham. D6 1a twong lai. Khi yén 6n, Huyén nghi, s& c¢6 tim cho Dan mot chiéc chan gia. Huyén
nghe noi 1a voi k¥ thuat tién tién, 1ap chan gia di khong can chdng nang.

Xé trwa, Huyén méi t6i duoc Nam Dinh. Quanh bén xe, nha cira tiéu diéu. Nam ba thanh nién giat
Xe dap a ra vay quanh khach. Thi ra ho dén thd hang, xe ndo ciing trang bi phia sau mot cai pooc-ba-ga
kénh cang bﬁng gS. Huyén V?ly, mot anh nhanh nhéu sép lai. Huyén hoi, anh ta nhan mat Y Yén rong,
¢ vé xa ndo?”’. Huyén néi xa Yén Phong. Anh nheo mit, “‘Xa ddy’’. Mic ca mot ldc, anh ta nhan,
hoi ** Hang ctia ¢6 dau ? . Huyén mim cuoi lic dau. Anh thanh nién chi ra sau, néi ““C6 1én ngdi day,
chau giir xe, dimg so nga’’. Anh ddy xe di cho dén khi c6 da, nhay phéc 1én yén, vira dap vira néi <“bi
thé nay mat d6 hon mot gio thi téi, coa ! .

Khi troi nha nhem, Huyén dat chan vao xd Yén Phong. Xdc tay nai 1én vai, nang bdi hoi, tuong
tugng Dan nhu Nhan, ciing dong dong cao, chi thiéu mot cai chan. Vao ngay cin nha dau tién, Huyén
hoi thim mot 6ng cu dang ngdi dan 16

- Cu cho chau hoéi thim nha ¢6 Thim!
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Ngudc l1én, 6ng cu mém mém hoi lai :

- Cai Thdm? C6 phai cai Thim nha ba Ly Van khong?
Huyén khong biét, nhung ctr gat ddu, thAm nhu khong phai thi héi lai. Ong cu dimg ddy budc ra thém
nha. Hing hing ho, 6ng khan khan :

- Ba di vé phia nay! Tay chi, 6ng noi tiép - ctr di dén cai miéu thd Thanh Hoang thi ba ré trai, nha
thir ba la nha Ly Van...
Cam on 6ng cu, Huyén tit ta budc. Dan 14y vo thé 13 da suyt soat ba nim, Huyén tinh nhdm. Ching hiéu
con cai thé nao? Con Thim, nim nay bao nhiéu tubi? Huyén nong long, di nhu chay. R@& trai. Mot, roi
hai. Pay 14 cin nha tht ba, ngoai c6 mot hang dau thua xiéu veo. Huyén giong tiéng :

- Cho t61 hoi ba Ly Van?
Trong nha c6 nguoi dap :

- A1 d6? Cho mot teo...
Huyén diy canh cong khép hd. Mot ba cu lung da cong chdng gy qud quang budc ra. Ba ngudc cip
mat do hoe, hap hay nhu hoi. Huyén voi va

- Ba la me cta ¢6 Thim?

- Khong, toi 12 ba cai Tham...
Huyén mimng 13

- Baoi! Chéu la me ciia chdu Dan day?

- Oi gioi oi! Ba cu kéu nhu thét 1én, tay ndm lay Huyén, lp bép - that thé ha!
Tir cap mat da 10a, nuéc mat ba tudn ra. Linh tinh bao Huyén mot didu gi d6 chang lanh. Ba cu kéo
Huyén vao nha, vira di vira 4m trc

- Chung né di ca rdi, ba oi!
Huyén ling nguoi di. Hai hang nuwéc mét ba Ly nhu 16p bang tan cudn troi ndi han hoan nang 4p u. Ba
cu lap lai :

- Chung n6 di c4, bo to61 mot minh roi... ba oi!

Tbi hom do, Huyén hoi ba Iy Van. Sau giai phong duoc gﬁn mdt ndm, Dan tim duoc Thim, sau Tét
thi hai nguoi lam dam cudi. Thud d6, Dan tiép tuc hoc, mot hai thang méi vé Y Yén mot lan. O lang,
Thim di lam ddng trong Hop Tac Xa. Tiéu chuan tem phiéu khong dii, Thim xoay sang lam thém & 16
gach. Ba Ly ké, cha Tham hy sinh ¢ Dién Bién Phu. Me Tham bo di budc nita, dé hai dtra con cho ba

ndi. Em trai Tham di bo d6i roi dao ngii. Ca lang xaum lai lang nhuc gia dinh ba dén ndi Tham gat nudc
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mat, xin di Thanh Nién Xung Phong. Thim an i ba *“ Nhu thé dé g& danh du rdi méi sdng duoc voi
lang x6m, ba a! Ho 4ac 1dm!”’. Ba tho dai *“ N6 di nhu thé hon bdn nam, vé thi con lanh 1in, nhd on
Gioi Phat”’. Phan théng em Tham, sau né di budn che, budn sin, bi bit dua di cai tao & dau ba cling
khong biét. Tham vé, ldy chong, ba di tuéng duoc yén than doi ngay vé voi 6ng ba ong vai. Roi Thim
c6 chtra, khong cuu mang duogc cong viéc, nha ting ban, bita d6i bita no. Thué do, Thim hay 1én con
dau bung, y ta & tram Y Té x4 bao thé 1a binh thudng. Pau chira dén thang thr bay, sau nhitng con dau
bung 1a tr cung ra mau. Thém nhin dau, giéu ba, giéu Dan. Hom Thim chuyén da, Dan khong c6 do,
van & trén Ha Noi. Dém hém nén chua kip dwa dén tram Y Té, Tham dé.

Ké dén do, ba ly 6m léy mat, sut sui, khong ndi dugc nira. Lat sau, ba kéu, giong nao né :

- Gioi oi la gioi! N6 khong phai 1a nguoi. Khong chéan, khong tay, chi co cai dau méo mo, chang
biét dau 1a mat, 1a mdii. Con cai mom, thi loe ra nhu mdm ca tré... T6i lau cho sach, no thoi thop, chic
1a tho... Con Tham nha toi nhin cai bao thai rdi cir thé khoc, ca ngay 1an dém. May hom sau, doi dén
nira dém, n6 boc cai bao thai khong mang hinh dang con nguoi 1én trdn, viét lai hai hang chir < Ba tha
16i cho chau, anh Dan tha 13i cho em”’. Khi Dan vé, doc dugc, Dan chéng nang di tu dau lang t&i cudi
lang goi tén Tham dén khan c6. Vo vong, Dan chiri ““Cha tién nhan ching may!”’, khong biét 1a chiri ai.
Vai ngay sau, Dan bo di, n6i véi ba Ly ““Con di tim nha con’’. Nhung Dan khong con binh thuong, Iuc
nh¢ lac quén, dém ngu 1am khi la thét nhu phat dién. Thanh nién trong lang phai cot Dan vao chiéc
chéng, roi cho nguoi 1én Ha Noi tim vo chong Cy. Vén 13 nhitng nguoi doc nhit gan gui Dén, ho vé
ngay va dua Dan di chira tri...

Ba Ly lai khong kim duoc, thon thic :

- Thé 1a da gan hai ndm nay rdi, ching n6 bé di ca! Di dau? Toi ciing ching biét!

Gioi hoi! Huyén nghién rang. Dan oi, con dang & chdn ndo r6i? Huyén mudn chét, chét vi bat luc,
chét vi chang 1am gi dugc dé thay d6i cai cudc song khon nan nay. Nang ldy hét nghi luc, cam tay ba Ly,
nhung khong néi duge gi. C6 18 1au 1am ba Ly méi khéc duge véi mot ngudi dinh vao kiép minh qua cai
s¢i day dinh ménh khéc nghiét cua con, cua chdu. Ba chui dau Xuéng khéc vii, khoce mai, et thé khoc

cho dén sang.

DPém d6, 1a mot trong nhimg dém dai nhét trong doi Huyén.
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Vé dén Ha Noi, Huyén di théng lai try s& cong an thanh phé. Nop don xin di tham Nhan ¢ trai cai
tao Tan Lap ngay tir khi ra Bic, Huyén hy vong c6 phép di tham nudi. Dau oc rd rdi, Huyén ngdi &
phong doi, co thé & 4m dau nhu gidn. Mot nhan vién ra goi tén. Huyén vao, 10ng thip thom. Ngudi si
quan ngdi sau ban gidy chi cho Huyén ngdi xubng, giong nhe nhang :

- Pon xin cua ba khong duoc trén chip nhan. Mot 18, 1a khi ba xin di phép ra Bic, ba chi ghi
nguyén vong vé thim lang xa. L& tht hai, van d¢ an ninh hién hoi gay!

Thét vong, nhung Huyén khong con stc dé budn. Nang dung 1én, biét xin xo gi cling vo ich. Huyén goi
xe xich 16 vé thiang nha Khiém. Chi c6 thang bé Phuong & nha. N lai ‘‘Chau chao bac a!”’. Huyén
xoa dau no, khong néi khong rang nga minh xudng chiéc giwong sau canh man budng trong. Nang

nham mat, lat sau khong con biét gi nira.

Bubi tdi, nang ké chuyén vé Dan rdi nhd Khiém héi do chd & cia Cu & Phiic X4, hy vong tim ra
Dan. Khiém dich than 1én Phuc X4, nhung Cy va Xuan khong con & do nira. Can nha cua ho nay dugc
phan cho mot gia dinh khac, déu tir B ra nén khong hay biét gi. Huyén that vong, biét minh chang lam
gi hon duge. Ngay hom sau, méi t& mo sang, Huyén di cung Khiém ra ga Hang C6 mua vé xe vé Sai
Gon. Trudc quiy vé, mot doan ngudi xép hang, chen chiic, dimg ngdi trudc sau nhimg cuc gach. Khi
hang nhich 1én, chii nhan cyuc gach dén iy chan day né, xong lai ra dimg dya cot chuyén tro hay phi
phéo thudc 13, mét nhin dam ngudi mua vé chang chut thién cam nao. Huyén con ngac nhién thi Khiém
thi thao, dau van lai quay vé phia sau, < Pam ** ddu giu > ddy, dimg c6 dung vao ching n6”’. Mot
thang bé chac muoi hai, muoi ba dén gan trang trao <“Ong ba mua vé, chau ¢6”’. Huyén hoi :

- Vé vao Sai Gon, nhung ghé Vinh ching dau, c6 khong ?

Thang bé cudi :
- V¢ Ién troi cling c6 ba a!
Nhin hang ngudi ndi dudi nhau dai ra dén ctra ga, Huyén gat dau. Thang bé bao ““Ong ba theo chau”’
roi linh di truéc. Quanh co trong nhiing cai ngd hep nim canh ga, lat sau Huyén va Khiém dén trude
mot can nha. Thing bé bao ““Pai 1y vé & ddy’’ rdi goi to. Mot ngudi tho dau ra. Gia vé tuy, di ngay rat
dat. Ngay di cang xa, gia cang ré. Cat thanh ching, phai thém tién. ““Cai gi ciling c6 gia cta nd, dng ba
a’’, ong dai 1y vé vira ré rAu mép, vira cudi vira néi. Ong ta doa, ra mua & quiy vé trong ga thi thang sau

méi c6 chd. Huyén git dau, mua vé di ngdy mai, dén Vinh & ba ngay roi mdi tiép tuc vé Sai Gon. Ong
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dai Iy hoi ““Ba c6 hang khong, hay chi nguoi?”’. Huyén dap, ong ta vo vinh bao chd. Muoi phut sau,
ong ra gia. D& mic cho Khiém mic ca, Huyén chan nan ra ctra cho.

Sau khi mua vé, Huyén dé Khiém di lam, tan bo doc hd Hoan Kiém. Men phé Hang Pao, nang di
vé phia chg Péng Xuan. So vé6i thoi nang lam cong tic dan vén cach diy ba muoi nim, chg van viy, co
phan cii di. Nguoi di lai dong hon, va & vai nga tu, mot dam thanh nién deo bang d6 dung, canh 1a bang
Thanh Poan va mot bing vai tring c6 ké chit ** Bao vé nép séng vin minh’’. Ho thinh thoang lai thoi
coi, chin ca ngudi di 13n ngudi dap xe dap. Ho nhin éng quan, toc tai. Nép sdng vin minh khong chip
nhan quan loe, toc dai. Ho tam ldy bon tré, quat ding yén, rdi ho xé dng quan néu rong qua hai muoi
phan. Hoic ldy kéo cét xoet nhirmg mai toc nam ho cho 1a dai. Huyén dtng lai nhin. Nang budn non,

tay dua 1én miéng. Mot doan vién quat ‘‘Ba kia, di ngay. Ding do can trd giao thong a? ™.

Huyén cudng lén, chan budc trong con mong du, di nhuw bay trén mat dat. Ha Noi bong xwa han di,
liii vé thoi Chiia Trinh - Vua Lé. Pdm kiéu binh ngénh ngang giita ban ngay ban mdt, tay dao tay kéo,
ho hét nat ng. Cho ndo logn. Cé tiéng thét, tiéng khoc, tiéng chiri. Nhitng nguoi ban rong ditng 1én cdp
ré, mdt nhén nhdc, chan trude chan sau. Thinh linh, troi xdp toi, tiéng dong thanh kéu lén : * Mdt troi
bi con gau né ngoam mat réi!”’. Kiéu binh hing hé ° Gdu ddu? Déng bao, ai ¢6 dao ding dao, ai c¢é
sung ding sung...”’. Tiéng sam dong i am. Roi tiéng sét. Anh sing chot le 16i. Kiéu binh rong lén
Gau dang nha mat troi. Ché ndo can, thanh nién cé, ché nao khé, cé thanh nién’". Dén khi madt troi ra
khoi mém gdu, tat ca, tir ba bdn rong cho dén chi chay cho, anh xich 16, tat ca bat dong nhw tac bang
sdp nén. Nguoi néi chwa hét cdu, mom van mo, nhung khéng ai nghe thdy gi. Ké vira cam con cd lén
diea cho ngieoi mua, tay cieng do, mdt do ra, chi con cd la cir gidy lén, gidy mdi ma khéng chét. Huyén
can thir vao méi. Khéng dau, nhung nang cam thdy ngwoi minh lanh nhw héa dda. Nang lai can moi.
Mot lat sau, nang thday man man. Thé la mdu chay. Huyén co chdn, nguoi lang di. Vay, tire di chuyén

dwoc. Nang cam cii di, qua Qudn Théanh, dén phé Chdu Long.

Nha cira hinh nhu dan dan 14y lai sinh khi. Trén troi, chim da bay. Nang tiép tuc budc, sau Tran Vii la
dén Ngii X4, noi nang dan than vao Cach Mang thang Tam. HO Trac Bach van d6, chi khac 13 nay day
béo, h6i ham mui rac rudi d6 ven hd. Huyén 1én déu dé. Phia kia 1a bai Phiic X4. Va an hién trong
bong ciy, mai chiia Hoe Nhai, noi nang suyt chét nhitng ngay dau gianh chinh quyén dé khai sinh ra

nude Viét Nam Dan Chu Cong Hoa.
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Huyén khéng cuong lai dioe mét quyén lyc vé hinh théi thiic nang buée vao cong chita. Qua chiéc
san gach nay da bi cdy 1én, nang leo 1én Tam quan. Mot thanh nién tay qudn bang dé gio tay ra chan.
Nang nhin, hoa ra la mot tén linh Tam Phu. Lich sw thém mot lan Iii lgi véi van téc chong mat. Tén
linh lai do ra nhw lam bang sdp, dé nang lan vao noi nha sw quay mdt vao twong ngoi thién. Nha sw van
dé, bat dong. Huyén nghe ai goi tén minh. Quay lai, troi oi, d6 la Diép, nguwoi con gdi ¢é ngon dan mé
hodc ngay xwa dd mang vé cho Cdch Mang cd xe khi giGi ciia binh linh Nhdt. Huyén héi ** Thé Diép
chua di a?”". Diép lac dau, ‘* Khong, em chwa di dwoc!”’. ** Tai sao thé, ha?’’. Diép ngoi xudng so
dady, gday mot tiéng dan, roi hat nho nhé. Nang Diép 1én, Huyén diu dang vuot téc, nghe Diép thi thao
mét diéu gi thé gian khong hiéu, réi chi tay vé phia bén kia séng Hong.

Thén nhw bay bong lén trong gié cudén quanh minh, Huyén lwon trén dong nude do phii sa, dit do
twa canh budm trong mét con giong la. Nang déap xuong canh dén Ngoc Son. Mot vi sw gid do xdm ra
nhin, tay xua, miéng néi nhung Huyén khéng nghe thdy gi. Lui dén sdt bo nuwée, Huyén chie ngd thi mét
dika bé & ddu x6 ra nam ldy do. Ba gia do vang dirng canh nhin nghiém nghi, bao ** bdy gio la hic khéng
diege ngd, vi ngd thi chang bao gio dimg ddy dwege nita *’. Con chim chdo mao vudt khéi tay dira bé bay
vit 1én. N6 goi, chim ddo mét vong réi dap xuong lung Riia than mdi néi lén khéng biét tw lic nao. Trén
mu Riia, mot nguoi bii t6, quan do todn trdng, tiéng con tiéng mat, ngdm nhitng cdu tho nghe nhi
khéc. Con chao mao xa xuong tay dira bé. Nging 1én, né giuc, ** Ba oi, vé théi! Chang khdc gi khi xua,

Ha Ngi vdn vay, chang hiéu sao cir chi biét ldp di lap lai nhitng dc nghiép! .

Khi Huyén mé mit ra, khong con ai. Trir anh thanh nién tay qun bang d6. Chi tay vé phia céng

chua, anh gan giong ** Ba ra ngay! Noi niy ai khong phén su, cAm vao’.

Hoa ra Nguyén Truong Vian ddi tén 1a Tin ndm 1956 dé nhic nhé minh dirc tin hau chdng troi voi
mdt xd hoi timg mang treo ¢d twong Dic Me va Phat Ba ¢ 16i vao thén Bui Chu. Huyén nhén ra ngay
Tin. Nét hao hao giébng Chinh, Tin an ndi ciing chimg muc, mét nhin nhu cudi, tic phong c6 vé quen
nhan nhin chiu dung. Nghe Huyén xung tén, Tin dting day :

- Anh t6i c6 ndi voi toi rat nhiéu vé chi. On Chua, bay gio t6i mdi duge gap.
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Tin 13 ngudi rudt thit duy nhat Chinh c6 lién hé trude khi lia doi. Huyén khong kim duoc 1ong, xin Tin
ké cho minh nghe vé Chinh. Tin tin ngan, giong xa ving. Mat tin hon muoi lim nim, mot hom Chinh
Iu 1o v& nha Chung Giap Doai trong khi My tai oanh tac mién Béc dé o ép chuyén ky két Hiép Dinh
Paris. Tin hdi, ngac nhién nghe Chinh tra 161 :

- Anh di tu tor nam 1962!
Nghe Tin no6i dén ddy, Huyén nhom day, giong hdt hoang :

- Tunam 1962...

- Vang!
Huyén sum xudng, ddu gdi nhiin ra. Mit tai khéng con hot mau, Huyén chi thdy mot man den sup
xudng ddu méit mé tron trimg. Tai nghe tiéng thily tinh v&, nang cam thay hang trim manh nhon choc
vao nguoi, xuyén vao nio, cim vao tim. Pau dén, nang hét 1én tham thiét. Hinh anh Tu Quéi ciing dung
niam 62 dén két nap minh vao duong day tinh bao ndi thanh Sai Gon hién vé. Thi ra 14 thu bao 1a cua
Chinh gri cho minh 14 gia mao. Va mudi lim nam vira qua, nang c6 khac gi con rdi miia may trong hién
truong ciia mot su luong gat mang cai tén my miéu chong My ciru nudce, giai phong dan toc. Nhung tai
sa0? Nang chi 1a mot cai dinh, mot con vit, dung duoc thi dung, néu khong, rat ra vit vao noi chira do
phé thai ctia mot thoi tao loan? Tat ca, chi nham mot muc dich 1 chién thang. Va vi thé phai v6 hiéu
ho4 moi mam méng thu dich, tham chi xr dung chung, véi bat ctr ai, va béng moi cach, du dbi tra bi 6i?
Clru canh bién minh cho moi phuong tién, nhung khi chinh nhiing phuong tién tiéu dié€t con nguoi thi
clru canh c6 con dau nira dé ma bién minh!

Huyén ngat di khong biét bao 1au, tinh lai thiy Tin dang ri rim doc kinh. Trén bérc tuong voi trang
trude mit, twong Chiia ctru thé nho nhoi va c6 don nhung lung linh dudi anh ning bén ngoai hit vao.
Nghe tiéng rén, Tin ming 13 :

- Chi da tinh, may qua. Luc ny vuc chi day, t6i lo va di dinh cho ngudi di goi ong y si trén tram
Y Té!

Hit vao mot hoi dai, Huyén ngéi 1én, dau 6c tinh tao dan. Nang xin mdt ly nudc, uéng cham rai. Lat
sau, nang ngudc nhin Tin :

- Chic t6i khong sao dau! Tbi nao c6 ngd 1a anh Chinh nha t6i bj tu tir nim 62... Nhung vi sao?

Tbi bat tin anh Chinh khi anh iy & trén Viét Bac. Tir dao 4y, t6i chang hay biét gi!
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Nhin Huyén, Tin cham réi ké Chinh tham gia chién dich bién Bién Ph, bi thuong va dang diéu dudng o
Thanh Ho4 thi ba D6 bi d4u té trong Cai Cach Rudng Dat. Tin bao, va Chinh vé ngay Giap Poai, nhung
bi D6i Cai Céch bét, danh dén liét mot canh tay.

- Liét mot tay? Huyén bat miéng, hoi tuong lai con nguodi trong giéc mo trd tay chi ra ngoai.

- Vang, anh t6i dang dudng thuong, nhung khi toi bao thi anh vé ngay qué dé xac minh ctru me. Vir
dén noi, anh bi Doi Cai Céach bt va danh vao vét thuong chua lanh...
Nghen giong, Tin hit hoi ngimg néi. Lat sau, Tin ké tiép Huyén méi biét 1a Huyén phai mot doi stra sai
vé Giap Poai sau khi Chinh trdn thoat, va ba D6 duoc danh xudng thanh phan, nhung di mat nha mat
ctra, cudi cung chét lanh bén mo 6ng Dd. Huyén thic méc :

- Con chi Xoan, chi 4y luc d6 & dau?

- Chj ay ciing & qué, nhung ngay anh Chinh tron thoat Poi Cai Cach thi ciing 1a ngay chi treo c6 tu
tir, Tin dép, tay lam d4u thanh.
Huyén thd dai. Tin thuat lai chuyén éo le gitra Xoan, Chinh va anh d6i Cai Céch tén Teo, 101 than tho

- Tur khi tiép thu Tha D6 thi t6i khong con tin tic gi anh Chinh, cho dén muoi bdy nim sau, mot

hom anh ay hién ra nhu vé tir ¢di chét.

Hoi tuong chuyén Chinh vé Giap Poai, Tin bop tran, nét mat than thd. Thoi gian do, trudc trién
vong ky két Hi¢p Pinh Paris, chinh quyén Ha Noi quyét dinh tha tu chinh tri ra. Gilra nam 72, tur trai
Cong Troi, Chinh duoc vé nguyén quan dé dia phuong quan 1y. Tin hoi Iy do tu tdi, Chinh ké ‘‘Ban
dau, anh nghi 12 vi anh phan d6i viéc dong cira bao Nhan Vin, nhung khong phai. Ngdm lai, c¢6 18 1a vi
anh khong nhat tri véi duong 16i giai phong mién Nam bang v6 trang. DAu tranh tu tuéng mii, anh van
khong thong nhur mot sb nguoi thoi 4y. Nhitng nguoi nhu thé ¢ cdp lanh dao cao thi bi gat ra khoi
quyén luc, nhung “‘ngudi ta’” dé do, chiang thé ha bé tir ban tho Cach Mang xudng ma khong 1am mat
long tin. Léanh dao cip trung, c6 ké bi ddy sang Lién X6 rdi khong cho vé. Co6 ngudi nhu anh, gbe gac
Qudc Dan Dang, lai cong gido nén dé thanh ddi tugng, phai bo ti dé lam guwong doa ddm nhiing ké khac
nham bit miéng ho. Pén nam 68, khi chién tranh & mirc cao diém, va nhit la sau nhiing tdn that nang
né trong Tong Cong Kich va No6i Day, ‘‘ngudi ta > bat nhimg ngudi xua cong su voi anh nhu Vi Dinh
Huynh, Pang Kim Giang... thi r0 ra anh bi tu la vi cai sau nay dugc goi la cudc d4u tranh gitra hali
duong 16i. Va bon anh 13 bon Xét lai chéng bang, tén goi anh nghe mdt cdu can bd tuyén an tir cai Iénh

dau di Cai Tao! .
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Huyén thuét lai chuyén Nhan nay ciing phai di cai tao & Tan Lap. Nang x6t xa, nhé lai 1oi khuyén
Nhan phai thanh khan khai bao. Nhu thé, Nhan hoa ra 12 ké c6 cha thudc thanh phan phan dong, va me
thi timg hoat dong trong dudng day mot 6ng tudng cong an, Thiéu tuéng Nguyén Cong Tai, nay bi nghi
ngd dinh liu &én CIA. Phan Nhan thi vdy. Ra tim Dén, nay Huyén tim ciing khong dugc. Tin ké Dan c6
dén Giap Doai sau khi giai ngii va di trao cho Dan mdt 14 thu Chinh viét giri vo con. Hy vong chién
tranh sap két thic, Chinh ciu Bé Trén cho Huyén va hai con sdng sét dé minh gip lai. Nhung khi My
phong toa va ném bom mién Béc cudi ndm 72 thi Chinh c6 1& tuyét vong. Mudi hai ngay Ha Noi bi B-
52 d4nh cudp di udc vong hoa binh khién Chinh chéc hin khong con mudn séng. Va thé 1a Chinh chét,
tir nguyén chét nhu chon lwa cudi cung, chét cai chét ling cia mot hon soi quing xubng khong dé lai
tam tich ndo ngoai nim dét v6 danh trén bai tha ma & mot goc lang héo lanh.

Huyén khong cam duoc nuéc mat. Nguoi dan ba muoi lim nim khong khoc trudc mit ai nay
chang con strc nghién rang nudt bao nhiéu oan trai vao long. Huyén c6 cam tudng minh bi ludng gat
trong mot canh bac bip ndm nay qua nam kia, dat cugc 1a mau xuong chia ly dé hy vong thu vé dim
diéu hoang tudng to v& bang nhitng my tir che dang sau dau tay cta qui. Qui tudi xing cham Itra. Lira
bung 1én, chang phai lira dia nguc, ma 1a lira d6t thé gian nay. Vét bong trong hon cang liic cang nong
cang rat. Dén khi chiu khéng ndi nita, ty nhién Huyén qui xudng, thanh khan néi véi Tin:

- Cho con dugc xung o1, thua cha! Pa ba muoi ndm con bang Chaa, mu quang cho 1a minh c6 mot

niém tin khac...

Tin lang ling dung 1én quay budc. Lat sau, Tin ra, mic 4o 1& ctia linh muc, tay dua cho Huyén
quyén Kinh Thanh. Dén qui trudc tugng Chuaa, Tin 14m nham, nét mat tram mac. Huyén qui phia sau,
hai tay dé 1én Kinh Thanh, ling 18, nghiém trang. Theo chan Tin, Huyén budc vao mot cin phong tdi
nho cho mot nguoi ngdi. Tin di vong, md clra can phong bén canh. Tir mai nha Chung, nang hit ngang
qua mot tim liép dan thua chan giira con chién xung t6i va vi linh muc. Anh ning 15 chd trén mit
Huyén nhu da mdt nguoi bi bénh dau mua. Tin lan trang hat, mi¢ng déng héng, kién nhan doi. Huyén
nudt nudce bot. Ba muoi ndam maéi xung toi, bt dau thé nao?

- Thua cha... Con chét dd mot muc chdi bo phﬁn hon con, coi né chi 1a hau qua cua van dong vat
chat. Con tudng rang hanh phuc ¢ thé gian nay khong can dén cdi tim linh, cai 4c s& bién di khi nhu cau

vat chat duoc dap tng day du...
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- ...et omnia vanitas ’. Tin thi thdo bang tiéng Latinh.

- Con tin vao kha nang mot thé gi6i dai dong, nhung cho rang d6 khong phai 1a thién duong nudce
Chia. Con quén con ngudi trong thé gidi 1a nhitg con ngudi that biang da bang thit, co yéu cb ghét dé
10i sdm cho ho vai nhitng thién than trong cai thé giéi dai dong do.

- Vanitas! Huy&n hdo ca...Memento mori ® !

- Con bi mé hodc bdi nhitng my tir nhu To Quéc, Giai Phong, Dan Tgc, Cach Mang... ma quén di
nguoi chét, ké bi thuong, nhing gia dinh ly tan, nhitng lang mac tiéu hiry. Con ngu Xuan thay tinh yéu
con ngudi bang nhitng ¥ niém rong tuéch nhung du strc mé hodc cua Sa-ting dé gy ra canh thit roi mau
d6 cho con ngudi!

Tin bét chot 1én tiéng :

- Tinh yéu. Dé tinh yéu d6 chira cho lanh. Tinh yéu d6, chinh 14 Thién Chua!

Huyén 1am nhdm n6i cho minh nghe :

- Tinh yéu d6 ciing 1a tinh yéu con ngudi v6i nhau. Khong co, chung ta déu thanh tha dit ca!

Huyén thoi néi. Khuén mat chdm nang vang hat qua liép nhu 1én dau chim dan vao bong t6i. Ning
nhat dan. Tin nhin sang, c6 cam tudng nhu Huyén vira khoi bénh. Mit nang nay binh thuong. Nét cim

han da bién di. Nguoc lai, c6 céi gi ém 4 tr¢d lai nhu mdt dira tré vé nha.

7 . X X ~
...moi sy déu huyen hao.
® nh¢ ring ai rdi ciing chét!
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MAY DOI TRAU

Khi bd ddi ¢ chién truong Tay Nam tran qua bién gidi dp vao ndi dia Campuchia cudi nam 78, tu
cai tao & Tan Lap di chuyén vé Vinh Phi. Dé phong dao quan Trung Qudc de doa tir mit Van Nam, dan
tan khoi nhimg noi ¢ thé thanh chién dia, luc lugng dia phuong sira soan danh tra khi bi tin cong. Hai
chit Cach Mang lai mang am huéng mot cau than chi. Truyén thdng yéu nudc chéng xam ling, lap di
1ap lai trén bao chi, ddy y thirc vao trang thai ban ning, thir ban ning da trg thanh khudn thudc tir nhiing
doi nha Ly, nha Tran, nha Lé.

Nhén & trong doan ti cai tao nhdp trai Vinh Quang. Trai nam ving chan nGi Tam Pao, xung
quanh 13 nhitng ngon ddi xanh ngut ngan. Trudc day, trai danh cho dam quan chirc chinh quyén cii, dam
chién tranh chinh tri, va bon CIA. Nay, cOng voi s6 tu chuyén tor Tan Lap, trai cuu mang thém ca tu
hinh sy bi giam trong nhiing trai cai tao gan bién giéi. S6 ti do gan sau traim nguoi, chia thanh nhiéu
khu, c6 khu riéng danh cho ti hinh su. Trai ¢6 hai gian nha gach, con lai 12 nha tranh vach dat dé tu o.
Ngoai try s& va mot sé phong danh cho quan gido va giam thi, Trai dé riéng ra hai phong cho Bénh Xa,
nhan vién phuc vu 1a mot y si va mdt ) y ta. Thudc men thiéu, nguoi bénh tat dm dau phai dung ca
thudc 14 truyén théng ctia ngudi dan toc Tay - Nung. An udng, mdi ngudi duoc tir bdn dén tam 1at sin,
hoa nudc muodi dé chdm va doi khi c6 rau xanh ““cai thién”. Ho d6i dén d an ca cu, cd ré, va bat ctr thu
thao vat gi tim dugc. Coéng an quan gido kha hon, nhung that ra chi chut it, sin c6 don ti com. Pi tu,
chit dam c6 éch, nhai, tham chi ca coc, chudt... nhung mai roi chiing ciing tuyét giéng. Ban dau, chi
dam quan gido mdi dugc ngudi nha dén tham nuodi. Tdi cho nhitng ba me chéng gay di bd bdn, nam
muoi cay $0, mang cho con vén ven mot nai chudi. Tu hinh sy kha hon, ¢ nhirng ké td chirc ca mot
duong diy mua ban v6i mot cai cho thi x3. D6i nhat, 1a dam tu chinh tri di tir mién Nam. Tu nghén
nhitng cai ¢6 dai nhu ¢6 co doi nhitng ngay 1 16n nhu ngay 2 thang 9 hay Tét Nguyén Déan dé c6 “‘cai

thién>’. Nam Mui, Tét con dé nhung ti duoc phét thit trau ming xudn, d6 dong mdi ngudi duoc 150
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gam, ké ca xuong 1an thit. Noi Nhan &, téng cong duoc 9 ki, dang ban tan nau nuong thé nao thi can bod
quan gido t6i chuc Tét va dé nghi “‘vay’’ thit, dén ngay mong hai trai s& tra cho 10 ki. D nhién t kho
ma tir chbi. Mot vi Thuong Toa, trude 14 Tuyén Uy cho mét tiéu doan Biét Dong Quan, tir ton

- Thé, bét cai nghiép sat sinh. Théi, Tét nay thanh tinh, in chay ... D& phai toi!

- Nhung rau cé ciing khong, an thi an vé6i cai gi ? mot nguoi hoi, méu mao.
Vi Thuong Toa chi tay , noi :

- Céc vi ¢6 thay nhing cai trai c6 ba khia trén cdy xung quanh day khong ? Minh thir xem mui vi
ctia n6 thé nao nhé ?
Tl 6n 40 :

- Po6i ma khong ai an chéc trai 1a trai doc. Thoi di 6ng thay chua oi, 6ng khong thay chim choc tui
no cling ché a?
Vi Thugng Toa mim cuoi :

- T6i thi, an vai trai xem sao...
boi qua, tu danh dé cho Thuong Toa liéu minh. Vira ném, vi Thuong Toa nhan mat ché déng thi sui bot
mép. Nhan tirc toc bom nudc vao miéng, tim cach rira rudt that nhanh. Vi Thugng Toa ngét ngu cho dén
ngay mong hai Tét, ngdi day duoc khi quan gido dén tra 10 ki thit trau. Tu la 16i v6i nhau :

- Toan la da véi xuong, lam chi an dugc bay gio?
Ban bép niic ndu 1ay nudc 1am canh, con lai thi sing tao ra mén da trau him véi riéng, bo rat nhiéu mudi
va 6t. That la, tu dugc an com khong don dip Tét, an rat vira miéng, vira an vua suyt soat khen rom ra.
Niém Mo Phat, vi Thuong Toa suyt chét vi an thu trai co tén 1a trai trau cling ném, nhung khong khen
ngon, chi 1dm bam :

- Bang nao thi con trau n6 cling da chét roi, to1 nghiép!

Doi qua ma Nha Nude khong 1am gi duge nén cho ti cai tao mién Nam dugc nhan qua theo tiéu
chuan phiéu tiép té gui qua buu dién. Phai dén nim 80, ngudi than méi dugc phép di tir mién Nam ra
Bic tham nuoi, theo chinh sach di la di dong vién dé con em hoc tap cai tao tdt. V& Vinh Quang duogc
bbn thang, mot hom quan gido bao Nhan sang mai ¢ ngudi nha dén thim nudi. Véi truyén théng ““bao
mat>’ rét lai tir thoi chién chéng My, quan gido khong néi rd 1a ai. Subt budi chiéu, Nhan xoay ngang

1at doc du thir du kién, doan xem 13 me, hay Dao Anh, hay c6 thé 14 cha minh. Me ké cha da tung gap
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ca cu HO, han phai 1a can bd cao cép. Ngay con & trai Trang Lén, moi lan duge bao cd tham nudi 1a
chang thip thom doi cha. Ching nhiing stra soan cau ddu noi voi cha, chang con dy tri nhimg tinh
hudng phire tap, ké ca néu cha c6 huan thi kiéu quan gido thi chang s& dap *“ Con chua bao gid biét han
thi, chua bao gio giét ai, va ciing ching hé dn bo sita My ma phan boi dan toc. Con néi that vi cha la
cha con, chir néu 1a quan gido thi con i a cho qua chuyén!”’. Poi cha cho dén ngay bi dua ra Bic thi
Nhan thoi, coi nhu cha chang da chét. Ty an i, chang tham nhu, cha chét con hon 1a séng, vi séng ma
b6 vo con nhu thé thi chang khong biét s& phai d6i xir thé nao cho phai. Va lai, hiru sinh v6 dudng, lam
sao ma co tinh cho dugc. Ngay con bé, chang nhéat dugc mot con meo bé ti, xAu xa, long loang 16 pha
tron den tring vang vén du gidng. Nhan nudi méo, ngdy ngdy d6 sira cho dn, n6 16n dan. Dén tudi 16ng
1én khi c6 tiéng méo duc, né ra duong va bi xe can chét. Nhan dao 15 chén, ngdi khoc ca ngay. Me
thuong, ra chg mua vé cho Nhan mot con tam thé. Nhung khong hiéu sao Nhan vudt ve con méo dep dé
nay ma long c6 gi nhu 4n han nhu bdi phan. Nhén tra méo cho me, nhat dinh khong nudi. Me khong
bf?mg long. Nhéan thuong con meo chét, ddm ra han thu con méo séng, hanh ha n6 dén do roi me phai
cho di. Thé thi, Nhan tu nhi, cha chang khong nudi, khong ¢ véi chang mot ngay nao, c6 khac gi chang
v6i con méo tam thé ?
Thay Nhan ban khodn, 6ng ban til vong nién ma ca trai goi 13 Su huynh v vai an can :

- C6 thdm nudi, nguoi ta ai cling vui ma cau thi nhan nho, lam sao lai thé?
Su huynh 14 mot nhan vét tiéu thuyét. Goi Ia Su huynh nhung 6ng ta khéng tu mot ngay, vo con dum
dé, timg 1a phu t4 cho Thu Tuéng Nguyén Khanh. Xua khong biét 1am gi, Su huynh nay chi ké chuyén
di d4 ga ca d0 & Sai Gon va Luc Tinh. Nhung ngoai chuyén d6, khong mot ai rd Su huynh nong ndi nao
ma lai bi dua dén cai trai nhdt toan ti cao cdp, c6 Bo truong, Thir truong, Thiéu tudng, Trung tudng,
Nghi si, Dan biéu, dam Thugng Toa va cd mot vi Téng Gidm Muc Cong gido. C6 ké xi xao, Su huynh
thudc loai gian di€p ‘‘hai mang’” nén co van dé, chua duoc xac minh. Khi nghe théy, Su huynh tron
mat, bao biét dira ndo néi thé thi 6ng cat ludi.
Khong thdy Nhan phan tng, Su huynh cudi hénh héch :

- T6i bao that, néu v dén tham, ngdi xa ra. Lau ngay thém, thiy vo ¢ dira té trong quan, dang
thiéu an ma thé 13 ton tho déy, cau a!

- Bac that lac nao cling dua dugc! Em chua vo...

- A, a.. minh quén! Dao Anh cia céu thé thi khong tham nudi cau dugce. Quan hé chua “‘chinh

dang’’ ma!
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Trong trai, ti tu thanh nhimg nhém nho, tim sy véi nhau di chuyén nhét 1a chuyén gia dinh riéng tu.
Ho chia nhau nhitng mo mdng vé hanh phuc, chuyén vo chuyén con, gitp nhau gilr lam sao cho cai cudc
song binh thudng bén ngoai c6 vé nhu con gan giii. Hai nam vira rdi, vuot bién tré thanh mot phong
trao. Ho bao nhau ¢ Con t6i ndm nay di hoc roi’’, hiéu thé 13 con da di va dén noi dén chén. Nhung
khong chi ¢6 tin vui. Chuyén budn, chiang thiéu. Su huynh kéo tay Nhan, bao :

- Thoi! Tbi nay tay Tam Qudc ké dén doan Quan Cong pho nhi tiu. Com nudc xong, dén hut diéu
thudc 120 v6i nhau nhé.

Tam Quéc la tén goi anh tu nh¢ chuyén Tam Quéc, ké lai mua vui cho moi ngudi. Con mot anh
khac, ti goi 1a Kim Dung, chuyén vé v hiép ky tinh, nhé C6 Gai D6 Long, Luc Pinh K¥... nhung lai &
mot lan khac. Nhan guong cuoi, dap :

- Vang, ti em dén!

Su huynh quay di, noi voi lai :

- Chac 1a ba cu day! Khong me nao bo dugc con ma!

Nhan ngdi bé gbi, lung dua vao vach, bén canh liép cira chdng 1én bang mot thanh tre dyc. Chung
quanh, du mdt anh hao. Canh Su huynh la Diling, ban tu goi la Ché Linh vi hat hay va rat dién trai, nhin
nhu mot tai tr dién anh bén Nhat. Trudc mat Diing, Thuong < dam do’’ khong bao gio d6i duge nét
dam dam, moi lic nao cling mim lai, hoa hoan cudi thi chéng khac gi méu, mém méo di, xé xuéng.
Giita Diing va Thuong, 1a Tam Qudc. Ké chuyén hay & chd thém thit vao cho ban ti cuoi, va diéu thém
thit thuong 1a dan ba, cai thiéu thon nhat trong ti. Su huynh ngdi vong ngoai, dbc thiic, hoat ndo, quan
1y nude ché cling nhu chiée diéu cay va thude 1ao. Goi thé, nhung thude 1am bang mot thi 14 cay phoi
cho that khé, thai nhoé nhu chi, khéi thude rat d'flng nhung dugc cai hat vao cling khién dau oc té di dugc
dam gidy. Tam Qudc thi thao ““Quan Cong chip tay vai chi ca, thua rang * Bam Dai tiu tau, xin tiu tau
bé Au Chua ra ngoai, phong lic chay thi 1én ngua méi kip”’. Mit do 1én, Quan Cong mét tay rd vao
thanh Long Pao, tay kia niu vay Nhj tau, giong héi ha, ** tu tdu dé em va Nhi tu can hau cho, ctr binh
tam’’. Au Chia thinh linh khoc thét 1én. Pai tau tdu 1am bam ““ Chéc 1a phai thay ti! *’. Nhin Quan
Cong, Pai tau tiép, giong buc bdi, < Cha 1am gi ma mit do gay, tay nim vay ngudi ta thé ndy. Nam nir
thu thu bat than co ma!’’. Tam Qudc ngung noéi, d& moi ngudi xum vao giuc. Chiéu mot ngum nude

che, Tam Quoc tiép * Mat Quan Cong cang luc cang do, mom thi cir am a am ¢. Khi d6 Nhi tau nga
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ngudi ép sat vao Quan Cong ngo ngudy, mdi tré ra, nhin nhu 13 gian 1dy. Quan Cong hon hén, “‘ra
mét, gio1 01! Nhin Dai tau tdu bé Au Chua di trude, Quan Cong quay lai bao Nhi tau, ra théi. Nhj tau
4m uc, ra thé nao dugc ma ra, chua gi cd, sao ma nhanh thé. Vung Vﬁng, Nhi tiu theo chan Pai tau, di
ngang tién tay phéat vao dit Au Chia, trong khi Quan Cong stra lai dai, khénh khang, tay kéo 18 thanh
Long Pao...””. Ca bon, tror Thuong, ré Ién cuoi. Diing bo bo “ Anh chua cho xem canh “‘mui’’ nao, da
cho “‘ra’’ ngay thé, ttrc 1a néng voi >>. Su huynh hua vao < Mit do, nong voi 1a ding hién tuong 1im
roi. Duy ¥ chi thé ndo duoc! . Ca bon lai cudi, khong ai d&& y Nhan cr ling ling nhin ra ngoai cira
liép.

Mit trdi d6 nhu nhu ludi con ché the ra liém 1ap nhitng 4ng may chuyén mau den kit. Day ddi trau
nhudm hong chap ching vy bua tir bé, nga nghiéng xép dau 1én nhau goi lai hinh anh nhitng déng xac
chét trén nhimng chién trudng ngay xua. Nhan nhin Su huynh, nén tiéng tho dai. Su huynh 1a ké chung
nghiém nhiéu chuyén la. Nhiing ngdy dau giai phong, Su huynh di trinh dién, bi bat ngay va giam vao
Chi Hoa. Hai thang sau, cong an dua vao phong giam mot cau bé chirng mudi hai, muoi ba tudi. Cau ta
troc 16c, ngudi Hoa, khong néi dugc mot cau tiéng Viét. That la! Bé thé, néng ndi ndo ma phai biét
giam? Su huynh khong hiéu, nhung chép miéng, day ciing chi 1a mot trong trim chuyén thé thoi chang
ai hiéu noi. Thé rdi mot ngdy qua, hai ngay qua. Cau bé chi biét néi > Hao a! Hao’’ khi an bita com tu,
ngd ngan chii mép, va rdi lan quay ra ngi. Mot dém, Su huynh bi lay ddy. Trong béng tdi, Su huynh
théy mot d@)ng tur than hinh toa sang, mac 4o h@)ng, cuoi véi minh. Ngac nhién, Su huynh tu hoi, c6 phai
cai cau bé dy khong? Cau bé khong may miéng, nhung Su huynh nghe rd rang ‘‘Sang mai ta phai vé
chtia, mi c6 duyén nghiép voi ta, co gi hoi khong? >>. O tu thi chuyén ra ti 1a quan trong nhat. Su
huynh khan tham. Ddng tir dap *“Mi s& di xa, chung quanh 1 nhiing ngon ddi. Ngay nao ddi troc thi mi
ve. Sau, mubn gap ta, dot mot diéu thudc 14 dé dau chai Xuéng dét, khén goi ta 1a Su huynh. Khi tan
thudc khong roi 14 ta & d6, co hoi gi ctr hoi!”’. Noi xong, dong tir ddy cai cira ¢ khoa ma nhu 1a khong,
lang ling budc ra. Pén sang, qua 1a cau bé khong con do.

Ngay dén trai Vinh Quanh xung quanh ddi trdu chap ching xanh mit mat, Su huynh nhé 10i dong
tir, d6t thude 1 dinh hoi lai, nhung tan thude roi. Cay xanh ngut ngan thi ngay nao d6i méi troc? Su
huynh tuyét vong, ngad bénh, khong con tam lyc dé séng. Luc do, déng ttr lai hién ra, méng ““ Mi chét
thi vé thé nao duoc’’. Su huynh lai cuoi, giong ntra dua nira that, bao “Mubn vé thi séng, mubn séng
phai biét cach giit hy vong’’. Tir d6, Su huynh xem tir vi. Vén c6 mot tri nhd troi cho, rdi hoe chd nay
mdt it, chd kia mot it, Su huynh két hop lai va tré thanh 6ng gia coi boi. Dén khi Su huynh ké lai cau

chuyén ddng tir trong kham Chi Hoa thi 6ng gia coi béi dugc moi nguoi goi 13 Su huynh. Va that oai
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oam, cling vi thé Su huynh bj cim hai thang. Chuyén ké, khi khan dong tir, mot 1an Su huynh hoi cu HO
Chi Minh nay ¢ dau? Pap, & dia nguc, tang s6 sau. Thé cu Lé-nin? Tang sb bay, nhung sip vao cong
s6 sau. Con Stalin? Tang chét, ciing s6 bay, nhung sé bay c6 dén hang chyc ting! Ngudi nghe chuyén
tir d6 goi cu HO 1a ong s6 sdu. Khau hiéu treo tuong bi doc treo 1a “Ong sau séng mai trong su nghi¢p
ctia chung ta’’. Quan gido nghe, lién diéu tra, ctr ngd 13 ddm tu ca ngoi Sau Dan, Bi thu thanh phd Hb
Chi Minh dé tim cach chia r& khdi doan két giira 1anh tu. Thé 13 Su huynh phai ¢ thanh khan khai bao’’,
nhung cang thanh khan ké lai chuyén dong tir thi quan gido cang khong tin, phai dung dén cum, kep, bo
Su huynh vao mot can phong nho dén do chi ngdi bo gbi chir khong co chd nam trong hai thang lién.
Khi ra, Su huynh liét, tdp mai 61 mdéi di lai duoc.

Nhan than tho, nhé lai cau chuyén ddi phai troc r6i méi duge vé, cam théy ca doi minh s€ chi co
rimg, ¢ cdy, c6 anh mit troi d6 sic mau nhudm ba bé, bon bén va nhimg nim thang danh diu qua
nhting con doi, con bénh. Chang thé dai. Su huynh & dau truon toi :

- Nay Nhan, cau khong nghe doan sau chuyén « Quan Cong pho Nhi tau »...

Co chtr, em c6 nghe!

Thé cau ké lai cho anh em xem cau c6 nghe that hay khong nhé? Ké di!

Em nghe tai ndy lot qua tai bén kia, chang nhé gi duoc! Nhan lic dau.

Ca bon cudi am 1én. Diing lai bo bo :

- Mai anh c6 tham nu6i, dng-ten ‘‘ta’’ bao la c6 cé cai cd nguoi yéu. Pém nay, ‘‘mo mdng’’ cho
n6 da nghe chua, mai do thém. ‘‘Ra’’ trudc, gdp nguoi yéu moi binh tinh dugc!
Nhén dung 1én. Qua that lic nay Nhan chang mudn dua cot gi. Tir ngay ra cai tao & mién Béc, Nhan
chi nhan dugc thu va qua giri qua buu dién. Nhan da di mét 1€nh ba ndm. Nam ngodi, 1a 1énh sb hai.
Cu xét ting I€nh, thi c6 dugc phong thich cling hai nam nita. Ly do vi sao ban bé Nhéan ciing 1a quan y
si déu duoc vé chi sau hai, ba nim cai tao trong khi minh bi doa dﬁy thé ndy van la diéu Nhan thic mic.
Nhit 1a trong khi me minh tir bao nhi€éu ndm da hoat dong tinh bao ndi thanh Sai Gon. Chiu, Nhan bat

miéng, chiu khong hiéu noi!

Ga vua sang, Nhan da cao rau, quan 4o chinh té, ra ctra lan nhap nhom. Pém hom qua, dai khong
thé tudng tuong noéi. Nhieu khi nghi qua héa quan, Nhan nham Kiéu, doan nao c6 chung canh ngd thi

nham di nham lai hai ba lan. E a trong dau, mét dém co6 thé ‘‘doc’’ Kiéu hai lan, tir dau dén cudi. Nang
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som sao dep la lung. Swong mong manh trén nhitng ngon ddi chap chon tan dan, tra lai tim mét nét un
tron tria tuwoi day cua nhimg thiéu nit nAm ngira dén anh dwong vé. Troi oi, c¢6 nhitng phat gidy dang
song 1am sao. Tur phép la, su song va cai dep quyén vao nhau, phap phdng thé khién man suong tring
mau sita ctr theo nhau bay 1én lodng vao tit tip. Khong biét tir phia ndo, mot dan co liéng canh bay 14 13,
anh ning bat vao phan chiéu ruc 1én nhiing vét ltra trong bau troi xanh cam thach.

Mot anh quan giao dén goi. Nhan hap tip dung 1én, miéng cam on, long khip khai. Phong dén tiép
nam & vong ngodi ria trai. Anh cong an dimg & tram gic nhin Nhén, giit vé lanh ling. Vao trong, hai
diy ban. Van mot khuén, hai cong an dimg hai dau, th mot bén, bén kia 13 nguoi di thim nudi. Hang
tiép té da kiém tra dé dudi dit, tu s& tiép nhan khi hét gid. Nhan budc qua ngudng cira, nhudng mit
nhin. Cudi phong, Nhan thay me. Va Dao Anh. Nang dua tay 1én vay réi rit. Me dang ngdi, ciing dimg
day.

Nhén buéc vé phia me, chang con dé ¥ gi dén hai anh cong an dang theo sau. Thé gi6i ctia Nhan
thu hep vao khong gian c6 cai ban & goc cin phong dang sang 1én ryc 1. Nhan nim tay me, mat nhin
Anh. Nang van gitr mai toc dai den nhanh, méi thoa nhe mét 16p son, co gay di nhung van dep nhu
thach thirc thoi gian. Con me, me gia trong thdy, toc chom bac, trong mat sdu thém, moi lai mim lai.
Nhan néi, nhur dé chdng choi mot qui luat thién nhién :

- Mo van vay! Lai c6 vé khoé ra...

Nhin con, Huyén biét Nhan néi cho minh vui long. Quay sang Anh, Nhan tiép, giong xtc dong :

- Con Anh nira, tré ra méi la chr... Hon ba nam khong gip nhau rdi con gi!

Cong an nhic phai ngdi xubng va “‘trao doi>> nghiém chinh. Nhéan cudi nhu méu. Anh va Huyén nhin
nhuc gat dau. Ngéi cach mdt cai ban, ho nhin nhau, khong néi thém dugc gi. That 1a kho khi chuyén
riéng tu c6 nguoi la nghe, lai nghe vi nhiém vu “‘bdo vé€ an ninh’’ cho dat nude va xa hoi. Khong con
riéng tu, lién hé con nguoi bi thu ti€u dé chi con lai nhiing cau ‘‘trao ddi’’ kiéu liét ké hang tham nudi cod
gi, bé Quynh di hoc dugc quang khin do, Luong c¢é thu vé déu din, méi viét xong luan an Tién si, phan
dau tot dé nay mai vé thim qué huong, van van...Cudc doan vién ngin ngui hoa thanh trd cudi, hai cong
an van vira nghiém vira budn, mat gia tang nhin ra ngoai.

Nhan hoi :

- Mo di dudng co vt va 1dm khong?

Huyén ké tir Ha Noi di xe lira dén Vinh Yén, 1iy xe khach di Bam roi xuéng Pha Trung, tir sing sém
dén trua thi t6i. Sau phai di xe trau, dudng dong, c6 chd phai 161 sudi, mat khoang nira ngay thi vao dén

trai. Huyén tac ludi, nhin Anh:
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- May ma c6 me c6 con, di ciing khong dén ndi nao!
Anh cudi, giong cam dong :

- C6 Anh lo cho mo, anh khéng phai ban tim dau...
Nhan nghe hai ngudi dbi dap, long ém 4, nhin v6i anh mat biét on.

- Nha c6 tin cua Dan khong ? Nhan hoi.
Huyén tho dai, lic dau rdi ké cho Nhan nghe cu chuyén vé Y Yén tim nhung khéng gip Dan. Nang tu
an Ui

- Nhung thé 1a Dan con s6ng, tim thé nao rdi ciing duoc!
Dinh hoi me vé tin cha, Nhan chiang biét nghi thé nao, kim lai khong thét nén 16i. Khi d6, mot anh cong
an nhic 13 hét gid tham nudi. Anh voi va :

- Xin dng cho thém vai phdt...
Nhung Nhan dimg ddy, noi thoi chang can. Chang khong mudn cho ddm cong an 1én mit thi on. Bude
vong cai ban, Nhén tién vé phia Huyén, hai tay 6m 1ay me. Huyén thi thao rit nhanh vao tai Nhan :

- Cha con chét rdi. Tu tir ndm 62, vé roi chét nam 73...
Nhén sitng ngudi, chua kip suy nghi gi ca. Niém thuong me trao 1én, Nhan nghen 10i :

- Toi qua. Tdi cho mg qua!
Khg& g tay Nhan ra, Huyén nhin thang vao mat, nghiém giong :

- Mo s€ qua dugc. Con phai can than, mo khong lo cho con ngay duoc!
No6i xong, Huyén budc khoi phong don tiép cua trai. Chi con Dao Anh. Nudc mit ran rya, nang budc
dén, chan chao di xiéu veo. Thinh linh, Nhan 6m choang ldy Anh, hon 1én mit, 1én mdi, hon ngau
nghién, vira hon vira ndi ““‘Anh yéu em, anh yéu em’’. Anh cong an sap lai gan, lap bép :

- O hay, lanhi. ““Lép’’ séng vin minh ma thé <lay’” a2 Ai cho hi1 hoa...
Nhan i lai, xua tay bao Anh di di, miéng noi :

- Khi tuyét vong, anh s& nghi dén Anh. Em cho lai anh niém tin vao cudc song, em nhé!
Anh nuc 1én, long quan lai, vira gat vira di.

Quay sang anh cong an, Nhan ¢ cudi, nét mit cham tr vao da vo cam vo hon. Anh cong an hing
giong :

- Hon trai phép, phai ky luat anh méi duoc!
Nhan gt dau :

- Véang, can bd mudn cim mudn kep bao 1au ciing dugc.

Cong an sang :
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- Ai cho anh hu hoa ““phong tuc’’ x3 hdi cha nghia thé...
Nhan cuoi :

- Cum ctr cum, cum chan cum tay. Nhung c6 thir khong mang cum ra cum dugc...
Cong an quat :

- Caigi?
Nhan udn nguc, tay chi vao chd con tim, nho nhe nhung quéa quyét :

- Cai nay, thua cén bo.

Mot cai hon, hai tuan cim. Cau chuyén cai hon ctia Nhin mang ra ban di ban lai trong trai Vinh
Quang ca thang, t0 tuong tugng du tinh hudng, ké lai nhu mit thiy tai nghe. Ngay sau khi Dao Anh di,
Nhan ky nhan qua tham nudi, giri lai ban quan gido va di thang vao khu biét giam. Ngay hom sau, Nhan
nghe Su huynh goi. Vira dap “ Em ddy béac!”’ thi Sw huynh mang  Suéng cai mom mot phat ma liét
hai chan mot doi 1a... bé me’’. Bat cudi, Nhan hon nhién, ‘Sudng cai da, con lai tinh vao sé no Thién
Ta0’’. Vu Nhan hén Anh khong ai quén, vi Thiéu ta trai trudong tén Cat ra 1énh treo mot cai bang trong
phong dén tiép, ké chir d6 « Cam gan giii » dé ngay ctra ra vao, dudi khau hiéu « Cht nghia Méc-Lénin
bach chién bach thing ».

Ra khéi khu biét giam, lai thém mdt chuyén rac roi khac. Ngoai duong, stra, nudc mam, rudc, thit
rang, Nhan xin thudc va y cu nhu ong tiém, kim tiém va mot cai tetho. Quan gido hoi ‘Cai nay 1a cai
gi?”’. Nhan dap ‘‘Thua cén bd, ng nghe’’. Khong noi khong rang, quan gido bao cap trén. Lat sau, vi
nay ra, giong nghiém khic :

- Ong nghe thi tich thu. Khong cho phép nghe dai ““dich’’!

Nhan voi va ngit :
- Thua can bd, dng nghe nay 1a nghe tim, nghe phoi. C6 cim dién cdm pin dau ma nghe dugc dai?
- A... Anh dinh bao chiing t6i ‘‘dot’” phai khong? Khong dién, khong pin thi co dién tir vo hinh,

mat khong thiy nhung van bat duoc dién dai!

Nhan cuéng 1én, chi s¢ can bo quyét dinh thdo tung ra, rach xem 6ng nghe giéu dién tir vo hinh & chd

nao thi hong hét. Can rang, Nhan xuong nudc, nan ni :
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- Bao co can bo. Xin can bd cho hoi y st Bénh Xa dé xac minh cai 6ng nghe nay khong bat dugc

dai!
Doi ca gio dong ho, can bo y si 1én. So cai dng nghe, lic lic, 6ng ta khong noéi mot 101, sa vao ngim
d6ng thudc tay, tay 16i 1én, méit nhin. Cam mot lo At-pi-rin, thir thudc rat théng dung, 6ng y si dén gan
Nhan, néi nhé <“Ung ho nhé’’. Khi Nhéan gat, ong y si ra ri tai can bd quan gido. Nhung Nhan khong
tiéc ré gi. Mot lo At-pi-rin d6i lay cai dng nghe, han 1 161, tham chi 161 1on.

Thé 1a Nhan lai hanh nghé bac si, ti nay goi 4 “‘6ng thay’’. Nhung tir khi c6 thdm nudi, nhidu van
dé gai goc xuét dau 16 dién. Trudc 79, ti c6 nhan chi dwoc nhan mot ky 16, hai ky 16. Sau, qua buu dién
1a nim ky 16, mot qui mot 1an. Nhung nay, ngudi mién Nam ra Bic thim nudi, c6 ngudi chd dén vai
chuc ky 16 qua boi dudng. Thoi thi du ca. Do an, thac uéng. Tuoi co, kho c6. Tham chi, mdt ba tuong
mang cho chong ca sim cao ly gidu trong day lung quan. Va thudc, trim thir. Tu sin bénh gi, ngudi nha
dem thudc ndy. V& mit nay, so véi can bo quan gido, ti nhan dam suéng hon.

Sinh hoat trong trai bé ngoai van nhu xua. Sang, danh kéng. D0i nao di lao dong doi néy. Co6 doi
trong san. Khau ndy cin nhiing anh c6 sirc, leo 1én doi, chit cay, tréc gbe rdi moi dao dét gieo gidng.
C6 d6i canh tac cay xanh, ndém na 1a di trong rau. Dgi vién d6i nay phan 16n con khoe, nhung khong
xbc vac bang doi trong san. C6 d6i vé sinh va doi bép nudc, uu tién cac vi dd co tudi, thuong 1a loai
chire sic chinh quyén cii. Ho khéo néi va thuong nhanh nhay bat duoc nhimg céi so ho ciia ché do méi
dé lach vao nuwong than. Chui bép, rira rau : mot Tong thu ky Ha nghi vién. Ky co nha xi cong cong
mot vi Tha truong. Lam ang ten, thi moi cép, cao co thép c6. Mot Pai ta chién tranh chinh tri xin dugc
nau nudc soi cho ban quan gido, gan giii véi can bo dé co diéu kién gidc ngd ““sém’’. Nhirng ngudi nay
déu l1am nhiing viéc qua khong dang kha ning, nhung lai rat gin ban chét, va hay bop tay xun xoe tu
gidc mdi 1an can bo hoi. Trong trai, mot hinh thirc “‘phat’” 1a dua xudng doi phan. Phéan ganh 1én ddi
trong san. Phan ganh ra vuon ciy xanh. C& don ganh hai dau, thung phan lung ling ning d6 nim, bay
ky 16, mui théi bdc 1én khién ngudi qua lai lang xa. Tu ganh phan da phan 1a ti hinh sy, nhung 1in vao
cé tu “‘ba gai”’ mién Nam khong chiu gidc ngd cach mang. Hai vi Thuong Toa thudc dién nay, ho vira
ganh phan, vira ldam nham nhu tung kinh,

Thiéu t4 trai truéng Cat moi Nhan 1én vin phong dé “‘trao d6i”’. Cat than ““Trai thiéu thudc, can bo
cling nhu ti khong c6 thim nudi dm dau thi nhiéu, trong khi “bén’’ cac anh, thudc chwa dung lai giir
nhu duy trit, that kho ma giai thich cho moi ngudi hiéu’”. Nhan nghe, va khi Cat hoi Nhan c6 y kién gi
thi Nhan lac dau :
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- Thua céan bo, tdi chan bénh ké thudc. Nhung t61 khong cé thuéc. Bénh nhan nao biét bénh thi tim
ngudi ¢ thude didu dinh v6i nhau, t6i khong lién can.
Cat sang

- Thé anh c6 biét thé ndo 13 « mdi ngudi cho moi ngudi, moi ngudi cho mdi ngudi » khong? Hoc
mai réi ma chua hiéu a?
Nhan vé ké lai cho ban tu nghe cudc ‘‘trao doi”’ vai Cat. Mot nguoi kéu ““Chic sép thu mua’’. Mot
nguoi khac cat ngang “C6 tién ddu ma mua? *’. Su huynh cudi cudi “ thé thi s& co cude cai tao  tu

'9’

san thudc tay’” day! . Dém d6, moi ngudi ban nhau giit mot sé thude cho co, con lai phai mang chon
gidu ngay.

Bét ngo, trai tdp hop tu dé “‘hoc tap’’, khong phai di lao dong nhu 1¢ thuong. Lan nay, Bi thu Péang
Uiy cua trai truc tiép tham gia budi hoc hai ngdy. Sau phan thao luan chung, s& chia t6 dé lam viéc, phé
va tu phé. Cubi cing, s& lai hop tat ca lai dé “‘thu hoach’’. Budi hoc tap trung vao hai tiéu dé, 1a cong
bang vin minh, va thé nao x4y dung mot xa hoi cho moi nguoi, vi moi ngudi. Ngay dau, khi tu dang
nghe can bg giang thi cong an 4p vao kham xét nhitng lan tu 6, kiém ké tai san, “‘bat’’ duoc bd Luc
Mach Than Kiém ctia Kim Dung d4 bj xép vao loai vin hoa ddi truy va thu dugc mot luong thube can
lén duoc mudi hai ky 16 tat ca. Téi vé, th 6m iy nhau cudi. Diing chii  “* Pm, cai thang Bi thu méi 1a
thang c6 thuc quyén. Trai truong thi sai gi lam ny thoéi’’. Su huynh trim ngam, < Thé ndo rdi no ciing
hanh minh’’. Lic do, Thudng xen vao ‘‘Phai d4u tranh! Mudn thé, ti cAn mot tiéng n6i chung dai
dién’’. Sang hoém sau, ti di hoc phan hai va nghe vi Bi thu Pang ty vira quat vira 16ng 1én, doa ¢ Ngoan
cd thi s& ¢ chinh sach, khong nhan nhuong, khong khoan hong, tham chi cubi nam khéng cho an Tét!””.
Su huynh ri tai Nhan ““Thu hoach kém, gian mét khén, lai ba khong éy ma’’.

Bién phap dau cua trai dé ““ddi pho’” véi bon ngoan cb 1a tich thu cai dng nghe, dng va kim tiém
ciia Nhan. Tu van i ra, hoi timg ngudi thé theo hd so kiém ké qua thim nudi thi ti bao thudc dung hét
r0i. Bién phéap thr hai, ting gio lao dong va cit khau phan khoai san. Bén ti hinh sy phai mot lién lac
vién qua phia tii chinh tri, dé nghi trao d6i *‘hai bén cling c6 loi’’. Khoai san khong chan ma sang duoc
lan ti chinh tri. Thudc men khong canh van bay qua chd giam ti hinh su. Y kién phai c6 dai dién lan
ra. Anh chang Téng Thu ky Ha vién chinh pha Thiéu-Huong thoi Cong Hoa 1dm le ““ing ctr’’. Anh em
ti bao ““ Don nha xi, théi nhu cat. Thoi di, lai dinh “‘co hoi’” anh em day ha!”’. Tu ban nhau may budi
hop rdi ép Su huynh lam dai dién. Su huynh lic dau, bao T Vi minh vao nam han, cung N6 ¢6 sao
Phuc Binh, chinh chiéu lai Tuéng Quén, 1a thé binh trong twdng ngoai, khong tdt. Nhung khi Thiéu ta

Cat toi tra van thi Diing bat thinh linh 1én tiéng *“Pai dién chung t6i 1a 6ng Thire, xin thong bao can bd



663

Trai trudng c6 gi cu thao luan voi dai dién ching t61 °’. Su huynh nhan nho6 cuoi, khong nhan cling
chéng dugc. Bén hinh sy, chinh tay “* Soai chu’ tén Du, tu goi 1a Dy géu, dich than sang gap Su
huynh. Nguyén 1a dang vién, xua dugc phong anh hung, Du giu n6i kiéu bai ban ‘O dau c6 dan ap, &
d6 ¢6 dau tranh’’ rdi 18 phép xin Su huynh dai dién luén cho ca bén hinh sy. Su huynh 1in nay ciing

cuoi, cai cudoi méu mao, bao *“ Pung la cung Quan cua té Hung Tinh dac dia, phat da nhu 161”.

Bi thu Pang quét thao ‘‘Khong dai dién dai diéc gi ca Thé 1a trai nguyén tic’’. Anh em tu ban
nhau, tuyét thuc mot vai ngay lam ap luc. Diing lai b6 bo ““An thi dn doi, khong an vai lat san nhung
khong di lao dong, chang sao ca >’. Sang hom sau, da sb ti nghe tiéng kéng danh sang, nhung khong
day, nam i ra. Thiéu t4 Cat dén tan noi, Su huynh ké ra nhiing yéu cau cta ti. Dén ngay thi hai, ti hinh
su cling biéu duong doan Kkét, khong an, khong di san xuét. Bi thu ra 1énh biét giam bon pha théi, trong
d6 c6 Su huynh va Diing. Ba ngay sau, thinh linh bon biét giam dugc thd. Bi thu n6i véi Su huynh,
“Pang van lanh dao, dong chi trai trudng quan Iy! Con anh, dai dién ciing dugce. Nhu cong doan thoi,
c6 sai nguyén tic dau!’’. Su huynh mim cudi, 3 dinh hoi ‘“Nhung ai 1am chu? >” nhung kim lai, chi 18
phép cam on.

Tbi hém do, Du géu dén tham Su huynh, noi lai viéc dai dién ca cho ‘‘bén ching em hinh sy’’. Dy
ké, ““Thua bac, dé gop vao khi thé ddu tranh, em thua v&i dong chi Bi thu 1a ctr thé nay thi hai ngay nira
em s& cho ““dop’’ con nai xé nha 6ng cy than sinh ra Bi thu day!”’. Pdng chi Bi thu bo Dy vao khu biét
giam nhung qua 13 con néi x& bi ban chét. So qua, ong ta tha Du. Dy lai bao, *“ Sau con nai ma khong
giai quyét thi s& dén cu 6ng “‘nha ta’’, roi cu ba “‘nha ta’’. Thang nay c6 ca mot doi ‘giu’’ hoat dong
bén ngoai, mudn lam thi d& 1am! **. Pong chi Bi thu tai mat, nhung biét Dy khong dua, danh thay doi
chinh séch.

Su huynh to mo, hoi doi “‘gdu’’ 1a cai gi? Dy hénh héch ** Thi cai ddm dau quan cho em dy ma’’.
Du ké, muodi bdy tudi Dy tinh nguyén vao b doi di chéng M7 ctru nudec, dé lai me mot minh & qué.
Bay niam sau, giai phong xong thi Du vé. Tim me, ra dong Dy thiy me thay trau kéo cay. Dy ra nudc
mat, thé 13 s& khong dé me minh kho nhu suc vat. Tién luong phuc vién mot minh chi an ciing khong
du, rudng thi rudng cin, cong diém Hop Téac xi gop ca hai me con lai ma van doi. Ban bé ru ré, Du
quyét dinh di buén. Tuy 16i 1di chang duoc bao nhiéu nhung van con hon trude, Dy chi dinh lop cho me

cai mai nha da ddt gan chuc nam r6i thoi, nhung cong an xa mdt hom ap dén bat, dua Dy vé€ giam &
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Huyén. Vi dugc phong anh hing va sau duoc két nap vao Pang, Dy chi bi hai thang ““quan 1y’ rdi tha.
Du (e, bao v6i me 1a con 1én vin cd théng xa doi. Me Du khoc, qui xuéng niu chan Du, kéu ‘‘Me chi
con minh con, ché ¢6 liéu mang! . Thé 12 Dy danh thoi, lai di, nhung sau vé dua cho me ca cudn tién,
xdy nha gach va tung tién ra qua cap cho cac vi ““lanh dao’’ x4, lai con giup xdy dung ha tang co s&
bang cach mua mdy bom va dao giéng cho ca lang.
Su huynh ngac nhién :

- Chu 1am gi ma ra tién dén nhu vay?

- Thi em van ¢ ba 16 16n nguoc xudi duong Bic — Nam’’ chtr con lam gi nita. Nhung lan ndy, em
buobn ““ tron’’ bac a...

Bubn tron?

Vang, bac dung cudi! Em ban cho bon chuyén gia Thuy Pién & nha may gidy Bai Bang bac a!

-7

Pon gian thoi, cac bac tri thic ca, hiéu ngay...
Thay Su huynh d& ngudi ra, Dy dép dap tay nhu dién thuyét, tiép :

- Nay nhé, c6 hai mit : vat chat va tinh than. Nhung qui luat van dong, vat chit trudc, tinh than
sau. Cho nén cai chuyén vat chat n6 quan trong 1am. Thé thi em hoi bac, bon chuyén gia né thiéu cai gi,
no thura céi gi?

- Nay nhé, n6 1a tu ban nhung loai tot sang giup ta. Gitp dugc, tirc nd thira tién. Nhung n6 thiéu
cai ©’ 4y...”” Ay ma. Bac hiéu chwa? Minh c6 cai ““dy’’ cho nd, né co tién cho minh. Thé 1a em moc ndi
tai xé xe tai, cong an va di ‘‘van dong’’ phu nir, ha ha...

- Dau don gian, ngoai Bic chit ché 1dm cht, Su huynh ngét.

- Chit danh kiéu chit, bac a. Ta danh My ma con thang co ma! Phai t6 chitc. Em hoc sach Lé-nin,
c6 ba diéu quan trong, 13 t6 chirc, to chire va t chirc. Va lai, minh ndm qui luat vat chét 1a yéu t6 quyét
dinh moi van djng. Vén dé la dung tham. Phai biét chia, va phﬁn em, em chi c6 modt phén nam thu
nhép, con lai mot phén nam la chi em phy nir, mgt phén nam 1a tai xé, va con lai chia cho cong an giao
thong, cong an gic nha may, lién lac duong dy... Thé ma chi ba thang ¢ thu hoach’’, em x4y nha gach
cho me em. Ba cu so lim, hoi may lam gi 13m tién thé nay. Em dép, danh bac, bu a! Nhung em méc
phai mot ci sai 1am co ban...

- Sai lam thé nao? Su huynh vira ngac nhién vira buon cuoi, thic mac dua mat 1€n nhin.
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- Em khong kin ddo. X4y nha, dao giéng... 16 lidu qua. Em “‘mua’’, chi mua duoc xi. Bon cong
an Huy¢n rinh rap. Thé 14 toi, ““phi vu’’ bi chung n6 danh toi td&. Em thi bi mét “‘Iénh’’ ba nam, trong
khi d6 dich vy béan tron cua em thi cong an Tinh né vao n6 nim, van lam an nhu xua...

Du tho dai :

- Thé 1a chi ““hoat dong’’ dugc hon mot nam, tiéc that! Bac khong biét, em an han 1am co. Ciing chi
vi cai bénh mg, si dién va lai tra thu kiéu cho ching may biét tay 6ng nén moi ra co sy. Xua, em suyt
chét méy 1an 13 vi muén thanh anh hung diét My déy, bac a!

- Cha tién su ching nd, c6 dira nao biét 12 em cén rang lam anh hung dau. So 13m, so oi la so. S¢
qué hoa liéu. Liéu xong lai sg. Nhitng thing anh hung da phan chét ca, c6 bao nhiéu sdng dé ma duoc
phong anh hing. Khén nan nhat 1a nhiing thang dugc ““t6 chirc’” cho di phong anh hung nhiing thang
khac. Chung né thuc cho c6 anh hing that dong dé ching mil 40 xénh xang, nhan danh cudc chién dau
than thanh, ban phat huy chuong, xudng “‘quyét tim”’, vd tay hat Pang ca, Qudc ca va nhic 10i Bac
Ho...

Dy dang noi, bdng im bit, khuén mat chim vao bong tdi trir cip mat cir long lanh nhu ¢6 nudc mat.
Mot lat sau, Su huynh hoi :

- Thét tinh... Tai lam sao bén hinh sy mudn chung t61 lam dai dién?

Khong dap ngay, Dy hoi xin mét diéu thude lao. Rit diéu cay khanh khach, Dy nha khéi, mét lim dim
mot lat. Ngé)i 1én, Dy nhén nha :

- Noi that v6i bac, bi bat nhu em c6 vén con gidu duge. O trai Tan Lap trude khi ¢o chién tranh
bién gi6i, em “‘sinh hoat’’ véi mot duong day budn 1au tir Van Nam, c6 trach nhiém phan phdi vé ving
dong bang va nhét 1a nhimng thanh phd 16n. Chién tranh xay ra, dich vu ngimg nhung nay da bat dau
“‘hoat dong’’ trd lai. Nhin thang vao mat Su huynh, Dy tiép - Em dinh dung cai trai Vinh Quang nay
nhu mot diém “‘dimg’’ hang, vi vy, v6i cac bac, yéu cau sap toi 1a thic day quan hé dich vu voi
““canh”’ cho thi x4. Nhung em ddm thém chuyén thudc tiy dé “‘nguy trang’’, ma lam thi phai c6 cac bac
““gia cong’’. Moi noi, ai ciing bao dudong day 1a ““thude’” tir mién Nam vao, s& 101, 10i to...

Su huynh a mot tiéng. Thi 1a vay. Nhung véi Du géu, Su huynh thira hiéu mudn hay khong muén
minh ciing 1én ngdi lung cop rdi. Su huynh 6n ton :

- Cau biét, anh em tu chinh tri chi mong vé vai gia dinh théi, c6 ai mudn budn ban gi dau!

Nhay nhém 1én, Dy reo :
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- Em ciing biét thé. Em bao dam cong viéc khong nhirg khong can trd, ma con 1am ngay vé cac
bac sém hon. Tat ca 1a td chire, t6 chire va cudi cung van la td chuc. Du chép mi¢éng, em ma duogc séng
& nudce tu ban thi phai biét, em s& cho thé gidi biét tay! Véan dé, hiy ndm viing qui luat van dong... Day,
cham ngon cda em chi c6 vdy. Nhung bac ctr yén tdm. Sang mai, Trai s€ trd dung cu chuyén mon cia
bac si Nhan. Sau do, ca trai s€ vat mot con trau lién hoan véi nhau, quén méy ngay tuyét thuc, cung
nhau... huéng téi tuong lai.

Xoe tay ra, Dy huych toet :

- Lénh dao trai chung n6 & hét trong nay, sau can gi bac cir théng bao cho em biét...

Su huynh lac dau, tham nhu, ghé that, mot xa hoi ra ngd ciing gdp anh hung. Kiéu Duy, thtr anh hung dac
biét v& dat chui 1én, khong ¥ thirc bt clr gi ngoai sy ton tai trude mat ciia chinh minh. Nhung véi cai qui
luat vat chét 1a yéu t6 van dong tat yéu, kiéu anh hing bat chap dao 1y va phé mic moi twong lai khong
phai 14 loai anh hung dang so nhéat. Bon dang kinh dang gom, Su huynh thim nghi, 1a bon di phét tudc
vi anh hung. Va biét ddu mai mdt, ké di phéat tudc vi anh hung kiéu nay lai ciling s€ 1a Dy, nguoi ndm

dugc “‘qui luat™’.

Sinh hoat thuong nhat ¢ trai Vinh Quang bé ngoai khong thay doi, nhung that ra cudc séng di co
nhirng xao tron dang ké. Tiép té cho tu, nay ngudi nha chi can giri thude tay, vira nhe, vira ¢6 thé doi ra
tién va mua ban bat ctr cai gi & chg Vinh Yén. Bénh xa khong ¢ tinh trang chi chita bénh bang Xuyén
Tam Lién, nay c6 nhiing loai thude thong dung va mdt it tru sinh. Nhan khong con di tréng san. Tiéng
1a ¢én Bénh X4 1am cong tac trg y, nhung thyc chat Nhén tré thanh “‘6ng thay’’. Pong chi y si duoc
dao tao theo hé mién Béc khong nim cach xir dung thuéc mua & mién Nam, phan 16n 1a thudc Phap hoic
My.

Ngudi lo trong bung nhung khong dam néi ra 1a Su huynh. Thudc tay chi la cai binh phong dé trai
Vinh Quang c6 ¢6 “‘thong thuong’’ v6i con > phe’’. That ra thudc phién méi 1a mit hang chinh. Du
moc lai duong day Van Nam, dan dan chiém mot vi tri kha quan trong, cung cép cho thi truong mot )
tinh mién Bac. Nhung ké ra mat chdng lai chinh sach “‘hoa hop hoa giai>> v6i ban ldnh dao Trai cai tao
Vinh Quang 1a Thuong. Vén nhin nho, nay Thudng cang nhin nhé, gan nhu khong ndi chuyén véi ai

khac ngoai Nhan, lao dong xong 1a tim mot goc ngdi quay mit vao vach, tu theo cach thién dién bich.
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Thudng xudt than tir mot dong ho c6 tiéng taim gbe géc, tot nghiép khéa dau Chinh tri - Kinh doanh
ba Lat, qua My hoc mot khoa boi dudng rdi duge bd nhiém lam giang vién tai truong Quéc gia - Hanh
chanh, noi dio tao can bd chuyén vién trung cap cua ché do Sai Gon tir thoi Ngb Pinh Diém. LAy vo
som, Thudng co6 hai dta con trai, thing anh, muoi tam tudi, thang em ndm nay mudi sau. Vo Thudng 1a
con mot, & voi me, cha nghe nodi that lac tr khi nang sinh ra, khong biét séng hay chét. Me vo Thuong &
vy nudi con, va khi con 14y chong thi xin dé Thuéng & ré. Sau d6 it 1au, cha me va cac em Thudng déu
c6 qudc tich Phap quyét dinh sang sdng & Paris. Thuong khong di, tiép tuc giang day cho dén ngay giai
phéng.

Ngay qui dau nam 76, Thudng ra hoc tip cai tao v6i nhitng B truong, Thir truong va dam Tudng,
Ta cao cap ciia “‘nguy’” quyén. Thoi gian d6, bd vo Thuong lién lac duoc véi vo con. Ong ta gbe Hué,
hién 14 Tht Truong Bé Ngoai Giao, nhung nay da cé gia dinh méi. Vo Thuéng nam tay dng khoc, xin
ong thuong hai dira chdu ngoai, 1am thé nao dé Thuong vé doan tu vé6i gia dinh. Khong biét ban tinh ra
sao, gia dinh hién can nha & Sai Gon cho Cach Mang, kéo nhau 1én ving kinh té méi ving Bao Loc.
Va0 diu nim 79, dtra con trai 16n cua Thudng bdng biét tich, sau méi biét nd vuot bién duong bd, qua
dén Campuchia thi bi ban chét. Ong Thir Trudng vao dén tan Bao Loc, dé nghi dwa ca nha vé Ha Noi.
Vo cii 6ng thay khong 6n, quay lai Sai Gon. Vo Thuéng chang nd dé me mot minh nén cudi cing chi
dé dira con Ut ciia Thuong vé & voi ong ngoai, co thé may ra méi tranh duge cai chuyén phai di nghia vu
néu chién tranh kéo dai.

Phan gia dinh Thudng, ong cha xua timg di Nam Tién, tham gia Chién Dich Bién Gidi, sau 1a mot
trong nhiing vi tudng chi huy mat tran Pién Bién Phu va hién con cong tac & Bo Quéc Phong. Cha
Thuoéng & Paris thu vé, giri tién va nhd cha tham nom chau. Cha Thudng di nhién nhan, nhung qua
tham nudi Thudng chi c6 mot cai ca 1am bang nhom, va may chit < Nhdm 1a nhdm canh may bay B-52,
chau mdi 1an udng nude thi nhd ngudn dé dimg quén ti ac ciia Bé Qubc’’. Thudng cudi nhat, khoe ban

(X3

be, 10i lay dinh duc day ca, nudc cir d6 vao 1a chay ra c6 voi. Thudng tuyén bd ¢ Tinh nghia vo gia
dinh no6 thé!”’. Khi 6ng cha Thudng di xe Volga 1én tham, Thuong nhat dinh khong gip. Vi Hoa
Thuong suyt chét vi ném trai trau on ton : <‘Ong khong nén thé, chic dang sau c6 gi khuc mic diy. Hay
xa 10ng thuong, tir 46 méi x6a duoc nhitng duong ranh chia cat chi lam khd moi ngudi’’. Thudng

khéng nghe.
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C6 1& Ptic cha Thun, nghe néi 1a chau Ngb Dinh Diém, 13 nguoi doc nhit Thudng chiu chuyén tro
ban luan diu Thuéng khong phai 1a ngudi cong gido. Cha Thuén tir ton, khong doi héi gi, tu nguyén lao
dong nhu tht c4 anh em ti. Khi tu nguoi dao Cong gido chét, cha rtra t0i cho ho vao gid lam tr, mac du
quan gido cdm doan. Cha néi v6i Thudng <Ong a, theo nhur t6i hiéu, thi <“ho”’ cling mang udc vong cua
Thién Chua ching t6i. Nhung ho cudng tin, tin vao ¥ chi va nhét 1a tin vao tu duy khoa hoc thdi Thé ky
Anh Sang, cho rang c6 thé thay Thién Pang cua chiing t6i bang Dia Pang - tirc 1a cai thé giéi Dai Dong
- cua ho! Vi thé, ching t6i cho rang “ho’’ 13 cudng d6 cta Thién Chua gido! *’. Thudéng phu hoa ¢* Ho
tin thé nao chang biét nhung cai ho goi 1a “td chic”” Bé Tam Qudc Té, sao ma n6 gidng cach té chirc
cta Gido Hoi Roma dén thé! *°. Cha Thuan cudi < Thi sau Lé-nin 1a Stalin, ma Stalin von 1a tu xuét, thé
cling dé hiéu! . Lai nghiém nghi, cha Thuan 6n tdn <“Chua chung t61 day, c6 mot diéu tdi quan trong la
1ong thuong... compassion 4y ma! Do 1a chiéu kich con ngudi ma u mé quén di thi chi c6 Pia Nguc trén
thé gian nay cht lam gi c6 Pia Pang! .

Thudng khong chiu duge cai Thudng cho 1a khoan nhuong vé nguyén tic dé doi lay quyén loi chia
chac tién 10i tir budn thude tdy, nén chi c6 mdi Nhan 1a Thudng con noéi chuyén khi cha Thuan chuyén
trai vé Ha Pong. Mot hom, Thiéu T4 Cat bao Thuong 1a 6ng Thi Truong Ngoai Giao, me va vo
Thuodng cung dira con dé 1én thim nudi nhung Thuong nhét dinh tir chdi khong gip. Ngay sau, ong Thir
Truong vé Ha Noi. S6 nguoi kia ¢ lai, da ba ngay, doi Thuong d6i y. Qua thim nudi, Thudng tra lai.
Thu vo Thuéng nho dua vao, Thudng xé trude mat quan gido, khong doc. Cat dén nho Nhan thuyét
phuc Thudng. Chua kip noi gi, Thuong choang ngay ‘St gia ha?’’. Nhan gat, quat lai <“ Chang phai toi
duoc gi, ma vi cai doc doan bat cap nhan tinh cia anh. Anh ma la cOng san thi bo me ching t61! Anh

b

con “‘ghé’’ hon ho nhiéu...””. Chang ai ngd 1a Nhan néi kiéu thudc déng di tat ma lai c6 tac dung.

Thuong dong y, nhung chiu gip mot minh thang con t, va khong cho quan giao dén dom ngd. Gap con,
Thudng 6m lay, chi biét khoc. Cudi cing, Thudng bao nd ““Con di di, dimg & v6i “‘chlng n6™” .
Thang bé ngd ngang, hoi < Pi dau ho bd6?”’ Thudng nghién rang *’...qua Lao, vao st quan Phap khai

ong ba ndi & bén Phap’’, rdi day con ra khoi phong don tiép cua trai.

S6ng 16n thudong dén tir nhitng con giéng rat nho. Con giéng trong trai Vinh Quang thudc loai gio

vung trom. Nhung ciing chinh vi thé ma n6 con tic dung canh budm, tao ra mot con bio suyt danh sap
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nhirng niém tu hinh cao ngao nhét cua tap doan chién si cong an, mdt nganh co khéau hiéu 1a ban dan,
soéng v6i dan nhu ¢4 v6i nude.

Song dén tir giong ca cia Diing, tirc Ché Linh cua trai ti, duoc 1én trinh dién vin nghé Tét nim
Dau. Diing cam micro, nhung khong hat nhac Cach Mang kiéu 6péra Lién-x6 ma ha giong nghet mili
mién Nam, mui man rén ri < Em, ¢d gdi oi... Sing trén vai sao vuéng cai mi, em di vé ddu ma mdt em
twoi sang’’. Tiéng hat lot qua cira long mot chién si “‘gai’’ tén Mai 6m ghi-ta dém. Mai hién lam
nhiém vy an ninh cta Bénh X4, chong 1a mot Trung Uy cong an dang cong tac hinh sy ¢ thanh phd Vinh
Yén. Vén con mét cip dong chi tap két, Mai hoc va t6t nghiép cing khoa dao tao cong an v6i chong,
nhung & lai mién Béc chtr khong theo ba ma vao tiép quan Sai Gon. Nang dam ngudi, tinh hon nhién va
tir khi nghe nhac Trinh Céng Son thi mé, khong c6 ai bén canh 1a 1am nhdm mot minh ““vai em gay gudc
nho, nhu canh vac vé chén xa xam’’. Nghe Diing hat, Mai bdng c6 cai y ngd ngd, 1a néu Diing ma hat
nhac Trinh Cong Son thi chac “‘cuc ky”’. Ong Troi khéo chiéu Mai. Diing bi dau rudt thira, phai vao
nam Bénh X4. “ Ong thay’’ n6i khong can mo, chi tiém try sinh, sau cin méi chuyén Diing di bénh
vién Vinh Yén. Qua thé, chi ba ngay sau thi Diing di lai dugc, va Mai da hoc xong ba bon ban nhac
vang, nay thdi *“ nhu canh vac vé chon xa xam’’ ma bat dau “‘ta x6 bién lai séng vé dau? *’. Cau hoi
khong dé& tra 16i, nhung Mai bi song ddy chui tot vao long Diing, ngay tai Bénh X4, dém truéc hom
Diing phai quay vé l4n ti. Diing thi thao ké, Su huynh mang “ Trd nguy hiém, ‘‘céng doan’’ ching t&
khong biét. Ngay nao ma Pang va Chinh Phii kham phé ra vy ha hoa can bo thi ching no thién cau’’.
Diing nhdn nho ‘‘Nhung ma, khong nhin dugc Su huynh a ! .

Néu chi 14 chuyén qua duong, chic khong con gi dang dé ké. Nhung lai ong Troi, 1an nay ong trd
tréu, khién Mai nhu bi Diing hép hon, ngay ndy qua thang kia chi chd cho Diing bénh lai. Nhung Troi
lan nay khong chiéu 1ong. Mai ty nhii, xua nay ‘‘nhan dinh thing thién’’ khong phai 1a it. Khéu duoc
Diing, hai ngudi dén canh con sudi ngdp dau gdi phia dudi trai, cir ndm bay bita c6 dip 1a 1én 1at 4n ai
mot 1an. Su huynh lai mang ** Chong n6 khong ¢ ddy, bung né ma &nh 18n thi chét cau’’. Diing lai nhin
nhé ... Nhung ma, nhung ma khong nhin duoc Su huynh a!”’. Su huynh nhic Diing di mét vo, hai
con. Vo Diing vbn 1a mét ca si hang hai ¢ Sai Gon, lay Diing nam nam thi giai phong. Diing buc boi
Tir ngay di tu ¢ ddy, Su huynh biét day, vo con c6 tham hoi gi nita dau. Thu giri vé, nd ciing chang thém
hdi am . Noi xong, Diing ving vang bo di.

Hai thang sau, néu 6ng Troi c6 mat thi cong an ching nhitng khong mi ma con c6 ca tai. Than 6i,
tai lai tai vach, va mach chang mach rimg ma con ang-ten toong teng chd nay chd no. Trai truong Cat

g0i Mai, bat kiém diém. Di nhién, Mai chbi hét. Nhung ciing vi thé cip uyén uong hét ddm mo dén con
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sudi Mai goi 1a con sudi Thién Thai. O, cai kiép con nguoi! Panh mat Pia Pang, va dang 18 phai quén,
sao lai nhé duong vé Dia Nguc dé tim 16i doan truong ma di? Nhung von duge trui rén, Mai khong chiu
thua. Phai sang tao. Con Diing, strc trai thé nay, Diing kéu, khong nhin dugc! Thé 1a Diing than lai dau,
chd bung dudi, phia tay phdi. Diing bao Nhan, cau chin cho t& cai bénh rudt tai phat, t& ddi mot bao
thudc Thing Long. Nhén lic. Y si Bénh x4 dé dai ** Rudt thira Ay ma, 1an trude biét réi...””. Nhung lan
nay bénh phat trién bat thuong, khong theo mot qui luat ndo, bién ching khién Diing khéng di duoc,
phai ndm miét ca ngay. Pén dém, kha ning Diing thé nao thi chi mot minh Mai biét, nhung nang vui vé
hin ra, yéu doi, nhi nhanh, con tdng y si trach nhi¢m Bénh X4 mot cai quén bo mién Nam nang mai
nhan duoc.

Bét ngo, mot dém ché)ng Mai ap vao Bénh X3a voi bon cong an tinh. Khi do, ca Bi thu lan Trai
truong 1én Vinh Yén hop. Chdong Mai rit sung, 1én dan, quat “‘thdng nao 1a thang Diing? *’. Nam mop,
Diing khong dong day. “ May gia vo, ngdi day! *’. Mai chay lai, h6t hai ““Anh dién ha? Bénh nhan
ligt...”". Ché)ng Mai trung mat, tay tat vao mat vo, chui *° Con me may, x€ ra. Lang cha véi mot thflng
nguy ma khong biét do! Thang nguy, ngdi day!”’. Diing biét, vin nam yén. ‘“Pugc, liét hay khong, s&
biét! *. Khodc tay, chong Mai ra 1énh cho bdn cong an thap tung cang Diing ra sudi. Mai bao dong cho
lan th. Ca Nhan 1an Su huynh déu héi ha di theo. Pén bo subi, chong Mai quéat * Pem thang nguy bo
Xuéng nudc, xem nd ¢6 dong day duoc khong? *’. Diing lanh nguoi, tinh toan rit nhanh. bong day, tat
nhién 10, phan chét han nhiéu hon séng. Diing hit hoi cho dén khi khong hit thém dugc, mic cho ngudi
roi vao long sudi, chim xuéng day nhu mot vién d4 cudi. Mét, hai... Diing dém trong dau. Khong biét
dém dén bao nhiéu nhung Diing tiét kiém ting giot oxy, du lim dan... cho dén khi dugc kéo 1én, Diing
van ctng do, nhung ngic ngoai. Chong Mai vy tay, cong an khiéng Diing tro lai Bénh X4. Di theo Su
huynh va Nhan vé dén lan, lac d6 Mai méi bat 1én khoc oa, tay chia hai trai lyu dan ra. Nang nuc né
““Néu no giét anh Diing thi em ném cho chét hét, khong chira mang nao ca!”’. Nhan ndi gai 6c, nguoi
lanh to4t. Chang vira thoat chét, va 1an nay, chang tw nhi minh, con may man hon hdi & mit tran Quang

Tri.

Poc bdo Nhan Dan va Quan Poi Nhan Dan, xua nay la mdt sinh hoat cua trai, nhung khong con
nhén nhao nhu thoi truée Pai Hoi V. Trong thoi gian tru bi Pai Hoi, tu cling hy vong, khédo nhan vat
tién bo va coi mé Vo Nguyén Gidp sé thanh Chu Tich Hoi Dong Bo Truéng. Ciap Duan-Giap chic nga

vé phia Lién-X0, va sau khi méi rang can nhau tr Hiru Nghi Quan cho dén hang Bac B6, han man xiéc
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ngoai giao di day cang giita Trung va Lién X6 khong thé giit duoc thing bang nhu trude. Dén khi 6ng
Giap dugc ty nhiém lam Truéng Ban Sinh Dé c6 K& Hoach thi ti cudi, roi thoi ban tan. Qua cir nhu
dua! Vi khi ho Ping bén Trung Qudc bét chudt, ding méo khong ké den hay tring, voi didu kién méo
bét chudt chtr khong duge nhim nhe quyén luc chinh tri, thi tw ban My bt dau thim do kha ning mot
thi trudng gan ti nhan mang. Pong thoi Lién-X6, chi ba nim sau khi trinh trong tuyén bd di “hoan
thanh’’ Cach Mang X3 hoi Chu nghia, da bat dau kiét qué vé mit kinh té. Rdng rudt, 1am sao tién dén
xa hoi cong san day? Thé nhung 1anh dao ¢ nudc Cong Hoa xa hoi chi nghia Viét Nam khac. Ho da
danh thing P& Qudc My, ho 1am gi ma ching xong. Kién tri. Phai kién tri. Nhét dinh tién nhanh, tién
manh, tién ving chic 1én x4 hoi chu nghia. Thiéu gao, ta dung tinh than sang tao Cach Mang, trff)ng san.
Tu trai Vinh Quang nhin ra, chi trong hai tuan, toan bd nhitng ngon ddi bi cao troc diu. Boi doi va dan
quan x0 vao cat cdy xanh, thoang mét cai, diy ddi trung tring vdy quanh tré thanh hang trim cai dau su
cao nhan thin, la liét phu phyuc chau ngon Tam Pao xa xa. Su huynh hét tuéng 1én *‘C6 nhd 10i tién tri

',7

khong, anh em minh sap duogc vé ro1!”’. Ding chom 1én ‘ Bao gio ha Su huynh, néi ding thi em mac
vong cho Su huynh nam cho dén khi té1 Sai Gon! .
V¢, 61 mot chir sao ma tran qui dén vay! Ké nao mat cai hy vong d6, ké do6 roi nhu chiéc 14 myc lia

khoi canh ddi. Va ho ra di vi mat hy vong nhu vay, ké ciing da kha nhiéu.

Sau Tét nim Nham Tuat, Nhan dang & Bénh X4 thi mot quan gido moi 1én vin phong trai trudng.
Day ctra, Thiéu ta Cat von vd moi vao. Quay lung vé phia Nhan, mot nguoi quan 4o chinh té dtng lén.
Tham nhu chic dinh dang dén vu cha minh 1a Chinh day, Nhan stra soan tinh than. Quyén luc xa hoi
nay danh tan goc, troc tan ré, ba doi ciing s& dao 1én, Nhan chic ludi. Nguoi la quay lai, nhin thang vao
mat Nhan. O hay, la qua. Nhan x6 lai kéu > Luong, c6 phai 1a Luong khong?””.

bung 1a Luong. Xa nhau gﬁn chin ndm tro1, Luong cao lén, nguoi to ra, nay da thanh mot thanh
nién chimg chac. Tin vé Luong me chi bdo qua loa, Nhin nh¢ loang thoang nam ngoai hay nam kia
Luong d4 bao vé luan an Tién si vé Kinh Té. Khi xua dugc Huyén giri gam, Luong lién hé véi mot gia
dinh ngay trudc ciing tham gia khang chién. Tir quan hé d6, Luong vao hoi Lién Hiép ngudi Viét, sinh
hoat trong nhém sinh vién - hoc sinh, mgt hdi doan ngudi Viét & Phap tng ho mién Bic tir trude nhitng
nam 45. Sau 75, Hoi d6i tén thanh Hoi Nguoi Viét Nam tai Phap, md mot quan com trén duong Monge.

Luong vira di hoc, vira xung phong dén gitip, ngdy ndo ciing gip cac “‘anh’’ lanh dao Hoi dén an. Luong
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duoc “hoi”’ cur, quén chung doan vién bau’’ vao Ban Chép Hanh phan hoi sinh vién. Hoat dong tich
cuc, Luong dugc danh gia kha tdt, lai lot vao mat xanh cua V5 Van Sung, dai st Cong Hoa Xa hoi Chu
nghia Viét Nam tai Phap. It 1au sau, tuy khong néi ra nhung cac ““anh’’ déu cho ring Lwong c6 kha
ning 1 thé hé <ké thira’’ trong tuong lai, dugc ““tién c’’ voi cac cap lanh dao cao nhu dip Thu Tudng
Pham Vin Pong thim chinh thirc nude Phap, va sau d6, véi Bo Trudng ngoai giao Nguyén Co Thach &
Ha No¢i. Hién Luong giang day tai Dai hoc Paris 10, nghién cru xtr dung toan kinh té trong dé xuét
nhitng phuong an va ké hoach.

Tién vé phia Nhan, Luong tay dua ra bat tay Nhan, di nhién rat lich thiép. Thiéu ta Cat trinh trong,
no6i nhu noéi voi loai quan chire :

- B4o c4o v6i anh, anh can biét gi vé cac trai vién dang cai tao thi cr hoi anh Nhan day, lau nay da
trd lai nghé bac si, 1a ““Ong thay’’ cia Bénh X4. Chinh sach ctia Dang thé nao thi anh 3, hét strc nhan
dao, va chi mong trai vién ‘gidc ngd’’ 1a dé dat tra ho vé vé6i gia dinh. Xoa tay, Cat tiép - Cac anh la
anh em nha, nay gap lai, c6 nhiéu chuyén riéng tu, t61 moi hai anh trao doi riéng & phong khach cua trai.
Luong lic dau :

- Chung t6i tuy 1a anh em nhung chuyén nha chang c6 chi, cho nén anh ding ngai c6 cai gi riéng tu
phai trao doi riéng.

Nhan ngac nhién, buii ngii thdy minh khong nhan ra Luong, dira em nhé ngay nio minh con chim
nom, bao boc. Nay Luong ty tin, dn néi rat nguyén tic, bai ban dén do lanh ling. Khi dé cap dén tuong
lai, di nhién tuong lai mot x4 hoi voi nhitng nghi quyét, Luong tu hao, mét bdc anh lira quyét liét cta ké
tir vi dao, miéng say sua noi nhitng du tuéng nhu dong dinh vao cot. Ngay khi Nhan chuyén sang noi
chuyén gia dinh, Luong van giit Thiéu ta Cat lai, chi dap :

- Em ban cong tac, khong & nha ma & khach san Ctiru Long chd bén Bach Déng dé tién di lai lam
viéc, nén méi chi gdp mo c6 mot 1an tir khi vé nuéc!

Nhan thét vong, muén ding 1én tré vé lan va duoc lui vao chdn chi mot minh. Nguoi hirng di,
Nhan cam thiy mat mat la ling. R6i Luong cudi clng ra xe. D6 1a mot chiée xe ctia Bo Ngoai Giao, ¢6
tai xé va hai dong chi bao vé. Cat dua ra tdn xe, md cira, hai tay bét tay Luwong, lung hoi khom xudng.
Nhén ding trong nhin ra, 10ng quan lai. Chang dau x6t cam nhan khoang cach rong mdt dai duong ngan

minh v&i dira em nay da khon 16n, nhung chéng gilr dugc mot hinh bong nao cua thoi tho dai.
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Thong bao mot sé kha dong tu chinh tri s& chuyén trai vé Ha - Nam - Ninh khién khong khi héo hirc
chd doi ciang ra. Ai ciing biét 1a sau d6, c6 18 dén ngdy modng 2 thang 9, t s& duoc phong thich vé
““thé gidi bén kia’’, cach ti goi mot thé gidi khong c6 quan gido. Thuong 13 cdn mot thoi gian ““vd

4 29

béo’’ nhin cho d& thiéu ndo tan ta trude khi doan tu véi gia dinh, tu phai hoc tap thém mot dot. Lan nay,
ai ciing ham hd, cir nhu nhitng ngdy dau giai phong khi chinh quyén kéu goi trinh dién di hoc tap ngin
han.

Mot ngay trude khi roi Vinh Quang, Dy giu sang chao anh em bén nguy. Nim tay Su huynh, Dy
bui ngui :

- Em ct ngd cac bac “‘gian ac’’ 1dm, nhung khi lam viéc méi thiy khong phai, cac bac “‘ngiy tho’
nén thua ciing dung day! C6 bai chii nay, em ting lai cac bac nhd dé phong thém nhé!

- Tién, 1a tién 1a Phat, 13 su that cta loai ngudi, 1a nu cuoi cia tudi tré, 13 strc khoe cta nguoi gia, 1a
cai da cua danh vong, 1a céi long cua ninh than, 1a can can cua cong ly, tién 1a... “‘hét y’’. Sau ma co

dtra bao nhat than nhi thé, cac bac chd tin. Nén bac dam toac to giéy, cac cu day chéng sai dau!

Su huynh bat cudi. Khong biét 1am thé nao Du dua vao lan ti dugc vai chuc chai bia Tric Bach, dim
bd long lon va chuc lit rugu tréng. Chi Thuéng la ngéi bo géi, ca lan sa vao lién hoan, dau dén tdi thi
Diing bién dau mét. Dén sang hom sau, Diing vé, ngoai lai, thiy Mai nép ¢ gbc ciy, mat do hoe, gio tay
lén vay.

Lam xong thu tuc xuat trai, mit troi di 1én cao. Nhan hit day khong khi vao 10ng nguc, khap khoi
nhin ra bii dau xe. Nam chiéc cam-nhong son méau 14 nguy trang cho gan hai trim ti nam doi tya nim
con m&o nam phoi nang, bui phu khip minh. Bi thu DPang iy ¢6 mat. Khi anh ta bt tay Su huynh, ““dai
dién’’ tu, chtic thuong 16 binh an thi Thudng san dén trudc mat, gﬁn :

- Con t6i, toi chiic cc anh & lai dia nguc. Cai cu cudc chién nay chi c6 nguoi Viét chién thang,
anh xem dung hay sai? Théng, cac anh bat chung t61 bo tu, goi van hoa 1a hoc tép cai tao. Noi that, ndm
nam tu vira qua, toi chi hoc dugc ding mot diéu, va la mot diéu cii rich : dung tin nhitng gi Viét Cong
n6i, hay nhin nhimng gi Viét Cong lam. Nhin, thi t6i chi thay cac anh tra thi nhitng ké chién bai... Day,
t61 ‘thanh khan’’, cac anh ctr gitr toi lai, néu cac anh mudn!

Quay di, Bi thu Pang ty 1am nhu khong nghe thay. Thiéu ta trai truong Cat dén canh Nhan, bui ngui :
- Cém on bac si trong nhitng ngay qua. Di lam cai tu chuc nam nay, chua bao gi¢ toi thodi mai nhu

lan nay!
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Nhén cuoi, giong c¢6 chut mia mai :

- Chic 1a nhod dudng day thude cia Du giu... Anh em tu ciing thoai mai, thua can bo!
Ngac nhién thdy Cat budn ling ngudi di, Nhin ngimg néi. Cat bit tay Nhan, cudi méo xéch

- Céc anh thi c6 ngay ra rdi con vé voi gia dinh chir chung t6i, 13 cai tu ddy, nhung ciing 13 mot loai
ti. Va chang biét luc nao 1a ngdy ra nén chung t6i khong hy vong gi cal
Dong long, Nhan néi nho :

- Chuyén ‘“‘lam an’’ cta Dy, sém mudn ciing vo 16. Can bd xin chuyén cong tac cang sém cang
tot...

Cat tho dai, ngit :

- V& 10 thi da v 10 ngay tir ddu, nén chiing t6i 1a thi gwom treo ¢b. Cai ti lac nao thanh ti ciing
chi can mot chir ky 1a xong. Ai ngudi ta cho chuyén dé ma chay toi! Nhiing bon toi tay dinh thi lai c6
quyén ky cai chit ky dy! Thoi, ta chia tay!

Nhéan lén xe. Chi chop mét, hon sau nam lao cai, an doi nhin khat trong trai Tan Lap roi Vinh
Quang trdi di vin vut. Dy gdu va anh em bén hinh sy ding trong san gio tay 1én viy. Mai, co y ta da
tinh, mat sung hup dang gia vo cudi. Diing vay lai. Dau gi thi ciing 1a mot cudc tinh suyt da nhan chim
Diing trong long con sudi can ngay nao.

Su huynh cuoi, vit hét cai nét dam dam vé phia sau. Chi c6 Thudng la van nhin nho, mic dau

Thuong 1a ngudi doc nhét trat duge ndi cim gam trong 1ong vao mat tay Bi thu Dang ty cia trai.

Thoi gian ¢ trai Ha- Nam- Ninh tuong ddi cling dai. Néu ¢6 lau, 1a lai thu tuc. Tu duoc tra vé doi
song binh thuong phai vé trinh dién ¢ dia phuong. Mdi noi c6 ché d6 quan 1y riéng, nhung néi chung,
theo phd bién cia trai, ti phai ty gidc ra “‘lam viéc’’ dinh ky vé6i nhitng co quan quan 1y cia chinh
quyén. Thuéng lai cau nhau :

- Thé c6 nghia la quan ché. Hét san, hét khoai khong nuéi noi tu thi tha dé gia dinh nubi. Thé ma
ngoai miéng thi cr ““khoan hong’’, khong biét nguong! Cai ““thé gidi bén kia’’ ciing 14 mot trai tu
khdng 10, ¢6 khac 1a ti phai ty liéu 1dy miéng an, thé thoi!

Anh em ti nghe, chi cudi. Dau sao, vé& van con hon 13 bo chan nhin nhau, méi rdi Tam Quéc hét
chuyén va sau Kim Dung phai tron Loc Dinh Ky voi Co Gai D Long, sang tac nhiing tiéu thuyét vo

hiép khong 13y gi 1am hay cho 1am. Va vé&, nhat 13 c6 dan ba. Troi oi! Sau nim khong dugc ngili cai mui
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““4y”’. Thé r0i ti dugc phat mot bd quan 4o, chat tién duong, va ca nhitng diéu qui dinh ““thé giéi bén
kia’’. Tu lac nhac chen nhau 1én xe ra Ha Noi. Roi tir do, phai ‘‘ddc lap tac chién’’, mua vé tau Théng
Nhat vao thanh phd H6 Chi Minh.

Chi khi chen chuc x6 déy leo 1én mot toa tau chat nich nguoi, tt madi thye sy cam théy minh da tu
do. Diing ghé dugc cho Nam Dinh, mua chiéc vong lam bang gidy du, mic cho Su huynh trong gbc toa
tau nhu di htra. Su huynh cudi duyén va diung dinh dua vong, lic lu bao ¢ Ay, cai chuyén t6i vé ¢ cai
vong ciing duoc tién tri rdi!”’.  Ca bon lai nghe Thudng 1am bam ‘O tu khd, nhung vé chic gi sudng
hon? *’. Cau Thudng noi khién Diing s¢o. Hai nam nay, Dling khong c6 tin vo con. Diling ty nhu, vo
chang chd doi gi minh nita, nhung gio ddy séng thé nao? Hai dira con ra sao? Néu vo minh da déo
béng thém mot budc, minh s€ phai xur s lam sao cho phai ? Diing khéu tay Su huynh, xin xem lai tiéu
han tr vi cho minh. Su huynh chiéu, bAm tay, 1am bam rdi phan *“ Trai anh hiung nim thé bay thiép.
Cau lai dep trai, lo gi... Cung N6 ctia ciu tot 1am, chang so nam khong mot minh lau ddu’’. Diing voi va
““ Thé cung Thé thi sao?”’ Su huynh khong dap, quay sang bén Thuéng, tram giong : ““Vé thi cau bt
cau c0 va phat biéu linh tinh di. Ch'ﬁmg duoc cai déch gi, chi va mi¢ng! *’.

Tau Thong Nhét i ach bdn ngay sau méi vé dén Sai Gon. Niang & thanh phd nay ruc rd, khac han
dat Bic di vao do chém dong. Xe chua lin vao ga tu d sin sang bi gdy. Con budn chic doan ho 14 ai,
déu nhuong budce, bdt chen lan. That la, chi luc éy Nhan méi biét chic minh s& vé nha. Béo cham,
chang biét khong ai ra don, mic du ga xe Itra chi cach nha muoi phut di bo. Ty nhién, chang nghi dén
Anh va thém duoc soi gwong. Rét tré con, chang hoi Diing ** Cau thdy minh mit mili rau ria thé nao? *.
Diing dap, giong thanh that **...Thi nhu qui nhap trang vé voi thé gian loai ngudi chir gi nira’”.

Nhay xudng sin ga, Nhan biét mat dat khong trong tranh nhu mit bién. Chang budc vé nha trén
con duong quen nhung van cam thdy minh chénh vénh ngup lan trong mot khoang mu khoi da dim

chang trong nhitng nim thang chic chang chang bao gio muén nhé lai.
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PINH SONG REO

Cira vira mé, Huyén reo 1én, goi tén Nhan roi 6m chdm ldy con.  Nhin me, Nhan rung rung nudc
mét. Huyén géy g0, toc da bac, khéc khd tac vao khudn mit cuong nghi nhitng nét déo cua mot dinh
ménh khic nghiét la ling. Pua tay 1én lau nudc mat, Huyén lai mim méi, phan xa vo diéu kién cia mot
doi song gi6. Nhin quanh, Nhan khong thiy U gia. Ciing khong Dao Anh. Chi bé Quynh tir bép budc
Ién nha trén.

Huyén bao bé Quynh di ngay 1én cho Tan Pinh bao tin cho Anh. Dam ba nam trd lai ddy, Anh tiép
tuc ban thudc tdy. Phan Huyén, nang khai bénh roi rat minh thu vao nhu loai nhim, tranh khong quan hé
gl voi bt cir ai. Nhéan hoi, Huyén bao U gia di qua doi nam kia, chén & nghia trang Go Vap. Nang
ngam ngui, dan Nhan doi dén ngay ram sip t6i s& ciing 1én thap huong cho U va cho chi Hoang. Nhan
ngac nhién nhung long chdm mat chut vui. Thé 1a me da giai dugc mdt nlt thét oan uéng xua budc doi
me vao doi chu.

Nhan 1én phong. Me chang van dé cin phong hét nhu xua, giir rit ngy thang trong mot khong gian
dong kin khong may may thay doi. Chang chot thay minh trong guong. Chom dén gan nhin vao, chang
dan dan nhan ra minh va cam thay thuong than. Dam nét nhin da kéo dudi mét chang vé chan téc ¢ thai
dwong, hai bén mép nét han chay xudng cam ghi dau vét ciia ca mot thoi vang nhitng nu cudi. Khong,
Nhan ty nhi, khong lam gi chdng duoc thoi gian. Va cin phong cia chang diu khong thay doi ciing
chang thé danh hra cai qui ludt sinh tir vo thuong. Huyén 1én dtng sau lac nido ma Nhan khong hay.
Cam cho con mét cde nudc, nang dat 1én chiéc ban xwa Nhan dung lam ban hoc, nho nhe noi :

- Mo thu xép dé con va Anh ¢ phong nay. Bé Quynh xudng ngu véi ba. Phong ciia Luong, nay
mo dé ban tho!

That la, xua nay me c6 bao gio dat ban tho trong nha dau. Nhan nhin, chua kip hoi thi Huyén tiép X

- Con di thap huong cho nhiing ngudi qué ¢d véi mo...
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Theo chan me, Nhan budc vao. Trén nhitng cai ké bét vao tuong, c6 anh ba ngoai, anh chu Hoang, U
gia, me cua Anh va mét nguoi dan ong la. Anh mau vang 6, la loai anh rat xua duoc phong lai, Nhan
doén 1a anh cha minh. Tin me Anh mét, chang da duoc bao gﬁn ba nam, trudc khi Anh di tham nudi
minh & trai Vinh Quang. V& Hué chon cit cho me, tir thud d6 Anh khong dat chan tré lai. Con cha
Hoang? Nhén nhé dén khi chu qua doi, dén dwa ma cht ma me ciing khong di. Muoi hai nam lién, me
khong nhin mit chu, coi nhu chi chét ngay tir luc me don nha mang theo Nhan va Luong. Me cim cira
chu, chi dé U gia mang com nudc cho chi tir ngdy chu 14m bénh. Tiéng thét cuia me < Pan ong chi ma
vay”’ thud Nhan con tho lai ving vang bén tai. Nhin me, Nhan hoi, giong diu dang. Huyén budn bi ké
d6 1a nam Huyén duoc bio cha chang song chir chang phai da chét nhu chi Hoang ndi. Mt nhin xa
xam, Huyén cham réi :

- Cht Hoang deo dudi mo tir nam 45, thoi gianh chinh quyén. Ba ¢6 chu lra mo di Nam dé cha di
theo. Sau khi biét khong cé Téng Tuyén Ctr nam 56, cha doi thém hai nam, nr:ing niac doi cudi mo, bao
cha con d3 chét roi... Mg tuong that, vé v&i cha thi ba nam sau, “‘nguoi ta’’ dén dua cho mg mét bire
thu ctua cha, nhung 1a mot birc thu gia mao. Ciing nam do, ‘‘ngudi ta’” bd cha con vao tu, tdi danh
khong c6 gi 10 rang. Con con mdt ngudi chu, tén Van, hién 1a linh muc Tin & Hung Nguyén. Gap chu,
mo biét cha duoc tha qui cudi nam 72. Cai 1y do “‘nguoi ta” bét cha con di tu 1a cha khong theo “ho’’,
chdng lai viéc giai phong mién Nam bang quan su. Cha chét, c6 1& chét vi tuyét vong khong thdy duoc
hoa binh khi M¥ tai oanh tac mién Bac. Ba ngoai chén cha, roi vai thang sau thi dén lugt ba...

Nhan @ra nudc mat. Véi cha va ba ngoai, tham chi dén cai bong Nhan ciing khéng c6. Nhung me
minh va chl Hoang. Cudc doi ca hai bi x¢i tung 1én, ngdn ngang, d6 v 1a vi sao? Khong cam duoc
long, Nhan nghen giong :

- Sao ma “‘ho’” 4c thé! Ac thé dé lam gi?

Huyén 1am bam :

- Pé lam gi? Trudc hét, 1a nham triét tiéu tit ca nhitng nguoi khang chién cii ““ho’” biét 1a da ro thu
thuat ctia “*ho’” nén c¢6 kha niang dbi khang. Sau, nhu trudng hop mo xung vao lam tinh bao ndi thanh
thi nhu 1én lung cop, chot cudi nén khong cé cach nao xudng duge. Nhung dung tudng “‘ho’’ tin minh.
Pén nhu Tu Trong, Thiéu tudng va 13 Thr truong B6 Cong An ciing bi tam dinh chi cong tac dé diéu
tra. Ngay ra Bic, mo so, khong dam tham hoi gi!

Huyén thé dai, mat nhin ra xa. Nhan lac dau, im lang. Thinh linh, Huyén nghen ngao :
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- Chinh mg, mg ciing tung ac, rat ac, ngay ca voi chi Hoang 1a nguoi thuc sy yéu thuong mg. Mo
qui cho chu la tha pham khién mo phai chia ly véi cha con, méat Dan va xa ba ngoai. Cu thé, mo trat ndi
cam thu lén chl, ndm nay qua nidm no!

Huyén bat khoc, hong tic lai khong ndi thém duoc. Long tran thwong x6t, Nhan nhe nhang ndm hai
ban tay me. Tir trude dén nay, chang chua bao gid thdy me minh khoc nhu vdy. Nhan cam thay bét lyc.
Ngay ca v vé me, chang cling khong biét 1am thé nao, chi thi thAm ‘Mg ¢t khoc, khoe cho ha mo a!”’.
Lat sau, Huyén n6i nhu néi voi chinh minh :

- Cai 4c song sinh v6i thu han, dén tir sy thiéu hut tAm linh vi khong c6 niém tin vao mot thé giéi
khac & bén kia cudc séng nay. Mo da xung t6i, va xin trd lai lam con chién cua Chua Cau Thé. Tu khi
ay, mg khong con hon oan cam han gi nita ma chi thay long xo6t thuong v6 han cho moi con ngudi, tat
cd, khong trir mot ai.

Khong phai ton giao, Nhan tham nghi, 13 cach duy nhat khéi phuc tdm linh dé con ngudi tro lai lam
ngudi. Nhan tir tén ké cho me nghe chuyén Dy giu thuong me thay trau kéo ciy hay c6 cong an da tinh
yéu anh cdi tao, 101 nodi voi giong lac quan :

- Con ngudi van ctr 1a con ngudi...Yéu thuong 1a mot kha nang tu nhién, khoi phuc duoc ngay &
trong cudc séng nay chtr chang ctr can niém tin vao mot thé gidi khac !

Chang 16 di khong ké cho me nghe chuyén Luong dén tham minh & trai Vinh Quang. Trong 1ong, Nhan
rat so biét dau mai nay Luong lai s€ khong tré thanh loai nhan vat lanh nhu kim khi kiéu Thép da toi

thé day’’, tén mot cudn tiéu thuyét Lién X6 ma Nhan da co6 dip doc trong nhiing ngay tii toi.

Nghe tiéng cira sit kéo lach xach dudi nha, Nhan nhom ddy, biét 1a Anh vé. Chang nhay ba budc
mot, xudng dén tang dudi khi Anh vira budc chan vao. Bo mic chiéc xe dap cho bé Quynh giit, Anh
chay a0 dén, miéng goi, tiéng liu riu vap vao nhau nhu tiéng chim. Nhan 6m cham ldy Anh, mit Gp vao
méi toc dai, tay vudt ngan ¢o 1am tim md hoi. Anh ghi ldy Nhan nhu thé so Nhan lai bién di. Nudc mét
chay dai trén ma, ¢ hong am wc kim tiéng khoc, nang 1am nham “‘Lay troi, lay troi!””.

Huyén yén lang dimg yén, vay bé Quynh rdi bao :

- Ba chau t61 vao bép lam ti thire dn. Chiéu nay, an com khong don, ti nira di chg xem c6 mua dugc

thi [am bat canh Thién Ly nhé...

Nim tay Nhan, Anh budc 1én cau thang, tay kia lau nudc mét, nghen giong :
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- Bira ni mé1 dugc khoc, tuong hét nude mat roi!

Nhan theo chan Anh nhu di trong mdt con mong du. Lén dén cira phong, Nhan khong nhin duoc, xoay
Anh lai, hén vao mat, ngoam vao mdi nhu mot ké chét doi séng lai vuc mat dé an, dé uéng. Nguoi run
rdy tua 1én con sét, Nhan tuéng nhu ngay nao chang ghé Hué, di v6i Anh 1én lung nti Tam Thai 10ng
gi6, nhin vé Thanh Noi chap chon trong mau ning nhat nhoa. Chang vong mot tay ém riét 1dy Anh, tay
kia dua 1én vudt ve khuon mit Anh cing ra dén doi. Nhan dé mé, khong kim him, quan u6t dam dé.
Cai strc thanh xuan diy nhya sdng tran ra, h6i ha bu cho nhing thang ndm ti nguc mui am udt boc 1én
tir nén dat lanh da ddy mui 16ng téc dan ba vao mot goc nhap nhoa trong tri nhé.

Anh thi thao, mét ngudc nhin Nhan, tron va sau, lép lanh tya nhitng vi sao mot dém tdi troi ;

- Pé em tim cho anh!

Nhan bat cuoi, nhd lai 1a chang chwa tim rira gi bén nam ngay qua, rau ria 16m chom chang khac loai
son nhan lac vao phd thi. Anh di ndu nude sdi. Trén lau, nudc ro-bi-né chay vao bon tim, toc tach nho
mot giong yéu 6t mii van chua duoc lung bon. Anh d6 nudce, bat Nhan ngdm ngudi vao bdn. Nhu mot
dura tré, Nhan dé Anh ky co, nang niu, mon trén. Ngudi chodi ra, nhitng bép thit chung xudng, chang
c6 cam gidc nhu bé lai, bé dén do thanh mot chiée bao thai, bén bé duoc bao boc trude khi phai mé mat
vao doi.

Thinh linh, Anh céi toang 40. Nhan kéo Anh, mat ap vao bau vi, mii hit mui ngay né)ng tir da thit
dan ba bdc 1én hang hang kich thich. Hai ngudi cudn ldy nhau. Tir ngdy nhan 1am vo Nhéan, Anh van
chua dugc mot 1an gan giii than xac. DAu yéu Nhan tir ngdy con 1a mot thiéu nit, d6i voi Anh, Nhan triru
tuong, chua bao gio 1a da 1a thit. Anh ntra thém mudn, ntra so nhu sg mot cude di choi trén nhirng néo
duong nang con la 1Am. Nhan bé théc Anh 1én, tay kéo chiéc quan Anh xudng. Chang day cho Anh
dang chén ra, ip mit vao khoang dat troi 13n 16n, mit nham nhung van thay du bay sic cau vong trong
thién thé mau bich thach, xanh va sau, sdu dén v cing. Nhu phan xa, Nhan bé dit Anh 1én bung minh.
Chang cam thay duoc bao boc, 4m ap, trong chuyén dong bap bénh ty nhién khién ngudi rudn 18n trong
tiéng Anh thé hon hén, thd mdi lic mot gap gap cho dé dén khi Anh budt miéng kéu :

- Troioi! Chét mat, chét thiét...

Duéi bép, bé Quynh nhén nhac, hoi : ““Ba oi, me chau... ¢6 chuyén chi vay? ». Qua khtr bdng ap vé.
Huyén nhé lan dau minh tré thanh dan ba trong mot cin nha nira da sap vi phao cua chién ham Phap bin
vao tur cang Hai Phong. That la, chuyén than xéac khi do xdy ra rat ty nhién, khong toan tinh, nghi ngoi.

Va nhét 13, diu c6 chét khi d6, Huyén ciing van cam thay toai nguyén. Nang hy vong cho Anh trua nay
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ciing thé. Nhung nang thanh khan mong cho Nhan khéng phai séng cai kiép ctua Chinh, ngudi dan 6ng
nang di trao than trong khi chién trin lan ra nhu moét dam chay. Huyén cuoi, diu dang, vubt toc bé
Quynh :

- Khong co6 gi ca! Hai ba chéu di cho nhé.

Bita com chiéu c¢6 canh Thién Ly. Bita com xum hop khéng d6n mi, ém 4m nhu trong mot giic
mo than thoai. Nhan ngdi canh bé Quynh, hoi chuyén hoc hanh, gip thirc an cho va bao Quynh goi
minh bang cha. Huyén ndi, giong thiic giuc :

- Con va Anh nhd ra lam thu tuc két hon, khai lai khai sinh cho Quynh, ding cham tré!

Nhan hoi ngac nhién thiy me voi va, nhung khong hoi gi. Huyén bao bé Quynh, “‘Bé nay ngi voi ba,
nghe khong’’. N6 gat du, hoi tiii than, biét roi day no s& phai chia xé me n6 cho Nhan.
Budi t6i, thanh phd lai ctp dién. Nhan thi thao vao tai Anh:

- Thé ma lai hay! Ta di ngi sém.

DPém tring sang lua 1a nira hé nira che an 4i ¢ thé gian dudi nay chap chon trong dnh dén dém. Anh
va Nhan budc ra san thugng. Pung canh hon non bd nay xanh réu vi khong ai cham s6c, Nhan nhin
sang nha ga xe ltra. Nhiing toa tau xép doc dudng riy nho cao nhu chién hao mot thoi doa dim. Chénh
chéch, mai nha thd Huyén ST nghéu nghén, cdy thanh gia van vut 1én troi ¢d giit cho bang duge su co
mit cia mot cai gi khac voi cude séng nghiét ngd thach do trén mat trai ¢at. Gio lanh lanh. May & dau
dén che anh trang, nhin tya nhu dat bac vao bau troi ménh mong. Kéo sat Anh vao nguoi, Nhan thi
thao, nhu ngay gip Anh & trai cdi tao ““ Anh yéu em, anh yéu em “>. Guc vio vai Nhan, Anh bdng tin
vao hanh phuc Ia diéu c6 thé cho mot ngay sé dén. Hai nguoi diu nhau vao, nam canh nhau, dé anh
trang lot qua chan song lam dén cho dém tn hon sau sau nim thanh vo chong. Ho khong ngi. Yéu
nhau xong, ho thiém thiép nam 6m nhau, tinh ra ho lai ghi léy nhau, lai yéu nhau, cu thé cho dén khi troi

sang.

Budc vao con duong quen thudc doc bén Van Pon, Diing thiy chan ning chinh chich. N&i lo au
khién chang gan nhu té liét. Con dudng van thé, nha clra xo xac hon doi chit va cai xe cua ong gia mi
Quéng van ¢ ngi ba 1& vao hém nha chang. Nhin xudng rach, thuyén cim san sat, loang thoang bong

nguoi. Dudi nang, mui kinh rach boc 1€n, gié thdc vao miii dén lom giong. Trén 10, nay chi c6 xe dap.
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Nhu nhimng con thoi, xe nguoc xudi, 1an nhau cudp duong. Thinh thoang méi thdy mot chiéc Honda,
vira phong vira bdm coi inh 6i.

Cin nha Diing d3 ¢ trong tim mét. Cira ra vao nay son lai, mau xanh dam, cira s & bén khép kin.
X& trua, chic 1a tré con di hoc ca. Diing tham tinh, hai thing con trai bdy gio dra mudi mot, dira 1én
tam. Hinh anh chiing 1 birc anh Diing nhan dugc cach diy bén nim. Han chung nay 16n hon, nhung
Diing s& nhan ra. Diing ngan ngai mot luc, khong suy tinh gi dugc, dau réi bu 1én. Ba nam khong thu tir
cua vog, chang thAm nhu, c6 hai kha nang. Mot la nang mang con vugt bién, nhung chic thé 1a di bo
minh trong song gi6. Con hai, l1a nang khong cho doi nira, da gan phan minh vao mot nguoi dan ong
khac. Diing phan van, cudi ciing chang hy vong kha ning thir hai. Du gi, cai gia dinh diu tan tac nhung
song van hon chét.

Diing mon men lai gan 6ng gia ban mi Quéang, doi xem 6ng c6 nhan ra minh khong. Ong hip hay
nhin, hoi ““Ni an mot t6?°°. Diing gat. Lang ling gip mi, Diing ¢6 nudt, chi mong 6ng gia nhan ra
nguoi ngly xua 6ng goi bang ‘“thiy ba ca si”’. Nhung khong. Ong lang lang ngdi xudng chiéc ghé xép,
mit nhin ra rach. Diing cét tiéng, dé dat ““Ong ban mi & x6m nay lau chua?”’. Ong gia khong quay lai,
dap < Lau chtr, ngd pan ¢ ddy muoi 1am niam rdi >, Diing danh bao ““Ni c¢6 biét thay ba ca si khong?
Ngb 1a ban, biét nha trong x6m nhung khong biét 12 nha nao”’. Ong gia chi tay ¢’ Kia kia, can tht ba do.
Nhung cb biéu thay ba chét rdi! »’. Diing héi ““C6 1a ai?”’. Khit mili, 6ng gia 1dm bam *“Thi vo thiy ba
d6. Gio ¢6 ¢6 chdong méi rdia .

Diing quanh quan mot 1at, khong biét lam gi, liing thiing di vé phia cau Chuwong Duong 1di lang
thang vao Cho Cii. Ning sip tan, chg vé chiéu budn nhu canh nhitng cudc doi chuc khép lai. Poi dén
t61 mit, Diing quay lai nha minh. Rén rén nhu mdt tén an trdm, Dling nh6 1€n nhin qua ctra s0, tai nghe
tiéng chuyén tro bén trong. Niém ao wdc ddc nhat ctia Diing 1a nhin thy hai dra con. Nhung Diing chi
thiy vo minh nhdp nhom, chira vugt bung, ning né di lai. Thinh linh, c6 tiéng ché stua. A, d6 1a con chd
mudi nam trude Diing nhit & Cau Kho vé. Khi d6, con ché gay nhom, ghé 16 dén khong mot ai mudn
dem thit. Diing tdm rira cho nd, nudi cho an, dit tén “‘chd con’’ dé néd bau ban voi dira con dau long
Diing triu mén goi 1a ““ch6 16n°*. C6 tiéng suyt cho, rdi tiéng chan di ra ngoai. Diing thot bung, lii vao
bong tdi nhur phan tng tu dong cta nhimg sinh vat yéu dudi bj xua dudi. Mot nguoi dan 6ng hé cira,
nhin ra, roi lai khép ctra lai. Con chd u U kéu, thinh thoang lai sua 1én, dau dap nhe vao canh ctra nhu
mudn ra ngoai.

Diing mo dén cho Xém Chiéu gan nha. Sau gio gidi nghiém, khong con mot bong ngudi ngoai dam

phuong d6i c6 nhiém vu an ninh thinh thoang di ngang, thudc 14 bap do va chuyén trd chui tuc ludn
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miéng. Tim mot cai sap hang, Diing chui xudng dudi, tay nai ké xudng dudi dau lam gbi, cd chop mit.
Mui héi théi tanh tudi thoang lai. Budn non, Diing bum mili, chd cho dén sang. Khi nghe tiéng chan di,
Diing choang day. Ra dén ddu hém, ong gia mi Quang dang ddy xe t6i, chén bat kéu lach cach danh
nhip. Diing tim mot gdc cdy, ngdi d6 chang nhin thiy cira nha minh. Dua vao than ciy, Diing cing mit
doi. Puong phd da co ngudi qua ké lai. Diing thu minh, chi so nhirng ngudi hang x6m ngay xua cé thé
nhan ra minh. Ctra nha chang md, con cho chay ra, i vao céai ngach bén canh. Ro6i mot nguoi mac
ddng phuc cong an giit chiéc Honda ra. Theo sau, hai dira tré. Va cudi cing 1a vo chang, tay moc xich
sit chung quanh ctra rdi bam chiéc khéa dong. Hai dira tré, ¢ quang khin do, tay cip cip di doc con
rach. Vo chang ngéi lén yén sau Honda, vong tay 6m bung anh cong an. TAt ca vut hién, vut bién.
Diing chay theo hai dira con. Chung vira di, vira chi tré, khong biét dang néi gi v6i nhau. Bit gan
kip, Diing méi tu hoi, dudi theo lam gi? L&o d&o theo sau, Diing cir thé budc cho dén khi hai dira tré
gan dén cong tuong cd cai tén dai thudn thuot: Truong cip I Nguyén Tat Thanh. Diing hét hoang kéu,

b

“Poi, doi mot chit...””. Hai dira tré quay lai. Diing dén gan, luéng cudng khong biét néi gi. Thang bé
16n nhin Diing, héi :

- Chuyén chi vay chua?

- A...khong c6 chi! Chi mudn hoi thim may... chiu mot chiit!

Goi con bang chau, Diing thay rudt x6t nhu sat mubi. Nhin ching ngude 1én nhin chd doi, Diing néi
dai :

- Tru s& Cong an phuong & chd nao?

Thang nho mau miéng :

- Phuong thi chdu hong biét, nhung cong an Quan tu thi hong xa. Ba chau cong tac ¢ d6, chau ranh
ma. Chu di duong nay, qua ngi tu queo trai, gan nha Luu Niém Bac Ho 14 téi.

Bang hoang nghe con goi minh 1a chu, Diing thyc su thiy minh mat hét. Ba n6, nay la 6ng cong an
Quan tu, ndo dau co 1a chang. Chang di chét. Vo chang néi vay, dén ca ong gia mi Quang ciing biét.
Ngo ngén, chang di nguoc 16i cii, nudc mét ran rua (ra ra, biét 1a da 16 lang hét ca roi, chfmg con coO gi dé
clru van.

Quay lai gbc cdy, Diing ngdi dwa minh vao, mat nham lai. Mot lat, chot chang thdy tay minh am
am, tai nghe tiéng hinh hich nhu khoc. Mé mat ra, “‘chd con’’ dang liém tay, dau chiii vao long Diing.
Mit n6 kéo mang khong con thay gi, nhung khiru gidc van khién cho nd nhén ra chii cii. Diing 6m no,

”' 29

tay vudt lung, 16ng rung ra timg mang. Chang bui ngui, hoi nho “May chua chét ha, ““chd con , va

chua bao gio tai than minh nhu lic nay. Ong gia mi Quang ngoi chiing kién tir dau chi cudi canh con



683

cho ra nhan chu. Léng lang, 6ng bo hai vat mi vao to, chan nudc, bung lai cho Diing, nho nhe ©’ Théy
ba 4n di, ngd moi né”’. Thi ra ong ta cling dd nhan ra Diing. Cam ldy t6 mi, Diing hoi. Ong dap > Ngd
bita qua thiy ni giéng giéng thdy ba, nhung hong chic. Nhung ngd noéi dung dé, thay ba chét rdi, ni
ha!”’.

Diing bi gdy di tim nha Su huynh, ciing & Khanh Hoi. “‘Ché con’’ van cir kéu hinh hich di theo,
Diing phai dudi mii n6é méi ngimg chan. Nhin theo cho dén khi Diing khuat bong, nd u @ rén rdi lai thui
1& budc vé. Khi bdm chudng, hai dira con Su huynh tia ra mé cira. Lat sau, Su huynh 1én. Chi nhin
Diing, Su huynh di doan dugc hét, ndi ngay :

- P4 bao cung Thé cdu khong dep 1am. Nhung cung N6 va cung Di thi tét, t6t 1am. Nam Hoi cua
cdu thi mudn gi duoc nay, ching c6 chi phai lo ca!

Trong trai, ban ti déu hiéu xem Tir Vi 1a mot cach Su huynh ding dé giit tinh than cho moi ngudi.
Nhung thét la, chuyén dbi trau trui 1a va ti dugc phong thich 1a 15i tién tri da kiém nghiém. Diing vira
ngdi xudng chiéc ghé Su huynh kéo thi khong con chiu thém dugc, 6m mat khoc oa 1én, vira khéc vira

kéu “‘Gio1i o1, sao hanh nhau thé ha gioi! .

Giap Tét 1an thir tam tir ngdy Giai Phong, Anh mua mot canh mai mang vé, vui vé bao <’Tréng cho
n6 ra nam méi’>’. That ra, ba nam vira roi, ding nhu Nha Nudc néi di 1ap lai, phai that lung budc bung.
Cai tao cong thuong nghiép, ddi tién rdi vuot bién “‘ban’’ chinh thirc nham 13y vang bo vao ngan qui
khong vure duge mot chinh quyén lao dao khong biét lam gi dé thuc su tién 1én xa hoi chu nghia. Nhiing
anh hung thoi nay 1a nhitng can bo “‘phé rao’’. O ddng bang séng Ciru Long, ho tiép tuc ndi rong khoan
san pham trong nong nghiép, dé nghi kinh té ndm thanh phan, chip nhan kinh té tu nhan 1a mot, nhung
chua dam dé cap dén quyén tu hitu. Nhung chinh quyén Trung Uong tiép tuc ngin song cdm chg. Dan
ching Sai Gon van an don, khi bo bo, khi mi hot. Nghi quyét ““gia - lwong - tién’’ khong ra dau vao
dau, ching giai quyét gi, chi gdy thém réi. Can bd cao cap kéu ““Cai khé bo cai khon. Nhung dimg quén
tiém lyc ctia dat nudc 1a tai nguyén voi rimg vang, bién bac. Con nguoi thi thong minh, can cu...””.

Tuong lai tit tip xa ngdi anh hoang twdng nhing 15i hira sudéng ctia mot thdi ¢ mai mai trudc mit.

Nhan nang canh mai, loay hoay cam vao chiéc binh cao cd, loang thoang nghe tiéng dép cira. Anh

ra, 1at sau vao bép, giong tinh quai
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- Co céi ¢0 nao dang héi anh ngoai kia!
Budc chan 1én nha trén, Nhan bd ngd mot 14t roi nhan ra Mai. Bo trang phuc cong an, nang nay mic 4o
hoa, mang quan bo, mat danh chut phin, méi thoa son do chét, nhin ching thé doan day 1a c6 can bo
mai vai thang trude con ¢ bénh x4 mat trai tu heo hut.

- Chao can bg, Nhan néi, giong may moc.

- Troi, can bd chi ma can bd. Em di phép vao mién Nam an Tét véi gia dinh, dén tham anh...

- ...Va hoi xem nay Diing & dau, phai khong? Nhan ngt, giong hom hinh.

Nhin Mai gt ddu, Nhan hoi tuéng dén ngudi ban ti khong may man. Diing vé Sai Gon, trinh dién
v6i cong an phudng, va trd thanh ké vo gia cu vi vo Diing khai chong chét dé tai hon. Chuyén rdi nhu
bong bong, cong an phudng bao ““Chung t6i chiang biét 14 anh di cai tao vé hay anh chét rdi song lai,
nhung chic chan khong dé anh vao h khau ¢ dia chi nha anh vi nay nha c¢6 chit méi rdi’’. Diing biét
dam cong an bao che cho nhau, nho Su huynh gip vo cii minh, diéu dinh xin ba ciy vang dbi can nha dé
liy tién di vuot bién. Nam 83, gia di ban chinh thirc di xubng, khong con cao nhu gia nhitng nam dau,
tir muo1 sau, xuéng mudi hai, roi mudi, rdi tam, rdi sau cay mot dau nguoi. That odi oam, anh chéng
m&i - Pai iy cong an Quén tu - cho tay chan rinh, ap vao bat Diing va két toi ‘tong tién’* khi Diing chi
md&i cham tay vao vang, miéng da dinh cdm on vg. Gidi phap cong an dé nghi rat gon, ‘‘Tha td1 téng
tién”’, nhung Diing phai lam gidy xin di kinh t& méi, néu khong sé& truy t6 ca Su huynh, nguoi ding lam
trung gian, it la dong 15a.

Mai ngdp ngung, gang :

- Anh cho em dia chi, em td1 tham anh éy!

Ké so qua nhimng kho khin cta Diing, Nhan ghi vao mot manh gidy dia chi & Trang Bon, Tay Ninh. Mai
cam on Nhén, giri 16i chao Anh r6i tat ta di ngay. Nhan nhin Anh, giong budn budn :

- Cb cong an da tinh anh ké cho Anh nghe ddy! Co ta la con can bd tap két. Vao Nam an Tét véi
gia dinh nhung chic s& di tim Diing!

- Tinh 12 day oan ma! Anh cudi, mit tinh nghich.

Pung lac d6, Huyén di chg vé. Nghe cau Anh néi, Huyén lang ling quay di gidu ndi xtc dong bit ngd
ap dén. Pua tay xach gié cho Huyén, Anh gia giong lam vui, khoe :

- Mo a ! Tét nam nay cd nha doan ty. Con mua mét canh mai déy...

Huyén guong cudi

- Chi thiéu Lwong! Chot nhé ra, Huyén bui ngui, va thiéu ca Dan va Tham, 3 that kho!
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Mong 3, Nhan dap xe dén chuc Tét Su huynh. Tir ngay vé Sai Gon, Su huynh lai di da ga giai
khuay sau khi lam du thi gidy to, ké ca don xin doan tu gia dinh v6i hai dira con da di tan qua Canada
ngay tir nim 75. Su huynh néi nhu dinh dong cot ** Gia dinh minh s& di nim sau! Tiéu han cta hai vo
chdng déu vao cung Di. La sé minh c¢6 Thai - Toa, con 14 s vo thi giap Quang - gidp Qui. Tam Thai -
Bat Toai 1a ngdi vira thu tha vira vimg vang, thé thi chi co di bang may bay méi vay! *°

Nhan dang dya xe dap vao tuong, Su huynh md ctra budc ra. Van ct véi nu cudi lac quan, Su
huynh bao ““Pem vao trong nha, by gid xénh mot cai 1a an cip’’ roi tu tay giat xe, miéng vui vé hoi
thim. Nhan ké Mai dén hoi dia chi ctia Diing, dua ** Chic hai anh chi dang hoa hop hoa giai t6i noi toi
chén, bac a *’. Su huynh bat cudi, hoi Nhan gan day c6 gip Thuong khong. Trong s ban tu, co 18

treong hop Thudng 1a bi tham ngoai strc tudng tugng ciia moi nguoi.

Nha cao cua rong hién cho Céch Mang, me vog, vo Thudng va hai dua con di kinh té méi theo 16i
khuyén cta 6ng Thir Truong khién Thudng gan nhu phét dién trong trai Vinh Quang. Khi d6, Thudng
thu cho vo, bao khi nao chwa vé lai Sai Gon lo cho hai dira con dugc hoc hanh thi dimg lién lac gi nira.
Vai thang sau, Thuong nhan duoc thu béo thiang con 16n chét. Khong an khong ngii ba ngay ba dém,
Thuong bo gbi, miat mé trimg trimg, chang noi ning gi. Sau gio lao dong, Su huynh va Nhan rén rén
dén ngdi gan, chia xé ndi dén dau ctia Thudng trong im lang. Thudng nhu ngon nén bap bung trude gio,
dén ngay tha tu thi qui. Ban ti c6 gao nau chdo d6 cho Thudng. Su huynh néi nhimg 10i chi tinh vé su
séng. Cha Thuéan ciing dén bén canh Thuodng, tay lan trang, miéng ri ram doc kinh. Nhan lam phén su
béc si, nhung chéng ¢6 thir thude nao chita duogc tuy€t vong, thir bénh nan y chi Thuong Pé méi c6 cach
ctru giai. Diing von boc téch boc toac, vudt toc Thudng, thdt *Anh phai sdng cho thiang bé con chu!””.
Céu no6i d6 da vuc Thuong day.

V& Sai Gon, Thudng lan dén Nga Nam Binh Hoa, noi me vo Thudng sang dugc mot can nha vach
dat sau khi roi khu Kinh Té méi & Bao Loc. Pua thang bé ra Ha Noi sdng v6i ong ngoai dé hy vong
tranh dugc viéc bat thanh nién di nghia vy, hai me con quay lai mién Nam, budn béan lit vat & cho Ba
Chiéu d6 nhat. Pung mot céi, tin nhu sét danh, thing bé em trén qua Lao, bi ban chét khi vuot bién.
Ong Thtr Trudéng nhan xéc chéau, chén ct xong thi xin tir nhiém. V¢ Thuong treo cé, mét tron trung,
héc méit mau db ra loe loet khong dong lai duoc. Tir d6 me vg Thudng phat dién, ctr thay dan ong di qua

1a ba qui xudng vai, miéng kéu ‘‘Lay mdy ong, chir tha cho t6i’’. Ba khong nhan duoc con ré khi
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Thuodng vé, thdy Thuéng nhu thdy ngudi dung, qui xubng lay va kéu “Chur tha cho t6i! Chir tha cho

"’

t6i!”’. Biét vo va thiang con con lai da chét, Thuong chang tha thiét gi dén séng, nhung lai khong danh
b6 ba me vo dién dai. Mudn di sang Phép, d6i v6i Thudng khong khé. Chang van con qubc tich Phap va
gia dinh & Paris giuc thé nao Thuong ciing khong dén Lanh Sy Quéan Phép dé xin doan tu. Thudng - ké
d3 mot thoi kinh dién ddy minh, luan an cao hoc chu dé 12 ©* Pha dinh cta phu dinh : tién héa trong qua
trinh bién chimg Mac-xit’’- dang thap tho ¢ ngudng ctra v6 san. Hién nay, sim duoc mot chiéc bom xe

dap, mot mo 1&t, hai cai kim, mot cai bua, Thudng ngéi va xam lép xe dap o dau duong.

Nghe Su huynh hoi, Nhan dap hai thang nay khong gap Thudng. Su huynh ru, ‘‘Hai anh em minh
dén tham anh ay di’’. Pén nha, Thuong khong c6 d6. Ba me vo Thudng chi con da boc xuong, toc tring
X4c X0, qui xuéng, miéng moém mém théu thao ** Lay mdy 6ng chir tha cho t6i>>. Su huynh chép miéng,
kéo Nhan dén noi Thuong thuong ngdi va xe. Van cai thé ngdi chan co dau gdi 1én, Thudng nhin ban,
mit lanh 180 v6 cam. Su huynh chiic Tét :

- Nay nam mdi, t¢ chuc cau tinh ra nhé¢! Nam Dau thuong 1a ndm 13m bién cd, khong tinh thi... chi
co toi!

Tuodng rang van ngdm miéng nhu thuong 1¢, nhung Thudng dap, cling bat ngd khong kém :

- Toi dugc, t6i toi ngay. Gia dinh toi di sang Phap, cho nén me vo chang khac gi me dé... Thuong
cam lay biia gd nhé nhe vao kim nhu danh nhip. Lat sau Thudng than tho tiép — Chinh t6i bao chau
sang Lao. N6 chét, vi toi. Roi vo toi tu tir, ciing lai vi téi. Me vo c¢6 ménh hé nao khi toi toi thi hoa ra
t6i sat nhan ba 1an, ma toan 1a giét nhitng nguoi than! Thé thi toi 13 cai gidng gi?

Ba nguoi ban til lai im ling. Ngoai duong, ngay Tét nén vang vé. Dé pha cai khong khi ngdt ngat,
Nhan ké chuyén minh cé dira em tén Lwong ciing dang ¢ Paris. Luong lam don bao lanh, nhung hién
chi ¢ tén me Nhan va Nhan, chuyén két hon véi Dao Anh nhiing nhang gidy td van chua xong. Nhan
nai :

- Tbi chi mudn me t6i di. Phan t6i, ¢ lai cling khong sao. Bénh vién Binh Dan da cho t6i lam trg y,
trong khi cho doi “*ho”’ tham dinh lai kha nang hanh nghé bac si...

Pin do, Nhan nhin Thudng, tiép :

- Khi d6, toi c6 thé chan bénh ba cu me vo anh, va yéu cau guri cu vao nha thuong Bién Hoa, noi c6
thé cham soc cu! Phan anh, theo t6i thi anh ci lién lac v6i Lanh Sy Quan Phap, da di ngay dau ma ngai.
Minh sira soan, va dén ltic c6 thé yén long di thi di...

Thudng cuoi nhat, ngét ;
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- Pé xem... Nhung hoi cac anh, dén séng ma t6i con khong thiét thi di dé lam gi?

Su huynh vo vao tay Thudng, hoi :

Xua trong trai cdi tao, cau c6 nhd da noéi gi voi toi khong?
-7

Cau bao cau phai song dé ra tu, cau s€ bd thoi gian nghién ctru va viét lai Mac-xit cho nguoi Viét

Nam, vi cdu thiy cai gudng may quyén lyc mién Béc ching Mac-xit, mac xiéc gi ca. Cau cho rang
gudng may do6 chi thuan toan tri, kiéu theo cai ba tén... Hannedth... néi thi phai!

Bat 1én cudi, mot anh lira béc chay trong khoe mit. Nhung chi tich tic anh lira d6 lai tit ngam. Thudng
budn ba :

- Trude ddy c6 Tran Puc Thao, mot triét gia danh tiéng, da thir 1am cai diéu dy theo cach dng nhin,
va két cuc 1a nguoi ta liy cong kep miéng ong lai ba muoi niam, cic anh a! Chit va nghia khong d6i doi
ngay dugc. Puong cu voi sy ngu xuan dudi thé, dén Thuong Dé ciing bt luc, danh vat 1én Thién
DPuong nhiing vién mo!

Nam tay Nhan va Su huynh, Thuéng ngam ngui :

- Chung ta ty minh danh mat dia dang, va dan dan danh mat chinh chung ta. Hoa hoan, trong mong

manh t6i thiy con con ngudi. Vi thé... xin cdm on cac anh c6 10ng dén véi t6i. Diéu ndy, séng hay chét,

toi cling s€ ghi nho!

Chiéc xe Jeep mang phu hiéu cong an xich lai 6 dau ngd. Hai ngudi nhay xudng, mot mic thuong
phuc, nguoi kia van quan phuc mil cat-két trén ddu. Ho go ctra, Huyén ra mo, reo :

- Diing ha?
Thoi gian v6 gia cu, Diing thinh thoang vé tra ¢ day, c¢6 khi & ca tuan. Thay ngudi di kém, Huyén thot
bung, lui mot bude. Trudc thai do Huyén, Diing tran an:

- Thua bac, ban chau xua d3 dén nha day tim dia chi chau, bac dung ngai.
Lac d6, Nhan & dudi nha bude 1én. Nhin Mai trong trang phuc céng an, Nhan ngai ngiing. Mai chao roi
nguong nghiu :

- Em an mic thé nay di v6i anh Diing méi an toan, khong bi hoi gidy!
Nhin chiéc xe dau dau ngd, Nhan doén c6 1€ Mai 1a con ctia mot vi quan chirc nganh cong an ¢ Ba Ria,
nhung khong tién hoi. Sau khi gip Nhan, Mai di thang 1én Trang Bon gip Diing. Vé Ba Ria mdng hai

Tét, Mai mang xe cong an 1€n don Diing ve, the 1a khong song néu phai xa Diing. La con mdt, cha me
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Mai nuéng chiéu quen, cudi cting khéng mudn ciing phai chiu. Ban bé nang, phan 16n ciing dan tap két
va dugc dao tao trong nganh cong an, di khuyén nang nén rdi mién Bic. Nhung gip duoc Diing, nang
moi biét Diing ning nic doi vuot bién. Nim chit 1iy tay Diing, Mai quyét liét noi, song chét phai co
nhau. Sau do, Mai n6i voi cha me hién dang cong tdc & Ban Thuong Vu Tinh. Cha Mai bao, tao tr may!
Me Mai khéc, nhung chi phan d6i yéu 6t. Lan nay vé Sai Gon, Diing dinh tham bé ban lan chét, nay
mai s& 1én duong ra bién.

Khi chi con Nhan tiép chuyén, Diing hoi ngay :

- Gia dinh cau mudn di, Mai va t6i s& lo. Di thé nay, 1a di “‘ban”’ chinh thirc, khong s¢ bi bit,
khong so tu toi!
Mai voi1 do 101 :

- Cong an Ba Ria ho lo gium hét phan bai bén. Chi phi cho thuyén, xing nhdt... 1a hai cdy mot dau
nguoi!
Nhan nghe Diing va Mai néi, long khong khoi hoang mang. Day khong phai 1a 1an ddu Nhan nghi dén
chuyén vuot bién. Ho so bao lanh cia Lwong chua dau vao dau, nhit 1a vi gidy to cia Anh va bé
Quynh. Dau khong néi ra miéng, trong 1ong Nhan quyét 1a khong bao gio dé& Anh va bé Quynh & lai.
Mit khac, néu khong c6 Nhan, chic me s& khéng chiu di. Thuong me ca mot doi vat va, Nhan chi mudn
lam sao cho me dwoc hudng an binh trong nhitng nim cudi doi, qua sdng véi Luong vira 1ap gia dinh
thang trudc. Phan chang, ching khong mudn nho va gi em, nhit 1a khi nhé lai lan Luong tham minh &

Vinh Quang, lanh ling va nguyén tic con hon ca ddm quan gido.

DPém hom d6, Nhan tran troc di ra di vao. Budc 1én san thuong, Nhan nhin troi méng lung, long
ngodn ngang trim moi. Anh theo ra, diu dang hoi. Nhan ké lai budi thim viéng ctia Diing va Mai, ciing
nhu ndi ban khodn dang ray vo minh. Anh khan khoan :

- Vuot bién thi khi ra khoi, séng gi6 thé nao khong ai biét trudc duge. Em nghi minh khong nén
liéu linh. Bay chir, mo va anh cir 1am gidy di dién bao lanh, hd so c6 tén em va bé Quynh dé bo tic sau.
bi duoc, anh ct di trude. Anh nudt nude bot, ¢d dna - Em da doi anh sau, bay nam o1, va con co thé
doi thém ca tram nam nira, s¢ gi!

Nhan lic dau, chua chat ké lai 1an minh gip Luong trong trai cai tao. Anh thuat lai cho Huyén nghe
thi Huyén chi bat cudi. Chinh 1a me Luong, Huyén ciing timg khé chiu vé cach tmg xir cing ngic cia
Lwong. Lan cudi Luong vé cach day hon mot nim, Huyén cing Lwong 1én viéng mo chu Hoang. C

nhung khong giau dugce xtic dong, Luong ra nudc mat khi nhd cd. Mim méi, Luong n6i nho *“ Con dinh
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xin cho ca gia dinh di qua Phap doan tu. Nay, con du strc lo cho tat ca moi ngudi! >’. Huyén ngac nhién,
hoéi ¢ Con xin thé, thi nhitng ngudi ndm quyén & ddy lam sao tin con dugc nita? Nhing du dinh gop tay
xay dyung lai dat nudc cua con s& hong ca thoi! Con dd nghi k§ chua? ». Luong chi tay vao md cha,
budn rau *“ Ly lich cia con ndm dudi ba tic dat day, vi thé con ching bao gio nghi 14 con s& ldy duoc
niém tin cta ho! Va lai, theo “*ho’’ thi cho dén by gio, con chi c6 ““tAu’’, roi ““trinh’’, nhung chua thiy
minh thuc su ich loi thé ndo...””. Luong im ling, 14t sau nhac “*...khi anh Nhan duoc tha vé thi chuyén
dau phai lam 13 gidy to két hon véi chi Anh, c6 thé con méi lo duoc .

Huyén ké lai cho Nhan nghe cau chuyén véi Luong, ngdm ngli bao ** Lwong that van 1 em con,
va chi thé thoi 1a mo ciing di vui 1dm r6i >’ rdi giuc Nhan di do héi. Chan chir thém ca tuan, Nhan méi
mang hd so 1én phong Ngoai Vu cta thanh phd ndp, long van ay nay khong yén. Huyén hiéu, goi Nhan
va Anh dén, noi ranh ré ;

- Mo chi di Phap khi c¢6 ca Dao Anh va bé Quynh. Nop don bao lanh ctr ndp, nhung phai thuc day
gidy to dang ky két hon cho nhanh, c6 mat tién 10t tay ciing ctr 1am. Mo giuc Nhén tir 1au vi mo biét
Luong s& lo hd so bao lanh cho tat ca moi nguoi.

Nhiing thang dau nam 83, s6 nguoi di dién bao lanh van kha thua thot. DAu sao, c6 hd so 1a co
thém mot hy vong thoat khoi chang phai chi nghéo khd ma ca cai ngdt ngat ciia mot xa hoi chong chénh
dang sg. Chim dam trong chién tranh, xa hoi d6 da quen dugc chi vién. Nhung Trung Qudc banh truéng
bay gio 1a ké thi s6 mot, My cdm van va Lién X6 kiét qué khong con gitp d& duoc nhur xua. Nguoi dan
mién Nam nay cling quan den 4o ba ba, ciing xe dap, ché cai dun bép, nhung chua quén nhitng phon
vinh gia tao ngay nao. Mt khac, co6 18 dé tranh cai théi “‘nhan cu vi bat thién>’ véi nhimng nguoi khong
cong an viéc lam, dan dugc goi hop, hop va hop, nghe di nghe lai nhiing khéu hiéu dén phéat nham.
Nhung ho bét ddu mat tin tudng vao phép la ctia nhiing than thanh méi. Ngudi c6 tién chi tra dé vuot
bién da di hai ba nim qua. Nhimng chuyén vét sau nay, gia xudng nhung bat dau thua thét. Cudp bién
ham hiép. R6i dén bo nhung lai bi xua dudi va so phai tiép tuc 1énh dénh tim mét noi ti nan, thuyén nhan
duc thuyén cho ddm, c6 thé chét dudi ngay ca khi da nhin thay dét lién. D6 1a nhiing thong tin nguoi
con & trén bo ri tai nhau, dan da day lui gidc mo doi doi bang cai vay tay huyén diéu ciia mot ba tién chi
c6 trong ¢ tich. Khong, vuot bién gian nan 1dm, nhdt chin nhi bit, ndi cach néi nguoi mién Nam.

Trude khi 1dy vo, Luong hen dén Tét s& mang vo vé chio gia dinh. Khong hiéu sao, khong thay
Luong ve. Huyén viét thu cho con hoi can do. Poi mii, Luong hdi am, chi bao don xin nhép canh bi
truc trdc. Tho nhan dugc dam ngay sau khi Nhan ndp hd so xin doan tu. Pua tho cho Nhan doc, Huyén

budn ba :
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- Nhiing tryc trac ¢ xa hdi nay mudn hinh van dang!
Nghi dén chuyén Lwong di ting gip nhitng ngudi nhu 6ng Pham Vin Pdng, Nguyén Co Thach...
Huyén doéan chic lai chuyén trau bo huc nhau, rudi mudi chét. Mot bén, nhitng ké bao thu, 1a $6 dong.
Bén kia, dim ngudi tién bo i mé. Pai Hoi V, bao thi thing. Vay thi giét rudi 13 cach trau bo canh bao
nhau. Va Luong, c6 hon gi mét con rudi trong vong quay quyén luc. Huyén thé dai :

- Tu nay, chuyén bao 1anh khong phai 1a chuyén ta c6 thé chd doi gi nita. Nhan ¢ xin hanh nghé
trd lai va phép mé phong mach!
Nhan gt dau. Anh ling nguoi di, tay 6m iy con, mit won wdt chuc khoc. Ngay sang hom sau, Anh
xéach gio di. Nhan hoi, nghe Anh dap, giong quyét liét :

- Em di Ba Ria!

Pém di khuya, nhung ca ba vin ngdi, khong ai 1én tiéng. Anh né-6ng chiéu vao buc tuong voi
xanh nhat hit nguoc lén da mat nguoi sic nhot nhat cta nhimg ké dam minh chét troi. Bt chot, Huyén
nhin Nhan, giong ca quyét :

- Khi tuong lai ¢ dang sau, séng nay ma mai lai chi 12 qua khtr, v6i mo thi con hiéu dugc nhung véi
hai con va bé Quynh thi khong, vo 1y 1im. Mo cho 1a Anh tinh dung, va dau gi, Chiia ciing an bai cho
mdi ngudi mot sé phan. Chép miéng, Huyén tiép - Mo ciing di voi cc con, song chét co nhau. Séng gid
c¢6 dap vui, thi ddy 1a ¥ Chia... Cac con dimng so!

Nhin 1én, Nhan biét mot khi me quyét dinh gi thi rat khé lay chuyén. Thuong me da mot doi vat va,
Nhan trAm ngam :

- Néu dé song & day voi nghé nghiép ciia con, con chéc s& sdng duoc. Ai thé nao, minh ciing s& thé
ay...

Huyén ngat :

- Tirc 12 ¢6 cai an, khong chét doi va chi co thé thoi! Con bé Quynh? Va mo ciing mong hai con
cho mg nhing dtra chau khac. Chiing thi s& ra sao? Chang 18 tat ca mo udc cho ching no chi don gian
1a chung no khong chét d6i? Thoi gian mo ra Bic, vé qué va vao Hung Nguyén qué cha con, mo thiy
kiéu Iy lich nhu nha minh thi twong lai cua cac chau mit mung lim. Doi mo, théi thi cir nhu xong.
Nhung con doi cac con va cac chau sau ndy, mg khong danh long! Phan mo, vuot bién mg cling di!

Anh khong néi gi, nhin Huyén v6i anh mat biét on. Huyén dimg day, dan :
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- Anh tra 10i cho ho, nha minh di nhu thé 1a bon nguoi. Néu chi ndi thang nay thi stra soan ngay,
dén luc di dugc 1a di lién. Va di thi tit ca nha lic ndo ciing phai c6 nhau.
boi Huyén ra khoi buéng, Anh nim tay Nhan, oa lén tic tuoi. Ap mat Anh vao nguc, Nhan vudt toc,
nghe Anh nghen ngio :

- Mo noi thé, chic di nghi ky rdi. Va thé 1a vi con vi chau, em khong mudn phu 1ong mo...
Xiét chit 1ay Anh, Nhan thadm nhu, séng gié co dén thé nao di ching nita chang ciing khong thé sdng 13y

mot minh. Nhan lam nham, nhac 101 me, ty hoi song véi tuong lai ¢ dang sau, ¢6 phai 1a song khong?

Cudi thang tu, vuot bién vao vu mua. Bién it giong gid, nudc theo ludng diy cho nhing con tau dat
xudng quan ddo Nam Duong. Néu thuan gi6 thuan nudc, bén nim ngiy 1 dén bén dén bo. Can than, do
an nuéc udng phai dé chimg cho muoi, muoi 1am ngay. Roi xing, nhét. Phu ting may. Chan vit dy
phong néu hu hai. La ban va hai d6. Tét ca, do chu tau va tai cong lo. Chuyén mua bén mua bai va dua
ngudi tir bii dén tau, Nhan dich than xudng Ba Ria gip Mai va Diing dé tim hiéu. Mai khang dinh, tau
ba ““I6c’’, ¢6 ca mot ddu may du phong va sd ngudi vuot bién chi c6 bay muoi hai nguoi, gia dinh tai
cong di kém nén khong s¢ bi ltra.

- Con bii, mua roi anh a! Toan tui ban em n6 béan, chic an. Phan anh Nhan, Mai tiép, anh chuan bi
thudc men nhung gon nhe thoi!

- Pdi pho véi cudp bién, cling phai tinh dén. Nhéan bin khoan - vy minh lam thé nao?

- Di Tu em 14 chii tau di c6 ké hoach d6i pho. Ba dira con di xwa mét 1a du kich, mét 1a bo doi Giai

Phong va mot di Biét dong quan Cong Hoa. Tui né lo phan bao vé!
Chong tién cho Mai, Nhan hoi ki diém hen va cach di tir Sai Gon ra Ba Ria. Diing bao gia dinh 6ng chu
Diing nim ngudi ciing di, hién dira con ut dang & Ba Ria, khi biét ngay gid 1én duong, no s& vé bao. Dé
Nhan yén tim, Mai nhéc, dén Ba Ria 1a khong c6 van dé gi voi cong an bién phong ¢ ddy, nhung tir Sai
Gon ra thi phai canh giac.

Anh bat Nhan dua 1én thim Su huynh. Chi nhin nét mat lo au cua Anh, Su huynh da doén ra, dua :

- Muén béi, thi co phai dat qua méi linh!

Nghe Nhéan ké vé Su huynh néi gi tring ndy nhu “‘thanh cho an 16¢”’, Anh bam vao tir vi nhur bam vao
mdt cii phao an toan. Nang di xem 6ng Minh Loc, mot thiy boi mul nha gan Pha 79. Rdi nang dén ba

Pong khu Vuon Chudi chuyén boi bai tay. Anh bop tay, miéng nguong ngap, 1i nhi :
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- Em nho bac xem hd cho, va chi héi mot chuyén!

St huynh hoi ngay sinh thang dé ctia Anh, bam tay tinh toan, roi phan :

- Chic gio sai. Cur theo gid ¢6 cho, ménh 1a Thién Phu, phai béo tét ddy da chtr dau c6 manh mai
thé nay!

Nhan cuodi, miéng dua nhung c6 chut chua chat :

- An d6n iy dau ra ma béo voi tét. Ctr nhu bac day thi ngudi Viét minh bay gid chang mdy ai co
sao Thién Pha thu ménh dau.

Su huynh rung dui, lai ldm nhdm bam tay nhu bat quyét. Lat sau, Sw huynh cham réi :

- LAy gio Déu tac 1a ui lai muoi phat, thi ménh ¢ 1a Thai Am, bd sao chu 1a Co Nguyét Pong
Luong, ding v&i nhan dang. Bay gio toi xem tiéu han cua cé hai 14 sd, gio Dau va gio Tut nhé...

Tram ngam, Su huynh nhim mat, tay lai bat nhu bat quyét. Lat sau, Su huynh nghiém trang :

- Ca hai 14 s6, déu di binh yén, nhung phai trudc thang sau. Néu cham, thi khong nén di!
Dao Anh reo :

- Ong Minh Loc ciing néi thé bac a!

Su huynh cuoi tim :

- Khong thay nhan dang cb, 6ng 4y xem sb iy gio Tuat. Nhung sai 1éch nam, mudi phat khi ghi
gi0 sinh 1a thuong. Con 14 s6 cua Nhan, toi van nhd, cung Phtc Dtlic tdt, ménh lai T Phu Vi Tudng,
chinh phuy c6 dii ti Ptic. Thé thi di dau ciing lot.

Nhan lai cuoi :

- K& ca di vao ti véi bac!

Su huynh im ling. Bét chot Sur huynh thét 1én, giong than vén :

- Cai tao cong thuong nghiép thi hoi cia, ddi tién hai ban 1a n cudp, roi vuot bién ‘ban chinh
thirc” thi 16t vang. Hop hanh cong viéc, lic ndo ciing hoi 1y lich. Théi, ai di ctr di. O lai, v vong va vo
ich. Muoi muoi lim nam nita, néu cai dat nude nay biét lam sao dé “‘chau vé hop phd’’ thi hiay vé! Véi
lai, chuyén cdu Luong khong dugc nhap canh thi 1a phtc tap déy! bi dién bao lanh nhu vay di dugce luc
nao, chi co Troi biét!

Nhén va Anh vé dén nha khi bé Quynh tan hoc. Com chiéu don 18n, nhung Huyén chi chdm dila,
khong dn udng gi. Poi bé Quynh 1én budng, Huyén méi cham rai :

- Mo di thay cac con 1én nghia trang thip huong cho U gia va chi Hoang. Con chut tién va vang,

mo s€ doi ra tién ‘‘do6’’, bo bao plat-tich roi may lién vao gidi 4o, gidi quan cho ca nha. Nam nay, bé
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Quynh d3 16n. Mo muén Nhan mua thudc ngira thai, & Anh va Quynh udng ngay. Phai ngira nhing
chuyén x4u nhit voi bon cudp bién va sira soan tinh than dbi phé véi moi tinh hudng!
Nghe me néi, Nhan ndi gai dc va cam thiy tii nhyc v6 cing. Khong dam nhin Anh, Nhan kh& gat dau.
Huyén tiép :

- Minh di tim su sdng trong cai chét. Vi vay, song... phai séng voi bt cir gia ndo! Cac con c6 hiéu

mo khong?

Chia thanh timg dam nho, nguoi xudng d thi “‘taxi’’ - mot chiée ghe dudi tom - mai chdng ra giira
rach Bén Nghé, nhim huéng song Sai Gon luét di khong gay ra tiéng dong. Chi c6 gia dinh ong chu
ctia Diing va gia dinh Nhan. Ho ngdm tim, lang ling nhin nhau, anh mat khong gidu dugc lo du. *“Tai
x&” thi thao :

- Pén chd an toan méi nd may. Ba con c6 bac yén tdm, tui lam ‘taxi’’ hai nam 101, chua bi bét 1an

nao!
Khong ai tra 101. Thoi gian nhu soi cao su kéo dai, cang chi chyc dat. Trén troi, chim dém thinh thoang
vd canh bay ngang. Trudc mat, t6i hi. Ghe khong dén dom, ctr troi vé phia trude. <“Tai x& chdng mat
nhin, chéo hom trong tay, 1am i, chc chdc quay ra sau. Ching vai ba gio len 16i trong mét ving kinh
lach, ghe nd may. Liic d6 ““tai x&> méi vui vé :

- Rbi, bay gio thoai mai dugc roi, ba con.

Anh thé phao, cai cic 4o bé Quynh bi tudt ra, hoi Huyén:

- Mo c6 lanh khong? Gi6 song khé lon!

Huyén lc dau. Gia dinh ong cht Diing lao xao n6i voi nhau. Ba cd, chac tudi Huyén, rang nhudém den
danh vao nhau 1ap cip, kéu suyt suyt. Ong cht hoi ““tai xé”’ :

- Chung bao 1au nira méi té1, cha?

- Chic thém mot ngay a! Ra téi Phudc Trung, phai téi chiéu! Cé nhiéu khiic miét Can Gio phai
chdng ghe chtr khong dam chay may, néu khong thi sém duge mot budi!

That la, ttr khi budce chan xuéng ghe, Nhan lai hét so. Giéng hét & chién truong, s¢ la luc cho doi, cha
khi dd nghe tiéng stng thi lai tinh ra. Moi su lac Ay nhu khong, vi ¢ 18 ddu muébn khac di ciing chiang
dugc. Trude khi di hai bita, Anh danh tiéng 14 ciing Nhan va bé Quynh ra Hué, dé néu phai vé vi di hut

ciing khong gay ra thiac mic véi to dan phd. Phan Huyén, nang khai di Lam Pong thim ba con ngoai
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Bic vao ving kinh té m&i. Nha khoa trai cira bén ngoai, gitr mot dau hiéu binh thudng khong dé ai nghi
hodc gi.

Qua nhién, chiéu ngay hom sau ghe cdp bén. ““Tai x&”’ neo ghe, nhay 1én b chuyén trd voi hai
ngudi dan dia phuong. Duong nhu ho dd quen cong viéc nay, mot nguoi bo di, nguoi kia xudng ghe,
vira chdng ghe vira noi :

- Chut xiu nita ba con ¢ bac 1én bd nghi, téi nay méi ra tau.

Vong véo trén nhitng con kinh, ghe ngimg cho moi ngudi 1én mot khoanh vuodn tréng mang cut. Nhén
dd cho Huyén 1én trude. Anh va bé Quynh theo sau, tit ca hdu nhu d3 mét sau gan mot dém mot ngay
ngdi b gdi trén chiée ghe dudi tom dai khong hon ndm mét. Tai xé din :

- Ba con an gi cho chic bung di! Tui doi tau di méi vé. Néu ket ma khong di dugc, tui dua ba con
trd lai Sai Gon, khoi phai lo!

Khoang chap choang t6i, mot chiéc ghe khac ghé vao. Trén ghe, c6 Diing va Mai ciing v6i hon mot
chuc nguoi. Diing hén ho chao Huyén va Anh, kéo Nhan ra, tham thi

- Cu nay di chét lon. C6 miy dtra chau mot ong Tinh Uy thi chang c6 cong an nao dam bat! Nhung
gitr kin, 10 ra la chung n6 khong di dinh cu dugc!

Nhén nghe, doan 6ng Tinh Uy d6 chinh 1a cha ctia Mai, hoi di pho voi cudp bién dinh 1am thé nao?
Diing dap :

- C6 mot trung lién, mot sting phong lyu dan, hai khdu AK... Chung nd kéu danh My con thing

nita 1 may thang cudp can! Cau yén tim.
Mai ra chuyén tro voi Anh va Huyén, chiang c6 vé gi 1a so hdi. A, Nhan tham nhu, cai thé hé méi ngay
nao xé doc Truong Son di danh M§! Nay vuot bién, ho ciing Ii lom khong kém véi gidc mo sang My
lam giau. Ciing cai nwéc My ma ho di hoc cam thu thir tim bé bdng thanh thién duong? Hay chang
qua d6 chi 13 noi it ra 1a d& t6i t& hon qué huong ma ho di giai phong dé rdi nhan ra thé nao 1a dja nguc?

Troi t6i xudng nhanh nhu trim chin. Gio lay 14 cdy, tiéng xdo0 xac nhu vudng vit 161 day nghién cua
nhitng gidc mong dé dang. Mat trang kéo mot hinh ludi liém chém vao nhilng cum méy bay ngang,
nhat chém anh Ién toe ltra. Co tiéng chan ram rich. Luc duc, dam ngudi sira soan xuéng ghe ra tau doi
& mé khoi. Tu dung, Nhan bdng thay x6t xa la lung. Chang c6 cam tudng nhu ai d6 vira ctra dao vao
1ong minh. Trong béng t6i, Anh nim 13y tay bé Quynh, long lanh nuéc mat. Nhan ngoanh lai. Huyén
dung canh Diing, xua tay ¥ bao Nhén cir 1én ghe, r0i budc theo toan nguoi di vé phia chiéc ghe bén
canh. Xudng ghe, Anh va Nhan vy Huyén xudng. Mai toc bac trang anh 1én nhu cude, Huyén cudi,

tay vay lai.
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Hai chiéc ghe trdi vé phia con tdu bo neo cach bo chimg trim thude. Chi c6 tiéng khudy nuée, déu
dan, nang né. Mit nude nhu dat thuy ngén, chdp chon xoay thanh vong, bot ndi 1én r6i v ra lach tach.
Ghe cip vao thanh tau. Thang bo xudng, ngudi ¢ dudi tréo 1én, 16m ngdm nhu nhimg béng ma vach mé
chui 1én duong thé. Chu tiu dém nguoi. Khong biét thé ndo du ra mudi sau. C6 nhitng ké di “‘chui’’.
Chiéc ho ciing 14 nhitng ké than thich rudt ra cia nhimg ngudi di tra tién ““vé’’ cho chuyén vuot bién.

May tau nd, tiéng dong co ra 1én. Neo dd nhd. Nhan nhudng mit quay nguoc quay xudi tim me.
Mot Iac sau, Nhan théy Diing ¢ cudi thu. Nhan bude tung budc mat lai gﬁn, hoi ““Me t61 dau?’’. Diing
lic dau, tay dua cho Nhan mot cai phong bi. Nhan chot hiéu. Khong néi khong rang, Nhan thing tay
dam vao mit Diing. Mic cho dim ba ngudi la x6ng vao dung giita, Nhan mé cing mét nhin vé phia bo.
Nhung chang khong thé nao nhin thiy me minh, nudc mat chan hoa, dang chap choang di vé phia dat

lién nhu mdt bong ma quay vé 4m phu.

Nhan gao 1én ©* Mg, mg oi!”’.

Hai ngay séng nude. Bién ménh mang mot kh6i ngoc thach nhin bon phia dén tan chan troi déap
dénh choi nang. Tiéng dong co chay sinh sich. Tiéng chan vit quat nuéc. Thinh thoang, mot dan hai au
bay ngang dé lai dam tiéng kéu danh v& su tich mich doa nat. Ngéi trong ca-bin, Nhan bo géi, tay Om
dau. Hai ngay, chang khong an udng ndi ning, mat nhu chim vao mot noi trong khong. Anh va bé
Quynh ngdi bén, khong néi gi. Tir khi 1én tau, Diing lanh mat. Hom nay, Mai di trudc, Diing theo sau.
Mit Diing tim bam, nhung miéng ¢b nhéch 1én nhu cuoi. Diing dén ngéi trudec mat Nhan. Gigng diu
dang, Diing ké :

- T6i ndm tay béc, kéo di thi bac giang lai. Bac giti vao tay toi phong thu bao “‘Pua cho Nhan' rdi
bac i lai, tach ra khoi dam dong. Téi chua hiéu gi, bac di quay ngoat vao vuon. Téi chay theo, nhung
khong thiy bac nita. T6i quanh quan mai, c6 y doi béc...

Mai xen vao, i ngai :
- Em kéu anh Diing 1a ngudi chét. ““Tai x&” doa, khong 1én 1a ghe di luon. Luc d6 anh Diing méi

Ién ghe!
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Van lang lang, Nhan moc tai dua cho Diing phong thu. Mé ra, thu von ven may chit « Mo & lai dé tim
Dan. Céc con binh yén béo tin ngay cho mo. Cau Chtia ban phudce lanh cho tat ca. Thuong yéu céc con,
Mo ».
Nhan lic dau, nudc mit ra ra. Diing ngo ngan, mat cti xudng nhu mot ké t6i pham. Anh nghen ngao :

- Mo khéng dé 16 y dinh 6 lai, vi biét nhu thé s& ching ai di. Con mog, mo mudn minh tim mot doi
séng voi tuong lai ¢ phia trude.
Bé Quynh bat Ién nirc no, kéu khe kh€ ‘‘Ba 0i’’. Nhan quang tay 6m vai Quynh, m6i mim lai. Lat sau,
Nhan dtmg 1én cim tay Diing. Giong tram tinh, Nhan béo :

- Cau dé minh xem cai mat cau c6 sao khong?

Ngay thtr tu. Van séng. Van nude. Gid bién nhé nhe thoi nhur chdng cai ning himg hyc mat troi do
xudng nhimg con ngudi dudi ndy. Trén boong, con dd. May chuc nhan mang dudi khoang thi néng va
ngodt, mic dau hai tim van 1am cira xudéng khoang di duogc kéo 1én cho c6 gidé. Di Tu, chu tau, ding
canh anh tai cong. Di da bat dau sot rudt, hoi :

- Pi hoai ma hong thiy bén bo chi? Liéu c6 lac khong chu.

- Khong dau di, lac sao nbi. Dang huéng ma di. Tui co ghi hai trinh dang hoang!

Thing Ba, Biét dong quan ‘‘nguy’’, dtra con pha lang pha x6m cta di Tu quau :
- Cha c6 phai 1a Trung Uy Hai Quén thiét khong cha ?
Nguoi phu cho tai cong, mdt thanh nién da den xam, cudp 161 :

- Thiét ché sao khong? Hoi thoi ““minh’” d6, tui 1a nguoi nhai, ong l4i tau tui biét ma!
Thang Hai, by doi Giai Phong, chen vio :

- Thoi may Ba, dé cho anh lai tau!

Xé trua, tai cong la, “’Bén tay mat, c6 mot cai tau. Tau nho thoi! Chéc tau danh ca’’. Théng Ba muon
6ng nhom, nhin cham cha, nodi ““N6 chay vé phia minh! Coi chimg cudp bién’’. Tra 6ng nhom, Ba quét
““Stra soan nghe bay!’’. Pan ba con nit xudng khoang. Trén boong, chi c6 ba anh em con di Tw, Nhan,
Diing va Mai. Stng dan gidu trong ca-bin mang ra. Ba dua cho Diing mot khau AK. Vén 1a linh kiéng
Tam Ly Chién, Diing lac dau. Mai giang lay khau sung. Chiéc tau la chi con cach hon tram thudc, giam
toc d9, rdi chay vong quanh nhu mudn chan dau. Nhin don khau AK tir tay thang Hai. Khac han thoi o

chién truong, Nhan 1én dan, quén rang minh 1a bac si di ctru chir khong phai di giét nguoi. Nhin ddm
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dan 6ng den trui triii, toc chay ning hung vang, tay chi tro, moi nguoi biét bon nay chic 1a bon cudp.
Thang Ba lip lyu dan vao bé phong. N6 truon dén thanh tiu, nheo mit nham.

- bung!
Liru dan nd, nhung hyt. Thing Hai 1én dan trung lién. Chiéc tAu la quay miii lai, chay thing. Thing Ba
lai quau :

- Pu mé no, udng thiét! Chut xfu 13 tring!
Théng Hai choc :

- Tui bay bén trat hoai, thua tui tao 13 phai roi!
Thang Ba chiri ¢ mé, mat him ham. Di Tu quét nho :

- Me may n¢, du cai gi! Tui bay gdy 10n, 16 ra minh phe giai phong 1a hét duong dinh cu d6 nghen!

Ngay thtr nam, bién hién lanh, tau ludt nhu di trong mo. Gitra trua, gap mot chiéc tau rat 1on, cdm
co nhin mai khong ai doan dugc 1a ¢ nudc nao. Mic tiéng reo ho va nhitng ban tay vay, né c 1ir Iir di.
Trén boong, khong bong thuy thi. Nhimg ngudi vuot bién sdng nay, c6 thé chét mai. Ké khong ciru ho,
khong dam nhin, phai chang la dé giir cho lwong tim dugc mot chiit an binh ? Anh thét ** Gid ma con c6
con tau 4anh sang”’. Ngay thtr sau, budi sang bién van lang. Trén troi, chim hai 4u & dau bay hang dan.
Diing n6i htng hat ““Em nhur canh chim bién hién hoa. Chi con tiéng hat nay ldng 1€ bay xa. Chi con

tiéng néi nay & giiza chon bao la... Ddt troi réng ma sao khéng bén dol .

Budi chiéu, gié bdc 1én. Chi trong dim phut, troi tdi sam xudng. Tai cong chép miéng < Dam bio
lam”’. Tiéng séng vd vao thanh tau mdi lac mot manh. Tau ludn lach im dudng cudi song. Thanh nién
trén boong 14y thimg quin quanh ngudi, budc vao nhimng céi cot, 1 ¢6 bi danh ving di ciing khong tudt
xubng bién. Nhitng nguoi khac, xudng hét khoang tau. Nhéan noi 1on “Ai ¢ thudc say song, nén udng
ngay!”’. Anh tai phu xudng xép cach ngdi thé nao dé giir thang bang cho tdu, din rang gitt chd minh

ngoi, ding don hét vao mot noi, cé the lam lat tau.
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Gi6 rit 1én nguyén raa. Thinh linh, mua xa xudng, hat quat vao mit nhu danh roi. Nudc tring xoa.
Nudc mua, nude bién. Séng trdi 1én cao, den ngom. Dinh soéng réo goi hon, tiéng hi lac i1 rén ri, lic
tri triét riéc moc. Bon bé, nude bé den nhu muc. Con tau nhap nhd, day 1én dau séng, roi sup xudng
quay cudng chao dao khong khac gi bi dong nhap. Di Tu duéi khoang gao “‘Ai niém Phat Ba Nam Hai,
niém di! Niém lén 1én”’. Trong soéng gio, vang vang tiéng Nam mé ctiru khd ciru nan.

Thinh linh, mot tiéng Am nghe nhu v tai. Tau bé, c6 tiéng thét. Anh budc chiéc phao mong manh
vao bung bé Quynh. Nudc o vao khoang, ai niy w6t nhu chudt. Troi nhang sét, tiéng nd dinh tai, sau
tiéng sim lai 4m i chuyén di mdi lac mot xa. Moi ngudi dudi khoang ho nhau mic nude dd ra ngoai.
Anh tai phu nhén nhéc, kéu “Ngbi mac, dimg dimg 1én”’. Con tau lai trdi 1én dinh séng, van réo goi,
tiéng 13n vao tiéng nghién ring ken két ctia dinh ménh. Trén boong nhin xudng, dudi 1a day nudc tham
tham. Trén dau con soéng, nhitng cai voi bach tudc vo hinh bat ngd cudn 1ay con tau méng manh nhan
chim xudng, khién con nguoi chao dao, bung that lai, tay bam vao chd bam duoc, nghién ring ghi lai

nhiing co bap ra roi nhio dan trong giong gio.

Ntra dém, bién lang di nhu ngii. Tring to bang cai nén lo ling trén trdi, phii 1én mét nudc thir anh
sang huyén a0 14m chdm lan tinh. Nhitng con nguoi vira chong choi séng gi6 1a di, nam bat dong. Trir
tai cong, Nhan va thang Ba. Tau tit mdy, 1o ling tréi. Tai cong dua vao cia cabin, ngat ngu, miéng
nhic di nhéc lai *“ Thiét ghé, thu minh vy ma nh6>’. Thang Ba mit xam xit, luén mém du mé, khong
biét chiri song hay chiri gi6. Bo xudng khoang, Nhan phét giac ra mot dira nho chimg hai, ba tudi, mit
ip xudng nude 1én do ntra lung khoang tiu. Bén canh mot ngudi dan ba c6 18 xiu chéc tir 1au, mat nham

nghién, tay van con nam ao con da chét ngop.

Ngay thtr chin.

Sau con bdo, may tau khuc khic khong chay nhu truée. Ngoai ra, chan vit hu. Anh tai phu lan
xubng thay, nhung loay hoay ca ngay khong duoc. Theo ludng nudc, tau troi, nhung nay Tai cong khong
con dinh dugc vi tri. Ba ngay lién, me dira nho chét vi ngop nudc ngéi om con, luc khoc gao 1én, luc
thit thit, trong that toi nghiép nhung khong ai giup gi duoc. Nguoi di cing xin liém no dé chén vao

bién. Me n6 nhét dinh khong chiu.
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Ngay thar muoi.

Ca nudc boi theo con tdu chét may, hang dan, nhon nho ching so hai gi. Cé nhimng con dai dén hai
thudc, 1dm khi nhé 1én nhu dién tudng 1am xiéc. Nude bién xanh va trong, rat quyén rii, nhu goi moi.
Xac dira nho da c6 mui. Me nd cir om ghi 14y, ai n6i gi thi lay van, néi chén n6 bay gio ¢4 sé ria xac.

Di Tu bat dau lo cudng 18n, ri tai 1a nay phai tiét kiém dd an va nudc udng. Di t6i ngdi canh nguoi
dan ba bat hanh, to nho ca budi. Pép lai, chi co tiéng khoc 4m tre. Thang Ba néi :

- Khong chén, ngudi trong khoang nay binh hét, chiu sao ndi! N6 chét bon ngay rdi, khong sdng
lai duogc nira dau.

Thé 1a nguoi ta giéng x4c dura nhd, boc vao mot manh vai, budc thirng xung quanh roi moc vao mot cai
neo nho dung dé neo ghe. C6 tiéng niém Phat. R6i tiéng ngudi me ra 1én. Pan ca nudc van tung ting

quanh tau.

...Ngay thor muoi tadm.

Hét nudc ubng. Hét d6 an kho. Hét @6 hop. Hét banh tét, com sdy. Hét tat ca, ké ludn stirc dé ma
hy vong. Thang Ba mang khau trung lién 1én boong, ban hang trang. Hoi, né bao dé kéu ctru chir con
lam gi nita. Moi nguoi déu 1a di, khong ai cii lai.

Bé Quynh thoi thop tho, dau dwa vao vai Anh. Nang ndm ldy tay Nhan, miéng mim cudi, thi thao <
S6 ménh ca. Nhung cir gan nhau, em ciing hanh phiic, ké ca song hay chét””. Nhan quanh lay vai Anh,
khé xiét lai. Chang nhim mat va thinh thoang hinh anh me chang lai hién ra, mim moi lai néi ©> Séng,
phai séng! *.

Chiéu roi chap choang, thang Ba bin mot phat hoa chau 1én troi, chii di mé lién hoi. Nhung lat
sau, nghe ving vang co tiéng dong co. Thang Ba thét 1én, di mé, mang ra ban ndt vién hoa chau cudi
cung, anh 1an tinh chyp 1én tau nhu mot vong kim ¢o, loang ra rdi loang dan. Tiéng dong co gan lai.

b

RoOi dén chiéu 1én, quét trén miat song. Thang Ba kéu ‘Ba con oi, thét 1én, gio 1én...””. Thé 14 ai con
sirc, nguoi 4y ha miéng ra, kéu “Save us! Ctru chung t6i voi!”’. Thang Hai bo doi va thang Tu du kich
n6i voi Nhan va Diing, ““Coi chimg bon cudp bién !””. Khong néi khong rang, chung 1én dan khau AK.
Nhan ngan lai, bao chd xem dong tinh.

Chiéc tau la cip vao. Mot nguoi dan ong dung tudi ddu quan khin nho ra. Ong ta néi bang thi
tiéng khong ai hiéu duoc. Diing hoi bang tiéng Anh. Ong ta lic dau, ra diu ¥ khong hiéu gi. Nhung

ong ta trong khong co vé nhu cudp bién. Di Tu ldy mot cai x6 bang nhua di quyén tién, quyén nif trang,
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vang... Di cAm cai x6, vAy vay. Ngon ngit nay, ai ciing hiéu.Thing Ba ning cai x6, bam vao man chiéc
tau la, dua 1én. Ong gia dau quan khin noi mot trang. Di Tu rat nhay, hiéu ngay, vao khoang tim thém
mot cai x0, lai vy vay... Mot soi thimg to bang cb tay quang tir chiée tau la 1én boong. Tai cong, thing
Hai, thing Tu va Nhan tam ldy, budc vao dau tdu minh. Ong gia dau quin khin doi cho dén khi tai
cong ra ddu mai rd cho may chay. Chiée tau bat dau di dong kéo theo tdu dam nguoi vuot bién. Anh ldc

d6 moi thi thim “*...C6 s6 ménh ca’’ va 6m ghi ldy bé Quynh da 14 di.

TO mo sang, tau kéo vao mot cai viing nhap nhay anh dién, chic 1a mot cai cang nho. Pén gan noi
thuyén bé neo, va éng gia dau quan khan lai xuat hién, ndi mot trang, mot tay chi vé phia dat lién, tay
kia ndm soi thimg. Ong gio chiéc bua 1én, chat day. Nhan tu nhu, thé 1a thoat chét. Bo bén 1a day, mo
4o trong swong mai trang x6a. Pam thuyén nhan vit xudng nude nhitng chiéc phao ndi va thuyén nhe.
Timng toan nho, ké biét boi ddy thuyén, ddy phao vao bod. Toan cubi ciing, phai pha tau dé khoi bi kéo ra
bién. Thang Ba gianh nhiém vu nay. Khi cach con tau chimg ba muoi thudc, né lip lyu dan vao sing
va bop co hai ba lan lién. Tau boc chdy. Pan trong tau nd, tiéng am am. Thang Ba quing khau sing
phong lyu dan ra xa, miéng rat chan thanh nhung giong cai luong, <“Thoi nhé, gia tir vii khi!””.

Chi ntra gio sau khi tat ca lén bo, co tiéng cdi hii. Mot 1at, canh sat d3 dén bao quanh. Ho nhin dam
thuyén nhan ké nam nguoi bo trén bai, chang to ra vé gi ngac nhién. Mot ngudi, chic 1 si quan, dén hoi
““C6 ai n6i dugc tiéng Anh khong?”” Thang Hai, bo d6i Giai Phong va thang Ba, Biét Dong quan dong

thanh ““ Yes, sir’’.

*

Hai tuan sau khi cdp vao dat lién, thuyén nhan duoc dua dén Galang. Vao trai tap hop dam ngudi
lwu vong chd xét duyét xin di dinh cu & mot nude thir ba, Nhan ngac nhién, khong ngd s6 nguoi & day
1én dén hon chuc ngan. Ho di tir khip noi. Mién Trung, thi Phan Rang, Phan Thiét... Mién Nam, Go
Cong, Binh Duong, Ba Ria... C6 nguoi da & trai ba, bon nam, nhung chua nudc thir ba nao phéng van.
C6 ké chi doi dam ba thang 1a di. Trai c6 hai nha tho, mot 1a cua nguoi Viét, mot ciia nguoi Campuchia.
Ngoai ra, trai cling xay dugc mot ngdi chua. Va tho Phat thi khong phan biét ching tdc, chi cuu mang
Nan nhan Cong San’’, n6i cach nodi ctia nha su chu tri ngudi géc Binh Pinh. Trai bau mot ban Tri Su lo

van dé xa hoi, viéc lién lac vdi chinh quyén sé tai, vdi cac co quan tur thi¢n. Ban Tri Sy t6 chuc hai 16p



701

hoc cho tré em, mot phong sinh hoat dé giup d& chuyén gidy to, mot 16p tiéng Anh cip téc. Van dé xa
hoi kha phirc tap. Thuyén nhan phan déng chi dn, ngu va doi phong vin nén dam thanh nién doc than da
bét ddu hut sach, c& bac, rugu ché va 1ap bang lap dang. Song trong diy nha dai thudn thudn, méi lop
t6n noéng dén chay md, ho thudng ty tip, 4u da va quiy pha moi nguoi. Thang Hai ra nhap bing dang
Mién Nam thanh dong trong khi em né, thang Ba, vao bing cuu chién binh Céng Hoa. Hai bang xung
dot lién mién, bén nao ciing trung cd chinh nghia. Ban Tri Su gan nhu bo tay, phai nho canh sat dia

phuong can thiép.

Dao Anh gip lai Kim Ngan, mot nguoi dep ndi tiéng hoc trude minh hai nam & truong Péng Khanh
thoi trung hoc. Kim Ngan vao Sai Gon hoc Dugc r6i quay vé Hué mé mot tiém thude Tay trén duong
Lé Loi, goc Pham Ngii Ldo. Chong nang, day Toan & Dai Hoc Hué, ¢ tiéng 1a tai hoa. Kim Ngin nay
rii rugi, toc rung timg mang, di chan dat, mat may bui cat lem nhem. Nang than thd, ca ngay 18 hét chd
nay 1ét dén chd kia, hat di hat lai :

“Trén doi nguoi tré nhanh hoang vu

Duéi vong méi moc tung nam mg ...">°

lau 1au cuoi 1én lanh lanh, ngay sau d6 lai gao khoc cho dén khi ngit di. Anh hoi, méi biét thuyén co
gia dinh Ngén bi hai tic chin. Dtra con gai 16n bi ba thing giic bién dé ra, chong nang thiy vay, liéu
mang x0ng vao, bi ddm 10i rudt nhung chua chét ngay. Nam hép héi, anh chong phai chimg kién canh
sau 12 vo, rdi dén dira con gai nho, bi 16t quan 16t 4o, than xéc ta toi, gao thét vo vong. Hai tic bat dira
gai 16n mang di. Kim Ngan 6m xac chong, miéng ria Troi ria Dat. Hai me con 1én dét lién thi dua bé
gai khong an ubng gi dugc, sudt ngay kéu ““Con do qua, cho con di tim”’, vai tuan sau ciing chét. Kim
Ngén phat dién, ra ¢ddm dau xubng bién nhung nguoi trong trai ctru kip, nam liét giuong liét chiéu hai
thang. Tir d6, Kim Ngan mét tri nhd, hoi tén ciing khong biét, chi con doc mot cdu hat bude vao doi
sdng ngay qua ngay nhu mét loai thao mdc nhiém doc.

Chiéu chiéu, Nhan va hai me con Anh thuong di ra nghia dia cua trai. Nam sau mot day ddi cat,
nhitng ngdi md thuyén nhan moc 1én nhu nAm véi nhitg ngay nhimg thang ghi dé danh dau su v6 vong
budc vao mot tuong lai 6n dinh. Nhin ra bién, Nhan lai nhé me. Xa tit tép bén kia, bén bd qué huong
nay chang con gi ngoai hinh anh m¢ téc me bac dudi anh tring chap chon lan vao hang cay trong khu

vuon canh con rach & Phude Trung ngay chang ra bién.
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Diing va Mai ciing ra ngéi, mat hudng vé phia mat tro1 1an, sdc héng tia anh 1én toc, 1én moi, 1én
ma. Tim dau duoc mot cay dan ghi-ta, Diing so ddy, bat 1én nhimng tiéng tan ra trong gié mo hd. Bé
Quynh guc vao vai Nhan, khong néi ning. Anh noi, giong than thd, “‘C6 phai qua khir nay nam dang
sau khong nhi? *’. Diing dao dam ndt nhac, khe kh& hat * Trén doi nguoi, tré nhanh hoang vu...” .
Thinh linh, nghe vang vang  * ...dwéi vong méi moc tirng ndm mé’’ nhung  bdng nghen lai trong gio ri
rao. bang sau nhirng nadm mo lanh 180 gitra mot chdn u linh, chot tiéng cudi lanh lanh cit 18n, thé luvong,

ndo nung. Khong hen, ai ciing doi tiéng gao khéc. Nhung 1an nay, khong, khong nghe thay gi nita.

Hom sau, ban Tri Sy trai Galang thong bao Kim Ngan da can ludi chét tdi trudce.
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XO LONG

Cira sap lai, va nhu thé chut ning ngoai kia chi con hit qua nhitng chiéc chan song sét han ri. Nguoi
dan ba budc dén, 16ng may xéch 1én, moi tré ra. Tai sao anh lai danh 6ng ay? Cau néi vira dirt, anh ning
chao nghiéng. Han giyi mat, nhudng 1én nhin, ngd nghé, hoi tai sao danh, ma danh ai méi duoc co chir!
Nguoi dan ba lac lic cai dau to qua khd. Tay gio chiéc nang gd 1én ngang tim mit, ba ta gan, xem day,
con dinh ca mau, khong phai anh thi ai quat vao dau éng 4y. Oi gioi oi 1a gioi, ong Ay co sao khong? Sao
chtr lai khong sao! Chét roi a2 Chét thi chua, nhung chi ti nira 1a toi. Lay Gioi, that 1a may. Ai may,
ngudi dan ba sing giong, anh hay toi, hay 6ng ay? Chic khong phai t6i dau, ba ta mia mai, giong chua
nhu mé. Han cti gam mat, hai tay ddm thum thup vao nguyc.

Pung thé, viét di, c kiém diém 1a xong. Bat dau, khai ra tén toi 1a... Tén... toi... 1a... Phan
Thuong Nhén, xi...huyén...tinh.. Nguoi dan ba ghé mat nhin, git, khong phai thé! Anh khong phai 1a
Phan thugng Nhan. Thé u? Vay t6i 1a ai? La Dan, ba ta ¢d tran tinh. Hai tay dua 1én 10i bo cho roi thdng
xudng, ba ta budc ra khoi can phong hep cubi hanh lang. Tiéng chia khoa tra vao 6. Rdi tiéng xau khoa
leng keng dap nhau nhip cho budc chan xa dan, mat hat. Han thd ra. Han dp chit Nhan. T6i tén 1a Phan
Thuong Dan, qué ¢...Khai thé nay tir thud hoc cdp hai, chan thé, nhu bat com vira khé vira nhdo. Quo
chiéc nang, hén lao dao ding 1én. Pén dya bén cira s6, hdn 14m nham, Nhan chu. Théng Dan la dira em
song sinh cia minh co ma. Hai anh em, chi khac nhau chd mét thang dau c6 mot khody, thing kia tham
lam, dau c6 nhitng hai khody. Minh nhuong, mot ciing duoc. Nhung minh chua bao gio thiy tan mit
dau minh mot hay hai khody. O v&i nhau duoc dén nam 18n sau, 18 ra minh c6 thé kiém nghiém trén dau
thing anh hay thang em kia. Vi khong lam, nén minh 14 thing nao, Nhan hay Dan? Con mu hoanh hoe

minh ngu that, nd6 nham chir minh 1am sao 1an dugc minh véi ngudi khac. Thoi, vao x6a chir Dan vay.
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O ma nay, nghe dau c6 tiéng am i tir cudi troi vang lai. Gi6 bat chot bdc tirng con cudn thc nhitng
chiéc 14 bang tur nén san dat nén 1én troi. La bay, nhin xa tya mot dan buém nhon nho chao luon.
Nhitng con buém nay ching khac buém ban Chénh Vénh chan Trudng Son, bom dan thé ma cir ngu dai
nhén nho. Thoi con nam & dia dao Vinh Méc, thinh thoang bt duoc con nao that dep 1a minh rat rudt
10i kep vao quyén sb tay ép kho. Pong doi tréu, & nay tha truong, linh ma sao lai ling man ty mi nhu
dan ba con gai thé ha. Chiing né nao cé biét, xwa yéu qué hwong vi c6 hoa cé buém. Cé nhitng lan tron
hoc bi don roi ° ..Con nay? Im miéng, cAm hoi, tién su chung may, chuyén riéng tu. Ai cha, déng doi
ddng chi véi nhau, ép budm cho ngudi yéu chir gi! Cai con bé mét 14 dim trong doi thanh nién xung
phong thinh thoang tai gao dén don vi minh, c6 dung khéng? Thinh linh sim dong. Mua thua hot 16p
bop. Béng ai nhu Thim thi phai. Bau trdi nhoang Itra bd doc thanh hai manh run ray. Tiéng sét xé khong
gian tua ra nhu tdm 4o muc rach ta toi. Nay yéu qué hwong vi trong tirng nam ddt... Khén nan, Than
Sam vira qua, Con Ma di t&i. F-4 hay F-108 day? Nhin ra ngoai cira s6, minh kéu toang 1én, budm oi, c¢6
canh thi bay, bay di cho nhanh. Nhung sao dan buém van ctr chap chon luon quanh Tham. Thim o1, vao
ham tr(;, n6 danh bom. Con Ma ru rit set ngang dau. Dt d4 tung tudi. Cé mét phan xwong thit ciia em
t6i. Mua ning hot, rao rao vd 1én nhitng méi ton cuoi ting trang phu hoa cho tran bom nd trén than thé
Thiam dang bi vy ham trong dan budm nhon nho.

Han vung chiéc nang thang canh quat vao khung cira s6, miéng ha hdc goi tén Tham, mét 10i ra d6
1¢ nhu lira bdc chdy rimg. Qui xudng, hin rac dau giita hai dau gbi, nguoi co gidt, bot mép nhé nhai {ra

trang, va cu thé gao thét cho dén luc c6 nguoi tung clra xng vao.

Cudc hoi chan gdém 3 giong. Giong 1, ¢ a, miéng thinh thoang chép chép nhu thé dang xia rang, 6
18 1a giong mdt chirc sic trong nganh nghé. Giong 2, da dang, lim luc the thé roi bat chot ha xuéng tham
thi bi mat, dung 1a giong con mu ay, dang ¢ tudi méan kinh nhung van lim le 1én chirc truong khoa mot
nganh tri lidu trong cai nha thwong Sai Ddng chang méy ai dé y dén nay. Giong 3, giong thanh nién,

phat ngon kiéu c6 chat nong nay ctia anh y s ndo dé chac moi ra truong.

o Tho Giang Nam
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Giong 2 : Bdo cdo anh, ddy la lan dau bénh nhdan néi hung danh nguoi chir binh thuong, anh ta
ngoi dau ngoi o, im nhw thée, lanh nhu dat. Em theo réi anh ta tir gan ndm nay, khong thdy triéu

churng gi, lam lic con nghi van anh ta gia bénh dé khoi phan dau kiem an bén ngoai!

Giong 1 : O...cling cé thé, thwong phé nhw thé khéi ngueoi vo vit chir ra khéi nha thwong la chi ¢6
déi! (chép, chép) Thoi nay hét bao cdp nén thdy tong khir dira nao dwoc cir tong, ngdn sdch chang
¢6 bao nhiéu, tinh cir diing dang, cudi ndm roi ma van chi giao chwa dén nam mwoi phan tram. O
0... Thuodc men thi tirng budc chuyén dan sang Pong Y (tiéng mo gidy loat xoat) O, Phan thwong
Dan, cdp 4y Qudn Bdi Nhdn Dan...o o-...Mdt trdn Qudng Tri, bi bom...o o ...Hudn Chirong Chién
cong, phuc vién, vé Kién Thuy roi dwgc 1én Ha Néi hoc Téng Hop, khoa Van. B6 Thuong Binh Xa
Hoi bdo cdo y thi phdt ré, sudt ngay di  bdt chdu chdu, khéng lao déng. Y lai ¢é tit chiri
dong...(cuoi) cé thé gdy hoang mang cho quan chiing. O ¢...Thinh thodng y khéc rong 1én roi goi
tén Tham, goi me. Bo dcfy duong sy vé dia phuong, roi Uy ban Nhdn Ddn Xa khiéu nai tra duong
sw lai cho co quan quan 1y xd hgi thwong binh. Hirm ...kéo qua giang lai va cudi cing thi la nha

thwong day (thé dai, tiéng gdp gidy loat xoat). Cdc dong chi nghi thé nao?

Giong 2 : Bao cdo thu truong, em cho la hung bao gay thwong tich thi phai xur Iy noi bg, co bién

phap cai tao, khong dwoc thi tring tri!

Giong 3 : Em xin phép dwoc phdt biéu...(hang giong) P6 la doi véi nhitng nguoi binh thuong, chir
Vv6i ngueoi bénh thi hanh déng ciia bénh nhdn vé y thirc. Vi thé xir Iy, cdi tao, trieng tri la thé nao?

Nha thwong chi c6 mot viéc la chita bénh cho nguoi om, va muon chita thi phai di tim can do!

Giong 2 (cwoi, khinh khinh) : Ai cha biét thé, hoc & truong ma. Chii khéng biét chir thuc té né
khac. Lam bdy, cai bénh cir danh, danh cho dau thi so. Cdi sw chu goi la vo y thirc duwoc thay bcing
cdi sw so...Thé la vao khuén phép, cir ram rdp cd. Bdo cdo thi trieong, mém thi ndn, vao dén ddy

co ran cting nan cho mém.

Giong 3 (ngdt) : Nha thwong khdc, nha ti khac. Cai ti danh thi kha di con hiéu dwoc, chik cai bénh
khdc cai ti, chire ndang la gop phan tri bénh cho nhitng nguwoi tam than. Cir la cai thi ¢é quyén

danh thi qua (cwoi nhat)... “‘ta co cdach cua ta’’ that!
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Giong 1 (xen vao): O...ndy nhé, dai doan két thi dai thanh céng, phdi khéng ndo? Ching ta trao
doi chuyén mon trén tinh than néi bg, cdc dong chi nhé cho...O ¢...(miéng chép chép) Thé hé mdi
duwoc dao tao co khac voi cdi thoi cua minh. Ci nhw minh, hoc y dwoc hai nam thi lénh di B, thé la
khan g6i lén dwong, vira di vira hoc, phan ddu dwdi hai ngon co trong ba dong thac Cach Mang.
Nhung chuyén khéng bang hong, thang nao ciing biét cdi thoi dé la nhu thé...O ¢ (nhin nguoi dan
ba, cwoi nhdy mdt) Sau thi khdc, phdi ldy hong xen chuyén méi diege. (Quay sang thanh nién) Thoi

cua cdu thi thé nao day?

Giong 3 ( chdm rai) : Thoi ching t6i la thoi lam y si thi cong viéc la chita bénh, tdt phdi chuyén.

Con hong hay xanh hay den hay trang thi la chuyén quan Iy, chuyén lanh dao! Céng nao viéc nay!

Giong 2 (cuoi nhat, mia) : Cdi thoi trung khon hon rdn ma lail

Giong 1 : Théi, théi! Téi giao cho chii bénh nhdn ndy nhé...Phwong dn tri liéu ciia chii thé nao?

Chii trinh bay so qua cho chiing téi biét, dwegc khéng?

Giong 3 : Phai tim can do. (tan ngan, lam nham noi mot minh) ...nhiting con chdu chau, Tham, lan

lon Nhan voi Dan...Khung hién thyc vat chdt chao ddo trén cdi nén tam linh hén mang!

Giong 2 (buc bji) : Bdo cdo thii trudng, cdi nén vit chat la co ban. Nén, chir khéng phai khung!

Co 56 ciia duy vit bién chirng khéng chdp nhan di nguwoc lai!

Giong 1 (é a) : Théi, cho téi xin...Pd bdo phdi doan két ma lj!

To1 tiép can voi anh béc si tré trong tu thé mot con lon bj troi. Phan trén nguc va hai tay toi nong
tron trong chiéc 4o vai cirmg nhu mo mic nguoc tir trude ra sau, cot bd gio vao chiée giuong don bing
g0 tap. Phan dudi, c6 chan bi troi vao chan giuong bang mot soi chio chic nich, cang dung day chio

cang xiét vao khién mau khong luu thong, 1au chan té liét di. Nam ngira nhu thé hai ngay, bung rdng.
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T6i biét dang trong Hoa Lo, cai tén bénh nhan goi “’phong cach ly’’ danh cho nhitng ké 1én con hay
pham ky luat. Thé nén kéu ciing chang ai nghe, ma diu nghe thi ciing khong thay doi gi, chi to khat
nude. Doi con chiu chir khat thi 1au 1a mé mu di, ma chao oi, nhitng con mé lai kinh hoang gap trim
gip ngan Iic tinh.

Nghe tiéng ket cira, t6i gia tang nham mat, thd gip 1én, hong kho khé. Phuong an nay 1a dé chéng
bon cai bénh, chiing théy thé ngai manh tay, e bénh nhan co thé < tat” qua bén kia thé gidi. Bac si cti
xudng, tay thd vao nam ldy mach tay t6i, hoi anh thiy trong nguoi thé nao? Puoc dip, toi rén 1én. Toi
lic dau, théu thao, nude, cho t6i nude. Rdi vira uéng, toi vira nhudng mét 1én. Anh ta nho nhe, ctt uéng,
tur tir thoi. To1 gat gat, nhin ky. Anh ta con rat tré. Sau anh ké t6i m&i biét anh tt nghi¢p Pai Hoc Y, tu
nghiép & Cong Hoa Dan Chu Puc vé nganh Tam Ly, méi quay lai Ha Noi hai nim nay. Day 1a mot
nganh twong d6i mai, chi gan diy méi duoc chinh thirc dao tao. Bénh dudng rudt, da day, tim, phdi...co
thudc, thuyén giam thiy va do dugc. Pén mat nga, nhirc dau, dai dém, di tinh, mong tinh.. chiang thudc
tay thi thudc ta, cr udng mai, co thé ciing dan dan diéu chinh quan binh. Nhung bénh tim 13 thir bénh
nhap nhéng, bénh khong ra bénh, ké méc vao thi nhe goi 1a ham, 1a gan, 1a dé nguoi. Nang hon, 1a “chap
day”, 1a 10, 1a tam than, 1a dién loan. Panh ngudi dén suyt gdy mang vong thudc dién dién ac, khong
phai dién lanh. Va khong khéo ngudi ta dua qua khu ““thé gidi bén kia’’, tén biét khu danh cho nhimng
bénh nhan Xép loai nha thuong bo tay, khong chira tri, chi lam le ghi tén vao s6 Nam Tao mong nhe
ganh cang som cang tot.

Anh bac si tré nhin sao ma giéng Chinh Uy tiéu doan minh dén thé. Ciing cip kinh tring tré xudng
trén song mili nhé cao. Ciing cai cudi nira miéng. Ciing nho nhe, hai ban tay xoan vao nhau lic noi, dau
gat gu, giong khi nho khi to. Kéo t6i ra mot goc vuon, anh hoi, da hoi stc chwa? Lam gi ma phai hoi
sirc? Anh quén rdi w, may hom trudc nam phong cach ly vi danh nguoi. Thé a? Danh ai? Toi dap, lo
dang nhin xudng tham c6 lung linh chut ning vang con sét budi cudi thu. Anh nhin gi vay? Ngong quan.
Pay nay, ddy nay! N6 ddy, thé 1a bd xung dugc mot tét. Tay bo chiée nang, t6i ron rén ngdi, tay kia véi
1én rdi thinh linh tir cao chup xudng. Mat thang bang, t6i chao ngudi. Anh bac si nhanh tay ndm duoc a0
t0i, kéo lai, miéng kéu lam gi thé? Pung théng day, toi tir tr m¢ ban tay ndm ho. Mot con chau chiu con
non ngodng ¢d, minh den, canh anh sic xanh, rau lic lic, chan dap, cang gio cao. T6i nghiém trang, dua
tay l1én chao:

- Béo cdo Chinh Uy, b6 xung dot nay nhu vay chi toan linh tré, lai nhé giot thé nay, s quan trung

ddi t6i chua 1én dugc mot ntra thdi chdt & Gio Linh.
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Anh béc si lic dau, ai 1a Chinh Uy? Thi con ai nita! Theo chan t6i, Chinh Uy xdm xdm budc. Dén
chd nam, t6i bé nang, mét dao mot vong, canh giac dé phong réi méi cui xudng 16i tir gdm giwdng chiée
hop cac tong nip co duc sau cai 16 théng hoi. Téi md nép, chia cho Chinh Uy xem. Trong hdp c¢6 nim
con chau chiu ma cui c¢6 dwong cang rdi rat hét vao mot goc. Tha con vira bét vao, toi trAm giong:

- B4o cao dong chi, cach ddy may ngay bi phi phéo, trung doi chung t6i mat bay con ba, yéu cau bd
xung quéin sd cang sém cang hay!

Tho tay vao niam lay con chau chéu non, t6i vian béng mot cang. Thiy Chinh Uy nhin chdng choc, t6i voi
noi, tay vo vao cai nang:

- Déng chi ctr kiém soat, doi vién dira ndo cling méat mot cang. Pon vi toi dat chi tiéu binh déng 1én
hang dau, quan trang quan dung nhu nhau, tim mdt trdi, chan mot céi, com séy luong kho chia déu.
Thoang mét cai bong thoat qua.

- ...Lai N6 ! Bao cao dong chi, chuan bi tac chién, toi gam lén.

- Nhung No¢ 1a ai?

Giang lay cai hop, t6i ludn xubéng gam giwdng, ndi voi, chic dam linh Lir Du 2. Khéng, 1am gi ¢ ai

dau? No ddy, toi hét, tay chi mot ngudi dau quin bang tring vut bién mét.

N6 lam gi ?

Bao cao déng chi, chinh n6 da dép phéo vao don vi t61, dap mot dap, trung doi toi méat nua.

Anh ta nam cung vién, c6 phai linh Du dau!

Chinh n6 dap, anh em méi phan cong, phang cho mot cti chi mang.

A, ra thé! Anh bac s chép miéng, 1am nham, tat ca 1a vi nhiing con chau chau ma...

So tay :

...nguoi bénh hai thang lién khong noi thém mot cau. Tham anh, anh nhin, cdi nhin vo cam. Hoi,
anh quay di. Van vé cam. Y td ké, anh 6m hdp cdc tong cé nhitng con chdau chdu, thinh thoang mé ra
ngdam nghia, lam bam chuyén tro. Thinh thodng lai khoc, ram rirt, tire tivi. Dém dém, anh mo, miéng lam
nham. Bénh nhdn nam giwong bén néi, anh ngi dwoc thi ngdy to ldm, nhung chi thé, khéng biét gi
thém....

Lam sao dé anh néi cho bt ra cdi phan vé thire? Vé thirc = vé minh? Cé phai phuc héi dwoc phan

¥ thire la hét dién? Chdc gi! Cé nhitng con dién tdp thé. Qudng ca triéu nguwoi Do Thdi vdo 1o thiéu
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chang han. Mgt xd héi ciing rii nhau 1én con dién thi ¥ thite trong truong hop dy la cdi gi? Viea trinh
bay mét chit 1y ludn, ba X, bdc si vica hong vira chuyén biu méi. Ba néi nhd, nhung vira dit cho moi
nguwoi nghe, réi hoi! Pong chi Gidam Péc bénh vién é a phdn, chii nghia x4 hoi nghia 13 1am sao dién ma
van lao dong cho tot! Va nhat dinh cit mét cau, doan két doan két. Ba X goi ¥ sang xin bén Céng An
thude “‘suw thdt’’ cik tiém vdo la c6 gi néi hét, vo thire nao ciing 16i mdt chudt, chang thé gia dién tron lao
déng mai dwge! Néng madt 1én, minh bdo: ching ta khéng phdi la céong an. Pong chi Gidm Déc é a, cdi
thir thudc sw thdt d6 bén nha thuwong dan sw khéng cé vi dat mede ching ta con nghéo. Va lai dodn két,
dodn két, dé cham dirt buéi hop.

Dién-tdp thé. Nhdc chuyén nay lai nhé éng Elhanan Donnefeld, thay huwdng dan minh & Berlin. Ong
la Pirc, goc Do Thdi, chay sang Lién X6 vao dau Thé Chién 2 lic 16 tuéi, xung phong vao Hong Qudn
va la mot trong s6 nhitng nguoi linh dau vao gidi phong Berlin. Sau éng qua Moscova, hoc Y va chuyén
nganh tam bénh trudc khi tré vé céng tic ¢ Pirc. Ong bi dm anh béi cdi chét ciia cd dong ho éng, ni
ciing nhw ngoai, khi tat ca mwoi sau ngieoi mdu mu hii thii leo 1én xe lira di qua Ba Lan diwedi miii siing
phat-xit. Thoi gian dy éng mdi muwdi ba tuéi, may dege mot ba gia von la ba gido ddy éng cwu mang,
gidu xuéng ham trong mét ving ngoai 8. Ba bao: ** Nay Elhanan, con ciing sang Ba Lan, nhwng di bang
con duong khac, va di véi mét cdi tén khac, mot cdi tén arien 10 chinh hiéu...””. Ba buén rau, thi thao: “*
Trong cdi nueée Pirc nay, ho phat dién lén ca roil”’. ** Nhung ho la ai?’’. Ba ngodnh mdt, thé dai ** La
mot cdi, ho chinh la hdu dué cua nhitng Holderlin, Heidegger 11...Tai sao nhitng dira con cua mot nén
van minh bong chéc thanh bay qui di tan hai con ngwoi ha?”’. Elhanan dwgc nhitng nguoi Pirc theo
Céng San dwa qua Lién X6. Khi vé Berlin sdu nam sau, éng di tim nhung ba gido ciru éng da chét.
Elhanan néi, cdu hoi ciia ba cho dén nay éng chwa tim dwoc gidi dap hoan toan théa dang. ** P6 la mon

no voi ba ma toi con phdi tra! .

Chinh tuy dao nay that la, hoi han chuyén nha chuyén ctra. T61 thanh khén :
- Thua dong chi, t6i khong nhé duogc gi! Cha di cong tac & dau toi khong biét. Con me, me toi
chét khi t6i con bé. Toi chi con ba ngoai, gia 1am roi! Khi t6i 1én dudng di B, ba din, song khon thi ch

chét, thac thiéng ma ldc ba di vé hau cac cy thi may ciing chi ¢6 chéo 14 da thoi con a!

10 Giong ngudi Purc nguyén thily, duge Phat-xit Dirc tuyén truyén 1a giong déc tuyén khai sang va lanh dao loai nguoi.
11 Nha tho va Triét gia Dirc ndi tiéng.
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Chinh uy lic dau, tay ghi chép. V4 vai t6i, Chinh ty than mat :
- Thé nhitng nguoi ddng doi, than nhét 13 ai? Co ky niém gi khong?

Nhat dinh 1a c6, béo cdo dong chi. Khi 4y, t6i da bi diéu qua su doan 325, toan tdn binh mdi vao dé bd
sung chién truong. Cung qua coi bon linh tré, co Ta, Trung doi pho, di B tir nim 67. No ngudi Bai
Chay, vam v&, nhanh nhu vuon va khon nhu qui. Toi mat diéu 1a nd hay ndi, n6i nang, va noi théng voi
moi ngudi, ké ca cdp trén. Trude do, co Trudng Son chét & Bau Binh. Tay niy yéu Giang, cd bé giao
lién di mua thudc T4y bi chin kham. C6 ta nudt hét du loai thudc dé phi tang, nhung sau d6 thudc hanh
dén phat dién. Bau Binh bi tdn cong, Giang cr limg ling di trong lira dan. Son nhdy ra tinh ciru, nhung
dim phai min chinh ta gai dé chin dich. Roi khi rat tir b bic song Nhung vé An Thai, thing Phi nguoi
lang, ndi go 1a thém mot bat chao ga. No ciing chét, khong hiéu chét thé nao, trir chuyén khi chét né van
doi. Ciing trong dot 4y, c6 thing An. N6 con mang to, lang man, ra trin so nén c@ i i ngdm « Chién
truong di chang tiéc ngay xanh ». Vé dén An Thai méi biét n6 lac ddu mat. Ca trung doi khong ai ndi gi,
nhung dtra ndo ciing nghi chic né toi, khong bom dan thi min chéng, chang thé thoat dugc... Pau thang
tdm, hoi nghi Paris tai hop. Chién truong dot nhién yén tinh. Ho)i dam, tiéng noi at tiéng bom. Ta ngira
mit nhin troi chi chit sao, cudi khay < Nhung at duoc bao 1au. Tién su ching nd! <. T6i khong dap.
Bon linh « to » hoan hon, ru ri tim sy v6i nhau, khéo 13 hoa binh dén noi réi. Ngdi bén Ta, t6i nghe
tiéng sOt soat. Quay nhin, mat n6 do dan, tay thoc trong quén. N6 hu 1én mot tiéng, mat ap vao dat 4m,
chan tir tir dudi ra. Lét sau, n6 thé phao, giong bén 1&n **... TG nhd vo t& qua. Cu dém thé nay, khong
bom khong dan 1 lai nhé! *°. Roi né ké, vo t6 khau 1am nhé. Ngay lam than thi nhem nhudc, nhung né
vé tam mot cai 1a trang nhu tién trén gioi, s vao 1a ma hay hdy, ngudi hing huc. N6 hoi t6i ““Thé cu
da... Ay v6i cai Tham chua? >’. Ay a ? Ay chir 1i. N6 hénh héch, W, 1am ma khong chong qui khong vo

thi phi ctia gioi. Toi khé quat *“ Lai néi gé! ©.

S6 tay :

... Bat ngo, bénh nhan buot miéng nhdc Tham. Hoi gang vé Tham déi ba lan, bénh nhdn nin lang,
lam nhu diéc. Piéu gi bi an? Tudn truede, t6i lai lan la khoi chuyén. Ving dirng 1én, bénh nhan réo tén
Thim goi am i, xéng ra vwon, lét chay dén kiét lyc roi ngat di. Thoi gian sau, anh ta lai im lim, khong
nghe, khong nhin. Xem lai ho so bénh Iy, anh ta bi thiwong ¢ dii, sau phdi cdt vi vét thwong nhiém tring

tdy lén...Nhuwng lam thé ndo dé gan giii anh ta thi méi ¢6 thé chan cho sdt bénh? Mdy hém nay, minh di



711

bat chau chau mang den guwi bénh nhan, miéng bao, nay quan tang vién day. Ba X bao minh « lay »
dién. Bénh nhdn co ve mung ro. It nhat, anh ta ciing nguoc lén nhin minh, miéng kéu ‘‘Cam on Thu

trucng!”’. Lan la héi anh vé Tham, anh quay mat, tay tra lai nhitng con chdu chau.

...Elhanan xwa c6 dé cdp rat nhiéu dén trang thai psychose *? vi sur ton thuong libido ** ma bénh
nhdn khéng chdp nhdn. Ong ta cho rang libido khéng phdi chi la tinh yéu va khd nang théa mén duc
tinh trai gdi. Libido réng hon thé, gan véi Eros trong than thoai Hy Lap, 14 thir tinh yéu gianh cho cd
cdi thé giGi bén ngodi ciia mot cd thé. Néu cdi tinh yéu dé mat va khéng c6 gi den bi dwoc, cd nhan tré
thanh ¢é déc va chi ton tai dwrge bang cdch tao ra thé giGi cua riéng minh véi nhitng qui ludt ciia né,
dan dan tién dén trang thdi tdm than phan ldp14, ¢ thé mat hét ¥ thue vé moi hién thuc khdch quan.
Nhueng khi cdi hién thuc khdch quan - Elhanan chép miéng - twong img véi mét con dién tip thé nhw
trong thoi Nazi ¢ nuwde Pirc, thi tao ra va séng trong thé gici phdn Idp ciia minh la dién hay tinh? Vi
vay, Elhanan cho rc%ng chita bénh ‘‘dién’’ cua mot nguoi khong thé tach duoc su chan dodn nhitng con

dién cua ca xa hoi!

Dan dap, giong quéa quyét:

- Toi khong thé 13 Phan Thugng Dan. Thing anh em song sinh ctia t6i chét rdi. Chinh mét toi, toi
thdy né chét ngay 19 thang tim. Phan Thugng Nhan thi con song.

- Dén chét ngay 19 thang tdm? Chét ra sao? Anh cb nhé lai di. ..
Di nhién 1a nhd vi mudn quén ciing chang dugc! Phai, t6i ké cho Chinh Uy, déu thang tim, chién
truong yén tinh. Bén ta ngung phao, dich ciing théi bom. Linh khdo, hoa dam & Paris nhét dinh s&
thanh cong. Chung t6i chuyén thuong binh vé phia biac song Thach Han. Xac linh chét day gioi bo, sau
khi kiém tra don vi, tén tudi, dem xuc tat ca vao nhitng cin ham chir A, thiap huong cing kiéng rdi 1ap.
Bon linh « to » 1am ram khan, cac anh phu h, cho hoa dam sudn sé, chung em nguyén ven ma vé lai
hau phuong. Chinh uy tiéu doan dén dong vién, bio ta thing 16n & Paris, Nich-xon nhuong bo, chi can

ta cho phép né rut hét sau muoi ngan linh My an toan 1a cai gi n6 ciing chiu. Ta cao giong *“ Thi cho

chiing no6 cut, gilt 1am déo gi! Cudn xéo sém lic nao hay lic do! >’. Chinh uy cuoi, di nhién, n6i

12 A
Loan tam.

13 <
Duc nang.

14 . .
Schrizophenie
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Nhung con nhiéu van d&. Boi thudng chién tranh ching han. Cac cu yén tri, « trén » lo hét. Linh
chlng minh s& dwgc dén bu .

Chi ba ngay ba dém khong bom khong dan da 1a mot dén bu réi. Linh chung t6i khong phai bo,
khong phai 1ét, khong phai kéo xac ddng doi, khong phai ha mdm dé giam strc 4p cta bom trong khong
khi, khéng phai giong tai nghe tiéng dan xé gié dé doan dich dang dén tir dau. Chung t6i di dimg thang
than khoan thai, hit thd thanh thoi, thong dong ti méan lau sung, thong nong, soat lai co bam. Ta cudi
Déo me no, sung v4i dan! Bay gio danh dim gi nira ma lau v6i chui! SO vao nong, ghé ca tay - nd quay
lai bon linh to, hénh héch - chiung may may, vira ra chién truong la hoa binh, toan mang vé voi cha, vé6i

"’

me! . Théng Thao, mdi mudi bay tudi, ra 1én ““Em éy a, em s& di hoc ndt cép ba...””. N6 vd nguc
Day, hoc sinh chuyén todn nhé. Loai gioi nhat Y Yén, Nam Dinh nhé *’. Nghe dén qué Thém, t6i nhin
sang no, 1ong bong nén nao. * Cau Y Yén ha, nhung lang ndo?”’. ““Em ¢ ngay thi x4...”” . ““Cau ta cho
t6i xem, t0i c6 ngudi quen & Y Yén’’. Toi nghe né ndi, ghép hinh bong Tham vao phd, vao chg. Vao
con song Day limg 10. Ta ngdi nghe, thinh linh 1én tiéng *“ Thang bé con nha minh nim nay mdi hoc
xong cap 2 *’. Noi xong, nd quay mit vé phia bién, tay quét nudc mat.

Séang tinh mo ngay thir tu, Quang Tri bi lta ddy bang mot trdn mua phao dai bac 105 ly. Qua sang,
diém tAm bang bom budm do mot doan Con Ma bay qua rac xudng. Oi, thé 1a nhitng ngay hoa binh béo
bot. Ta quat linh Xuéng cong su, churi dit me no, vira danh vira dam, hét dam lai danh, hét danh dén
dam. Thang Thao voi va kep sing, quo nén cdi, nhay ao xudng giao thong hao. Mit nhén nhac, ri mat
tép nhém, né nam lay tay toi, hoi ** Thé lai danh nita 4? >’. Chang toi nam trong cong sy cam cy o 18
dén hang tudn. Ngay qua ngay, tiéng canh quat nhitng dot truc thang do quén tiép vién. Tiéng xich sit
M-113. Bén dich, linh Lir Du 1 dang lan dat tién vao. Ong lién hop dién dai réo 1én. Chinh tri vién
trung doan pho bién dén toan thé bo doi 1énh tir Quan Uy Trung Uong, ta khong lui mot budc, bam cong
su giit virng tran dia dé ming ngay ky niém Cach mang Thang tam.

Lir DU 1 xua quan danh thang vao nhitng cong sy phong thu ding ngay d6. Trude khi xung phong,
méy bay dich tha bom xing, lira himg huc bdc chay trong chién hao. Hang chuc con ngudi minh may
thanh nhitng ngon dudc séng ving nhay 1én mat dat, cim dau chay, miéng la thét dau dén, lam bia cho
hang trang dan dai lién t6i tip ghim vao than thé. Ho co giat rdi nga xudng nhu nhitng than cay do, md
ngudi chay xéo xéo bdc khéi 1an vao mui xang hing hic. Khong con cach nao tranh chét chdy, t6i ho
linh bo cong su, bo vé phia linh Dui. Dém tdi, linh rat ludi 16, trii ngudi vao cat, cir trudc mit bo téi. Khi
hoa chau but sang, nam im gia chét. Pan veo véo bay sat dau, gi6 xé rach khoang khong vach ra mot

hap luc vo hinh x6 day linh vao vong tay than chét dang mé ra don doi.



713

Linh hai bén trdn vao nhau trong dém den mit mung, mdt tay nidm ludi 18, tay kia quo Ién. Non sét,
ta ddm. Non ¢di, 1a ban. Va nguoc lai, non cdi, dich dam... Ct nhu thé, nhitng con nguodi ddm nhau,
mau phot ra thAm xudng cat tring, cat than nhién nhim nhép vi tanh tudi cia mau d6 ra mat dat khén
khé. Phéo tat, nguoi ddm, ké bi ddm ra 1én. Phdo sang, tit ca ndm im gia chét. Vil tru thu lai thanh mot
trd choi kinh di, sng chét 1ap di 1ap lai, xac ngudi ving vai khip noi. Tiéng thing Thao, thing bé & Y

29

Yén, huc 1&én “’Gidi o1, em vira dam 101 ru¢t mot nguoi, thu truong oi. Em... em ...!”°. Phdao sang lai
chiéu roi mot ving troi. Thang Thao thinh linh nhdm 1én diémg thiang ngudi, hai tay dua 1én troi, kéu
¢“...Théi, ban di! Ban cho tao chét di! >>. Mot loat dan vang lén chat chua. Toi nhdm mit lai, 1am bam,
Thao o1, sao may lai ty tir kiéu dy. C6 cai gi lanh lanh di vao tran. To6i m¢ mat. Nong khau sing M-16
dua day nghich ngom. Ngudi linh d, miéng nhéch cai cudi khinh man, mét nhay t6i nhu tréu troc. Toi
nhin k§. Anh ta giéng t6i. Ciing mat. Ciing mili, cling mém. Anh chi khac bo quan 4o ran ri. Toi,
quan phuc xanh réu. Anh, non sit. Téi, mii cdi. Anh c6 thé bop co. Toi budng con dao gam vy méu.
Bong nhién that binh than, toi chdm rai nhac lai 16i thing Thao ““Théi... Ban di!”’. Anh ta lic dau. C6
1& anh 12 Nhan ching? T6i hoi. Anh lic dau, budn ba *“ La ai ciing thé! Ban lam gi nita. Chét vay qua

'77

du rdi Anh khong ban, thé thi anh 1a Nhan, anh em cua toi, chéng thé khac dugce. Toi vui mung
dung day, tay gio vé phia anh. Pung lic d6, t6i nghe mot tiéng nd 16n. Nhu khan gia xem ao thuat, toi
nhin thay ca than thé minh bét 1én du bay trén nhiing dam may ram sic thép t6i do6 dém 19 thang 8.
Khong mong nd roi xudng, toi biét t6i chi mudn tir biét trai dat kinh hoang nay. Va t6i bay, mdi lac mot

cao...

S6 tay:
... Thang Thao dién hay tinh? Anh linh dix dién hay tinh? Trong cdi tdp thé linh hai bén dang chém giét
nhu thé, tach khoi hanh vi giét ngwoi bang cdach giét chinh minh chdc khéng ai trong con dién cuong do

cho la tinh!

.. Nhung cdi gi la con dién cia tdp thé? Minh héi, réi nghe tiéng Elhanan dép, la hién twong dm thi ciia
ddam déng bi théi mién! Trong truong hop ndy, nguoi dién tich khéi dam dong héa ra ké tinh nhdt. Vi

han la ké choi bo hién thuc bén ngoai hau gitr dwoc nguyén ven y thirc vé ban thé cua minh!
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T6i nhé nhimg budi i, ba t6i 1dm nhdm cau kinh, tiéng thi tham, lay Chua ba ngdi long lanh, Chua
khong ctru rdi thi ai ciru duge bay ciru con Chua tdi nghiét khi vao gio 1am tir. Ba cau kinh mot minh,
gidu giém ca t6i. Cho dén khi t6i phat hién cay thap tu lam bang hai don tre budc lai, ba méi bao, chau
o1, nguoi ta bao ton giao la thube phién, nghién ngap tat sa doa, thiéu dao dtrc cach mang. Mot minh ba,
ba cau Ptrc Me che chd. Phan chau, mudn séng nhu moi nguoi thi chi dugc phép tin vao Cach Mang...
Thé di, cho ba yén 1ong! Vang, dé yén 10ng ba, téi ngdm tim, 16n tiéng hd phét hai 14 cd trong ba dong
thac cach mang nhu moi ngudi, duge quang khin do, 1am chau ngoan bac HO. Nhung khi hoc hét cip 3,
t6i khong duge vao dai hoc, 1y do Gp Gip mé mé nhung tdi sau ciing hiéu dugc rang t6i gbc cong gido.
Mudn tién than, chi c6 mot cach 1a dang ky di bo doi, thé diét My-Nguy, gop tay vao cong cudc thong
nhit dat nude. Dé co hy vong nhap ngii, toi biéu ba Bi thu xi cai nhin dinh hon ciia me t6i, vira khoc
vira van xin ba noi voi ong Bi thu 10 di cai khoan tén gido trong 1y lich t6i. Va day la 1an dau tién toi
thanh cong. O4&i oam thay, d6 1a su thanh cong cho phép t61 khoac 1én minh cai 40 mau xanh xin, deo
1én vai vii khi giét nguoi, kep vao hong luu dan «ii ét», ¢t ting budce 10 do dén chd chét. Bac si biét, toi
khong chét, chi cut mot chan. Ha bo mat mét it co ning, dai dat ca ngdy, 1im khi sot dén khong chiu
n6i. Tt ca dé ddi 1ay cai Huan chuong Chién Cong nam 72 t6i da vét di dau mat.

Cudi nam 73, toi ra vién, vé lang. Thuong binh Phan Thugng Dan dugc don tiép nhu mot vi anh
hung. Tbi nhin xudng phan than thé giri tang lai nhitng ngay thang chién tranh, vira ming, vira tii. Ong
Chu tich xa bao, ba t6i dd qua doi, nhan dan x4 ta lo ling ma chay diy du. Toi diéng nguoi, nudc mat
chay quanh. Vao nha, nha tréng tron. Van mot chiéc chdng con, dudi gdm chdng 1a hai cai ndi, mot cai
xoong va dim céi bat, cai dia dan lang da xép gon. Toi vat cAy nang, ngdi thup xubng, khoc ntrc 1én,
khoc tire tudi. Chao 6i, nhitng ngay dau tan cudc chién 1a cai tang ba t6i. Ngdi trong cin nha gianh, toi
guc dau, 6m mat khoc sudt dém nhu mot dira tré con lac dudng. Bay gio, t6i 1a ngudi co doc. Khong
than thich. Khong nghé nghiép. Khong dong doi. Nhimng thing Ta, thing Phi, thang Thao... ching
may dau ca r6i? Thiam nita, em & d4u? Néu em con, em sé& thay than thé toi tit nguyén, liéu em c6 nhic
lai cai cAu ngay xua dudi dia dao Vinh mdc, rang em khong mudn mét toi nira khong? Gip lai thing
Thanh, ciing thuong phé, t6i di v6i nd va em gai no ra nghia dia viéng mo ba. May hém sau, t6i qua nha
ba Nhiéu & lang bén, nguoi gan giii gitip d& ba t6i. Liuc d6 toi mai biét ba t6i trdi tran dé lai cho toi vai
chir do ong bac viét, dan 1én Hung Nguyén tim mot nguoi tén Tin. Hoa ra ddy 1a chi t6i. Con nguoi toi

ctr twong 13 bac thi chinh 1a cha t6i, ciing chét va chon ¢ lang. Téi kin ddo tim hiéu. Chu tich x3 bao
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“Béc nha vé qué day thi dong chi dang & mit tran, khoang giita vu mua nam 72¢°. <’Thé sao bac t6i lai
chon & day?”’. Ong bi thu gdi dau “’Ay 13 khi ba 6m ning thi bac nha tir Hung Nguyén vé. Nhung ba
chua di, bac nha da lan dung ra dau hai tuan sau khi dén day, dung lic My ném bom moi noi truéc khi ta
““bat> né ky Hiép Pinh Paris! Pong chi biét, chung t6i ciing ¢d ging nhung chi ¢6 thé ma chay so sai

cho bac nha. Nghia tir 1a nghia tdn ma *’.

S6 tay :

...Ong gidm déc é a ** Trén diéu cdu di Qui Nhon, cong tdc trong mot bénh vién chuyén sau vé tam
than ddy! >. Ba X chua loét, giong ho hoi ** Mirng cho anh. Cit & cdi nha thwong Sai Pong nay, chira
tram thiv bénh, thudc lai khéng cé, mira Tdy y mika Péng y mdi, lam sao lén tay nghé dwoc!’’. Téi cdm
on cd hai. Trong dot ban giao bénh nhdn, téi dé nghi, dé Phan Thuwong Ddén cing téi vao Qui Nhon.
Ly do: bénh nhdn dang o giai doan binh phuc, doi bac si ¢é thé lam chdm, tham chi ddo nguoc han tién
trinh hoi phuc. Ba X, nay da 1én chirc Truong khoa, dong danh ** Ving, téi dong ¥, di cho ¢é cdp. Trén
duwong, tha ho bdt cao cdo, chdu chau!”’. Nhin ba, téi cuoi mim. Téi nhé, y td ké lai, la ba tirng I6m
giong “‘Ddm bdc si tré chiing né cé cdi cwoi hdm thé nao dy, khéng wa dwoc!”’. Dii sao, thoi gian trudc
mdt van cir phai lo cho Déan. Anh ta dang cé da binh phuc, bé thi phi, so lam khi khéng con dip.

Chiing téi lén dwong vao dau mua mwa. Ddn khong hoi gi, tay giir rit hdp dung chau chdu, ling
lang lén ng&i canh toi trong chiéc xe cia bé Thuong Binh Xa Hoi. Di dwoc mot ngay moi dén dia phan
Vinh. Quéc 16 1 ¢6 sika sang, nhung con nhitng doan xe i ach tranh ham hé 16i 16m. Hom sau xe vao dia
phén Qudng Binh. Tir liic d6, nét mdt Ddan bong du lo, 6m hdp chau chdu vao long, miéng mim lai. Con
xiic ddng hic mot manh khi xe dén Vinh Linh. Dén ldp bap: ** Thi Truwdng, minh vao chién trieong roi
han? . Téi ldc dau, néi giong chdc nich ** Hét chién tranh ldu réi, lam gi ¢é chién truong ndo nita!”’.
Dan khéng tin, tai giong Ién nghe ngoéng, miéng lam bam ‘* Ba chién tranh réi, lam sao thdt sw hét dé
c6 dwpc hoa binh!”’. Chot c6 tiéng mdy bay. Déan hodng hot quat: ** Bom...Ngimg lai. N6 sdp danh’’.
Anh nhém ngwoi lén, nhung thit may, tiéng mdy bay xa dan. Dan tho ra, laim bam ** Chdc bon thdm

’

thinh. N6 phat hién thi ti nita thé ndo Con Ma ciing bay dén . Pt nhién, Ddn quay sang nhin t6i, hoi:
“ Cir di thé nay la di dén dau? Pi lam gi? . Téi chuwea kip tra 16i thi Ddn nhodi nguwoi vé phia anh 1di xe,
khdn khodn “* Pong chi, vao dwong mon ma di chir thé nay trong héch trong hodc né danh thi minh
phdng teo ngay! . Téi lai phdi ghi Dén xuéng. Va cho dén nay téi ciing chang hiéu dong lyc ndo khién

16i khi @6 bdt miéng ddp “‘Pi tim Tham...””. Ddn nghe, ngo ngdc mét liic roi tré nén hién hoa. Anh
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nhin t8i, “‘Pdy ddu c6 phdi dwong vé Y Yén dau! *°. Toéi khéng biét phdi néi gi, bong hoi hdn. Néi ma
khéng cé, bénh nhdn c6 thé mat hét niém tin tudng vao ngueoi y si. Va khi khéng thé chinh phuc lai dwoc
cdi niém tin dy thi coi nhie la vé phirong chita chay.

Xe chay thém nira ngay thi vao dia phdn Qudng Tri. Tay chi vé heéng Tdy, Dan bao: ““ Cé thanh ¢
bén kia... Di ti nita thi dén Ngd Ba Mdu !”’. Néi xong, mdt Dén tdi mét, nguwoi run lén nhw sét rét. Dao
gan dady, t6i ding phwong phdp théi mién tran an Dén. Téi yéu cau Ddn Idp lai mét sé déng tdc, roi

dia anh ta vdo gidc ngii. Dan nhdm mdt nhung chan tay van thinh thodng co gidt...

Cha xtr Hung Nguyén tén 13 Nguyén Truong Vin, sau nam 54, d6i tén thanh Tin khi quyét dinh &
lai khong di Nam, nhic minh giit dtc tin vao Chua dé phuc vu gido dan. Cha c6 nhing nét than quen la
lung. Cha néi, t61 méi biét cha la chu toi. Toi khong phai ho Phan, ma 1a ho Nguyén, tén cha dé ra to6i la
Nguyén Truong VS. Ho Phan 13 ho cha muon mot nguoi dong chi thoi Qudc Dan Pang bi chét troi
song. Phan Thuong Chinh that ra 1a Nguyén Truong Vo, ngudi Giap Poai. Chi toi 16i ra cho t6i xem
gia pha. Ong c6 t6 t6i 1a Nguyén Trong Thirc, da timg sang Phép, sau cong tac véi Tay Son trong thoi
Gi6 Lira. Dén dau triéu Gia Long, con 6ng 1a Nguyén Qudc Thu cing me 1a Dang thi Mai vé ta tic xir
dao Bui Chu, dé ra Nguyén Truong T9. Cu To cling bon ba day do, dang Té Cép Bat Diéu 1én triéu dinh
Ty Pirc, khong duge dung, dau dén dt rudt ma chét. Cu sinh ra ong toi, Nguyén Truong Ctru, tuc goi la
D6 Ciru. Ong t6i ndi chi ¢b to, tiép tuc bién soan cudn Té Nhan Thé Luan, nhung luc bat tong tam. Ong
sinh dugc ba nguoi con trai, cha toi 1a con ca. Ngoai chu t6i, toi con mot dng chi khéc hién 1a Linh muc
tai R6-ma. Chu t6i chép miéng, gia toc minh 1a vay, may con c6 t6i ndi dong. Hai chir ndi dong lam toi
diéng ngudi. Toi voi thua, con anh Nhan, Phan Thuong Nhan. Chua bao cha biét rdi, dua cho t6i mot cai
phong bi, thu cha to1 gtri cho t6i.

T6i ¢ lai gido xt, hoi cht, Té Nhan Thé Luén 1a gi? Sao 6ng t6i lam tiép chuyén cb t6 dé do dang
ma lai luc bat tong tam? Chu ké, cd td thap tung hoang tir Canh di Paris, quen Seyes, mdt Linh muc
theo cach mang Phap, nho thé duoc doc Cong Udc Luan ctua Rousseau, Van Phap Tinh Ly cua
Montesquieu. Té Nhan 13 moi ngudi nhu nhau. C6 t6 yéu 18 cong chinh, mudn dua xi hoi phong kién
quan quyén dén mot xa hoi moi, con duong 4t phai khoi di tir truyén thong nudce ta, vin hoa xua 1a vin
hoa Téng Nho. Pén doi cu To, cu kéu goi cach tan qua con dudng khoa hoc ki thuat, tir phat xuét do

ma tung budc cai cach chinh tri va td6 chire xa hoi. Roi1 dén thoi ong t61, 6ng lai cho rang dé xuat ctua cu
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chi ¢c6 mot mat, mat kia 14 van hoa, cai mat da thAm sau vao dén xuong tiy dan toc. Ong day “’tu than,
té gia, tri quéc, binh thién ha’’ 12 mot thé loai qui nap bop chet con nguoi. Thién ha phuc tap hon quéc
gia, qudc gia phirc tap hon gia dinh. Tir té gia dén tri qudc, 1a hai khuén mau khac biét, khong thé suy tir
cai no qua cai kia nhu hé luan. Con duc két vé tu than, tu thé nao? Trai thi Trung, Hiéu, Tiét, Nghia.
Géi, thi Cong, Dung, Ngon, Hanh. Tat ca déu nhdm 6n dinh mot x3 hoi dua trén quan quyén va phu
quyén. Ca nhan mdi con nguoi teo top lai dén chi con 1a nhimg cai dinh con vit mét hét tu do, tu chu,
quay thé nao cho pht hop véi gudng may xi hoi 1a quay. Nhu thé, k§ thuat va khoa hoc c6 dbi thay 1a
d6i thay bé mat, hoi hot nhu song trén bién, nhu gid trén cay. Ong cho ring phai thay thé quan quyén -
phu quyén bang v thirc vé dan quyén. Mudn vay, ca nhan nhu chu thé phai giai phong khoi khuén mau
cll, cudp lai cai ty do ma xa hoi phong kién tudc doat, cung nhau tao ra mét tap hop d@)ng thudn trong
tinh than Céng Udc. Tram ngam, cha t6i tiép, sau cudc khoi nghia ciia Qudc Dan Pang ¢ Yén Bai that
bai, cha t6i gia nhap dang Cong San Pong Duong, doc Tu Ban ludn, cam thay cai hy vong mot xa hoi
cong chinh 1a co thé c¢6 duge. Kha nang cd va con duong dé dat dén 1a hai pham tru tach biét. Cai
trude, dén tir 1y luén. Cai sau, tir hanh dong, lam don béy thay ddi x4 hoi. Hanh dong thi sai mot ly, di
mot dam... Cha t6i chép miéng, hanh dong lai 1 su cu thé hoa chang phai chi cia ca 1y ludn ma con ca
tam linh. Phan tim linh sau tham 1a phan nhiing ngudi theo cach mang ngay nay phu nhan. Ho gian
lugc con nguoi theo phép duy vat nhung lai thiéu phuong phap bién ching, dén do con ngudi trong 1y
ludn cta ho 1a con ngudi chi con mat tam kich, khong toan dién, va vi thé khong c6 that. Ho cling hura
hen thién dang, dat tén 13 thé gidi dai dong. Thay cho ba ngdi trong Ki T6 gido nay c6 bién chung lich
sir mot bén. Co tinh khoa hoc bén kia. O giita 1a Pang chuyén chinh ciia nhiing nguoi Vo San, khong
thé sai 1am, vo cung quyén lyc, chang khac gi Thuong DE. Mudn linh thiéng phai co uy vii, va thé 1a
nguoi ta dé ra dau tranh giai cép. Khong tao dugc mua, dugc néng, chu t61 bao, thdi thi nguoi tran mét

thit tao ra oan kho vay.

S6 tay :

..Thii thét, ra dén bénh vién tam than Qui Nhon, t6i c6 cam twéng nhi bi di ddy. Nam cho vo &
khiic ré sang cdau Séng Ngang, bénh vién cé khodang gan mét tram bénh nhdn, mét bdc si”‘ché do ci”’ da
ludng tudi, mwoi hai nhan vién gom y td, y cong va ndm cdi chuong nhot dau d¢ mdy chuc con chim.
Bénh nhdn thwong khéng than thich, bi nhitng cii séc cue ky bao liét trong chién tranh, mdt cha me, vo

con... trong nhitng hodn canh tré tréu bi dat. Pién dé quén hét nén goi tri nhé cho ho la phwong thirc
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diéu tri nghich 1y va vé vong. Chi ¢é mét it thube an than, bdt kha khdng t6i méi dimg dén. Thiéu moi
phirong tién, téi gan nhu bi bé tay. Mot tram ngueoi dién, tirc mot tram thé gidi ca biét. Moi ngay t6i dat
chdn vao mudi cho dén muoi lam thé gidi, mira tiéng sau lai bude ra, xoay tua qud mét tuan thi hét sé
bénh nhan. Téi bat lyc, cudi cung vi bat luc nén kiét luc. Ong bac st “‘ché do cii’” lo, bao ““ bdc st khong
thé tiép tuc nhu thé, sé phat dién 1én day!”".

Nhung trong mét tdp thé nhitng nguwoi ai ciing dién nhitng néi dién riéng, khong cé cdi dién-tdp thé
kiéu Elhanan dé cap. Ong ta bao, dién-tdp thé dén tir sw am thi cua lich sit. Nguoi Duc bi cong déng Au
Chéu o ép d@é nén, khién cdi Téi-thang hoa 1y twéng bi cdi Téi-tuc luy tran trui ciia moi ca nhin kéo
xuong xé rach thanh hai manh, mot bén la ban néng, bén kia la tri hué. Chi bdt mét que diém kiéu dong
giong arien la dong ddc tuyén ciia ddang Toi Cao, tirc thi ngon hira tién sir ciia ban ndng biing chay trong
nhitng 16 thiéu & Auschwitz, thiéu song hang triéu ngwoi Do Thdi. Odi oam thay, tén gido cia nhiing
nan nhan nguwoi Do Thai nay ciing cho rdng xua nay ho von dwoce T hwong Pé chon lwa. Va thdt kinh
hodang khi chi mét thodt, nhitng ké vin minh dwoc nuéi duong trong Chéan-Thién-My ciia thé ky Anh
Sing bong tro thanh loai thit man ro nhat tir khi c6 trai ddt nay!

Téi néi véi Elhanan, hién twong vira néi trén kha gan véi chuyén lén dong o xir s6 téi. Elhanan can
van, thé nao la 1én dong? Téi ké c6 nhitng nguwoi tir thud thiéu thoi “‘ddi bat hwong’’ xin dwoc cdc ong
Hodang ba Chiia linh thiéng thu nhdn, nguoi thi “‘cot’” éng Hoang Muwoi, ké “‘cot”” ba Chiia Thuwong

Ngan...Lén dong la nhdp “‘cot’’, thiong dwoc mét dong-cé dan gidt qua nhitng “‘gid dong’’, méi gid
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twong vng véi mét “‘cot’’. Ngwoi lén dong dau phii khén, ldc le theo tiéng hdt ciia cung van, tiéng nhac
bat am di ken, nhi, chiéng, trong ...cho dén khi nhdp dong la hoan todan mat y thirc vé cdi Téi, tro thanh
cai TOi-thang hoa, hanh xir nhu nhitng 6ng Hoang ba Chua ¢ ngoai moi thuc tai. Elhanan hoi, nhitng
nguoi lén dong thuong la nhitng ai? Ho hinh nhuw déu cé mét déic diém la ho khéng twong hop hoan todn
Véi gidi tinh cia ho, it la vé mdt tam Iy.

Elhanan ngam nghi, mdy ngdy sau gdp lai, néi t6i nén dao sdu hién twong lén dong-tdp thé. Ong
nhdn manh, tdp thé dé 6 16 chire, nghia la mot tap thé c6 chii té va mot thir ““vat linh”’ mang kha nang
tdp hop moi cd thé va diéu khién hanh déng tdp thé ngodi nguyén tic hién thiee. Tap hop trong truong
hop nay co tinh loai trir va triét tiéu y thuec ca nhan khi “*vdt linh’’ xuc tac lén tiem thirc tap thé, tham
chi khoi ddy ban ndng nguyén thiiy trong vo thitc, dwra moi ngudi vao trang thdi nhdp “‘cot’’. Thoi xa
xwa, ‘‘vat linh’’ ¢é thé la mot tiéng pheéng, mot cau chu, mot budi té vit cho than linh. Sau nay, ‘‘vat
linh’’ la bat cir gi gdy ra mot phan ieng tw ddng cia tdp thé, va thwong né dwoe cdu thanh tir lich sit, vin

hoa cua mot xa hoi. Nguwoi chu té, nhw thoi con nguoi té chue bo lac, la ké dwoc dong loai tin dd so hiru
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dwoc Vit linh’’ va ¢6 quyén nang phdn phat né dén moi thanh vién trong bé lac. Ngdy nay, nguoi chii

té d6 la nhitng nha chinh tri.

Thim thoat hon ba nim chung t6i & Qui Nhon. Thoi gian sau ndy, anh ta thoi khong goi t6i 1a
Chinh ty, nhung lan than hoi :

- Bién c6 phai 1a bénh khong, bac si ?

T6i nhin xubng canh dong vira git phia dudi khu vuon cia nha thwong. NgAm nghi, t6i tranh tra 1oi
thfmg, thanh that :

- Trong ban quan tri & Sai Pong, c6 vai vi bac si bao toi dién. Toi «lay» bénh anh. Ho da lam bao
c40, cho rang hanh vi t6i khién bénh nhan trong vién mat long tin, nghi ngai, va vi thé ho thuyén chuyén
t6i v& Qui Nhon day!

- Hanh vi nao?

- Thi t6i ciing di bat chdu chiu ma. Anh ¢ nghi rang t6i dién khong?

- C6 1& cling dbi chut. Pién & cai nghia dong loai khong hiéu. Con toi, toi biét bac si khong dién.
Béc si c6 gi cir n6i that vaoi t6i. Nhu toi, ndi duge vai bac si, hinh nhu t61 do han. Nay chi thinh thoang
t6i mai lai nhirc dau, roi hoang hét, chang duyén cé gi. ..

- Trong nhitng gidc mo, anh van goi Tham, goi me! Anh noi vé me anh cho t6i nghe di. ..

- Béc si biét, me t6i di Nam nam t6i méi 1én sau! T6i chi c6 mot birc anh me t6i khi me con 1a con
gai. Ba tdi con giit, nwéc anh dd 6 vang, ba cho lai t6i cai nhan htra hon cua cha, ciing bén nam td buu
thiép me to1 gui tir Sai Gon vao nam 55...Ba toi ké, cha toi di khang chién bién biét, me vé vung té véi
ba bay nam, chi bi mat gip cha dung duoc ba lan. Cubi nam 54, Nhan ém. O nha qué biy gid ching co
thubc men gi. Me am Nhan 1én Hai Phong chita bénh, ket khong vé duoc, roi khong hiéu thé nao lot
Xuéng tau ha mdm xudi Nam. Déy, chuyén me t6i chi c6 vay !

Nhin khuén mat anh ta dim do6, mép giat 1én nhu sép vao mot con dong kinh, t61 im lang, gia tang
nhin ra xa. Anh lai 6m hdp cac-tong lén vudt ve. Lat sau, anh 1am bam 1ap lai nhu ndi véi chinh minh,
chuyén me t61 chi c6 vay! Toi danh bao, thét :

- Chéc 14 anh ¢6 doi chat gian hon me?

- T6i khong chon lam dira tré mo c6i me! An 0én tir kiép nao ddy, t6i khong biét!
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Nhin vao mat anh ta, t6i nho nhe :
- M¢ anh ciling dau chon vut dua con trai ¢ lai. Nhitng sy ngau nhién trong ban cd doi khién co

nhitng con chdt sang song thi mang do dinh ménh...

*

Gan nhu byc boi, Dan ngit 101 toi:
- Oan khé d@ tao ra hon hanh phuc. Bac si cur hoi vé cha t0i, toi chéng biét noi gi. Thoi, bac sidoc

btrc thu cha t61 gui cho t6i, may ra bac si hiéu phan nao.

Pua vio tay t6i mot phong thu kha day, Dan quay ngoat ngudi, chdng nang bo di. B thu dai, ké
chuyén tir khi Nguyén Truong V& thanh Phan Thugng Chinh, gia nhiap Péng Duong Cong San Dang
sau khi khoi nghia Yén Bai that bai, cudp chinh quyén vao thoi diém Nhat hang Pong Minh cho dén
cudc Truong Ky Khang Chién. Birc thu hé mot chit chi tiét vé cude tinh giita cha va me Dan. Nhung su
bi mat v& ngudi cha di khong vé mai 13 yéu t6 giup toi tim ra phuong phap tri liéu cho con bénh. Téi

xin trich btrc thu:

Ngay... thang...
Con than yéu,

...Chién tranh tié}? tuc... Két cuc la chién thcfng Pién Bién. Va sau dén hiép dinh Genéve. Nam 55,
cha vé Kién Thuy thi ba ngoai cho biét me bé Nhan 1én Hdi Phong chita bénh. Chi kip 6m con ngu mot
dém, sang hom sau cha tirc toc di tim me con. Khong tim dwoc, cha lai vé Kién Thuy. Van biét vé am
tin. Dén dau nam 56, ba ngoai cho cha xem birc buu thiép ddu tién me giri tir Sai Gon vé. Thoi gian do,
chuyén gia dinh da chia ly, con chuyén ddt nwée, lai la nhitng day dirt khing hodng. Cha néi véi bdc Vii
Pinh Huynh, nguoi gan giii éng Ho, Pang ta dang thanh loc néi bg dong thoi phd nat co sé gia dinh,
lang xd bang cach vu oan gido hoa, ldy quyén loi nhir ngwoi nay dé giét nguwoi kia. Thé thi con cdi gi goi
la xd héi? Bac Huynh chua chat, “‘duy vat do chimg, chdng bién bdc gi cd. Khéng con xa héi cil, thi
xdy dwng xa héi méi!”’.  Cha kéu, Pdang bi séi mon, vé thanh mang. Péng chi ching ta bi ddnh, bi birc
tir! Bdc Huynh lai cuoi nhat, ** Thi dong chi ndy danh dong chi kia, chiv con ai vao ddy ! Chinh Pon Té
Chite ma!”’. Cha ndi ni, anh phdi néi thang véi ong Ho. Bdc nhin vai, budng théng, néi réi! Nhin cha
buon ba, bac tié'p, con cqu nita, cdu cing phai can thgn. Bdc Huynh dan, ** Cau cur bam lcfy thanh thi.

)

Ai bat di céng tac vé qué thi cdo ém. Nhé ddy! Va thu minh lai...”".
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Hoa binh méi chdp chitng, quyén lec ngodi miéng nhdn sai trong Cdi Cach Rudng Pdt va Chinh
Pon Té Chirc nhung van tién hanh Cai Tao Cong-Thwong nghiép, thi tiéu mam mong mot xa hdi dan
sw phdp tri qua vu dan dp Nhdn Van-Giai Pham, twée doat quyén ngon ludn, thu tat ca vé mot moi la
Pang lanh dao moi mdt. Pau nhitng ndm 60, nhitng nguoi ndm quyén liec mudn thong tri toan b xa héi,
tiéu diét moi mam mong dao déng doi khang trén mién Bdc Viét Nam Ddan Chit Cong Hoa chira ddy sdu
tuéi. Cdch tot nhat la doa gidc ngodi. C6 gidc ngodi, dt diét thir trong thanh 1é tat nhién. Gidc ngodi la
gidc My, cau két véi Diém, ké phd Hiép Thwong va Tong Tuyén Cir. Nghi Quyét 15 cho phép t6 chire
ddu tranh vé trang trong mién Nam la mét sai lam khing khiép. Sau dé it lau, thoi gian Pdang hop hanh
sita sogn Nghi Quyét 9 rat cang. Con dwong chung song hoa binh khéng théng, chii nghia gido diéu
Mao-it dp ddo. Va nhw thé, nhitng nguoi chii trwvong Chién Tranh Gidi Phong ¢ mién Nam hoan toan
thcfng thé. Mt cuée thanh trung noi bo duoc swa soan. Cha san bat man, nay nguoi ta biét la me dang o
mién Nam, han cha tré thanh doi twong dang ngai. Cuc Bao Vé thuoc bo Cong An yéu cau cha tié}) tay
Vvéi ho két toi mét vai dong chi cia cha thoi Quéc Dian Pdng. Cha khéng lam, viét thi cho éng Ho va
ong Gidp réi treo c6 dinh chét, nhung cha chét hut, céng an rinh san xéng vao chir khéng dé cho chét.
Birc thu lgi la cdi cdo gide quan diém cia cha vé van dé Gidi Phéng mién Nam!

...Cha di hoc tap cai tao. Mot, roi hai, ba lénh kéo dén dau 10 nam. Gap Phung Cung, anh em
chuyén tro héi nhau, néu phdi lam lai tir ddu thi sé lam Qi? Khi d6 cha chi biét cha sé chong Gidi Phong
mién Nam bang vé trang, chéng Cai Cach Ruéng Pdt, chong Cdi tao Cong-Thirong nghiép...Con xdy
dung mét quéc gia véi nhitng tiéu chi nhw Béc Lap - Tw Do - Hanh Phiic thi cha van civ tam nguyén nhu
tir thoi dan than di lam Cach Mang. Mgt nam tii 6 Cong Troi, cha nghi lai va biét minh nhir thé van ci
con lam lan. Cho dén nay, cudc chién gianh Péc Lip chi van don thuan la gianh quyén luc tir ngogi
bang vé tay Pdng. Sau dé, Pdng lam gi dé Gidi Phéng Dan Téc thi con la mét bude.

Dan Téc ndo ciing tdp hop nhitng con nguoi. Cha tw héi, ¢é thé ndo gidi phéng déan téc ma khéng
gidi phong con nguoi? O ddy, con nguoi cd nhéan la cieu canh, chir khéng phdi con nguoi ton tai qua
phdn vu trong van hanh xd héi. Con nguwoi - phdn vu, thanh té trong gia dinh, lang xd, quoc gia... c6 thé
trdi qua nhitng giai doan phdi giit vai tré nhitng con vit, cdi dinh trong mét guong mdy dé giir cho tdp
thé ton tai triede nhitng nguy co' hity hoai dén tir bén ngoai. Trong nhitng giai doan dé, con nguwoi phai
théa hiép va tiong nhieong véi tdp thé, phii nhdn cd nhdn minh nhw ciru canh. Nhwng da goi la giai
doan, sw phii nhdn kia khéng mang thuéc tinh tat yéu. Va giai phong chinh la tiéu hiy nhitng giai doan

noi trén dé mang con nguoi - phan vy quay vé con nguoi - cieu canh. Trong chién tranh, con nguoi -
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phdn vu véi chite ndng chién si ¢é thé chét phanh xdc. Nhung trong thoi binh, mét thoi di nhién ldu dai
hon, con nguwoi - ciru canh cé thé ndo séng khong hon khéng via giiva dong loai, miia may rdp theo chirc
ndng ciia nhitng con réi dé mdc cho quyén e diéu hanh xd héi gidt day?

Gidi phéng con nguweoi la gi? Cha thiét nghi, tao diéu kién cho méi con nguoi phdt huy dwoc cd thé
ciia minh trong niém twong di va sy dong thudn vé nhitng gid tri tao nén chdt keo gdn bé nhitng cd nhén
cau thanh xa héi, la gidi phéng. P6 chinh la Gidi Phéng Van Héa, cdi nén tang cho Gidi Phong va Déc
Lap Dan Toc, mot cong cugc thuong truc, khong quyén luc nao cé thé tw nhdn la minh da hoan tat. Co
s6 cua Giai Phéng Ddn Téc la gidi phéng cho mdi con ngudi, con nguoi - civu canh, va nhitng con
ngueoi nay chi cé thé la nhitng con nguoi ti do trong mét xa hoi tdp hop trén sw dong thudn.

Khéng, chét phanh xdc chir khong thé song phanh hon! Vi vy, cha nghi lai, thi ra cha tuong di
gidi phéng dan téc ma héa thanh ké xdy nha ti dé twée doat tw do ciia chinh minh. Thi ra cha bi ngén tir
danh bia, hai chit Péc Lip khéng dong nghia véi Gidi Phéng Dan Téc, va chang thé ndo ¢ gidi phong
ddn téc ma lai khong giai phéng con nguoi. Cho nén cha mat Tu Do va hiéu, néu mai nay thé hé céc con
chinh phuc dwoc quyén con nguoi - cieu canh, Tw Do la tat yéu. Va khéng Tw Do, thi dimg ndi gi dén
Hanh Phuc...

M4y hoém sau, Phan Thuong Dén doi lai birc thu. Anh ta nhin xudng dat, vé ban khoan, xoan tay
bop ldy nhau. T6i biét anh cho doi gi. Ra anh ra vuon, chung t6i thung thinh nguoi trude ké sau. Gid
Lao thinh thoang thdi vé, nong rat mat. Ngdi trén chiéc ghé da quay mit vé phia bién, t6i khé khang :

- T61 chi mong c6 dugc mot nguoi cha nhu cha anh.

Dan tron mat nhin t6i. Lat sau, anh nga ngudi tua vao thanh chiéc ghé gb dudi lum cy, tay dua 1én tran
che ning.

- Bac sia! Dém qua t6i nam mo. Mot gidc mo khing khiép. Trong gidc mo, toi khong tat nguyén,
dung giita sdn c¢6 thanh Quang Tri nguyén ven chir khong phai chi 1a gach da bay gio, mét clr ngong
ngoéng trong vé phuong Bic. Thinh linh, mot dam ngudi ¢ ddu xéng ra. Ho mic 4o chén mau tring,
quan thung, dau quin khin do, tay kiém tay dao. Vay quanh, ho la thét, gdm gir : hai chau O Ly cua
chung tao. Bay ¢ Quang Tri chét, chét hét, 1a dé tra cai oan xua. Noi dén déy, ho bién mét, nhung sau
déy lai toan 1a linh hién ra. B6 d6i ta, c6 Thao, c6 Phi, c6 dam linh «to» bd xung su 325. Linh mién

Nam, c6 linh Du mti do, Thay Quan Luc Chién mil xanh, Biét bong Quan mii nau. Ho chen vai thich
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canh, 16n von, da trang xanh, mit nhin budn bi. Nhung khéng co tiéng xe ting, may bay. Khong co
tiéng bom, tiéng dai phéo, tiéng AK, tiéng M-16. Tét ca 1a mot sy im lang chét choc. Toi kéu, Ta dau,
tao & day! Thang Phi, thing Thao... sing chung may dau, sao khéng quang Ién vai? Tt ca van im
lang. Vong trong, vong ngoai, linh ling ling xiét dan vao. Trén khong, bdng c6 tiéng am i. Chic lai
Con Ma. Chic lai Than Sdm. Tiéng 4m i mdi lic mbi gan, rdi nd tung, choang 6c, U tai. Linh ca hai
bén Nam - Béc bdng bién sach, chi con mdt dan buém nhon nho trong mau, lira bung 1én khip nga. Pau
0, c6 tiéng Tham thét ““Troi oi, sao troi lam khd chung toi thé nay!”’. Nhin quanh nhung Thim di bién
dau mét, toi gao Thém o1, vao ham tra, nd danh bom!”’.

Hon hén, Dan dua tay 1&én quet nudc mét trén ma trén moi. Anh ta hit ha, vai c& ban bt run 1én,
nghen ngao:

- Thé c6 phai 1a ca Tham, ca Ta cling nhu thang Phi, thang Thao déu chét hét rdi sao? Ha, béac si?
T6i biét tra 16i thé nao day? Va khong thé kim minh, toi mic cho nudc mat t6i do ra. Toi ciing khoc,
khoc cho ha. Déan 6m l4y vai t6i nirc nd. Pam bac si, y t4 va bénh nhan trong nha thwong tia ra xem. Ai
doi, anh béc si tré 6m con bénh ctia minh cung khoc. Toi cd nén :

- Anh Déan oi! Bay gio ai cling bao 1a chung minh cung dién...
Nhin t6i, Dan dua tay quét mat. Toi nghen giong :

- Thé gidi nay dién, dién... Pién dén d6 ké tuong minh khong dién chinh 12 ngudi dién nhat!
Dan mim cuodi. Mot luc sau, Dan néi, giong do lugng:

- Madc, ai n6i gi mac ai! Vo tu di thoi!

Ngam nghi, Dan cham rii hoi :

Nhung cai gi ciru dugce ching ta bay gio, bac si?

Cai Dep! Toi qua quyét.

C6 phai bac si bdo la mdt trong ba cai Chan-Thién-My ?

Khong, to1 dap, ba cai d6 1a mot. Cai gi dung, céi gi tdt, thi tu than déu dep ca. Cai dep cua Tam
Hon...Mot cai Dep toan dién 1a thé! Thé gidi chi co thé thay ddi bang cai Dep 4y. Va chi cii Pep moi
gitr dugc tri nho!

- Khong, gitr tri nhd 1a nhitng trang str, ai cling noi vay!
T6i lac dau, ngdm ngui

- Sir do nguoi chién théng viét, va ho chi noi gia ra 1a mdt ntra sy that. Con nura kia, diéu lién quan
dén nhitng nguoi chién bai, déu doi tré ca, chang dang dé tin. Bay gio lam gi c6 ngudi yéu sy that lich

str dén d bj thién nhu 6ng Tu M4 Thién dau!



724

Dan ngam nghi, roi khan khoan :
- T61 phai 1am gi ?

To61 budt miéng :
- Lam tho...

Dan bat cuoi :

- Nguoi dién 1am tho ?

T6i noi, giong chic nhu dong dinh :

- Chir sao ! Pién lam tho, tho mé&i hay. Con tinh, nguoi ta 1am tién bang du cach, cach hién nhién
1a chiém chtrc trong quyén cao. Bay gid ho thé ca!

Bop tran, Dan ngdm nghi mot 14t roi néi, giong tiéc nudi :

- Toi ¢6 hoc van it nam, luan vin tot nghiép dinh viét vé Chua Pan cia nha vin Nguyén
Tuan...Lam sao & day c6 sach dé doc nhi? Ving nay lai 13 qué huong ctia Bich Khé, cia Han Mac T
Bac si ¢6 doc ho chua?

- Chua! Mién Béc ching minh coi loai van chuong khong hién thuc x4 hoi chu nghia 1a phan cach
mang cho nén t6i cling mu tit. Nhung dé t6i hoi xem. C6 18 dng bac si ““ché do cii’” biét chd tim sach

day!

Ong bac si gia ngac nhién nhin t6i, rdi nhan nha:

- Cach nha thuong ching sau bay cdy sd, dong nif tu d6 & trong mot diy nha dan dia phuong goi la
cu-ving Francesco. Cac ba nit tu déu di c6 tudi, nhung xua van ctr ngudi dén gitp d& nha thuong
nhirng céng viéc nhu giit rii, khau va va bép nude. Ong Giam Pdc nha thuong ngay trude 1én thi xa bao
céo v6i ong Truong phong Y Té, Dang uy ciia nha thuong. Ong Truéng Phong mang mo thé 1a mét 1ap
truong, ton gido ciing nhu thude phién, hat vao thi con dau 13 xa hoi chu nghia.

T6i nghe, bat cudi. Poi ngay nghi, toi ra 6ng dén tham cac di trong nha tu, nhan tién hoi thim xem
c¢6 cach nao tim dugc tho Han Mac Tir va Bich Khé. Cac di, goi 1a ma-so, vui vé tiép chung t6i va dua
vao chao Me bé trén. Ba nim nay chic ngoai thét tuan, lung gu, nhung cip mat van tinh anh. Ba diu

dang:
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- Ttr ba nam nay, chung t61 khong con duoc lam gi phuc vu nha thuong. Nhung lic nao chung t61
cling san long. Tho thi toi s& bao tim cho cac éng, dan & day chic thé ndo cling c6 ngudi con gitt dugc.
Gom, sao can bo trén thi xa ngit nghéo dén do dudi khong cho chung toi gidt ri, niu an cho nhiing
ngudi bénh. Cac 6ng ay so chung toi tuyén truyén ton gido, nhung quén bénh nhéan 13 nhitng ké khong
binh thuong, dién thi tuyén truyén dé 1am gi! Nguoi tu hanh ching t6i chi mudn 1am cai phan vu cua
minh dé gop phan xoa dju nhitng bt hanh, thé thoi!

- D4, da... Ong bac si ““ché do ci’” bat 10i. Tui tui nhidu cai hong hiéu nbi. Théi thi trén biéu, dudi
nghe cho rdi!

T6i x4u ho, d6 mat. Lat sau, t6i qua quyét :

- Thua Me, mdt s6 nguoi phuc vu bénh vién vira xin nghi. Nha thuong c6 nhu cAu, nhan tién dén
xin Mg giup nhu ngay xua.

Me bé trén ngac nhién nhung cudi :

- Céc so dén gitp thi Chua Nhuyt, ngay ciia Chua, 1a ngay nghi phai vé nha tu, bac si Giam Déc c¢6
ung khong?

T6i mau man gat. Khi di vé, ong dong nghiép ‘‘ché d6 cii’’ kéu, thé nao ciing sé& lai ¢6 van dé voi
“trén’’.

Do mot tuan sau, Me bé trén phéai mot ba so mang dén cho nha thuong hai tap tho. So ngudi thanh
manh, toc bac tring, in n6éi mém mong, va noi giong Bic chir khong 1a giong dia phuong. So bao Me
bé trén phai dén dé gitip viéc. T6i hoi

- So lam duogc viée gi ?

- Viéc gi toi cling lam dugc! So nhéch miéng cuodi diu dang.

Tir d6, so giat rii khau va cho bénh nhén, budi trua gitip mot s ngudi dn udng, sau thi ra vudn ngdi canh
nhitng chiéc 10ng chim, che mat nhin vé phia bién cudi tam mét. Do ciing 1a noi Dan thuong ra, tay van
lam lam hop cac-tong dung chau chdu nhu mét dua tré 6m do choi nhu mot vat tuy than. La 1a mdi khi
gdp so, Dan no6i nho nho :

- Khong, khong phai dau. Me t6i ¢ trén troi co ma!

So chi cudi diu dang, lang ling ngdi xa ra, va lai nhin vé noi bién nhoa vao chan troi.
Phan Dan, t6i biét bénh tinh anh kha hon trudc nhiéu, nghi dén lac nao Dan bé dugc cai hop chau

chau thi chic Dan ¢6 co binh phuc.
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S6 tay :

Nhung dau gi thi Dan ciing dd tirng nhdp dong trong chién tranh va khi dong thing, anh ta di
phan g thét bt thirong dé roi vao tinh trang thwong bénh. Phan irng dé, vo tinh hay ¢ ¥? Phdi ching
dé la cdach thanh tay dé tim lai céi nguon ciia ban thé?

. T6i loay hoay mé ra doc lai ludn dn t6i viét vé hién twong 1én dong tdp thé do Elhanan lam gido
sw huéng dan. Ong goi v, Hitler tirng la chii té Nazi. Va Stalin, chii té thoi Lién X6 hy sinh gan hai
mueoi triéu nguoi dé xdy dwng xd hdi chii nghia Stalinit. Nam sau, téi trinh bdy trong ludn dn rang “* vit
linh’’ ciia ngueoi Viét Nam la dat-nuGe trong truyén thong yéu mede dé chong nan ngoai xdm tir phwong
Bdc hang ngan nam nay. Va chii té, ¢c6 Chii Tich Ho Chi Minh. Elhanan doc va bdo hét té sing bdi cd
nhdn thi chii té la Pang Céng San. Va éng hém hinh tiép, dat-nudc nhw “vdt linh’’ thi hau nhw dé la
chuyén tw nhién cho moi cw ddn viing san xudt liia-nuée tir thué chiea c6 cong nghiép va giai cdp tw ban.
Nhung khéng hiéu lam sao ma éng tho dai, vé mdt ban khodn, g& kinh ra lau. Téi héi. Ong déap bang
mét cau hoi lai, giong buon ba, ‘Hét ngoai xdam roi thi cac anh lam gi?”’. Téi khéng y thirc hét dwoc
tam cdau Elhanan néi . Ong tram ngam, ** Tap thé cdc anh xdc dinh minh bang cdach chong lai nhirng céi
khac-minh. Nhung khi nhitng cdi khdc-minh khéng con hién hitu nhw doi twong dé chong thi c6 hai
nguy co. Thir nhdt, cdc anh chong 1an nhau. Thit nhi, cdc anh im cach thanh nan nhan cho mét cdi thé
liec ngoqi lai nao dé dé nén dé chong lai. Trong ca hai trieong hop, t6i déu buon. Khéng mét dan téc
nao lai ¢é thé khang dinh minh bang toan nhitng phit dinh, ké cd sw phii dinh ciia nhitng cdi khdc minh.
Ngueoi Viét Nam cdc anh da giang tay déng dinh chiu ti cho ca nhan logi. Lé ra, cdc anh c6 thé xudng
thdp tw gid dé phuc sinh, song binh thuwong, va chét hanh phiic. Dé dwoc thé, cdc anh phai biét minh 1a

ai va muon tro thanh gi! .

Giai song Thach Han uén quanh C6 thanh lap loang anh thép mot ludi dao quim trong chiéu tan
bubi dau thu ron ron gié. Hom 4y 1a ngay 16 thang 9, ky niém dau gan 20 nim sau tran dai hong thuy
mang tén mat tran Quang Tri voi nhitng Pai 10 Kinh Hoang, Nga ba Mau, Poi Bom, Cir diém Goi Hon.
Thanh xua, nay khong con gi. Ngudi xua, nhitng ai mét nhitng ai con? Tam lai chit tri nhé, ngudi ta xay
lai Cong thanh, ké hao, trong dira va ké bang ghi hai chit tuong niém & goc Pong Nam, dit trén nén dat

81 tang d4 tac van bia mo ta 81 ngay thit roi mau d6. Géc Pong Bic, ngudi ta phuc ché thanh véi mot ti
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1é nho hon, trong mot rimg mai goi lai biéu twong non Mai séng Han. Goc Tay Nam, 1a khu trung bay
hang tram hi¢n vat cta tran danh khdc liét nhat trong cudc chién. Tham chién, mién Béc c6 su doan 304,
308, 312, 320, 324, 325...Mién Nam, Lit doan Du 1 va 2, Su doan Thuy quan Luc chién, Su doan 1 bd
binh, 3 lién doan Biét Pong quan, lit doan 1 thiét giap...Thi xd Quang Tri dién tich tong cong 3.2 km
vudng véi Thanh c6 mdi canh dai 100 m dé chiu trong 81 ngay dém 328 nghin tan bom, 9552 nghin dan
phéo 105 ly, 55 nghin dan phao 155 ly, 8164 dan phéo 175 ly, 615 nghin dan phdo ban tir hai ham My,
2240 14n oanh tac cua khéng quan My véi strc cong pha twong duong 7 1an hai qua bom nguyén tir tha
trén dat Nhat cudi Thé Chién 2. Pay 1a phe ““dich’’. Con ‘‘ta”’? Ton that van 1a mot bi mat. Nhung chic
chan khong chi ho hét ma loai dugc 249 xe, 230 khau phéo, 205 mdy bay céc loai, 26400 quén trong d6

c6 trén dudi 10,000 phoi x4c trén chién truong!

Ho rdi cong Thanh, men vé phia trai, mot di trude chéng nang khap khiéng, mot theo sau, lung thd
mot thd ddy hoa, mat dam ddm nhin vé phia chan troi. Thinh linh, anh di truéc ngimg bude doi ké dong
hanh.

- Théng ké khong cho biét thiét hai vé phan ta. Va nhét 1a sé thuong binh tan phé nhu t6i day. Bi
B-52, nghe noi vira chét vira bi thuong dén ca trim nghin. Roi ca hai bén, bén ’ta’’ bén “’dich”’, s6 vo
g6a con cdi la bao nhiéu? Chang ai biét, 1o di nhu nan nhan khong hé c6 mat trong sy bat hanh cua cai
chién cong oanh li¢t than thanh duoc ca ngoi trong can nha luu niém trén kia. Néi cho cung, sung dan
“ta’” 1a sung dan Lién X0, Trung Qudc. Stung dan “’dich’’ 1a siing dan My. Chi ngudi chét 1a Viét Nam!
Tho dai, nguoi dong hanh dam chiéu, giong chua x6t:

- “Ta’ voi lai chéng “’dich’’, rd quén! Cai cudc danh nhau 1an dat cim cd hdi & Quéng Tri khong
thay d6i gi noi dung ban du thao cubi ciing ky két dudi cai tén Hiép Dinh Paris thang giéng nam 73. Thé
ma sau Quang Tri, B-52 quan thao toan bd mién Bic, két thic bang tran ném bom Ha Noi vao dip Giang
Sinh nim 72. Nhat chién cong thanh van c6t kho. Nhung khén nan thay, chién cong nao? Thay doi
duogc gi ma tra gid bang dy xwong mau?

Anbh thi thao nhu n6i mot minh:

- Buc tuong Ba Linh gio nay sup roi! Chinh thé 1a duy vat bién chung day. O ép niém tin vao cha
nghia x3 hoi va ¥ thitc hé Mac-Lé nhu mot ton gido cudi cuing dan dén su pha san khong tranh duoc cia
ca mot ché do xa hoi. Bay gio lai phai chd mot bude ngodt mai cua lich sur. Phai dgi cho thoi gian gan

sach nhitng vung 6 nhiém han thy, soi sang tri tu¢ va danh dong luong tam!
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Mot 1ii tré ¢ dau x0 ra. Chung chi tré hai nguoi, cudi ra 1én r6i la inh 6i, “*6ng gia dién>’ I. Nguoi
chéng nang dua tay 1én vudt toc. Pung 1a minh gia, toc nay chom bac, 1da xo0a roi xudng ngang vai.
Dién, ciing dang, minh méi ra nha thuong. Bon tré con dén gan hai ngudi, khiic khich cudi, mat tron 1én
nhin cai hop cac tong trong tay ong ta. Mot dira bao dan ndi, né 6ng, 6ng doc tho nhu bira qua gitra chg
di ong. Nguoi chéng nang budn budn bao, quén hét 161, khong nhé ndi. Bon tré ré 1én, la chi rira, méi
bita qua quén sao dugc hé! Ong ta hira cho qua chuyén, chut nita, s& doc. N6i xong, hai ngudi xudng
ddc, ngudi lanh dit nguoi qué. Pam tré 6n ao theo sau. Téi ven song, hai ngudi lang ling ngdi. Nguoi
lanh mé& thd hoa. Hoa c6 du loai, vét mua khép cho thi xa. Nay lan, hug, cuc, h@)ng, tham chi ca nhiing
loai hoa dai ngudi ta két thanh bo. Nguoi chdng nang mé mot xép bao, xé thanh manh nhé rdi gap
nhitng chiéc thuyén gidy. Bon tré doi, ong ta lang lang dwa. Ca dam lui cui gép, bé, va khong hiéu sao tat
ca déu im lang. Trén cao, chi con gid, gi6 vi vat, va anh ning yéu 6t dang lui dan. Ngudc nhin 1én bo
thanh, ngudi chdng nang thinh linh khoc rung rirc. Bon tré ngo ngac, dira khoc theo, dira ndm 1y 4o
ong, dira mim moi nhin [én troi.

Dit nhitg bong hoa 1én thuyén gidy, ca bon dén mé nudc. Mit séng Thach Han lin tin song. Bén
kia 14 lang Nhan Biéu @ dot, khoi bép dau do limg 1o vuon 1én trdi bat dau im gi6. Ngudi chdng nang
nghen ngao:

- Budn oi 1 budn! Lam sao quén nhimg manh gach v& trong C6 thanh nim xwa day. Chang c6 dén
mat hon nguyén ven...

Nguoi lanh bao dam tré:

- Ta tha thuyén di cac chau!

Trén song, nhitng chiéc thuyén gidy chd hoa sang bo. Ching dap dénh theo nhimng gon séng, c6 cai chao
vong, nhung rdi lai theo con nudc rong quay vé mot huéng. Nguoi chéng nang cit tiéng, giong tha thiét,
se s€ ngam:

Do xuoi Thach Han xin cheo nhe

Pdy séng con dé ban téi nam

Dang tudi hai mieoi cho séng nwée

Vo yén bo mai mai nghin nam

Trén mat ong ta, nudc mét dAm dia. Bon tré thinh linh cung nhau lap lai, nhu reo,

V6 yén bo mai mai nghin nam.
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Giong song mang tén md hoi cua da bong chong chénh, nudc sui bot, bot v&, tiéng danh dong linh
hdn nhitng ké ndm dudi day song. Mot dan chim tring bay ngang, canh chim bat nhitng anh ning cudi
clng trong ngay, sang 1én mau cua lira, ddo mot vong rdi tit tap bay xa. Nguoi lanh dén canh 6m xiét lay
vai ngudi chdng nang. Ngudi chdng nang thup xudng, tay ghi hdop cac tong vao long. Lat sau, éng ta mé
ndp. Pan chau chiu ma lach tach nhiy ra, con lui vao co, con dap canh v bay di. Bon tré con simg st
nhung im ling. Nguoi chdng nang diu dang:

- D3 dén Iuc phai cho tat ca giai ngii roi! Doi sdng chi ddng sdng trong hoa binh. Chién tranh 1a
chuyén ngu xudn nhit khién con ngudi con xudng thap hon ca nhiing loai thi man ro...

D6 13 cau chuyén ké ciru minh bang tho mot hém ghé b song ven C6 thanh Quang Tri. Truyén
thuyét dan chau chdu ma tim duoc tu do va bdn cau tho kia khong biét thé nao duogc truyén tung trong
dan gian. R6i hang niam, ¢t vao ngdy tudng niém anh hung liét si ca Bic 1an Nam trong tran danh khéc
liét nhat trong toan bd cudc chién tranh, cac me, cac chi tha hoa trén nhing chiéc thuyén gidy tréi qua bo
Thach Han, nudc song 1a do d4 rin md héi, nhé nhitng ké dudi day séng dé nhic nhé nhitng ngudi dang

song trén bo da c6 mot thot dau bé.

Phan thugng Dan ¢ bénh vién Qui Nhon véi t6i tit ca dau khoang nim nam. Thoi gian cudi, anh hi
hody viét, tim hon an binh dan, mat miii d6i khi thoang thdy chut niém vui. Anh khong cho xem anh viét
gl, va toi, t6i ton trong tu riéng, chang dam hoi. Thud Ay troi vao Xudn. En bay vé timg dan, chao luon,
canh nhu dat bac duéi ning vang tuoi. Anh ngdy ngay ngdi ngim, rdi mot hom thu thi, cat canh hay bo
10ng, chim mét chirc ning bay bong thi n6 thanh gi? Miy ngay sau, anh trim ngam, bay la chiic ning
cua chim, nhung céi gi 1a chic nang cia con ngud¢i? To6i budt miéng, an ¢, lam viéc, muu cau hanh
phuc. Anh lic dau, mudn thé thi phai tu do. Téi ngac nhién, trong ddu ndi 1én hai chir tat yéu trong
nhitng bai giang & cap 3 nghe ti mu kho hiéu dén ndi hoi 1a cac thay cac co thoi d6 hoic lang di hodc
gét 1én. Lap lai mdt cach may moc, t6i 1€n giong nhu hoi, tu do 1a tat yéu ? Dan lai lic dau. Téi hoi, thé
no la cai gi?

Dan thu thi, néu anh chi mot minh trén thé gidi nay, ty do khong c6 nghia gi hét, mot minh anh
mudn gi ¢t 1am. Gia thtr khong chi mot ma bay gid c6 hai ngudi. Pidu anh 1am khong dung cham dén
nguoi kia, ké cling chia xé mot méi truong, anh van c6 thé ctr lam. Nhung néu nguoc lai, anh khong thé
ctr lam nhu anh mgt minh mét ¢di. Tu do c¢6 ndi dung khi né 1a pham tru xa hdi, va phai chang né la qui

udc két hop nhiing y thirc ca nhan véi nhau dé tao ra mot khong gian xa hoi dong thuan. Nhung cai nén
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cho mdi ngudi van 1a ¥ thirc ca thé, Pidu nay cdu thanh tir tu duy, tic 1a suy nghi doc 1ap. Khong tu
minh nghi, nhitng diéu vira ké v6 nghia. Tu duy 1a chirc ning qui bau nhét, can phai phuc hoi. Déi voi
con nguoi, n6 nhu canh cua loai chim bay. Co6 tu duy, méi c6 kha nang chinh minh chon Iya tuong lai
cho minh. Chon lya thuc sy, it phai trong diéu kién ty do, chinh nhu vay ty do méi ¢6 y nghia tat yéu.
Va chi thé, chung ta méi c6 thé 1am nguoi v6i nhau. Khong lam ngudi, khong thé 1a ngudi duoc.

Dém hom 4y, anh ron rén di bé gy tit ca ctra nhitng cai 1dong chim trong sin nha thuong. Sang to
mo, anh lang ling ra di, dé lai cho t6i mot bai trrong ca mang tinh st thi anh tirng doc cho téi nghe
nhitng doan rdi. Bai tho la. N6 khong giéng bit cr gi t6i dd doc trong qua khir. Khac tir om diéu, két
cdu. Nhit 1a nhitng chit roi ghép voi nhau déi khi bang nhitng khoang trong. Anh c6 1an néi véi t6i,
giong bi mat, chinh nhitng khoang tréng 4y 1a khong gian dé ngudi doc toan quyén tu do cam nhan va
du twong. C6 vy, méi la Tho. Ban khoan, thinh thoang t6i lai xin anh doc lai. Cho dén hom t6i bao toi
hiéu, nhung anh khoat tay, néi chinh anh, anh khong hiéu hét, khong biét hét. Anh chi tay 1én troi xanh,
cuoi :

- Trén 4y, ong Troi hiéu hét biét hét. Vi thé, ong 4y khong con sang tao gi dugc! Ong dy chua hé
lam tho, bac si a!

T6i nglng 1én. Cao vot, mot canh chim trang liéng tron. Cai c¢6 thé hiéu rat giéi han. Nhung t6i hiéu
chim sinh ra dé bay. Téi hiéu, tu duy v6i ching ta hét nhu chim vAy canh. Va 1am Tho, nhimg nha Tho

mong phuc hoi cai chirc ndng ay cho chinh minh va cho tat ca moi nguoi.

Nhitng hom tro1 nang, to61 ra ngam nhirng 16ng chim ctra da mé. Cuoi chan may, nhiing canh chim

bay, that cao va that xa, vao tuong lai.



731

NGOAI TRUYEN : sau diu bé

That ra truyén Bé Dau dd chim dut khi Dan thanh canh chim bay. Nhung khéng phai vay vi co
nhitng chuyén bat ngd sau khi Dan di. Ving mot bénh nhan, bé ngoai moi sinh hoat bé mat tiép tuc binh
thudng. Ba so toc bac thanh manh nhu mot canh lidu ban dau khong néi gi, chi ngdng cira, vé cho doi.
Trua trua, ba van ngdi canh nhitng chiéc 16ng chim tréng, nhin ra bién, mat lim dim duéi nang. Thinh
thoang, ba mim cuodi mot minh. Cho dén mot budi ba nham mit lai, ai goi thé nao thi goi, ba khong bao
gid mo ra nita. Ba ciing di, troi van xanh va miy van bénh bong, dé lai mot hop banh bit-qui bang thiéc
trong c6 gidy to, thu tir. T6i mé ra, va troi oi, doc nhitng 1a thu con ba 1a Nhan tir Uc, 1a Luong tir Phap
giri vé, toi biét ba chinh 12 Huyén, ngudi me ciia Dan, luu lac tir ngay Dan con tim bé. Biy gio toi hiéu
c6 1& ba bao ba 1a me Dan, nhung nhur mot phan tng vo diéu kién, Dan khi d6 chi kéu * Khong khong,
Me t6i ¢ trén Troi! ™.

Mot mat toi lung kiém Dan, mat khac toi viét thu bao Nhan va Luong. Hai thang sau, Luong, Nhan
cung Dao Anh va bé Quynh dén Qui Nhon Viéng mo Huyén. Ho déu c6 that, nhu chinh t6i. Nhan giéng
hét Dan, khéc 1a khong chong nang. Hoi vé bénh tinh, Nhan lo ling, cho rang su bo di dot ngot cua Dan
van 1a hanh vi ciia nguoi chua hoan toan kiém soat y thirc. Toi chot nhé 101 ong Elhanan Donnefeld.
Chita bénh “‘dién’’ cua mot con nguoi khong thé tach dwoc sw chan dodn nhitng con dién cua cad xa hgi!
No6i lai v6i Nhan, anh ta trim ngam mdt lat rdi hoi, giong that vong: ** Ngudn gdc cai con dién cua ca xa
hoi ¢ dau? *’. Toi khong biét, nhung toi qua quyét, phai di tim no thoi. Khong thay, thi tit ca chung ta 1a
nhing canh chim c6 bay ciing chang biét vé dau. Va phung phi ném ty do vao hu khéng nhu ném nhitng
bong hdng xubng vuc.

Chung t6i c6 mot thoi gian & bén nhau kha dai nén t6i c6 dip hoi vé chu Hoang, vé Huyén va ngudn

',’

con cau Huyén hét ““ Pan 6ng chi ma vay! . Dao Anh ngdm ngui n6i vé Hué va vu Tham sat Tét Mau
Than. Bé Quynh vin ngo ngac nhic dinh séng réo trong chuyén vugt bién 1énh dénh va nguoi dan ba hat

’

““ Trén doi nguoi moc nhdnh hoang vu *’ rdi chét tirc tudi. Luong ban khodn khong biét twong lai dat

nude di vé dau. Anh cho biét dugc Vién Vat Gia moi vé nhu chuyén vién kinh té nhung khi dén Noi
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Bai, c6 hai 6ng Pai Ta Cong An ‘‘moi’” anh ra, 1y do chuyén truc xuét 04i odm thi chi bao ““trén”’
quyét dinh nhu vay. Anh bat miéng, eo 61, cai khuc rudt ngan dam! Va Nhan, anh ké cho toi tAm tu
trong cudc chién, tuong Ptic Me ¢ La Vang tra nudc mét, ba ni c6 gia cuu mang mot 1l tré trong ring
gia dudi bom dan!

Nhan di vé6i t6i vé Hung Nguyén gip cha 1a linh muc Nguyén Truong Tin. Qua dng, toi biét duoc
mot phén cudc doi Nguyén Trudng Vo, tirc Phan Thuong Chinh, va tham kich ciia ba Xoan, ngudi dan
ba d3 14y mot xac chét. Cha Tin bao, nha tho Hitu Loan con sbng, va biét 15 vé giai doan Chinh ¢ Ha
Noi sau nam 54. Chung t6i vao Thanh Hod. Nha tho nay gia 1dm rdi, & trong mot can nha vach dit, ngi
vong, vira tiép chung toi vira chiri bon sai nha thoi méi. Trong khang chién chdng Phép, 6ng di timg phu
trach Tuyén Huén dudi quyén tuéng Nguyén Son & Lién Khu 4. Ba Hiru Loan nghe 6ng chiri, thinh linh
chen vao ** Bay gio chui 1am gi, ai ma chang ¢6 t6i?°’. Ba nhin 6ng, tiép < Ngay xua, bon cai chit Cha
Gia Ddn Téc khdng phai 12 chinh 6ng bia ra a! >>. Nha tho Hiru Loan cudi mém mém. Hoi, t6i méi biét
ba 1a con dia chu, va dau co dong gop cho khang chién nhung cha me ba van bj xir tir trong Cai Cach
Rudng Pat. Nam 1én bay, ba khong nha khong cira, mot minh vat vudng an cy dn co, ngi dong ngu bii,
Hitu Loan mang vé nudi. Khi Hiru Loan bé Ha Noi vé Thanh Hoa, ong vat va lam da thir nghé, nao 1a di
thd hang, nin gach, tho rén...Va ba 16n 18n, trd thanh vo ong, chia xé dit moi co han tii nhuc. Pém hom
d6, ching t6i nghe Hitu Loan n6i vé V3 tir thud hoc sinh & truong Qubc Hoc Vinh cho dén khi thanh
Chinh, dang vién dang Cong San Pong Duong, va vu gidy in to Nhan Vin co bai > Con Ngua Gia cua
Chuia Trinh”’ ctia Phung Cung. Ong din, Nguyén Hitu Pang va dam Nhan Vin-Giai Pham con sdng, cr
di hoi. Thé 1a toi gap ca nhitng nhan vat nhu Tran Dan, Hoang Cam, Lé Pat... Sau nay, t6i con tim ra
Cu, déng ddi cua Dan, biét thém chuat it vé Tham, nguoi da ha sinh mot céi thai khong nhan dang, va
hiéu ra d6 13 yéu t6 nguyén ty nhiing con ““dién’’: Dién vi dé ra giong khong phai la giong nguoi!

Diéu nay Déan chua hé nhic t&i, chic han vi dau d6n qua. Pé tim ra cin co nhitng con dién ctia Phan
Thuong Dan, t6i phai di nguge mot ching dudng sudt 60 nim bé dau, gip ca ké tinh 1an nguoi mé. Tat
ca quay cudng trong mot con lén dong lich str. Tat ca cho t6i nhimg dit kién 1am nén cho tap tiéu thuyét
nay. Pi nhu vay, t6i hy vong tim ra Dan va Thiam. Cho dén nay, ho van biét tim. Vi vay, toi tiép tuc,
hoi, cau hoi duyén nghiép: Sau ddu bé, ¢6 1é nao cir mdi nhir viy?

Khéng. Ciing c6 khac, va s& khac rat nhiéu. Nhan hién hanh nghé bac si bén Uc, hang nim giri vé
nha thuong Qui Nhon thuc men va mot sb tién dé nhitng nguoi dién tir nay an chua ngon nhung it ra
ciing no. Bé Quynh, nay 1a mot thiéu nir da tot nghiép nganh gido duc, cir he 1a cing me vé giup ching

to1 trong viéc diéu trj dién bé‘mg cach day cho bénh nhan hat nhirng bai hat cua tré con. Luong xin tai trg
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cua Phap, td chirc xé-mi-ne cho truong Pai Hoc Kinh Té Quéc Dan, don strc vao viée dao tao mot 16p
chuyén vién tré. Ho di xin duoc phép roi mé chi cua V5 va Huyén vé nghia dia Giap Poai, noi chon
Nguyén Trudng T6 va ong ba D6 Ciru. Huyén trdi lai trong birc thu giri Nhan 13 mong sau nay dua tir
phan Xoan vé chon cung chd. Nhan y 101, va t6i dugc moi trong dip bdc mo cho nhing nguoi di khuét
vé doan vién mot noi dudi ba tac dat.

Trén chac cdy 1a x0a xudng phit bia md ho Nguyén Trudng, thinh linh mot con chim chao mao 16ng
xanh biéc tir dau bay lai cét tiéng hot khi héa vang. Chic van 1a con chim thud Nguyén Truong Vo doi
md phuc sinh. Nhan thin tho nhic Dan va Tham van con vang mit. Tay hat chén ruou hong vao 1ong
dat, Nhan 14m nham, thoi thi dé gidi oan cho cudc bé dau nay. Ngo ngan trong huong khéi tong tién
mot thoi oan khién, t6i (ra nuéc mét. Pén nay, t6i - va ching ta - chua tim dugc Dan va Tham, nhiing
ngudi toi tin con séng nhung van chiu kiép sinh ly. Toi danh ké lai cau chuyén cta dau bé, hy vong qua

d6 ho s€ nhan ra va tim lai nhau.

Nam Dao

16-05-2003

30-05-2006

hinh stra cho an hanh Nguoi Viét 20-04-2014,
vao ngay Phuc Sinh.
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Phu luc
Boi canh lich sir Viét Nam vao thé ky 20.

Cudi thé ky 19, Viét Nam hoan toan bi thuc ddn Phadp thdng tri. Nam Ky, la thuéc dia. Bdc Ky tré thanh dat bao hé.
Trung Ky, tiéng la thude quyén cai tri ciia nha Nguyén nhung thiee chat ciing chi hitu danh vé thic. Vua Ham Nghi roi Hué
khdng chién nhwng bi bdt. Sau, Thanh Thdi tiép tuc chong dch ngoai thudc, gia dién che mdt Phdp, nhung réi bi trudt va bi
day ra ddo Réunion. Cing mot chi hwéng, Duy Tan ciing ciing sé phdn. Phong trao Can Vieong véi nhitng cuéc khoi nghia
ciia Phan Pinh Phimg, Tan Thudt, Hoang Hoa Thdm ...chimg t6 cach nhin va phwong thirc chong xam lang ciia I6p si phu
cuu hoc bé tic. Hai nhdn vdt xudt sdc giong hai tiéng chuéng, Minh Xa véi Phan Chdu Trinh va Am Xa véi Phan Béi Chéu.
Ho d@éu doc Tan Thu, dong tinh véi thuyét Tam Dén do Tén Ddt Tién dé xuéng & Trung Hoa, va chju anh hwong t twong ciia

cudc Cach Mang Phap.

Phan Chau Trinh chii trwong ’chdn dan khi, hung dan tri, hdu dan sinh”’, tranh ddu theo dwong 16i cdi cach, ldp Péng
Kinh Nghia Thuc véi muc tiéu gido duc quan ching dé timg bude tién dén xdy dung chii quyén dan téc. Bi tit Con Do, Trinh
dirge phéng thich nho sy vin dong ciia nhing nguoi Phdp tién bg, sang Paris nam 1911, tiép tuc tranh ddu, lai bi ti, 14 nam
sau vé nudc va chua d‘dy 9 thang thi ta thé. Pam tang Phan Chdu Trinh nam 1926 la mot sw kién danh thiec tinh than dan
toc. Phan Boi Chdu gdy phong trao Quang Phuc, tim cach ldt dé ché as thue dan b&ng moi cdch, ddc biét la ddu tranh quan
sw. Chdu ting lién hé véi Bé Tham, xuéng lén phong trao Péng Du véi muc dich tim s hé tro ciia Nhdt trén con dwong
hién dai héa mét xa hoi mang nhitng gia tri Khong gido nhuwe Viét Nam. Bi bat va giai vé nuwée nam 1925, Chau séng & Bén

Ngu, dia danh noi 6ng bi giam léng cho dén ngay lia doi.

Hai thip nién dau thé ky 20, phong trao gianh chii quyén dat nwée tiép tuc véi nhitng dang phdi nhw Tan Viét (TV),
Thanh Nién (TN), Quoc Ddn Pdng (OPD). Trong giai doan nay, TN do Nguyén Ai Quoc diéu déng du nhdp hé y thirc Cong
San (CS), TV va OPD thién vé hé y thirc Cach Mang Déan Chii Tw San Au Chdu . Vé phwong thirc hanh dong Cdach Mang,
cach nhin cua hai nha di quéc ho Phan vén 1a hai cach nhin chinh, mdt nao hé tro lan nhau, khong déi khang chinh tri.
Trong Nam, bar dau cé nhitng vin dong theo chii trieong ciia Trinh, nhung vai ndm sau Nguyén An Ninh phdi thay doi
phiong thire ddu tranh vi tinh cdch ngoan cé ciia thue dan Phdp. Ngodi Bdc, Nguyén Thai Hoc ciia Viét Nam QDP ciing
khéng c6 chon lwa ndo khdc, phdi tién hanh cudéc Khoi Nghia Yén Bdi nam 1930. Ddu that bai, nhung cudc khdi nghia nay
ddnh mét ddu moe méi trong tam thirc nguoi dan: ho goi nhitng nguoi hy sinh cho dai cude la nhitng Chién si Cach Mang.
Nguyén Ai Quéc lién hiép dwoc nhitng nguoi CS ¢ 3 mién Trung, Nam, Bdc va thanh ldp Pang CS Viét Nam. Nhung khong
bao ldu sau, dang nay bi Dé Tam Quéc Té gidi thé vi mang mau sic quoc gia, bi két la mang tinh théa hiép giai cdp, hitu
khuynh va co héi. Nguyén Ai Quéc bong mat tich, va mot nhém lanh dao dwoc dao tao tai Lién-Xo xudt hién ndm quyén, ldy
lai tén cii la Pang Cong San Péng Dwong (PCSPD), gom Béc — Trung — Nam Viét Nam, Lao va Cao Mén. Khong lau sau,

cudc néi day vil trang X6-Viét Nghé Tinh bung ra. Lai thém mot that bai, voi nhitng nguoi lanh dao da dwoc toi luyén bai
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ban ¢ Moscou ma la co giai phéng dén téc chi la mét trong nhing buée gop phan day manh cudc cach mang thé giéi ciia
giai cdp vé san. Trong nhitng ndam 30, thanh nién yéu nwéc dan than bi Phap bat. Nha tit Cén Pdo va Son La thanh hai noi
dao tao nhitng chién st Cach Mang. Méu thudn Quéc - Cong bén Trung Hoa ldy sang Viét Nam, ho ciing phdn héa trén binh

dién y thirc hé, tuy van cing gitt muc tiéu gianh déc lgp cho dat mrée.

Thé chién 2 né ra. Truc phat xit Pirc-Y-Nht tién cong khdp noi. Phép that tran nam 1940 khién chinh quyén thuc dén &
Péng Dwong hop tdc véi Nht, tiép tuc quan Iy hanh chinh va an ninh. Cudc néi ddy cia 8 tinh Nam B¢ bi Nhdt-Phdp dan dp
dda man. Nhdt tung khdu hiéu Pai Dong A va déc ldp dan toc, trda hinh cho mot cugc xam lang kha qui mo. Khi do, Nguyé~n
Ai Quéc, ké hinh nhur bi quan ché ¢ Moscou sau nam 30, di sang Trung Hoa, gia nhdp Viét Nam Cach Mang Pong Minh Hpi,
mét té chirc lién két nhitng nguwoi Viét Nam chong Nhdt. Nam 41, 6ng ta vé nuée, triéu tap Hoi Nghi Trung Uong 8 ciia
BCSPD ¢ Pdic B6, muc tiéu néu ré la chong Phat-xit va Thiee ddn dé gianh ddc ldp. Nham thé hién muc tiéu dé, PCSPD tim
cach thiét lap mot mat trgn quéc gia, mot mdt két hop moi tdng l6p, moi ton gido, moi dang phdi..., mat khac xay dung mot
liee legng vé trang nham cuép chinh quyén khi thoi co dén tay. Viét Nam Péc Lip Pong Minh, goi tdt la Viét Minh (VM), ra
doi. Nam 42, Nguyén Ai Quéc sang Trung Hoa va bi bat. O mién Nam, nhitng nguwoi CS ta khuynh tién hanh Nam Ky Khoi
Nghia, bi thyc dan Phap dan dp va tiéu diét mot ph&n Ion lyc luong. Trong thoi diém 43-44, chién tranh du kich dwoc khéi
dong trén vimg Thirong Du mién Bdc. O vimg dong bang, quan chiing dwoc vin dong chong suu cao thué ning, chong chinh
sdch thu gao, trong day ciia Nhdt — Phdp. Pdu ndam 45, truc Phét-xit dirng trieée nguy co chién bai hién nhién. So Phap tro
o, Nhdt tién hanh cuéc ddo chanh vdo ngay 9-03. Ché dé thudc dia Phdp tan nat ndi trong chi mot ngay. Nhitng dang phdi
nhie Pai Viét hy vong vao chuyén duoc Nhit trao tra doc lip trong lién minh Pai Péng A. Bdao Pai tuyén bé doc ldp, don
phirong hity bo hiép wée 1884 da khién mién Nam tré- thanh thude dia va mién Bdc, dat bao ho cia Phéap. Chinh phii Trdn
Trong Kim ra doi. Nhung khong thie quyén, Chinh phii ndy bé tay trude nan déi nam At Ddu khién gan 2 triéu ngueoi chét,
tén tai dwoc 4 thang.

Khi Hong qudn Lién-xé thang dao qudn Quan déng ciia Nhdt, thoi co di dén. Ngay sau khi Nhdt dau hang, Viét Minh
thanh lgp Uy ban khoi nghia va ra qudn lénh sé 1 ngay 13-08-1946, phat dong tong khoi nghia gianh chinh quyén. Ba ngay
sau, Pai héi Quéc din ¢ Tan Trao qui dinh Quéc ky, Quoc ca, Chinh sdach 10 diéu va bau Uy ban dén téc gidi phong Viét
Nam. Ngay 19-08, Ha Néi khoi nghia; 23 dén lwot Hué, roi 25, Sai Gon vimg ddy. Ngay 25, Bio Pai chdp nhdn thodi vi. Sau
12 ngay, chinh quyén Thue déan bi ddp tan va ché dg qudn chi bi x6a x6. Ngdy 26, Nguyén Ai Quéc - nay mang tén Ho chi
Minh, chii tich Uy ban gidi phong - vé Ha Ngi. Ngay 2-09, Ho Chi Minh ra mdt dong bao tai vieon hoa Ba Pinh, doc tuyén
ngon doc ldp, tro thanh Chu tich Chinh phu lam thoi (CPLT)

CPLT méi thanh ldp khéng qudn ddi, khéng tai chinh nhung phai doi phé ngay véi nhitng vin dé gai goc. Vao gidi gidi
qudn Nhdt, phia Nam cé lién quin Anh - An vé6i ¥ do tao thé thudn loi cho nguwoi Phdp tré lai Déng Dwong trong tinh than
ban tuyén bo 24-03-1945 ciia De Gaulle, lanh tu nuéce Phdp trong thé chién 2. Nam b bdt dau khdng chién ngay 23-09-
1946. Ngay thang 10, phong trao ‘‘Nam tién’’ kéu goi thanh nién gia nhdp Gidi phong quén vio chi vién mién Nam ram ré.
Phia Bdc, qudn Trung Hoa Dén quéc lén dén 180,000 tién vao tir 2 ngd, tir Van Nam do Lu Hén thong linh va tir Ludng
Qudng do Chu Phiic Thanh chi huy. Nhén vit diéu hop chinh tri la Tiéu Van, ké von di c6 lién hé voi nhitng nguwoi Viét Nam
yéu nude luu vong, nhat la nhitng nguoi sang ldp Viét Nam Cach Mang Pong Minh Hoi (VNCMPMH) & Qudng Chdu. Ciing
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dodn qudn Van Nam, Viét Nam Quéc Din dang - turc Viét Quéc (VO)- theo vao duéi su linh dao cia Nguyén Twong Tam va
Vii Hong Khanh. Tie Quang Tdy, Nguyén Hai Than, lanh dao VNCMBPMH - tire Viét Cach (VC) — ciing thép ting Tiéu Vin
tién vé Ha Noi. VO va VC khéng chap nhdn CPLT, tim cdch chia sé quyén lyc chinh tri véi VM, dau ban dau quyén lwc dé do
nhiéu hon thie. Thii ngodi, la thiee dan Phép va qudn doi Trung Hoa ciia Tuong Giéi Thach. Thiee din véi khau hiéu Pong
Duwong thuéc Phép dirge Pong Minh bdt dén xanh, nhdt la My tir ngay Truman Ién lam Tong Thong. Trung Hoa véi nhitng y
dé truc lgi va 18 van qudn phdi nuéi an la mot ganh nang trong khi mién Bdc lai lii lut doi kém. Trong ngi tinh VN, chia ré va
ddu tranh ngay ca bang nhitng phwong céach khing bé giita VM va VC,VQ, Bai Viét...tao ra nhitng khé khan chinh tri. VM
bi t6 cdo la hinh thire Mt Trdn ciia PCSPD. H6 Chi Minh gidi tan PCSPD, ldp ra Héi Nghién Ciru Chii nghia Mdc. Quyét
dinh kha tdo bao nay nham mét mdt théa man dam twéng lanh qudn Trung Hoa da phan la Quéc Déan Pang Trung Quéc,
mdt khdc xoa diu déu tranh dang phdi trong noi bo Viet Nam. Muc tiéu chién thudt ciia Ho6 Chi Minh la thiic dcf)/ viéc hop
thire héa thdt nhanh mét quéc gia qua dau phiéu bau Quéc Héi Lip Hién, thanh ldp Chinh Phii va soan thao Hién Phép lam
nén tang phap 1y dé xdc ldp mede Viét Nam Dian Chit Céng Hoa (VNDCCH). Thang 1-1946, cude dién tdp dan chii dau tién
ciia nhdn dan Viét Nam: Quéc Hoi dwoc bau ra theo thé thire phé théng dau phiéu. Chinh Phii Lién Hiép khdng chién do
Québc héi dé cir gom thanh phan trung ldp va nhitng dang phdi trén chinh trirong, trong dé c6 VC, VQ, va dang Xa Héi, dang
Dan Chii la 2 dang thodi than ciia PCSPD. Trong khi d6, Phdp thwong thuyét véi Trung Hoa, tim cich d6 bg vao mién Bdc.
VNDCCH gidp riit ky véi Phap Hiép Pinh So B¢ (HPSB) ngay 6-03 trude khi cé théa hiép Phdap-Hoa, tin lyc khai thdc moi
mdu thudn giita dam twéng lanh Hoa & mién Bdc va chinh phii trung wong Trung Hoa Dan Quéc & Tring Khanh. VO va VC
cao buoc HDSB la thoa hiép ban nurdc cho Phap. Ho dwa vao thé qudn doi Hoa dé pha r6i, kéu goi biéu tinh, fim cach It dé
Chinh Phi. Ha Néi mat an ninh. Khing b6, dm sdt..xdy ra trén dwong phé. Hiép dinh Phdp-Hoa ky két ¢ Tring Khdnh:
qudn Trung Hoa Ddn Quéc sé rit hét, chdm ldm la vao thang 6-1946, dé qudn Phép thay thé chiém déng Bdc va Trung bé.
Pé Doc D Argenlieu, Cao Uy Phdp, tiép tuc thi hanh ké hoach Péng Duwong thuéc Phdp mdc dau HPSB di xdc nhdn (i)
VNDCCH la mét nuoc tw do co nghi vién, qudan dgi, tai chinh...trong Lién bang Pong Dwong va Lién Hiép Phap (ii) Phap
cam doan thira nhdn két qua mét cuge Tring cau dan y vé viéc thong nhat ba mién (iii) Qudn Phdp thay qudn Trung Hoa la
15000 nguoi, sé rit di sau 5 ndm va (iv) tién hanh mét cugc dam phdan nham ky két mot hiép wée chinh thire Phap-Viét. Pé
thiee hién cudc dam phdan nay, hai bén hop Hoi nghi tri bi Pa Lat ngdy 12-04-1946. D argenlieu phd héi nghi nay bang cdch
don phuong chiém danh Tdy Nguyén, véi y do ldp lén mot nuede tir tri ngay trén lanh thé Viét Nam, trong khi phdi doan Quéc
héi nueée VNDCCH  tham viéng Quéc héi Phdp. Théang 6, Ho Chi Minh dich than sang Phdp, mdy ngay sau khi di méi biét
d’Argenlieu dd thanh lgp mot chinh phii Nam Ky tw tri, xod b6 trén thec té tat ca nhitng cam két cia HPSB. Thang 7, cudc
dam phdn chinh thire & Fontainebleau khai man, nhung dén ngay 13-09, phdi doan VNDCCH ra tuyén bé vach ré dm muu
Xdc lap ché dé thuéc dia ciia Thuc dén Phap réi 1én duong vé nuede. O mién Bdc, dam lanh tu Viét Cach theo quan Hoa triét
thodi sang Quang Tdy. Quéc Déin dang ciing rit chay vé Lao Cai. Nguyén Twong Tam thép ting Bao Pai di Tring Khanh
thang 5 dé tim hé tro ciia Tuong Gici Thach: that bai, cd hai vi nay quyét dinh khéng vé muée. Ngay 14-09, Ho Chi Minh
cudi cung ky két duoc mét Tam Ubc véi Phap, ciru van that bai ciia cudc dam phan Fontainebleau, roi Paris va cdp bén Hai
Phong ngay 20-10. Nhung Tam Udc chi la cdch giir thé dién tam bo cho hod binh va mua thoi gian dé sira soan chién tranh.
Théng 11, Quéc Hoi thong qua ban Hién Phdp 1946, xdc dinh mét nude Viét Nam thong nhat, theo thé ché dan chii dai nghi,
ddc biét khong mang dau vét y thirc hé Mdc-Lénin. Thoi diém do, Phap ndang mirc khiéu khich gdy hdn, va cudi ciing tdp

trung lwe lwong danh chiém Hai Phong va Lang Son ngay 20-11. O Ha Ngi, vao ngay 18 thang 12, qudn Phdp chiém Bé Tadi
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Chinh, Bé Giao Thong va gui 16i hau thu doi tudc vii khi cua Tu Ve, luc lwong ban quan sy cua VNDCCH. Hom sau, Ha Noi
tré thanh chién truong. Ngay 20-12-1946 Ho Chi Minh kéu goi toan quéc khdang chién. Chién tranh Péng Dwong chi két
thuc sau 8 nam khoi lika voi Hiép Pinh Genéve, sau chién thcfng Dién Bién Phu.

Sau khi ha lénh Khdng Chién Toan Quéc, Ho Chi Minh yéu cau qudn ddi Phdp tré vé vi tri cii truée ngay 17 thang 12,
théi can quét dé cham dirt chién sw, quay tré- lai dam phdn. Ngay mong 2 thang 1 nam 1947, B¢ Truong B¢ Hai Ngoai
Moutet dén Ha Néi. Thu ciia Hé6 Chi Minh guti Moutet bi D'Argenlieu chan lai. D'Argenlieu hoan hi bao cho De Gaulle: *
Nho on Chita, Moutet dd khéng c¢6 mét cudc tiép xiic nao véi Ho Chi Minh va bé lii... Su bo chay ciia chinh phit Ho Chi Minh

ma ra cho nwée Phap nhitng thudn loi @é hoan thanh mét cach xirng dang siv ménh tai Péng Duwong .

Nén Pé tir Cong Hoa nudc Phép ra doi. Chinh Phii Viét Nam Dan Chii Céng Hoa dé nghi ngung chién. Thii tuéng
Chinh Phii Phdp Ramadier dong ¥, dé Cao Uy Bollaert va tuwéng Valluy ra diéu kién. Mua thu nam 47, Valluy cho hanh
qudn, suyt bat dwoe Ho Chi Minh gan Bdc Can, bdo cdo véi Chinh Phii Phdp da ddanh tan qudn luc Viét Minh. Cuu hodng
Bdo Pai ¢ Hong Kéng dwoc Phap moi tré lai san khdu cam dau phong trao Quéc Gia. Thang 6-1948, Chinh Phii Phdp va
Nguyén Vin Xudn, nguoi ciia Bio Pai, ra mot tuyén bo chung vé théa wée Vinh Ha Long, ddt co sé cho hiép dinh Phép -
Viét sau nay. Thang 3 ndm 1949, Auriol va Bao Pai ky két tai Elysée mot hiép dinh chang khdc gi mdy so véi néi dung cia
Tam Ubc 14-9. Bio Bai tré thanh Quoc Treong ciia mot Quoc Gia Viét Nam, cir Nguyén Vian Xudn lam Thii Tuéng, nhung
Chinh Phii chi la cdi thai bi sdy sau mét cude bao dam, khéng Quoc Héi, khong Hién Phdp, nhiéu nam khéng cé ca ngdn
sach. Pignon, duoc cir lam Cao Uy thay Bollaert, tién hanh triét dé <'Viét Nam hod’’ chién tranh dé bi: vao sw thdt bai chinh
trj cua gidi phdp Bdo Pai. S6 ngueoi Viét ¢6 mat trong cdc binh ching tdc chién nhw Nhdy Dii, Khéng va Hai quadn tang lén
rdt nhanh. Lc lirong nay cé hic 1én dén hon 220,000 ngueoi véi trang bi khd hién dai trong chién tranh Péng Dwong. Nhung
cudc chién nay giang dai khéng ngueoi thua ké thing, tao diéu kién chinh tri dé Viét Minh hoan toan chiém chinh danh ciia
cudce dau tranh gidi phéng dan téc. Trong khi @6, dao qudn vién chinh 1én dén 150,000 nguoi, tén kém moi nam la 300 ti
quan, mét ganh ndng cho nwée Phdp dang phdi xdy dung lai sau thé chién II. Cudi nam 47, Phdp bdt ngo tién danh Viét Bc,
muc dich tiéu diét toan by ban lanh dao khang chién. Chién dich nay thét bai: quan Phap chét 3,300, bi thuwong 4,000, mat
255 quan xa, 18 may bay va 38 giang ham... Phap hiéu cudc chién nay khéng phdi la chién tranh qui woc. Phia Viét Nam,
gidi phéng dira trén chién thugt du kich vdn dong, la mét cude chién tranh nhéan dan, hai mdt chinh tri va qudn sw b6 xung
nhau.

Cudi nam 49, Mao Trach Péng thang Tudng Gidi Thach, thanh ldp nuée Cong Hoa Nhdn Dan Trung Hoa. Pdy la mét
bude ngodt trong cudc khdang chién gianh déc ldp cia Viét Nam. Pau nam 50, Ho Chi Minh sang Bdc Kinh, réi Moscou.
Trung Quoc va Lién X6 lan heot céng nhdn mede Viét Nam Dan Chii Cong Hoa. Trung Quéc thanh hdu ci, tiép té khi giGi
dan diwoc, va Viét Nam tdt nhién sé quay theo truc quay ctia nhitng nwée Xa Hoi Chit Nghia. Ho Chi Minh chinh thitc thanh
lap Bang Lao Bong Viét Nam (DLDVN), hdu thdn ciua Dang Cong San Dong Duong. Tir nam, sau nghin dang vién nam 45,
6 nguoi vao Pang lén dén mot tram hai mieoi nghin & dau nam 50, 6 at va 6 hop dén dp Pdng phdi ra lénh ngung két nap.
Dong thoi, ¢o van Trung Quoc dwoc “‘moi’” lam nghia vu quoc té, Qip tién hanh chién tranh va cdi tao xd héi. Ngue gam
huy hiéu Mao, nhing La Qui Ba, Vi Quéc Thanh, Kiéu Hiéu Quang, Tran Canh... sang Viét Nam.

Théng 9, chién dich Bién Gidi: lwc heong Viét Minh tan cong Lang Son, Pong Khé. Phdp rit lui tir Cao Bang vé That
Khé, bi ton that lém. Phéap danh bé Lang Son, Lao Cai, Hoa Binh. Ving bién gidi Viét-Trung duwoc gidi téa, tao thé thudn loi
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cho Viét Minh. My can thiép, vién tro cho Phdp. Dai tuéng De Lattre de Tassigny dwoc cuir qua Viét Nam, xdy dung mdt vanh
dai trdang & chdu thé song Hong, tang cuwong khéng lc, cing cé ddi quan Quoc Gia ciia Chinh Phii Bao Pai va né luc ‘binh
dinh’ nhitng viing quén doi Phdp-Viét kiém sodt. De Lattre phan ndo thanh céng, tién chiém Hoa Binh. Thang 12 ndam 51,
Viét Minh phan céng, ddy Phép vao thé phong ngw. Pau 53, luc lwong Viét Minh gidi phéng Sam Nita bén Lao, ddy manh
chién tranh du kich trong Nam va Trung bo. De Lattre bénh,roi chét. Navarre sang thay vao giita ndm 53. Qudn Phdp nay cé
250000 linh, v6i 26 dai d¢i Phdo binh, 528 mdy bay...cong thém lye lwong quan Quéc Gia gom 300000 nguwdi, mé chién dich
phan céng ¢ khdp noi.

Pau nam 1954 Lién X6 dé nghi gidi quyét van dé Péng Dwong. Khi dé, tai Berlin, ngoqi triecong Phdp, Anh, My dong y
dwa chuyén Péng Duwong ban ¢ Genéve, sé moi Trung Quoc va An P tham gia. Thii teong An kéu goi hai bén ngung chién,
nhung luc lwong dac biét cua Phap voi 500 6 van My van muén thuc hién ké hoach Navarre, chii truwong danh mot trdn
quyét dinh, chon Pién Bién Phii lam chién truong. B6 Truong Ngoai Giao My Dulles ngé 10i véi B6 Truéng Phdp Bidault vé
kha ning diing bom nguyén tir & Pién Bién Phii khi nguy co that thii xay ra. Chién dich Pién Bién Phii kéo dai hai thang véi
3 cuge tdp kich Iom, dén ngdy 7-05-1954 tiémg De Castries Xin dau hang. Qudn Phdp mdt gan hét nhimg don vi wu ti,1 sT
quan cdp twdng, 16 cap td, 1749 si quan va ha st quan, va 16200 linh thién chién. Chién thang Pién Bién ciia qudn di nhdn
ddn nwée Viét Nam Dan Chit Cong Hoa duedi sw chi huy ciia Vé Nguyén Gidp chdn déng cd thé gidi.

Chién tranh Péng Dwong két thiic sau d6 véi Hi Nghi Genéve duwoc t6 chirc tiv 26-04 dén 21-07, nghi trinh dau la
chuyén Triéu Tién, sau dé mdi dén Viét Nam vao ngay 8-05, ding mét ngdy sau chién thang Dién Bién. Ngay 10-05, Pham
Van Pong dwa ra quan diém cia Viét Nam Dan Chit Céng Hoa, doi Phdp cong nhdn quyén déc ldp va t chii ciia Viét Nam,
nhuwng ciing xdc nhdn sdn sang gia nhdp Lién Hiép Phdp. Khi dy, hai khéi mang tén Thé gidi Tw Do va Xa Héi Chii Nghia
da cdt @éi nuwée Trieu Tién. Hai nude “anh em’’ Trung Quéc va Lién X6 o ép mét gidi phdp twong tw véi Viét Nam. Nhung
cat Viét Nam ¢ dau? Vi tuyén 17 tré thanh vét chém ngang lung Té Quéc, véi mét diéu khodn hira hen sé té chire Tong Tuyén
Cit thong nhat ddt mede chdm nhat la vao thang 7-1956. Nhung ai ciing biét ddy la hita suéng, khdng phdi 1a mét thoa thugn
phap ly. Pén nam 55, sé nguoi di cu tiv Bic vao Nam lén dén gan mot triéu. Tap két tie Nam ra Bdc cé, nhung khéng bao
nhiéu. Trung Uong Cuc mién Nam dwdi quyén ciia Lé Dudn gai can b sira soan cho bwée dau tranh sdp tdi.

O mién Bdc, chinh sach “'Thé cdi’’ va dwong 16i chinh hudn chinh phong bén Tau du nhdp vao Viét Nam voi cdi tén
Cdi Cdch Ruéng Pdt va Chinh don Té Chire dau nhitng nam 50. Tir 1953, Chinh Phii Viét Nam Ddan Chii Céng Hoa da tién
hanh Giam té - Giam tirc & néng thén nhimg ving gidi phéng, lap lai kinh nghiém Trung Quoc ¢i mirc d¢ nhe hon. Bi phdn
doi, Ho Chi Minh viét thir xin 16i dong bao, nhung it ldu sau ludt Cai Cach Ruéng Pt (CCRP) dwoc ban hanh va mang ra
dp dung vao thoi diém chién dich Dién Bién cho dén 1955. Dong thoi phong trao Chinh Pon Té Chire (CDTC) trong bg mdy
Chinh quyén va Pdng dwoc phdt dong, té chirc *‘cii’’ voi nhitng ngueoi khong thude giai cdp cot can bi logi, s6 nan nhan co
thé lén trén 30000. CCRD qui dinh tim va xir 5% dia chii, phd nat co s¢ lang xd truyén thong, gdy ra nhitng odn thii truyén
doi, con sé nan nhan wéc lwong trén 170000. O Ha Néi, vio thang 1-56 Giai Phédm muia Xudn la bao tw nhan ra doi nhung bi
tich thu.

Théng 2 nam 1956, Pai Hpi 20 ciia Pang Cong San Lién X6 (PCSLX) cho né 1 qud bom tin véi bdo cdo KritSop
chong *° Té sing bdi cd nhdn *’, vach tran téi de cia Stalin, va dé ra lugn diém chung song hoa binh, cho rang ding trirdc
hiém hoa ciia cude chién tranh thé gici, nhiém vu cdp thiét cia cac DCS trén thé gidi la gidi trir qudn bi, khong ding bao lic

dé gidi quyét "ai thang ai" véi hé thong tw ban chii nghia. Vé doi ngi, PCSLX cho rang cic PCS cam quyén & nudée xd hoi



740

chii nghia can ra sikc phdt trién kinh té, ndng cao doi song ddn chiing, dong thoi mé réng tw do déan chi, coi trong ché do
phap tri xd hdi chit nghia va chong sing bdi c¢d nhan lanh tu. Thang 5, Mao Trach Déng phdt dong phong trao Trdam hoa dua
né tram nha dua tiéng. Thang 6, néi ddy ¢ Ba Lan. Roi thang 10, & Hungary. O Ha Néi, Giai Phdam miia Thu xudt ban vao
thang 8, ban nguyét san Nhdn Vin vao thang 9. Thang 10, Hoi nghi 10 ciia Ban Chdp Hanh Trung Uong PLPVN tuyén bo
sita chita sai lam trong CCRP. Truong Chinh mdt chite Tong Thu Ky PLP, nhung thanh Chi Tich Quoc Héi. Hodang Quéc
Viet, Chu nhiém 1y ban CCRD tro thanh nguoi trach nhiém Cong DPoan trong khi Lé Van Lwong, ké phu trach CDTC, duoc
diéu vé lam Chii tich Uy ban Nhdn Dén thanh phé Ha Néi. Giai Pham miia Xudn tdi ban, Nhdan Van ra s6 3. Nhdn Vin-Giali
Phdm qui tu dwoc nhitng tri thike va nha vin hang dau thoi dy manh nha nhitng y kién xdy dung mét nén dan chii phap tri.
Phong trao nay bi chan lai khi Hé Chi Minh ky sdc 1énh vé ché dé bdo chi ngay 9-12-1956. Hai thang sau, tai Dai Hoi van
nghé toan quoc lan 2, Trieong Chinh kéu goi ddp nat lugn diéu phdan déng Nhan Vin — Giai Pham.

Néam 1958, nhitng c6 gdng di dén hiép thirong va Tong Tuyén Cir dé thong nhat Bdc-Nam hoan toan vo ich. Trong
Nam, Ngé Pinh Diém ra ludt 10/59, dit can bg CS ra ngoadi vong phdp ludt, dan dp giét chéc. Ngoai Bdc, nghi quyét bi mdt
15 cho phép can bé CS nam ving dau tranh vii luc, song song véi nhitng bién phdp chinh tri van dwoc coi la chii yéu trong
sdch luge “’chung song hoa binh”’. Pén 1960, tinh hinh phe nhitng nuwée XHCN da khdic. PCSLX va BPCS Trung Quoc cé
nhitng ran nirt quan trong. LX vin dong mét cudc héi nghi quéc té gom dai biéu 81 dang, trong sé dé cé 70 dang tan thanh
quan diém ciia PCSLX. Lai tranh cdi kich liét gitta hai PCS 16n nhdt thé gidi, réi théa hiép véi nhau bang mét tuyén bo
chung qudt queo. Sau héi nghi quoc té dé thi Phong Trao Céng San Quoc Té thuc té dd phdn liét thanh hai phe - phe theo
Lién Xo va phe theoTrung Quéc. Phe Lién X6 cong kich phe Trung Quéc la gido diéu, bao thi,; phe Trung Quéc da kich phe
Lién X6 la xét lai, nhut tinh than tién cong cach mang, tham chi la tay sai dé quéc va phan cach mang. Triede do, & mién Bdc,
PLD ddy manh Cai Tao Tw San trong Cong Thirong nghiép, duwa todn bg nén kinh té di vao * hop tac’’. Trong tinh thé phdn
liét cia Quéc Té Cong San, Trung Quoc iing hg gidi phong mién Nam Viét Nam bang con dwong vé trang qudn sw, di ngigc
lai nguyén tic chung song hoa binh ciia Lién Xo.

O mién Bdc, bién phdp "chuyén chinh” dau tién la vu én "Nhdn Van - Giai Pham"™ (NVGP) dién ra tir cudi ndm 1956 va
kéo dai mdi dén sau nay. Tré vé Ha Ngi sau chién tranh, nhiéu van nghé si, tri thirc khat khao dwoc ty do sang tac, duoc
séng va lam viéc trong tw do dan chii, @ cho ra nhitng an pham nhw "Giai Phdam Mia Xudn™ (1956), " Giai Pham Mia Thu"
tdp I va tap II, "Giai Pham MUa Dong"” (do Hodng Cam, Tran Dan, Lé Pat, Vian Cao, Sy Ngoc, Nguyén Vin T% ... ), "Trdam
Hoa" (do Nguyén Binh ), "Bdt Méi* ( BUi Quang Dodi ), "Nhdn Van" (do Phan Khéi, Nguyén Hitu Pang, Tran Duy, Hodng
Cam ... ) dé bay t6 nhiing khat vong khéc véi dwong 161 van nghé ciia dang cam quyén. BCT TU PLD di giao cho Truong
Chinh, T6 Hitu, v.v... t6 chite mot cudce dan dp tan bao doi véi nhimg tri thire, van nghé si khao khat tw do. Nhitng dn phdm
ctia ho bi tich thu, bi cam, bédo chi bi dong cira. Nhitng van nghé si, tri thire ¢6 it nhiéu dinh dang dén NVGP déu bi vu khéng,
géan ghép "16i trang", Va bi teée mdt tw do. Mot s6 bi dwa vé néng thén lao dong cdi tao, mot sé dwa ra xir dn "gidn diép"
roi vao tit (Thuy An 15 nam, Nguyén Hitu Pang 15 nam, Tran Thiéu Bao (Minh Pirc) 15 nam...). Nhiéu ngueoi khéc tuy khéng
6 dn nhiwng van bi qudn ché vé thoi han, bi khai triv ra khéi cdc héi sang tdc, mat quyén dwoc xudt ban tdc pham, vor con bé
ban déu bi va ldy, phan biét déi xir, hanh ha du diéu. Ho la nhitng tén tuéi nhu Nguyé~n Manh Tuong, Tran Pirc Thao, Pdo
Duy Anh, Truong Tuu, Phan Khoi, Tran Dan, Lé Dat, Hoang Cam, Dang Dinh Hung....

Bién phdp "chuyén chinh" thir nhi la quyét dinh ciia B¢ Chinh Tri (BCT) duwdi thoi tong bi thur Lé Dudn VGi nghi quyét
ciia Quée héi s6 49/NQ/TVQH do Truong Chinh ky ngay 20-6-1961, cho phép giam giir cac cong dan vao ma khéng can thi
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tuc 16 tung, bat dua di tdp trung "cai tao" trong thoi han 3 nam, khi hét han do chinh quyén c6 thé gia thém han khac, va cv

thé kéo dai mai. Xa hoi dan sw & mién Bdc bi thi tiéu, thay vao la mot ché dp toan tri nira phong kién Mao-it, nira Mdc-Lé.

Bién phép "chuyén chinh" thir ba c6 tinh cach ngi bg PLAVN, nhung tac hai lai v cling tram trong dén van ménh ca
niede. O dai hoi 3 (thang 8.1960), Ho Chi Minh chinh thirc thanh tong bi thw, lic dau c¢é gitt cdn bang gitka hai diong 16
gido diéu véi Trung Quoc va xét lai véi Lién X6. Phe tan dong dwong 16i ciia Mao trong BCT, gom c6 Lé Dudn, Lé Pirc Tho,
Hoang Vin Hoan, Nguyén Chi Thanh, Tran Quéc Hoan ... ngdy cang ldi Viét Nam vao dwong 16i Mao-it. Vin dé gay cin
nhat héi dé la con dwong thong nhdt dat meée.  Hoi nghi lan thie 15 ciia TU (thang 1.1959) da bi mdt quyét dinh phai ding
bao lyc cach mang, déu tranh vo trang, diéu dong quadn doi va van chuyén V3 khi vao mién Nam dé tién hanh chién tranh.
Thé nhung BCT giit bi mdt khong dwa van d@é dé ra thdo lugn tai dai hoi va trong nghi quyét van ghi la dang "chii trwong
théng nhat Té quéc bang con dwong hoa binh". Vio thang 12 nam 1960, Mdt Trin Gidi Phéng mién Nam dwoc thanh Idp.
Bén cudi nam 1963, héi nghi lan thir 9 (khéa 3) cia PLPVN dd hop va ra nghi quyét dwa Viét Nam vdao hdn con dwong
Mao-it. Nhitng cdn bg khong tan thanh nghi quyét héi nghi TU lan thir 9 (thwong goi la "nghi quyét 9") da thdy trude tham
kich ciia todn déan trong cudc chién khing khiép sdp t6i xin bdo lwu ¥ kién. Bién phdp "chuyén chinh” de liét nay cia tdp
doan thong tri nham nhitng can bé dang vién, déc biét la can bé cao cdp, trung cdp chong quan diém ciia DPCSTQ va khéng
tan thanh "nghi quyét 9". Cudc ddu tranh gitta hai dwong 16i dwa dén "vu dn Xét lai - chong Pang", thuee té bat dau tir nam
1962, mé réng nam 1967, va kéo dai mdi cho dén sau nay. Sau ldn thanh trimg ndy phe canh Lé Dudn - Lé Pirc Tho ¢ thé
thwong phong hodn toan thong tri ddt meée va day manh cong cugc Giai Phong Mién Nam. Nam 1964, chién tranh ¢ mién
Nam liic mét dc liét. Pé doi pho, My tham chiém va bé bom oanh tac mién Bdc, bat dau cuéc leo thang duéi bat than chét
trén cd hai mién mot nuocViét Nam bat hanh.

Sau nghi quyét 15, Mat Tran Gidi Phéng mién Nam (MTGPMN) ra doi cudi nam 1960. Xir dung chinh sach doan két,
MTGPMN tdp hop dwege nhiéu lic lwong, trong dé ¢6 nhitng ngieoi yéu nwée nhing khéng theo chii nghia Céng San. Tong
Thong Kennedy giri 1564 C6 Vin My sang Viét Nam ndam 61. Chinh quyén Diém-Nhu dan dp Phdt Gido, gdy cam phan, va
mdt dan sw iing hg ciia My. S6 ¢6 van tang 1én 15,500 nam 63, ndm Diém-Nhu bi cdc twéng lanh dao chanh véi sw dong ¥
ciia Kennedy. Phé Tong Thong Lyndon Johnson 1én thay Kennedy bi dm sat ¢ Dallas. Trong mién Nam, tinh hinh chinh tri
mdt 6n dinh véi sw thay ngéi doi chirc ciia nhitng tuéng té qudn dgi Viét Nam Céng Hoa.

Sw Kién Vinh Bdc B, mot dan dung cua My, danh dau cugc leo thang chién tranh sau khi Johnson duoc tdai cir nam
1964. My danh bom mién Bdc, dé Thiy Quan Luc Chién vao Da Néng, ndng sé linh My ¢ mién Nam 1én 125,000 nguoi.
Ndam 1965, khodng 34,000 qudn mién Bdc tham nhdp dwong mon Ho6 Chi Minh, de doa cdt Tay Nguyén lam 2. My phat déng
chién dich Sdm Rén, bom nhitng truc giao théng mién Bdc, moi ngdy trung binh ném 200 tdn bom, dir dodn Ha Ngi sé xin
hoa dam. Johnson hira gitip mién Bdc 5 ti dola dé xdy dung néu ngung chién, nhung Pham Vian Pong tra 1oi tirc thi rang diéu
kién tién quyét la qudn doi My phai rit khoi Viét Nam.

Néam 1966, Nguyén Van Thiéu va Nguyén Cao Ky khai sinh nén dé nhi Céng Hoa, véi su hién dién cuia gan 400,000 linh
My & mién Nam. My tién hanh “chién tranh cuc bo”’, khéng kich dwong mon Ho Chi Minh, phdt déng chién dich “tim va
diét”’, phd co sé lang xd, gdy nén néi cam hdn cia dan ching ¢ néng thén mién Nam. Mién Bdc tong dong vién, bdn roi
500 mdy bay Myp. Chi phi ciia My vdo chién tranh la 1 ty déla. Tuéng Westmoreland, chi huy quén hee My, xin Johnson ting

vién 50,000 linh, lac quan bdo kha nang chién thing quan sw. Pong minh ciia My ciing dé qudn vao Viét Nam (Han quéc,
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50,000, Thdi Lan, 1 trung dodan; Phi Ludt Tan, 2000 ; Uc, 7,000, Tan Tdy Lan,500). Sé linh My ¢ mién Nam lén dén 500,000
nam 1967, phan lom la linh chap hanh nghia vu qudn sw. Mién Bdc khi dy c6 khodng 200,000 qudn trong Nam, trang bi khi
gidi cua Lién X6 va Trung Quéc, xdy dung mot hé théng dia dao day dac, rat co dong, kiém sodt dwocl/2 nong thon. Sy hién
dién mot dao qudn vién chinh tao ra nan tham nhiing, di diém, xi-ke ma tiy, trém cdp.... O Pa Néng, noi quin My ldp can
cit, Phdt gido t6 chite xuong dwong biéu tinh. Nguyén Cao Ky sang My xin 750 triéu déla vién tro kinh té, va dé nghi ** Bdc
Tién’’. Nhung doi véi doi quan Viét Nam Cong Hoa nira triéu ngueoi nay, Co van My néi ©° 80% la khéng mdy hiéu qua! *.

Khiing hodng bén My khoi nguon tir Phong Trao Phdan Chién (PTPC) ngay mét tram trong. Johnson cho ném bom vao
sat Ha Noi, hy vong dp lyc dé Bdc Viét twong nhwong hdau khdc phuc niém tin ciia nhdn dan My vao mot chién thing qudn
sw. Nhung khéng liwc My gap sitc chong tra manh liét ciia 200 tran dia phong khéng quanh Ha Ngi, véi 6000 cao xa, va héa
tién Sam 1, Sam 2 di chuyén bang ca xe dap, linh ddng thay d6i vi tri luén luén. Dén di so tan, ton that nhan mang khong
nhé. C6 nhitng lang toan b bi chén séng vi ham sdp. Trong ba ndm, sé tir thwong la 53,000, tinh riéng cho mdt trdn phia
Nam Ha Néi.

Nam 1968, qudn dgi mién Bdc xdm nhdp mién Nam qua diong mon Ho6 Chi Minh ngay mét dong. S6 90,000 linh vio
Nam ndm 67 tang lén 150,000 nam 68, bdo hiéu kha nang nhitng trdn ddnh qui mé. My tung chién dich Trwc Thang vdn. Pdy
la mét phiong tién co dong cé thé di chuyén 2,3 tiéu doan véi vin toc 150 cdy sé6/gio, trang bi dai lién M-62, gdn réc-két va
mang bom céng pha 12,000 mét vuéng. Nhung truc thang bi bdn roi tat ca 5000 chiéc. Thwong Nghi St Fullbright phé phdn
cong khai chién tranh Viét Nam, PTPC & My ngay mét 16n manh trong du ludn. Bdu ndm, qudn mién Bdc bao viy Khé Sanh
nham danh lac hiedng My, bat ngo phat déng chién dich Tong Cong Kich va Noi Day Tét Mdu Than véi mét luc luong
80,000 cd linh lan du kich, tan cong moi thanh phé 1ém, xdm nhép toa Pai Sir My & Sai Gon, va chiém giiv Hué ca thdng.
Tong céng kich nhung khéng déan dén néi ddy nhuw dw dodn. Dot 1 kha thanh cong nhung dot 2 va 3 trong ndm 68 ciia chién
dich gdy nhitng ton thdt dang ké cho luc lwong qudn si ciia MTGPMN va Bdc Viét. Sau dé, véi chién dich Phwong Hodng,
My va chinh quyén Thiéu-Ky dd pha vé mét cach hivu hiéu mang lwéi “'nam ving” khién mién Bdc can 2 ndm mdi xdy dung
lai dhege kha ndng tién cong. Tuy nhién, cudc Tong cong kich tao nhitng thing loi co ban trén mdt trgn ngoai giao. Duw ludn
thé gidi khdp noi dong tinh véi PTPC, lén dn cudc chién tranh, va Johnson tuyén bé ngung oanh tac mién Bdc. Hoi dam giita
My va Bdc Viét 6 Paris bdt dau vao thang 4. Thang 11, héi nghi , “*bon bén’’ nhém hop, cé Viét Nam Dan Chii Céng Hoa
(Bdc), MTGPMN, Viét Nam Céng Hoa (Nam) va My. Nixon ddic cir Tong Thong, hira hen sé thiét Idp , ** hda binh trong danh
du’’.

Nixon tiép tuc cudc hoa dam Paris, 1én ké hoach rit quan My, tong sé tr thuwong da 1én dén 33,000 tir dau cudc chién
cho dén 1969. Thay mau da xdc nguwoi, Nixon tién hanh *'Viét Nam héa chién tranh’’. Chinh quyén Thiéu-Ky ra lénh tong
déng vién ¢ mién Nam. Thang 11, vu Tham sat My Lai lén bdo chi truyén hinh My, PTPC t6 chirc biéu tinh Ién &n tinh phi
nhdn cia cugc chién. Pam phdn bi mdt tay doi Kissinger-Lé Pirc Tho kéo dai. O Ha Ngi, Ho Chi Minh tir tran, nhung Bdc
Viét khong c6 dau hiéu thay déi chinh sich doi véi mién Nam. Nixon xua qudn vao ndi dia Kampuchia ddanh pha lién tiép 2
thang nhitng kho dw tri khi giéi va lwong thuc ciia VC. O My, sinh vién bi ban chét khi biéu tinh phan chién ¢ Pai Hoc
Kansas : PTPC lén cao diém. Bac Viét dat diéu kién tién quyét la My phdi bé Thiéu méi thiic day cudce dam phan. Nam 1971,
6 qudn My & mién Nam con 325,000 ngudi, sé thirong vong tong cong 45,000. Quén ddi Viét Nam Cong Hoa tién danh Ha

Lao trong chién dich Lam Son voi sy yém tro’ cua khong lyc My, muc dich pha hoai hé tho”'ng hau can trén dwong mon Hé
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Chi Minh. Sau 4 tuan, @i qudn 17,000 nguwoi dén Tchepone, nhung khéong dat dwoc muc dich, phdi rit véi nhimg ton that
ddng ké.

Nam 1972, liec lwong My & Viét Nam con 40,000. Nixon iing cir Tong Thong nhiém ky 2, tuyén bo * hoa binh trong tam
tay”’. Qudn ddi mién Bic mé mat trgn An Loc, roi danh vao khu phi quén sw, chiém Qudng Tri, gianh loi thé trude khi ky
Hiép Pinh Paris da dinh vao thang 11. Qudn Viét Nam Céng Hoa phan cong. Nixon dac cir, ra lénh tdi oanh tac mién Bdc
tao ap luc. Ha Ngi bi B-52 danh trong 12 ngay dém vao Giang Sinh nam 72. Trdn danh nay co tén la Pién Bién trén khong
gdy ra nhitng thiét hai dan sy dang ké nhung lai chang thay déi gi néi dung Hiép Pinh Paris, ky vao ngay 27-1-1973, két
thiic s tham chién ciia My véi 50,000 linh tir vong, 300,000 thirong vong, va 150 ti déla chién phi.

Trwe6e khi rit han, Nixon dé vao mién Nam mét leong khi gici dang ké véi hy vong qudn luc Viét Nam Cong Hoa c6
thé dwong dau mién Bac. Vu Xi-cang-dan Watergate xdy ra, Nixon khong con dwoc tin nhiém, phdi tiv nhiém. Gerard Ford
lén thay. Quoc Hoi My cdt giam 60% vién tro, vién twong sup dé ciia mién Nam da o rang. Ha Ngi die dinh ‘gidi phong mién
Nam’ vao ndam 76, tiép tuc chuyén quén vao nhiing vi tri chién lugc. Thang 3 nam 75, 3 su doan qudn Bdc Viét bao viy Ban
Mé Thuéc chéng gir boi 4000 linh Cong Hoa. Mot nika linh ra hang, Ban Mé Thudc that thi. Sau dé, mét cudc phan kich
chiém lgi thi tran nay thét bai. Ngay 15-3, Nguyén Van Thiéu ra lénh triét thodi khoi Pleiku va Kontum, tao kha ndng cho
qudn ddi mién Bdc cdt mién Trung ra khéi mién Nam. Cudc triét thodi vé té chirc dén dwoc Tuy Hoa thi mat 60,000 qudn,
tam 1y chii bai lan ra nhie dich. Tir khu phi qudn sw, lec heong mién Bdc cie thé di vao chiém Hué, roi xuong Pa Ndang, khéng
gdp sirc khdang cw nao dang ké. Twong lanh chi huy doi qudn mién Nam bo chay, linh nhw rdan mdt dau, tan loan. O Pa Nang,
sau 32 gio, hon 100,000 linh thién chién dau hang. Qudn dgi mién Bdc dé dang vao gidi phéng Sai Gon, di thdt nhanh dé
ndm thoi co ngan ndm mét thué. Xudn Loc la phong tuyén cuéi phia Bac Sai Gon, chéng cw ménh liét tir ngay 9-4 dén ngay
16 thi vé. Ngay 21, Thiéu tir chive. Ngdy 23, 100,000 qudan mién Bdc chi cdach Sai Gon 50 cdy s6. Ngay 29, ngwoi My phat
thanh bai hat “* Téi mo vé mot Gidng Sinh trdng ', tin hiéu bo chay, khong cé gi la “‘trong danh dw’” nhw kiéu hoa binh theo
loi Nixon-Kissinger dd tirng tuyén bo.

Ngay 30-4-1975, Dwong Van Minh kéu goi quén ddi mién Nam bé siing, tranh diegc nhitng ton thdt vé ich & thoi diém
cudi mot cuéc chién thcfng thua da ro. Xe tang T-54 dam sdp cwa dinh Boc Lap la hinh anh két thiic chién dich Dai Théng
mua Xudn ma Ha Noi, dv trit 2 nam, da thuc hién trong 7 tuan 1é. Cude chién rong rd 15 nam, goi la cudc chién than thanh
chong My - cibu nieée, da cudp di it nhat 5 triéu nhdn mang va khong biét bao nhiéu nguwoi Viét Nam thwong phé.

Sau chién tranh, lai chién tranh, véi Kampuchia & bién giéi Tay Nam. Va réi véi Trung Quéc, ¢ bién gidi phia Bdc.
Tiép dé la tham kich vuot bién. Chinh quyén réu rao ho di vi kinh té. C6 thé, nhung khéng chi véy. Cdi tao tw san trong mién
Nam, réi 2 cudc doi tién, chiém nha chiém ddt... la nhitng trdn cudp ngay bai ban. Dau ngoai miéng chinh sdach la hod hop
hoa gidi dén tc, nhwng chinh quyén méi dwa hang tram ngan nguoi vao nhitng trai hoc tdp cdi tao, thire chat la bé tir . Déi
Voi thé hé con em, chinh sach Iy lich khép twong lai tudi tré vao mit mit tuyét vong. Cudc chién 15 nam day mdu va nudc mdt
dan dén théng nhdt, nhung chi la théng nhdt lanh thé dweéi mot ché do chuyén ché. Va qua cé chit cueong diéu khi ghép vao
cudc chién nay bon chir gidi phong dan téc. Nhitng nguwoi dwoe gidi phéng hodng hot vieot bién, tao dip cho quyén thé méc
vang va dé-la véi nhitng chuyén di goi la ban chinh thire. Nguoi vuot bién, song c6 nhung chét khéng it. S6 tir vong trén bién
e woe lwong khodng tir 4 dén 5 tram ngan nguoi.

Chi 10 nam sau ‘‘giai phong”’, dat nude da kiét qué. Cudc DPéi M&i nam 1986 la mot burc bach cua hién thuc. Chua

dwoc bao lau, cuc dién chinh tri ¢ Viét Nam lai co rut lai nhuw lén mot con dong kinh sau vu Thién An Mon bén Trung Quéc.
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Bike tiong Ba Linh sup xuong, thé gidi khéng dong bang trong chién tranh lanh nhuw xwa. Pau thdp nién 90, Lién X6 roi toan
bé nhitng nuwéec XHCN Dong Au rd ra nhw mét con hoang twéng. Viét Nam “‘anh hing’’ chénh vénh trén viee bo y thirc hé,
nhin vé Trung Quéc & phirong Bdc, viu vao d6 nhw tdm van cudi cing trén mdt bién song gié nhung véi néi kinh hodng mét

ngan nam Bic thudc trong lich sir .
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