nam dao
Thằng cu Hậu Sự : ĐẤT NƯỚC NĂM THÁNG NÀO BUỒN HƠN
Nhà thơ Nguyễn Khoa Điềm vừa in một bài thơ có thể xem là ‘’hay’’ nhất trong các bài thơ của ông. Bài thơ được đăng trên blog Quechoa rồi trên nhiều báo mạng Đối Thoại, Dân Luận. Bài thơ cận ngày 30-04 nên có vẻ ‘’ thời sự’’, hẳn mong nhiều người đọc, v́ thơ là lời đến từ một nhân vật từng khuynh loát nền văn học nghệ thuật một thời. Trước tiên, xin giới thiệu nhân vật chính, sau là hiển thị một bức thư ngỏ gửi nhân vật từng là Ủy Viên Bộ Chính Trị, và cuối cùng, xin mời bạn đọc thơ (?) Nguyển Khoa Điềm, với hai nhân vật phụ, thằng cu Hậu sự và cái đĩ Tương lai.
Nguyễn Khoa Điềm là ai?
Trích Wilkipedia http://vi.wikipedia.org/wiki/Nguy%E1%BB%85n_Khoa_%C4%90i%E1%BB%81m#Li.C3.AAn_k.E1.BA.BFt_ngo.C3.A0i :
Nguyễn Khoa Điềm (tên khác là Nguyễn Hải Dương; sinh 15 tháng 4 năm 1943) là một nhà thơ, nhà chính trị Việt Nam.
Nguyễn Khoa Điềm sinh tại thôn Ưu Điềm, xă Phong Ḥa, huyện Phong Điền, tỉnh Thừa Thiên - Huế. Thân sinh của ông là nhà báo Hải Triều, thuộc ḍng dơi quan Nội tán Nguyễn Khoa Đăng [1], gốc An Dương (tỉnh Hải Dương cũ nay là Hải Pḥng) [2]. Quê quán: làng An Cựu, xă Thủy An, thành phố Huế, tỉnh Thừa Thiên - Huế.
Sau đó, ông vào miền Nam hoạt động trong phong trào học sinh, sinh viên Huế; tham gia quân đội, xây dựng cơ sở của Mặt trận Dân tộc Giải phóng miền Nam Việt Nam, viết báo, làm thơ... cho đến năm 1975. Nguyễn Khoa Điềm từng bị giam tại nhà lao Thừa Phủ. Đến chiến dịch Mậu Thân 1968, ông được giải thoát, tiếp tục trở lại hoạt động. Vào thời điểm này, Nguyễn Khoa Điềm mới bắt đầu làm thơ [3].
Nguyễn Khoa Điềm trở thành hội viên Hội Nhà văn Việt Nam năm 1975. Sau giải phóng ông tham gia công tác Đoàn Thanh niên Cộng sản; Chủ tịch Hội Văn nghệ B́nh Trị Thiên, Phó Bí thư Thường trực Tỉnh uỷ Thừa Thiên - Huế. Ông có trong Ban Chấp hành Hội Nhà văn Việt Nam khóa III. Năm 1994 Nguyễn Khoa Điềm ra Hà Nội, làm thứ trưởng Bộ Văn hoá - Thông tin. Năm 1995, ông được bầu làm Tổng Thư kư Hội Nhà văn Việt Nam khóa V.[1][4]
Năm 1996, tại Đại hội Đại biểu toàn quốc Đảng Cộng sản Việt Nam lần thứ VIII, Nguyễn Khoa Điềm bầu vào Ban Chấp hành Trung ương. Ông là đại biểu Quốc hội nước Cộng ḥa Xă hội Chủ nghĩa Việt Nam khoá X và từ tháng 11 năm 1996 là Bộ trưởng Bộ Văn hóa Thông tin [5]. Năm 2001, tại Đại hội Đại biểu toàn quốc Đảng Cộng sản Việt Nam lần thứ IX, Nguyễn Khoa Điềm trở thành ủy viên Bộ Chính trị, Bí thư Trung ương, Trưởng ban Tư tưởng Văn hóa Trung ương (2001-2006).[1][6].
Hiện nay, ông nghỉ hưu và sống tại Thành phố Huế.
Ông sáng tác Thơ Cách Mạng, bạn đọc có thể t́m hiểu thêm qua :
Thằng cu Hậu sự ?
Thưa , nó là thằng lon ton cuối đời những nhà văn nhà thơ luôn hốt hoảng tự hỏi, mai này ta ĺa đời, có c̣n ai ‘’nhơ nhớ’’đến ta. Nhớ nhau bây giờ, xin chớ ‘’ gọi nhau đồng chí’’ ( Núi Đôi, thơ Vũ Cao), bởi sau 50 năm kể từ ngày CM tháng 8, rơ là sông cạn núi ṃn, biền đảo trôi vào tay ngoại bang, đất đai nông dân bị thế quyền đánh cướp. Nay, chân lư là băi nước bọt nhổ đi nhổ lại lên trời rơi xuống đến độ không c̣n sợ dơ, cái mặt trời (chân lư) chói qua tim ( thơ Tố Hữu) nhầy nhụa dớt dăi. Thế th́ nhơ nhớ cái ǵ đây đối với những người từng nắm vận mệnh của bao người khác chót là đồng bào họ? Chí ít, để được nhơ nhớ hẳn họ phải vớt vát thế nào cho họ cũng ra vẻ là người c̣n chút tử tế. Tử tế là sao? Xin xem phim Người Tử Tế của đạo diễn Trần Văn Thủy.
Thế nên thằng cu Hậu sự rủ rê các nhà thơ nhà văn ‘’lớn’’ viết nào là Di Cảo ( Chế Lan Viên), Thượng Đế th́ cười ( Nguyễn Khải), nghe nói sau đây sẽ có Nguyển Đ́nh Thi góp ‘’ lửa’’. Và hẳn có kẻ sẽ bắt chước nói kiểu Tố hữu, rằng đời ông, ông chỉ mong là một tên hát rong ( chuyện tṛ với Phùng Quán). Tên hát rong này kinh thật!
Trước khi giới thiệu bài Đất Nước Năm Tháng Nào Buồn Hơn của ông NK Điềm hiện lao xao khen chê, kẻ bảo hăy đển yên cho ông làm ‘’ một nhà thơ công dân’’, người khuyên thôi ông Điềm ơi, im đi, bịt miệng thằng cu Hậu sự ‘’ rách việc’’, tôi xin tŕnh với bạn bức thư ngỏ của công dân NguyễnThanh Giang gửi ông Trưởng Ban Tư Tưởng Văn Hoá Tư Trung Ương :
Thư Nguyễn Thanh Giang (2002)
Thư ngỏ gửi ông Nguyễn Khoa Điềm
Sau khi đọc "Nghị quyết hội nghị lần thứ năm ban chấp hành trung ương Đảng (khóa IX) về nhiệm vụ chủ yếu của công tác tư tưởng, lư luận trong t́nh h́nh mới", tôi có một số nhận xét và ư kiến muốn được tŕnh bày. V́ không có diễn đàn, tôi đành phát biểu qua văn bản đến ông - ủy viên Bộ
Chính Trị, phụ trách ban Văn Hóa - Tư Tưởng của Đảng. V́ những vấn đề trao đổi này không cần bí mật và là những vấn đề liên quan đến mọi người nên tôi chọn h́nh thức thư ngỏ.
Ở nghị quyết này, trong các nhiệm vụ chủ yếu của công tác tư tưởng, lư luận trong t́nh h́nh mới, tôi tâm đắc và đặc biệt lưu ư đến hai nhiệm vụ sau đây:
1/ "Trên cơ sở kết hợp "xây" với "chống", trong đó lấy "xây" làm chính, cổ vũ mạnh mẽ các nhân tố tích cực, tạo ra môi trường, nếp sống, lối sống lành mạnh, có văn hóa; lấy cái tích cực, cái tốt đẩy lùi cái tiêu cực, cái xấu".
2/ "Phát huy vai tṛ và sức mạnh của văn hóa, văn nghệ trong công tác tư tưởng, trong việc xây dựng con người Việt Nam có đủ những đức tính đă được xác định trong Nghị quyết Trung ương 5 khóa VIII, góp phần xây dựng một xă hội lành mạnh văn minh".
Những biểu hiện tiến bộ và đúng đắn như thế trong nghị quyết này đă từng được thể hiện thành phương châm chủ đạo trong "Báo cáo của Bộ Chính Trị tŕnh Hội nghị Trung ương 3 - khóa VIII": "Trong cuộc đấu tranh này, vấn đề cơ bản có ư nghĩa quyết định là phải tăng cường sức mạnh mọi mặt của ta, trước hết là về mặt lư tưởng cách mạng, bản lĩnh chính trị, đạo đức cách mạng của cán bộ, đảng viên. Âm mưu và thủ đoạn của các thế lực thù địch rất thâm hiểm, nhưng chúng có làm được hay không là do ta quyết định. Do đó vấn đề quan trọng nhất l làm sao công cuộc đổi mới thành công..."
Tiếc rằng tư tưởng tiến bộ và tích cực đó không đóng vai tṛ chủ đạo và không được cụ thể hóa đủ mức yêu cầu trong nghị quyết này.
Sau khi kiểm điểm t́nh h́nh lư luận và tư tưởng thời gian qua, mặc dù đă nêu được mấy nhận định đúng đắn: "Mặt yếu kém của công tác tư tưởng là ... Chưa thường xuyên làm tốt công tác giáo dục chính trị, chưa phê phán mạnh và đấu tranh kiên quyết chống chủ nghĩa cá nhân, tư tưởng cơ hội, thực dụng, những quan điểm mơ hồ, sai trái, khuynh hướng "thương mại hóa", lai căng, chạy theo thị hiếu tầm thường trong hoạt động báo chí, xuất bản, văn hóa, văn nghệ ... Chưa xây quy chế đảm bảo dân chủ, phát huy tự do tư tưởng trong hoạt động lư luận và công tác tư tưởng ...", nhưng khi vạch phương hướng, nhiệm vụ cho công tác triển khai sắp tới lại không thấy nhằm chủ yếu chỉnh đốn, sửa chữa những mặt yếu kém đó.
Nghị quyết không quan tâm đưa ra được những biện pháp "xây" cần thiết một cách thỏa đáng mà nồng nực nộ khí đấu tranh, ngột ngạt mùi chuyên chính, tua tủa những hô hào "chống" và"chống"! Dầy đặc đây đó những cảnh báo hốt hoảng, những dung dọa thảng thốt:
"Coi trọng nắm bắt, phân tích, dự báo diễn biến tư tưởng và có biện pháp xử lư kịp thời các t́nh huống tư tưởng, tăng cường kiểm tra các hoạt động tư tưởng của cấp dưới".
Các tổ chức đảng, chính quyền, đoàn thể chính trị - xă hội nắm chắc diễn biến ở từng địa bàn, đối tượng, có phương án kịp thời xử lư những t́nh huống phức tạp có thể xảy ra; đề pḥng nguy cơ "tự diễn biến từ trong nội bộ". Nhà nước xây dựng, bổ sung hệ thống pháp luật, cơ chế, chính sách quản lư các hoạt động liên quan tới lĩnh vực tư tưởng, lư luận; xử lư kịp thời và nghiêm minh đối với những vi phạm pháp luật trên lĩnh vực này.
"Hướng mạnh về cơ sở, nắm chắc t́nh h́nh cơ sở, tăng cường củng cố trận địa tư tưởng ở cơ sở, tạo thế đứng chính trị vững chắc trên từng địa bàn".
Mọi đảng viên phải nói và làm theo nghị quyết, chỉ thị của Đảng và pháp luật của Nhà nước. Kiên quyết xử lư những cán bộ, đảng viên nói và làm trái nguyên tắc Đảng
"Xử lư kịp thời theo pháp luật và kỷ luật đảng mọi hoạt động tán phát tài liệu xấu"
"Giữ vững kỷ cương trong việc phổ biến kết quả nghiên cứu".
"Xử lư nghiêm những hành động vi phạm kỷ luật phát ngôn... Nghiêm cấm việc xuất bản, lưu hành những sách, báo và những ấn phẩm có nội dung sai trái"....
- V́ sao nhân dân ta đă một ḷng theo Đảng hơn nửa thế kỷ rồi?, v́ sao cứ nói chủ nghĩa xă hội tốt đẹp gấp triệu lần chủ nghĩa tư bản và khăng khăng khẳng định đó là con đường toàn thể nhân dân
đă chọn nhưng đến nay công tác tư tưởng vẫn phải xem là một trận địa ngổn ngang mà ở đấy vẫn c̣n đ̣i hỏi phải tạo thế đứng chính trị vững chắc trên từng địa bàn?
- Có bi quan hoảng hốt quá không để đến nỗi cần lạm dụng quá nhiều tính từ, trạng từ đằng đằng sát khí đến như: "chủ động tiến công", "xử lư nghiêm", "kiên quyết xử lư", "kịp thời xử lư", "xử lư kịp thời", (hàng chục lần), "đề pḥng nguy cơ", "kiên quyết bác bỏ" v.v ...?
- Tư tưởng đâu phải là món hàng lậu, là của quốc cấm. "Tư tưởng tạo nên sự cao cả của con người" (Pascal), nhưng tại sao người ta lại ghê sợ, thù ghét nó thế? Và, biết đến bao giờ các cơ quan văn hóa - tư tưởng cấp trên không cần đóng giữ vai tṛ cảnh sát để hết "nắm chắc diễn biến tư tưởng ở từng địa bàn" lại "tăng cường kiểm tra các hoạt động tư tưởng của cấp dưới" ...?
- Kết quả nghiên cứu phải được đem ứng dụng rộng răi trong thực tế. V́ sao lại phải nhấn mạnh yêu cầu giữ vững kỷ cương trong việc phổ biến kết quả nghiên cứu? Thế nào là kỷ cương trong lĩnh vực này?
- V́ sao mọi đảng viên chỉ được nhất nhất nói và làm theo nghị quyết? Đành rằng, để bảo đảm tính tổ chức, dẫu c̣n những dị biệt, những bất đồng nhưng đă thành nghị quyết th́ bất cứ đảng viên nào cũng ít nhất là tạm thời phải làm theo, nhưng có phải v́ vậy mà không ai cần tiếp tục động năo suy xét về các nội dung của những nghị quyết đó và không ai được nói, được phát biểu tất cả những ǵ ḿnh thấy cần phải đề nghị bổ sung, chỉnh sửa? Nghị quyết, nếu hoàn toàn được xây dựng bởi tập thể trên cơ sở dân chủ thật sự th́ nói chung là đúng đắn. Đa số các nghị quyết của Đảng có thể đúng. Tuy nhiên, thực tế cho thấy đă có nhiều nghị quyết, nhiều chính sách, kể cả chủ trương, đường lối từng phạm sai lầm, sai lầm hết sức tai hại! Chẳng nhắc lại làm ǵ nữa những khẩu hiệu "Trí, phú, địa, hào đào tận gốc, trốc tận rễ" đă làm bại hoại nguyên khí quốc gia; những "cải cách ruộng đất", "đấu tranh chính trị" đă sát hại hàng trăm ngàn người, kể cả các đảng viên trung kiên, các trí thức có công lớn với cách mạng; những chủ trương ưu tiên công nghiệp nặng ấu trĩ và kế hoạch hóa kinh tế triệt để một cách ngông cuồng, đă dẫn đất nước đến trạng thái thoi thóp, cùng cực ... Gần đây, khi nghe tin bè lũ Taliban phá tan hai pho tượng Phật khổng lồ tạc trên triền núi, tôi quá đỗi ngạc nhiên trước hành động tàn bạo, man rợ, ngu xuẩn đến cùng cực và tỏ ra thực sự không sao hiểu nổi, không sao tưởng tượng nổi, không sao giải thích nổi. Không ngờ, trong một buổi trà đàm, một ông bạn khoa học đồng niên đưa ra một câu hỏi c̣n làm tôi sửng sốt hơn: Thế ông nghĩ rằng ở nước ta không từng xảy ra những chuyện tương tự thế sao? Quả có vậy, đâu phải ở thời thập nhị sứ quân, đâu phải do ngoại bang ép buộc mà chính chúng ta, ở thế hệ này, đă từng đập nát hết tượng Phật, phá tan tành hết đ́nh, chùa, miếu mạo!
May mà Bắc Ninh, Phú Thọ ... thuộc vùng Pháp chiếm đóng nên Chùa Dâu, Đền Hùng ... mới c̣n tồn tại. Ở vùng tự do nói chung và Thanh Hóa quê tôi nói riêng th́ chỉ c̣n ... "dấu xưa xe ngựa hồn thu thảo"! Cung điện Nhà Lê uy nghi là vậy, thành Nhà Hồ đồ sộ đến thế ... đều tan hoang cả. Xă tôi, huyện tôi vốn là đất văn vật nên rất nhiều đ́nh, chùa to đẹp. Vậy mà từ lâu đă sạch sành sanh!
Trước những chủ trương, những hành động triệt hại văn hóa hết sức man dại được chỉ đạo bởi các loại nghị quyết của Đảng lúc bấy giờ không phải không từng có các thức giả trong giới học thức cũng như trong quảng đại quần chúng thấy được, nhưng chỉ v́ quy định không ai được nói khác nghị quyết nên những ai dám phát biểu đều đă bị "cắt luỡi", bị sát hại. Số c̣n lại đành nuốt hận mà sống.
Lương tri ngày nay hoặc bị uy hiếp, hoặc chưa thức tỉnh nhưng chắc chắn con cháu chúng ta rồi sẽ xót xa đau đớn, sẽ căm phẫn, sẽ nguyền rủa...
Sau 30 tháng 4, vào miền Nam, tôi ngỡ ngàng trước những bức tượng Trần Hưng Đạo, Quang Trung ... đường bệ mà tôi không hề được thấy trên đất Bắc xă hội chủ nghĩa. Lúc ấy tôi lao đao chua chát trước câu hỏi không thể tự trả lời: Phải chăng nhờ Mỹ - Ngụy mà ông cha ta c̣n được tôn thờ? Giật ḿnh nhớ lại, đă có lúc v́ ư thức hệ Cộng sản mà ta từng coi cha ông kiệt xuất đều là kẻ thù chỉ v́ các Ngài đều là vua quan phong kiến.
Quy định đảng viên chỉ được nói theo nghị quyết của Đảng trong nghị quyết này không chỉ trái lẽ thường mà c̣n ngược cả với tinh thần báo cáo chính trị của ban chấp hành trung ương đảng Cộng sản Việt Nam tại đại hội đại biểu toàn quốc lần thứ sáu của Đảng do đồng chí Trường Chinh
tŕnh bày ngày 15 tháng 12 năm 1986: "Người lănh đạo phải b́nh tĩnh lắng nghe những ư kiến trái với ư kiến của ḿnh. Ư kiến khác nhau phải được nói hết, nói thẳng, và phải trải qua thảo luận dân chủ mà đi dến chân lư" ... "Người cộng sản phải dũng cảm nh́n thẳng vào sự thật. Trong Đảng không thể dung thứ thái độ che giấu khuyết điểm, thổi phồng thành tích, lùa dối cấp trên, thái độ nể nang, hoặc đàn áp, trả thù người phê b́nh"
- V́ sao lại không được tán phát tài liệu? Thế nào là tài liệu xấu?
Chắc chắn không thể quy định rơ ràng thế nào là hành động tán phát tài liệu. Chẳng qua đây chỉ là sự lập lờ tạo kẽ hở để khống chế, để đàn áp những thông tin, những chính kiến không phù hợp với quyền lợi của các thế lực cầm quyền. Trong các công ước quốc tế, trong hiến pháp và bộ luật các nước, kể cả nước ta không hề quy định hành động tán phát tài liệu là điều cấm kỵ hay tội trạng.
Thế nào là tài liệu xấu? Thế nào là nói xấu chế độ? Dĩ nhiên, không được tiết lộ bí mật quốc gia, không được nói sai sự thật để xuyên tạc và vu khống, không được kích động bạo lực, khiêu dâm ...Không được nói xấu bất kỳ đối tượng nào nhưng hoàn toàn có thể và rất cần nói lên điều xấu có thật của con người, của lănh tụ, của đảng, của dân tộc ...để nghiên cứu, để phân tích, phê phán, để sửa chữa, uốn nắn, giảm thiểu và ngăn chặn cái xấu cái sai giúp xă hội định chân, con người hướng thiện.
Đấu tranh lư luận, tư tưởng phải bằng tranh luận công khai, lư lẽ thuyết phục, song, lợi dụng những nghị quyết kiểu như thế này người ta bày đặt ra cả một trận địa khốc liệt mà ở đó khuyến khích sử dụng mọi h́nh thức: từ mánh lới ti tiện đến thủ đoạn xảo trá; từ răn đe, khống chế đến khủng bố đàn áp ... để hạ nhục, vây hăm, đọa đày, tù tội những người lương tri, biết sống có trách nhiệm, v́ trăn trở với vận mệnh của quốc gia, của dân tộc mà phát biểu chính kiến một cách thẳng thắn, bất bạo động, đúng luật pháp. Họ dày công giăng bẫy tinh vi để đưa người này vào tṛng; họ bịa đặt, xuyên tạc để vu khống những người kia là làm tay sai cho nước ngoài, chống nhà nước, chống nhân dân vv... một cách hết sức trắng trợn và nhẫn tâm.
Đáng phàn nàn hơn là từ ngày ông Nguyễn Khoa Điềm đảm trách công tác này, thực tế không chứng minh sự tiến bộ cần thiết theo quy luật "triều đại" sau phải khá hơn "triều đại" trước mà chỉ thấy càng tồi tệ hơn. Mở đầu bằng vụ bắt giam cựu chiến binh Vũ Cao Quận đầu tháng 4/2001. Ngày 5/9 câu lưu hơn 20 người để khủng bố lá đơn xin thành lập Hội Nhân Dân Việt Nam Ủng Hộ Nhà Nước Chống Tham Nhũng. Rồi chặn đường bát cóc và cướp đoạt Hồi kư của tướng Trần Độ. Ra lệnh thu hồi và tiêu hủy sách của các ông, bà Trần Khuê, Nguyễn Thị Thanh Xuân, Vũ Cao Quận, Trần Độ, Nguyễn Thanh Giang. Tổ chức đấu tố vắng mặt các ông Hoàng Minh Chính, Phạm Quế Dương, Nguyễn Thanh Giang, Lê Chí Quang ... để bôi bẩn và rung dọa. Quản chế nhà văn Bùi Minh Quốc, nhà xă hội học Trần Khuê. Cắt điện thoại không tuyên bố lư do của hàng loạt người: Hoàng Minh Chính, Hoàng Tiến, Phạm Quế Dương, Trần Dũng Tiến, Trần Khuê, Hà Sỹ Phu, Bùi Minh Quốc, Nguyễn Đan Quế, Nguyễn Đắc Kính, Nguyễn Thanh Giang, Nguyễn Vũ B́nh... Bắt giam cử nhân luật Lê Chí Quang, cựu chiến binh Nguyễn Khắc Toàn, kỹ sư hóa công nghiệp Vũ Ngọc B́nh, thạc sỹ - bác sỹ y khoa Phạm Hồng Sơn ...Tất cả những người này nếu không được xem là những bậc khả kính th́ cũng chắc chắc đều vô tội.
Rơ ràng là, cùng với Nhân Văn Giai Phẩm và Xét Lại Chống Đảng, đây là một trong những thời kỳ tàn tệ nhất của lịch sử đảng Cộng Sản Việt Nam trong lĩnh vực tư tưởng, chính trị.
V́ sao phải làm như vậy? V́ khả năng thực thi công tác lư luận, tư tưởng quá yếu hay v́ nhiệm vụ được giao là bất khả thi do cứ phải gồng lên để bào vệ cái sai, cái lạc hậu, cái lỗi thời?
Nói phải củ cải cũng nghe. Huống chi đă có đến hơn 600 tờ báo cùng hàng trăm đài phát thanh, truyền h́nh từ trung ương đến địa phương mà sao lại phải hoảng hốt sợ hăi một vài cây bút, lưa thưa mấy tờ "tán phát" đến thế? Chắc chắn rằng, tuy c̣n lưa thưa, ít ỏi nhưng đấy là lẽ phải, là cái mới, là đại diện cho xu thế tiên tiến. Cho nên, cần biết phục thiện, cần b́nh tâm suy xét để tiếp thu chân thành. Chính văn kiện Đảng cũng đă có lúc từng răn dạy: "Mỗi chúng ta, từ nguời lănh đạo đến đảng viên thường, dù hoạt động trong lĩnh vực nào cũng cần kiểm tra lại nhận thức của ḿnh,
sớm lĩnh hội những quan niệm mới, kiên quyết gạt bỏ những quan niệm sai lầm"(Báo cáo chính trị của ban chấp hành trung ương VI). Đừng ỷ thế quyền lực, đừng lạm dụng bạo tàn chuyên chính, đừng quá ham mê phấn đấu v́ chức tước. Ở tuổi chúng ta, dẫu nhờ may mắn lắm th́ quan lộ cũng không thể kéo dài quá dăm năm nữa mà tiếng thơm hay lời nguyền rủa th́ con cháu của chính ḿnh vẫn c̣n có dịp nghe biết. Hăy cảnh giác và luôn biết tự nhắc nhở ḿnh. Tôi nhớ câu của La Rochefoucauld: "La violence quon se fait pour demeurer fidèle à ce quon aime ne vaut guère mieux qu une infidélité" (Cái tàn bạo mà người ta tự nguyện làm để cố giữ cho được ḷng trung thành với cái mà người ta yêu thích thực ra không hơn ǵ sự bất trung).
Hà Nội, ngày 7/5/2002
Nguyễn Thanh Giang
Bức thư này in trong cuốn sách chính luận “Nhân quyền và Dân chủ ở Việt Nam” do “Tủ sách Tiếng Quê hương” ấn hành ở Hoa Kỳ năm 2007 và c̣n lưu trong thư viện
22.4.2013
Thơ Nguyễn Khoa Điềm
Bây giờ ta đến chuyện thưởng thức thơ. Xin chép :
Đất nước những năm thật buồn
Nửa đêm ngồi dậy hút thuốc vặt
Lần ṃ trên trang mạng t́m một tin lành
Như kẻ khát nước qua sa mạc
Chung quanh yên ắng cả
Ngoài đường nhựa vắng tiếng xe lại qua
Người giàu, người nghèo đều ngủ
Cả bầy ve vừa lột xác
Sao ḿnh thức ?
Sao ḿnh mải mê đeo đuổi một ngày mai tốt lành?
Bây giờ lá cờ trên Cột cờ Đại Nội Có c̣n bay trong đêm Sớm mai c̣n giữ được màu đỏ?
Bây giờ con cá hanh c̣n bơi trên sông vắng
Mong gặp một con cá hanh khác?
Bao giờ buổi sáng, buổi chiều nh́n ra đường
Thấy mọi người nhẹ nhàng, vui tươi
Ấm áp ly cà phê sớm
Các bà các cô khỏe mạnh yêu đời
Hớn hở tập thể dục
Bao giờ giọt nước mắt chảy xuống má
Không phải gạt vội v́ xấu hổ
Ngước mắt, tin yêu mọi người
Ai sẽ nắm vận mệnh chúng ta
Trong không gian đầy sợ hăi?
Những cây thông trên núi Ngự B́nh thấp thoáng ngọn nến xanh
Đời đời an ủi
Cho người đă khuất và người sống hôm nay …
Đề nghị bạn đọc như một bài văn suôi, đừng chấm xuống hàng, thử mà xem. Chao ôi, ngô nghê, rỗng tuếch. Hồn thơ đâu, tứ thơ đâu? Hóa ra chữ nghĩa chẳng chỉ xuống cấp ở các trường Trung Học Phổ Thông. Và để hiểu sự xuống cấp đó ở một vị nguyên…cái này cái kia trong bộ máy quyền bính độc quyền nắm chân lư th́ có thể chỉ qua thằng cu hậu sự. Nó cuống lên, vứt tọt xuống hố phân tập thể trách nhiệm những kẻ lănh đạo xưng ḿnh là đỉnh cao trí tuệ nhưng ném tuột cả một nền văn hoá xuống vực thẳm vô đạo lư, đẩy toàn xă hội ta vào những bước đường cùng đang từ từ biến thành một thứ quận huyện Giao Chỉ mà cha ông ta đă vùng được ra hơn ngàn năm nay. Bất lương, thằng cu Hậu sự muốn ‘’ ăn cả đời sau’, vớt vát chút t́nh bằng lời lẽ nhập nhằng lá phải lá trái : nhà thơ nguyên chính trị gia một thời hét ra lửa cũng xót xa đấy chứ. Nhưng khi hỏi Ai sẽ nắm vận mệnh chúng ta? Trong không gian đầy sợ hăi…th́ nhà thơ đáp, tỉnh queo…Những cây thông trên núi Ngự B́nh thấp thoáng ngọn nến xanh Đời đời an ủi Cho những người đă khuất và người sống hôm nay
- Thích nhỉ, sống chết ǵ th́ cũng được an ủi, thằng cu Hậu sự ngoảnh nh́n cái đĩ Tương lai không biết lúc nào đến ngồi bên.
- Chứ sao, cái đĩ tru mỏ ré, tao lại lên núi làm ăn với đám người ‘’lạ’’. Tao đang học tiếng Tàu đấy, ngổ ái nỉ là em yêu anh ! Tỉu nà ma là đéo mẹ mày…
Nam Dao
cho ngày 30-04-2013