"Bồng lai tiên cảnh" của cơi nhân sinh
Bạn ở vịnh Boston, biển mênh mông chi chít đảo lớn nhỏ. Từ đất liền, băng qua con cầu dài khoảng 100 thước th́ tới "đảo muỗi", nơi bạn ở. Ta tuỳ tiện đặt tên nó như thế, không v́ nó nhiều muỗi. V́ nó bé tí. Nh́n trong bản đồ, nó như cánh muỗi mờ ảo bấp bênh trên biển cả. Một con đường nhỏ, một chiều, sát bờ biển, chạy quanh đảo. Đi xe hơi, 5 phút là hết ṿng đảo. Đi bộ, 15-20 phút là cùng.
Dường như cả đảo chỉ có khoảng 100 chù nhà. Hầu như không có cửa hàng buôn bán bất cứ ǵ. Một mảnh đất khỉ ho c̣ gáy, vắng tanh, sát nách Boston !
Nhà bạn thoáng, sạch, sang, đẹp và… ngập mặt sách. Toàn sách đáng đọc. Mỗi pḥng sinh hoạt là một không gian riêng biệt, đặc thù, do chính tay bạn bố trí, trang trí. Lượn một ṿng, cảm nhận liền : đây là nơi ẩn cư của một người nghệ sĩ. Từng bức tranh, từng chai rượu, b́nh hoa, ḥn sỏi, vỏ ṣ… đều đă được chọn lựa kỹ và đặt vào vị trí đẹp mắt.
Thích nhất : mảnh vườn nho nhỏ, hoa lá hài hoà màu sắc. Thích nắng, có nắng, sáng và chiều. Thích dâm, dịch ghế ngồi chỉ một thước, người liền lún vào bóng mát. Ngồi đây chắc không bao giờ chán. Thanh thản hút tẩu thuốc, nhấp ngụm rượu, thả ḿnh cho gió biển ve vuốt, ngắm cảnh nước trời mênh mông, suy nghĩ mung lung, cả nửa ngày không thấy ai, không ai thấy ḿnh. Xa xa, phong cảnh thay đổi liên miên theo ngày đêm, sáng chiều, thời tiết, những con thuyền yên ả cắm neo, những cánh buồm thướt tha luớt sóng. Ở đây hai tuần liền, không có hai ngày giống nhau.
Thú vị nhất vẫn là tán gẫu với nhau. Ta phát hiện : bạn đang trong quá tŕnh thống nhất tư tưởng của ḿnh và kho sách đồ sộ trong đầu bạn. Ngôn từ, khái niệm, phương pháp suy luận bạn vận dụng, dĩ nhiên khác ta. Nhưng nói chuyện măi với nhau bấy nhiêu năm trời, ta hiểu được nội dung bạn muốn nói. Có nhiều điều trùng hợp với suy nghĩ của ta.
Hiểu được tha nhân là niềm vui lớn ở đời. Đó mới là "Bồng Lai tiên cảnh" của cơi nhân sinh.
2016-06-23